Asiasanasto.fi

← Tekijänoikeusvapaa kirjasto

Härmän aukeilta

Samuli Paulaharju (1875–1944)

Tietokirja·1932·6 t 42 min·65 595 sanaa

Kansatieteellinen kuvaus Etelä-Pohjanmaan Härmän kansanelämästä, perinteistä ja historiasta. Teos käsittelee asutusta, työtapoja, uskomuksia sekä alueen kuuluisia puukkohäjyjä. Aineisto on koottu haastattelujen ja havaintojen pohjalta tallentaen paikallista arkea ja juhlaa.


Samuli Paulaharjun 'Härmän aukeilta' on Projekti Lönnrotin julkaisu n:o 1183. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitään rajoituksia kirjan vapaan käytön ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tämän e-kirjan ovat tuottaneet Jari Koivisto ja Projekti Lönnrot.

Lataa .txt

HÄRMÄN AUKEILTA

Kirj.

Samuli Paulaharju

WSOY, Porvoo, 1932.

SISÄLLYS:

Samuli Paulaharju
Alkusana
Härmän aukialla
Asutusta
Kummajaasia
Härmaläänen taloo
Kylä
Seppä
Trenki ja piika
Haltijaväkiä
Ruaka ja juama
Rukihiset rintapellot
Kyröt savuaa
Luhralla
Isoo-leikkoo ja kökkä
Itikoota paimentamas
Verhat
Köhkörö vonkuu
Hevoosella vain
Hyppypaikalla
Kruunuhäät
Härmän veri
Härmän laulu
Körttilääsiä
Älläntikun ääres
Juhlia
Selityksiä
[Kuvat, kartat y.m.s. on jätetty tästä e-kirjasta pois.
Ne löytyvät tarvittaessa Dorian pdf-tiedostosta linkistä
http://www.doria.fi/handle/10024/59689.]

Samuli Paulaharju

Samuli Paulaharju on kolmenakymmenenä kahtena kesänä tarttunut
matkasauvaan ja kulkenut Suomen maita ja mantereita Kainuun merestä
Vuoniseen ja Jäämeren rannalta Härmän aukeille. Hänen matkoihinsa
liittyy loputon määrä seikkailuja, milloin iloisia, milloin
vastuksellisia. Joskus hän on kulkenut insinöörin eväskontin
kantajana aukaisemassa Suomen ja Venäjän rajaa, joskus taas jääkärien
mukana koillisella rintamalla tai sitten toverinaan taitava emäntänsä
Jenny Paulaharju. Mutta useimmiten hän on katkaissut soiset
erämaantaipaleet aivan yksin, reppu selässä ja pieksut jalassaan,
kuten Elias Lönnrotkin aikanaan.
Näillä matkoilla sanoo Paulaharju "käyneensä opissa Suomen kansan
keskuudessa". Paulaharjulla on taito suhtautua ihmisiin herkästi ja
luottavasti ja niinpä hän onkin kerännyt kansantietoutta, vanhoja
runoja, loitsuja, lauluja, tapoja, uskomuksia niin paljon, että hän
on keräysten määrässä voittanut itse Lönnrotinkin. Näistä on syntynyt
hänen neljätoista kirjaansa, kaikki täynnä kansan omaa kertomaa
muinaisesta elosta, kerrottuna hauskasti, monesti leikillisesti,
mutta aina asiallisesti ja tieteellisesti.
Paulaharjun asuinpaikka on Oulu, "Lapin porstua", ja siitä kaiketi
johtuu hänen rakkautensa tähän romantiikkamme kultaiseen maahan.
Mutta syntyisin on Paulaharju Etelä-Pohjanmaalta, Kurikan
Kampinkylästä. Kun häntä pyydettiin tulemaan "kotia" ja kirjoittamaan
Härmästä, niin hän lupautui ja innostui. Härmä onkin ollut
kiitollista aihetta, siellähän ovat rikuneeranneet Isoo-Antti ja
muut häjyt, jotka lauloivat, tappelivat ja tappoivat ja pitivät omat
käsityksensä sankariudesta ja kunniasta. Kirja on Härmän aukeilta,
mutta sen sivuilta nousee koko maakunnan kuva arkena ja pyhänä,
pellolla ja kinkerillä, tuvassa ja tarhalla. On ollut onni, että
Paulaharju on nyt vasta kirjoittanut Härmän kirjan, saatuaan muualla
vuosikymmenien opin ja kokemuksen. Tähän kirjaansa hän on pannut
enemmän aikaa ja vaivaa kuin mihinkään muuhun kirjoistaan. "Kun on
ollut Härmäs, ei taira muusta puhuakkaa kun Härmästä".

Alkusana

Härmän nimi on tuttu yli Suomen. Härmän veri, Härmän puukko, Härmän
häjyt, Isoo-Antti, Rannanjärvi, Anssin Jukka, hurjat laulut...
kaikki ovat samaa Härmää muun suomalaisen käsityksessä. Niinkuin
ovatkin. Mutta on Härmä paljon muutakin.
Tuli matka Härmän suurille aukeille. "Vaasan Jaakkoo", maisteri
J. O. Ikola, oikea härmäläinen, antoi alkusysäyksen, kirjoittaen
ja kehoittaen Perä-Pohjan kiertäjää lähtemään kerran Etelä-Pohjan
lakeuksillekin, mihin vain, entistä etsimään. Härmällä oli hyvä
häjyjen maine, oli siellä jo entisvuosina pari kertaa käväisty, käyty
itse Isoon-Antin luona sekä vähän muutenkin nähty maata ja kansaa,
kytösavua ja turpeenkäryä. Näinpä siis Härmä veti ja vei.
Kolmena kesänä – 1929, 1930, 1931 – sekä pari kertaa talvellakin
täytyi härmäläisiä haastatella, kuvata ja piirrellä. Ja täällä
aukeni taas uusi maa ja kansa, suuri luhtien ja lakeuksien maa sekä
lakeuden ja kytömaiden tumma kansa, ylpeä, pystypäinen, jylkkä ja
rehti maanraataja, tummanharmaa heränneidenkin seura. Tätä maata ja
sen kansaa vanhoine tapoineen ja oloineen olen koettanut kirjassani
esitellä.
Härmän vanhoille paapoille ja mummille, 90-vuotiaasta Huhtamäen
Juhasta alkaen, sekä monille nuoremmillekin, saan kirjani tiedoista
olla kiitollinen. Aina olivat kertojani valmiina "toimittamhan
asioota" paperille pantavaksi, vaikka monta kertaa yhä uudestaan
ja uudestaan kävin heitä kyselyilläni vaivaamassa. Mutta kertojien
satalukuisesta joukosta on moni jo kiitoksen saavuttamattomissa,
Tuonen tuvilla – Liinamaan 90-vuotias Lissu sekä vielä vanhemp
Lammin Juha, Hakalan Iisakki, Korpelan Matti, Kankahanpään Jussi,
Keskisen Maija, Perämäen Elias ja Härmän helapäiden mestari, Johannes
Rannanjärvi... Kiitollinen saan olla myös kaikille, jotka olivat,
kuka milläkin lailla, avullisina keräystyötä toimittaessani,
satalukuinen heidänkin parvensa, ja varsinkin saan kiittäen mainita
heitä, jotka meidät ottivat majoihinsa.
Mutta suurimmat kiitokset on sanottava maisteri J. O. Ikolalle, joka
asian pani alkuun, sekä sitten aina on ollut varsin aulis antamaan
monenlaista apuaan ynnä ystävällisiä ohjeitaan, jopa lopuksi on
lukenut käsikirjoitukseni tehden varteen otettavia huomautuksia.
Työtoverinani vanhoja puhuttelemassa on ollut täällä Härmänkin
aukeilla vaimoni, Jenny Paulaharju, sekä piirtäjäapulaisena
tyttäreni, Paula Paulaharju.
Lukujen otsakirjoitukset on mukailtu entisten härmäläisten
"kriivarien", Mikki Hillin, Kuustaa Kurkimäen ym. kirjoittamista
asiakirjoista sekä muista papereista. Alkukirjaimet on jäljennetty
kirkonmaan ristien hautakirjoituksista, vanhojen härmäläisten
maalarien käsialoista. Lukujen alkuvärssyt taas ovat vanhojen
itseoppineiden Härmän ukkojen – jonkun mummonkin – kirjoittamia,
ja useimmat ovat härmäläisiä sananlaskuja, sananparsia sekä vanhoja
lauluja, kolme, neljä – Rukihiset rintapellot, Kyröt savuaa,
Luhralla, Isoo-leikkoo – on jäljennetty Juha Mäki-Kleemolan
vanhasta muistiinpano-almanakasta.

Oulussa helmikuulla 1932.

Samuli Paulaharju.

Härmän aukialla

  Taivasten taivaat ovat Herran,
  mutta maan on Hän
  Ihmisten lapsille antanut.
Korkeana kaartuu taivaan kumu, ja laajana aukeaa suuri lakeus
sen alla. Kaukana ovat maan ääret ja kaukana taivaan ranta.
Metsä lakeuden laitamilla painuu kovin matalaksi ja kauimmaiset,
Löyhingin takaiset nevamänniköt vaipuvat mantereen tasalle. Maansini
ja taivaansini siellä yhtyvät, vain tumma viiru väikkyy niiden
vaiheilla. Etäiset reunametsät verhoutuvat autereen haljakkaan,
Kauhavan laita sinertää, ja kaukana taivaan rannalla siintää Simpsiön
sininen köyry.
Tämä on Härmän suurta aukeaa katsottuna Kauhavalle ja Lapualle käsin
Kankahan kyliltä tai Kosoolan kallioilta taikka Kotoluhran mäeltä ja
Liinamaan jokitöyrältä Alahärmän rajoilla.
Tämä on maa, joka härmäläiselle on annettu perinnöksi, iankaikkisen
yksitoikkoinen jokilavea, suora ja mutkaton kuin merenselkä. Mutta
siinä on kaikkea, mitä härmäläinen kaipaa: maata ja taivasta sekä
sinistävää kaukametsää, harmaata latoa ja punaista taloa, tummaa
peltoa tuolla, mustaa kytömaata täällä ja kaikkein enimmin
rehevää luhtaa. Siinä on maanaukeata möyriä härmäläisen ja puskea
jumalantuulen, on myös korkeata taivasta liikkua pilven ja päivän.
Pilvet ajelehtivat taivaankumulla sinne ja tänne, ja aurinko ajaa
ylpeästi halki avaruuden. Kerta kerralta joka päivä ajan ehtooseen
asti. Jo varhain aamulla se nousee koillisenkoitosta, ja vasta
myöhään illalla se painuu lännen punertavaan ruskoon. Ja halki
koko aukeaman puskeutuu suuri joki heitellen lukemattomia mutkia.
Verkalleen se vierii, hiljaa ja tasaisesti, niinkuin on tasainen
sen taluttajakin. Iankaikkisesti lienee sekin ollut liikkeellä, ja
yhä edelleen sen pitää vaeltaa yöt päivät ja olla suuren tasamaan
ainaisena matkamiehenä. Kaukaa yliperiltä se tulee, aina Suomenselän
vieriltä, missä ei ole muuta kuin metsäisiä mäkiä ja kukkuloita ja
isoja järviä sekä metsäperäläisten ahertamia pieniä peltoja, mutta ei
ainoatakaan tällaista jumalanluomaa lakeutta.
Lapuan on joki, vaikka Alavudella ovat sen alkujuuret ja kulku
kiertyy Kuurtaneen entisten tervaperien kautta. Laaja Lapua on näiden
maiden vanha valtamies – Isonkyrön jälkeen – ja Lapuan nimissä
on iso jokikin pantu ajamaan latuaan. Yliperillä pitkämatkainen
maanvaeltaja on kyllä nähnyt köyhyyttäkin ja ahtautta sekä karua
leipämaata, mutta täällä Lapuan vanhoilla viljakentillä joki saa
jo ajella rikkaitten isäntien rinnalla ja kostutella rukiisia
rantatörmiä. On täällä jo aukeutta ja asumakenttää kokonaiselle
suurkylälle, olipa kerran kylliksi tappelukenttääkin kahdelle
sotajoukolle, silloin kun Adlercreutz pani toimeen suuren
Lapuanpäivän ja antoi ryssille kiukkuisen selkäsaunan. Mutta vielä
avarammat maat ovat alempana, Lapuan Alajoen laajat lakeat,
samat aukeat, jotka on härmäläisellekin pyhitetty. Nämä ulottuvat
yhtämittaisina kymmenin pitkin virstoin Liinamaahan asti sekä
leveyttään kaukaa Kauhavan kyliltä aina Kosoolan kalliovierille.
Lapuanjoen ajama lakeus on miltei loputon. Liinamaan kyntömies
saa saviselta jokitörmältään, samoin Kotoluhran ukko kotomäeltään
vuoroin katsella eteläpuolen puutonta jokilaveaa Lapuaa kohden,
vuoroin taas kääntää katseensa pohjoiseen päin, missä avautuu toinen
härmäläisten repäisemä suurlakea. Liinamaan alta, vanhan kuulun
Haapakrouvin vieriltä, missä ennen läikkyi pienoinen Haapajärvi,
lähtee alahärmäläisten aukea seurailemaan jokivartta. Mutkitellen
joki painuu merta kohden, laajat luhtarannat ja leveät leipävainiot
vaeltavat sen matkassa, milloin avautuen mahtaviksi kytömaiksi,
Kurjenluhriksi ja Vuasnevoiksi, milloin ahtautuen rukiisiksi
rantapelloiksi, jotka puolelta ja toiselta kaltevina viertävät kohti
virranväylää, vielä viimeksi Köykkärinkylillä, kunnes Karkajuksessa,
Jepuan ruotsalaisrajoilla, metsä molemmin puolin jokea puskeutuu
rantaan saakka.
Suuri joki, vanha korpien kiertäjä, on johtomiehenä ohjaillut
härmäläistä oikeille kotikentilleen, ja jokirannat ovat ensiksi
auenneet ihmisen asuttaviksi. Mutta pääväylään laskee sivusta
lukuisia pikkujokia, härmäläisten luamia, jotka samoin kuin iso
virta, ovat olleet mukana lakeuksia rysmättäessä. Luomien rantoja
raivaten jokivarren mies nousi larvamaihin ja kohtasi siellä
tavattomia takanevoja, rämäköitä ja vetisiä korpimaita. Niistä
saattoi repäistä uutta peltoa, luhtaa ja kytöä sekä talonpaikkaa.
Ja suureen valta-aukeaan liittyi pitkin luomien juoksua isoja
takalakeuksia, jotka kylineen ja kaikkineen ovat samaa suurta
ja tasaista Härmää. Kosoolanluama kuljetti aina Luomanperille
ja Pränninkulmille, Ikoolanluama Haapojalle, Hirvelään ja
Vesiluomalle, Naarasluama, Kello-, Koukku- ja Kurkiluamineen
ajoi omat aukeansa aina Saarinevaa ja Airassaaren perukoita myöten.
Alahärmänaukeoihin taas yhtyivät Paskaluaman, Pesoolanluaman,
Kojoolan-, Tomperin- ja Tollonluaman rantamaat sekä pitkän
Ekoluaman varret. Satoja mutkia heitellen luomat ujuttelivat
korpien lävitse rakennellen vetisiä aromaita. Mutta härmäläiselle ne
olivat mielimaita.
Jumala, joki ja härmäläinen ovat yksin miehin olleet Härmän lakeutta
luomassa. Kolme kovaa siinä on ollut toimessa, ja näinpä on
syntynytkin mahtava maanlavea. Ja tämä sinistävä autereinen aukea on
härmäläisen pyhä maa, ja jäyhä harvasanainen raataja on puolestaan
yksioikoisen lakeuden mielimies sekä oikea rintaperillinen. Ja
nämä kaksi ovat yhtä. Molemmat ymmärtävät ja rakastavat toisiansa.
Härmäläinen puskee kaiken väkensä maaemään, ja tämä taas vuorostaan
työntää minkä jaksaa miehelleen elatusta. Ilmaiseksi lakeus ei ketään
elätä, eikä härmäläinen ilmanantia kerjääkään. Sen hän suo, minkä
toinen vaatii: voimansa ja väkensä. Aina kerta kerralta, viikko
viikolta, vuodesta vuoteen hän aamuisin astelee aavalle työmaalleen
ja päivän mentyä sieltä uupuneena palaa. Mutta tyytyväisenä mies
sitten illalla ison pöydän ääressä murtaa omaa ruisleipäänsä. Maa on
ottanut, mutta maa jälleen antaakin: selvän leivän ja tyytyväisen
mielen. Maan kautta kiertää lakeuksien miehen koko elämän kulku.
Hyvillä mielin, äänetönnä ja hartaana aukean maan isäntä lepopäivänä
käyskentelee viljapeltonsa pyörtänöillä ja kytömaillaan tarkastellen
taivasta ja katsellen kättensä töitä. Seisahtuu käyskentelijä vielä
kotiveräjälle, käännähtää ja tyytyväisenä katselee yli aavojen
sinertävien vainioiden. Siinä on viljamaata ja luhtaa niin, etteivät
suinkaan seinät tunnu, ja jumalanilmaa niin, ettei ainakaan henkeä
ahdista. Siinä sinertää maanavaruus, siinä aaltoilee heinä ja
jumalanvilja sekä tuoksuu imiäinen, ja siitä nousee miehen eväs.
Lakeuksien isäntä luottaa maahansa ja luottaa taivaan Isäntään, joka
on hyvän osan hänelle antanut ja siunaa hänen kättensä työt.
Rannattomien aavojen asukas ei ole luotu ahtaan metsärotkon
piileskelijäksi, eikä kaivelemaan karuja mäkirintoja eikä järviä
kiertelemään. Hän on aukean maan itsetietoinen pystypäinen kyntäjä,
joka ajaa syvät ja suorat vakonsa ja tahtoo aina omalla konnullaan
liikkua omana isäntänään. Ja kotikartanoltaan sekä kylänraitilta hän
haluaa katsella kauemmas kuin vain vainion aidan taakse.

Suuri lakeus on härmäläisen oikea kotomaa.

Lopulta tämä suuri kotomaa ottaa asukkaansa kokonaan. Maa vetää
puoleensa yhä hartaammin, ja pyhä kirkonpelto metsäisellä
saarekkeella saa viimein kätkeä hänet helmaansa. Maan raataja pääsee
levolle ja saa muuttua samaksi pyhäksi maaksi, jota hän koko elämänsä
on myyrtänyt ja jota hänen isänsä ja esi-isänsä ovat myyrtäneet ja
joka on hänelle ja hänen isilleen antanut jokapäiväisen leivän. Ja
kirkonpaimen heittää maanmullat hänen päälleen todistaen:
  "Maasta olet sinä tullut
  ja maaksi olet jälleen tuleva!"
Ja suuri, rakas lakeus, joka hänenkin aherruksestaan on elona
lainehtinut, lainehtii yhä kauniimmin kasvavalle polvelle, kunnes
taas sen vuoro on käydä kirkkotarhaan.

Mutta lakeus pysyy yhä suurena ja kauniina.

Asutusta

  Kolina siällä kuuluu
  johma asuthan.

Jo satoja vuosia härmäläinen on isännöinyt alavilla jokirannoillaan.

Mutta muinaisina aikoina härmäläisten kotimaa oli mustana korpena.
Suuret rimpiset nevat vain pohottivat aukeina synkkien metsien
meressä, ja rumat rämäköt puskivat räkämäntyä. Mustana kuin
manalanvirta joki ujutteli korven ryteiköissä, ja tummat luomat
luikertelivat kylmissä päivännäkemättömissä metsänkomeroissa. Monesti
ne päivää paeten työntyivät pimeään maankengän alle piileskellen
siellä pitkät matkat. Koko korpi oli matalaa, mustaa ja pakanallista.
Siellä täällä vain jokin tasamaata korkeampi kallio ja mäki kohosi
taikka kaartui kuiva mäntyinen kangas. Mutta nämäkin olivat
pahojenpesiä. Kallioissa möykkäsi vuorenpeikkoja, huistattarit
nahisivat mäkipaikoissa, ja tummissa petäjiköissä kulkea vouhotti
itse piru.
Liikkui synkissä korpimaissa kaikenlaista metsänelukkaa, isoa ja
pientä. Saattoi susi juosta jolkotella, saattoi karhu tassuttaa,
saattoipa joskus tassutella lapin äijäkin, samanlainen kastamaton
karvaturkkinen pakana kuin muutkin korvenkiertäjät. Kaksin
jaloin kuin kontio se käydä kääpersi ja rakenteli lapinraunioita
nevansaarille. Laajalta Lappajärveltään lapinkempura lienee
käpsytellyt, asustellut Haarusjärvenkin Kalmookankahalla
pyydystellen peuraa ja kalaa ja taas hiipinyt pohjoiseen korpimaahan.
Mutta metsien takana, etelän puolessa, suuren Kyröönjoen
juoksulla oli jo kauan aikaa röykännyt kristitty Isoonkyröön mies.
Korpi-rannalleen kyröläänen oli kamaloista kallionjärkäleistä
kasannut suuren, harmaan ristinkirkon ja kopsinut ihmisenasumuksia
pitkin virranvartta. Isonkyrön tumma mies ei kyllä pelännyt mustia
erämaita, vaikkei niihin kirkonkello kuulunutkaan. Painui ukko
kaukaisiin metsiin pyytöretkille, viipyi siellä sitten jo tervaa
polttamassa, ja lopulta moni jäyhä kivikirkon kävijä jäi metsien
asumamieheksi.
Lapuanjoenkin juoksulle kyröläinen osasi ja korventeli siellä tervaa
kymmenillä kankailla pitkin metsiä. Moni Lapuan talo on rakennettu
vanhojen kyröläisten tervanpolttosijoille, ja monen talon ensi
isäntänä on astuskellut Isonkyrön tervakontio. Osui Kyrön ukko
Härmänkin rannoille, ja lapualainen vielä useammin. Lapuan miesten
tervaretket ulottuivat – paitsi ylimaihin Suomenselän vierteille –
alaskäsin aina Jepuan ruotsalaisrajoille.
Pitkin Härmän maita ja metsiä on lukemattomia ikivanhoja
tervanpolttosijoja, jo aikoja edesmenneitten miesten ahertamia.
Kyröläisten kerrotaan korvennelleen Ylihärmän Keskikylän tienoilla,
Keski-Kaapoon entisen tuulimyllyn paikalla, samoin myös Alahärmän
Viitalan kankaalla. Lapualaisten tervakumpuja taas tiedetään
olevan Alahärmän Pesoolan luomatöyrissä sekä kylässä että kylän
takalistoilla, lapualainen on Kunnarin talotörmällä tervaa
töristänyt, samoin Porrenmäellä ja Piriin kankaalla, ja Lapuan
tervakoura lienee ryskännyt monessa muussakin rumassa korvessa,
vaikkei sitä enää jakseta muistaa. Mattilan ja Knuuttilan mailla on
vanhoja tuntemattomien tervakumpuja, samoin Huhtamäen ja Vakkurin
erämaissa. Mutta Alahärmän ja Kortesjärven rajoilla, Perkiönmäen
suurissa sydänmaissa kuuhkailivat ja möykkäsivät Piatarsaaren
hurrit ja vöörilääset,ja samat ukot lienevät aikonaan savustelleet
Köykkärin luomatörmässä, josta vieläkin, kun vanhaa hautapakkaa
hakataan kuokalla, nousee oikein jyristen haudansittoja.
Mutta pohjaksui tänne joskus oikein pitkämatkainenkin maankiertäjä
etsien kotosijaa.
Saapui kerran kaukamailta Kovaasimen ukko, tulla rujaten aina
Laukaasta asti, ukko edellä talutellen hevoskopukkaa, akka perässä
lehmänkantturaa kuljettaen. Lapuan alalaidoille, kahden luomahaaran
lähimaille Kovaasimen pätinäkunta pysähtyi, ukko sitoen elukkansa
puuhun, akka tehden samoin, ja sitten ruvettiin talon töihin. Ukko
teki tuvan, akkakin oli apuna, ja metsäkömmänä saatiin pystyyn
vetelien nevojen väliselle petäjäsaarekkeelle. Kovaasimen metsäkörrin
nelikyynäräinen tupamökki oli suuren ja komean Kankahankylän
alkumökki, samoin kuin itse äijä Kovaasin oli Kankahankylän alkuäijä.
Nykyisen Keskikankahan lähimailla oli tämä kylän esikoismökki ollut.
Kovaasimen körri oli kova äijä. Lapualaiset olivat jo heinämaikseen
vallanneet jokivartta pääkylältään alaspäin kymmenin virstoin aina
Haapajärvelle asti ja alemmaksikin, jopa merkinneet luhtamaikseen
luomienvarsia. Mutta Kovaasimen ukkokin tahtoi ottaa osansa, valitsi
maita ja lähti jalkaisin astua roikkimaan Pohjan peräitse Ruotsiin
puhuttelemaan itseään kuningasta. Teki äijä kohta toisenkin matkan
samoja tiettömiä saloja pitkin, tekipä muoreineen vielä retken
kolmannenkin. Ja akka oli hyvänä apuna. Kun ukko Kovaasin pyyteli
Holkerin herraa puolestaan puhujaksi, eikä tämä oikein kallistanut
korvaansa asialle, akka Kovaasin kiukkuisesti koputti keppiänsä
lattiaan ja päkitti:
  "Jos sin' oot herra Holkeri,
  niin mull' on lehmä Solkeri,
  ja pannahan se palkaksi!"
Holkeri hyvästyi, ja Kovaasimen uupumaton ukko sai hankituksi kovat
kirjat. Kahdettatoistaosaa vaille manttaalin sanotaan äijän nimiin
merkityn niin lujasti että pysyi.
Ja kova ukko kaatoi korpea, teki luhtaa, möyri peltoakin ja kyntää
torrikoi puusaharalla sekä karhosi puisella äkeellä.
Kun sitten äijän jälkipolvien kesken ruvettiin osittelemaan paapan
hankkimaa mantua, oli sitä niin leveästi, että kuudestoistaosan
talolle voitiin merkitä sata tynnyrinalaa. Siinä oli metsää ja
luhtaa, peltoa ja nevaa, karjanvallia ja kaikkia, mitä hyvä
Kankahankylä kaipasi maallista toimeentuloansa varten.
Niinkuin Kovaasimen ukko tuli ja möyri mustaa korpirantaa, niin
tuli muitakin ja rupesi ryskimään metsässä, toinen siellä, toinen
täällä, kuka tervamiehenä, kuka maanmöyrynä. Korpea kyllä oli,
vaikka se metsäläisten mielestä tuntui ahtaalta. Kun Köykkärin
niemelle, luomansuuhun joku körri rötisti metsäsaunan ja rupesi siinä
asustamaan, niin jo tulla kellettelee tuoreita lastuja jokea myöten
alas. Saunanisäntä lähtee kuuhoilemaan, "kuka täs tukkii niin liki
kranniksi", ja löytää uuden tupamökin Lapualta. Mutta lähtee lastu
laskettelemaan Köykkärinkin saunarannasta, ja kohta tulia köykyttää
toinen köriläs alhaalta, Jepualta käsin, kapistamaan pois Köykkärin
ukkoa. Mutta tämä ei ole kuulevinaan vieraan outoa mökinää, tappaa
kötistää vain pässiä saunakömmänässään, ja naapuri lähtee matkaansa
manaten:

"Siälä vain köykäthän lammasta."

Eikä siitä sen enempää. Köykkärin nimen saunatörmä vain saa, körri
pysyy paikoillaan ja tekee Köykkäristä ison talon, ja "Keuckarina"
pappi panee sen papereihinsa.
Lastun nähtyään lähtee vanhan Kojoolankin alkuäijä, jonka sanotaan
tulleen Pohjan puolesta, etsimään lähimmäistään, löytää hänet Lahren
paikalta ja rupeaa ylpeilemään, että "liika likillen sin' oot tullu!"
Laskettelee yhä vain lastuja pitkin verkkaista jokea, ja ihmisenpesiä
nousee autioille rannoille... Porren jokitörmälle asettuu kaksi
vanhaa tytärtä, ja siitä saa alkunsa suuri Porren talo. Tyttäret
asua rytistävät, saavat miehen ja jatkavat sukua, ja kohta Porri
on niin kuulu suuresta voita tuottavasta kirnustaan, että kautta
maakunnan mainitaan:
  "Porren kirnu, Kyröön pelto,
  Limingan niitty ja Kemin kalavesi."
Tuleepa taas ukko ja akka rantoja rähjäten ja kotopaikkaa etsien.
Sattuvat he Nukalan törmälle, jossa uupunut akka mätkähtää mättäälle
maata ja sanoo:

"Tuas ma häntä nyt nukahran."

Siihen sitten talo nousee, ja taloa ruvetaan sanomaan Nukalaksi.
Mutta Nukalan yläpuolelle, joenrannalle tulee ukko jostakin etelästä
päin, tekee mökin, jonka nimeksi kirjoihin pannaan Birilindu,[1] ja
siitä nousee iso Piriin talo.
Jopa kerran taaskin on ukko ja akka korpea kiertämässä, ja hyvä
kotopaikka pitäisi heillekin löytyä. Ukko on Vähästäkyröstä ja
akka Kuurtaneelta, mutta Ylihärmän metsämaihin he painuvat. Sieltä
Kelloluoman tienoilta löytyykin mieluinen maa, ja kohta nousee koti
pienen järven takarannalle, ja talon nimi on Järvi. Mutta on talossa
väättyri poika, joka manaa vedennoutomatkaa kovin pitkäksi ja tahtoo
talon siirrettäväksi järven toiselle rannalle. Talo siirretäänkin,
mutta pian taas poika-väättyri rupeaa tahtomaan, että talo pitää
muuttaa jälleen takarannalle, koska käsiä kovin palelee pitkällä
sonnanajomatkalla. Mutta vanha vaari kirmaantuu:
"Oot yhrenreisun jo narrannut mun muuttamhan, mutta nyt taloo saa
olla amenpäivästä amenpäivhän tällä pualen ja pellot tualla pualen."
Ja vielä kerran nähdään ukko ja akka maata vaeltamassa. Käydä
köykyttävät he kylmään korpeen, nousevat pitkin Kurkiluoman
rääsyistä rantaa ja rakentavat kotopöksänsä luoman rannalle.
Ja siitä kohoaa viimein Kurkiluaman iso metsätalo.
Näin työntyy talontekijää metsiinkin luomien rannoille, ja synkät
korpimaat aukenevat. Ylihärmän Luomanperälle painelee ukko Lapualta
ja tekee Unkurin uudismökin, Alahärmän Huhtamäkeen astelee
Kuurilaanen ruveten talon tekoon, ja itämetsiin Jepuan rajoille
mennä köpöttelee Pelkka-Jussi antaen alun Pelkkalan peräkylälle.
Jopa taas sitten kerran menee mies akkoineen metsään, ja kontti
vain katsoo kotikylää kohden. Astelevat he vetelien Larvanevojen
taakse Kortesjärven suuria rajakorpia aukomaan ja asettuvat
Perkiönmäelle, samalle haavikkotöyrylle, johon entisaikoina muuan
lammaslehtiä leikkova Pietarsaaren akka oli hajonnut jättäen vain
perkiöimet perämetsiin. Voltin kyliltä mies on, Erkki Malmiksi
häntä mainitaan, ja nelinurkkaisen kurjan tönön hän mäelle kopsii.
Akka sitten paistaa leipänsä ulkona, isolle kivelle muuratussa
uunissa, ja ukko kantaa keikuttaa selkälaipioillaan Pietarsaaresta
asti ensimmäiset pellonsiemenet kuokoksiinsa. Mutta kun tulee
Ruotsin ja ryssän välinen sota, pitää Malmin Erkinkin lähteä
tappelemaan kotimökkinsä puolesta. Juuttaalla mies rymyää, ja
voitto saadaan, vaikka ryssä ampuu niin ruokottomasti, että Ruotsin
kuninkaan pääluu pamahtaa halki, ja on se rautavyöllä vannehdittava.
Joutuu tappelumies taas kotiinsa, ja kohta jälleen kuokka rupeaa
heilumaan. Mutta metsämäen alapäähän on tullut toinenkin asujain –
Kortesjärveltä lienee lähtenyt – tehnyt mökkirievun ja rääpinyt
akkunan alle peltopahasen ja sitten ylpeillyt:
"Kyllä Malmi saa sylkiä kintahishinsa ennenkun näin palajo saa
peltua."
Ennättää Härmän metsiin ja metsärannoille meripuolten ruattalaasiaki,
ensin vain metsiä mannaten, sitten jo asuinpaikkaa etsien. Nukalankin
tekijän sanotaan olleen Purmoon ruotsalaista väkeä. Vakkurin
perämetsiin, suuren haavikon laitaan tuli ensimmäisenä möykkäämään
Vakka-Matti, ja siitä mökki, talo ja kylä perivät Vakkurin nimen.
Hanhimäen metsikkö oli vielä aivan autiona, kun sinne Jepuan
Junkarosta asteli ukko ja akka ja vielä lehmä kolmantena. Sidottiin
elukka puuhun, tehtiin sille hakokoppero ja sitten ruvettiin korpea
kuokkimaan. Talo tehtiin mustaan larvamaahan, Hanhimäki siitä tuli,
ja talosta lähti kerran sitten rintamaihin oikea Härmän körri, kuulu
Isoo-Antti, asettuen jokirannalle vanhaan Isoohintaloohin, Volttia
vastapäätä.
Ruotsalaisia, Vöyriltä tulleita, olivat Pastupakan peräkylän
perustajat, ja Vöyrin Rekipellon takamaita koko metsäperä ennen
olikin. Kaksi rumaa äijää siellä muinoin asua tuhraili, toinen Ylisen
päässä, toinen Alatuvan puolessa, Lombyn kylästä tulleita isoja
mustia miehen rumilaita he kumpainenkin olivat ja pahankurisia.
Tappelivat ukot keskenään väliin kirves kourassa ja sitten taas
yksistä puolin menivät Härmään häjyilemään. Viimein Ylisen isäntä
iski kirveellä Alatuvan äijää pääkoppaan, ja kohta tavattiin Ylisen
isäntäkin tapettuna. Mutta oli täällä ja tuli sitten muitakin
ruotsalaisia talonpitäjiä, Ylisen paapan isä koteusi tänne Kimoon
ruukilta Oravaisista.
Oli ruotsinsukua ennen vielä muuallakin. Ylihärmän kirkkomäen kylä,
Lööpäri lienee alkujaan ruotsalaisen aikaan saama, ja ruotsalaisin
nimin on moni muu Härmän talo ja kylä alkujaan ylvästellyt. Niinpä
Lahti oli ennen Stråka, Pesooloita oli Stor- ja Lill-Pesola, ja
Vakkureita Crono- ja Bönde-Vackur. Isotalo komeili aikoinaan
Storgårdina, ja talonmaat olivat ruotsiksi ristityt. Oli siinä
Timberbackaa, Norrbackaa ja Prembackaa. Voltti, Knuuttila, Ekoola,
Talkkari ja Köykkäri olivat ruotsinsyntyjä. Alahärmän alaosa
kuuluikin entiseen aikaan ruotsalaiseen Uuteenkaarlepyyhyn aina
lähes kirkonseutuja myöten. Nukalan alapuolella, joen rannalla on
valtava kallionjärkäle, Vuaskivi, ja tämän sanotaan ennen olleen
rantaruotsalaisten ja suomalaisen Härmän rajakivenä.
Taloja tehtiin Härmän metsiin ja kruunulta saatiin kovat kirjat.
Kovaasimen äijä kävi noutamassa kirjat aina kuninkaista asti.
Mutta kun Alahärmän Vanha-Katajaanen tahtoi metsäpöksälleen
saada talonkirjat, tarvitsi hänen astella vain Vaasaan maaherraa
puhuttelemaan. Kontti selässä Katajan vaari kapsutteli maanvaarin
eteen ja sanoi:

"Taloonkirjat tarvitaashin!"

"No, onkos sulla toristuksia ja puumerkkiä?" maaherra kysyi ja sanoi:
"Niitä ensin pitääs olla."
Kataja-äijä sai lähteä niitä noutamaan. Vähänkyrön vasta rakennetun
sillan käsipuussa sattui olemaan siloinen lauta ja siinä koko
joukko sillantekijäin puumerkkejä. Katajan vaari näki ja pisti laudan
konttiinsa ja köpötteli takaisin maanvaarin eteen, löi laudan pöytään
ja sanoi:
"Tuas niitä nyt on toristuksia ja puumerkkiä... ja minä tarvittisin
taloonkirjat."

Kummajaasia

    Kun oikeen tarkasti kattoo,
    niin ei höyröjä ookkaa.
Lapin pieni tiirosilmä kyllä pian pakeni Härmän korpimaista,
kun siellä kristitty rupesi kolkehtimaan. Mutta vuaripeukoot
ja kööpelit ja muut kummajaaset eivät tummia miehiä heti
väistyneet, ei isoa Kovaasimen äijääkään, vaikka tämä oli käynyt itse
kuninkaalta noutamassa lupakirjan. Vuoripeukoilla ja kööpeleillä oli
asumapaikkoihinsa vielä vanhemmat ja kovemmat kirjat kuin kivikirkon
kansalla. Siksipä he pitkät ajat yhtä rintaa härmäläisten kanssa
viljelivät isiensä perintöä, härmäläiset möykäten maan päiväpuolella,
vuoripeukot kapsehtien pimeässä maan alla. Karkeita ja kovia
paikkoja vanhojen kummien kotosijat olivat, mustia metsiä ja rumia
kalliolouhikoita, jotka helposti saivat heikon ihmisen vapajamaan.
Oikea härmäläinen ei sentään kovin helposti hätkähtänyt niitäkään.
Lapualaisten suuri Simpsiö, koko maakunnan korkein kumura, oli
aikoinaan hyvin karkea paikka. Simpsiön ylitse veti avaran yliperän
vahva juntu Isonkyrön kivikirkolle, Töysän kuulu Tohnikin
sitä vaelsi ja levähti kukkulalla Tohninkivellä. Simpsiön
näkymättömät asukkaat olivat kovia kotivuorestaan. Kuka vain
uskalsi sen ylitse yrittää, pieksettiin. Mutta kun hiukan hyvitteli
karkeita vuorenäijiä, vaikkapa heittäen kiven heidän harmaaseen
röykkiöönsä, sai vaeltaa rauhassa. Suuri kasa kaikenkokoisia kiviä ja
rahojakin Simpsiön äijälle karttui, ja kansa kulki juntuaan vuoren
ylitse. Eikä simpsiöiäinen luopunut uhrivaatimuksestaan ennenkuin
itse piispa kävi häntä manaamassa, levähti Pispankivellä ja lähti
tiehensä heittämättä kivensilparettakaan röykkiöön.
Äkäistä joukkiota asusti myös Satimäessä Lapuan ja Härmän rajoilla.
Moni oli nähnyt siinä kummia ja kuullut, että huistattarien
juntu kulkee Satimäestä Kuivilaan, ja moni sitä pelkäsi. Nurkan
Antti kumminkin rupesi rötistämään mökkiä mäen laitaan, vastaten
vain tuhmin turahduksin naapurien varoituksiin. Mutta kummajaisten
möykkäyspaikka Antin mökistä tuli. Tuvan ovi kapsahti aina auki,
vaikka se olisi kuinka kovasti pantu kiinni, ja kun Antti oli
saunassa kylpemässä, niin oven takana kolisteltiin ja paiskittiin
vihaisesti vihtoja. Viimein tultiin mökin isännälle ökisemään:
"Täs' on meirän makoopaikka, ja täst' on juntu Kuivilhan. Kaikki
teirän kurat ja likaveret kaarethan aina porraspäähän, meirän
silmillen... Pitää muuttaa pois tästä!"
Mutta Nurkan Antti[2] antoi huistattareille yhtä ylenmielisen
vastauksen kuin naapureilleenkin. Kummajaiset saivat hänen puolestaan
möykätä niin kauan kuin mieli teki.
Mistä lienee kummaalija tullut matalalle Lapakalliolle Kujalan
taakse, Kurkiluoman tien varteen, mutta siellä se vain asennoi ja
silloin tällöin yritti peloitella kristittyä härmäläistä. Kallion
laitapuolessa oli – ja on vieläkin – ikivanha sammaltunut kiviaita,
kenen lienee, Niämistön entisen vaarivainaanko ahertama, ja sen
vierillä aina kuultiin kummia. Härmäläinen ei toki malttanut kauan
kuunnella kysymättä, kuka siellä kouhotteli. Ja vastauksen heti sai:

"Min' oon Lapakallion kiviairan faari!"

Lapakallion kiviaidan vaari ei kyllä sen suurempaa pahaa tehnyt,
joskus vain pimeinä hetkinä omia aikojaan jylttäsi ja kollasteli
vanhalla kotokalliollaan.
Eikä juuri pahempi ollut Kirkkopakan faarikaan, joka joukkoineen
kuuhkaili Alahärmän Ekoolan takana jylhässä louhikossa. Siellä kyllä
oli merkillinen metsänpaikka, ja merkillistä oli sen kansa. Suurien,
rumien, toinen toisensa selkään röykättyjen kallionlohkareitten
välistä vei pimeä, ahdas kuilu alas vuorenväen asuntoon, ja kuilu
oli niin peloittava, ettei sinne juuri härmäläisenkään tehnyt
mieli tunkeutua. Oli kerran sentään joku hullu sinne laskeutunut
kaksintoista sylimitoin, mutta kiukkuisesti hän oli ruvennut
kapuamaan ylöskäsin, kun alhaalta oli kuulunut karkea mörähdys:

"Jos lasket mittas alemmas, niin oot päätäs lyhee!"

Aivan säikähdyksissään mies oli kömpinyt ylös kallionkolosta ja
manannut:
"En raakkulhen ethen enää meekkää sinne... en rumaasen viäkhön
meekkää."
Oli mies kumminkin ennättänyt nähdä, että vuorenonkalossa oli kallion
kansalla suuri ja komea tupa, jossa Kirkkopakan vanha karvanaamainen
vaari oli väkineen parhaillaan istunut aterialla kultaisten kuppien
ääressä.
Kirkkopakan isäntä ei kyllä ollut paha äijä. Hän eleli vain
kansoineen kalliossaan ja teki töitä omilla alamaillaan niinkuin
ekoolainenkin pelloillaan. Tuli vuorenukko joskus Ekoolan ukolta
lainaamaan välppää, jotta saisi puhdistaa viljansa, kävi vuorenakka
pyytämässä viipotin-vaapotinta, jotta saisi lankansa vyyhdetä.
Karjaakin kalliolaisilla oli, ja kerran koko lehmäjoukko eksyi
Ekoolan laitumille, eikä palannut, vaikka paimenet metsänpiilosta
tpruituttivat ja siputtivat:
    "Tprui Kirjoa, tprui Karjoa,
    tprui haikiaa Halunaa!
    Sipu Heilua, sipu Krellua,
    sipu haikiaa Hallua!"
Ekoolan kartanolle komea karja asteli suurin, täysinäisin
maitoleilein, Ekoolan emäntä lypsää sohitti joka lehmästä ison
kiulunsa täyteen ja aamulla laski elukat menemään. Karja katosi
metsään, ja kohta kuului kalliosta Kirkkopakan emännän äkäinen ääni:

"Paha akka, kun lehmäni pilasit!"

Ekoolan eukon olisi pitänyt ottaa maitoa joka elukasta ainakin
tynnyrillinen, eikä tyytyä vain kiuluun. Nyt ei kallion emäntäkään
enää saanut karjastaan enempää kuin kiulullisen.
Tuli Kirkkopakan vaari kerran kutsumaan Ekoolan emäntää apuun ja
talutti hänet silmät sidottuina taloonsa. Siellä kallion emäntä
oli lapsia saamassa. Ekoolan eukko auttoi vuoripeukon ruskean
pennun ilmoille ja sai palkakseen helmallisen tavaraa. Vaikkei sitä
ollut lupa katsoa ennenkuin kotona, ämmä huppana ei kumminkaan
malttanut, vaan kurkisti jo matkalla, ja helma oli täynnä – kuivia
haavanlehtiä. Vihoissaan akka tomahdutti mokomat tavarat tielle ja
mennä touhotti kotiin. Mutta muutamia lehtiä oli tarttunut helmaan,
ja kun eukko heitti esiliinansa pöydälle, lehdet karahtivat rahoiksi.
Juoksi emäntä heti, ja isäntäkin äkäisenä ponki perässä, noutamaan
tielle jääneitä rahalehtiä, mutta ne olivat jo kaikki kadonneet.
Hyvähän tällaisen rikkaan ja rennon vuorenukon naapurina oli olla,
kun vain tiesi sen tavat. Sai Ekoolan eukkokin pieniä, ja isäntä
kutsui kallion äijän emäntineen kummeiksi. Mielihyvin vuorelaiset
tulla köykyttivät ja toivat vielä suuren säkillisen rahoja
kumminlahjaksi, kysyen: "Onko kukaa antanut enee?" Mutta ei saanut
ekoolainen siitä kiitellä eikä toivottaa antajalle Herran siunausta.
Sellaisenaan vain oli rahasäkki paiskattava pöydälle. Ja siinä sitten
oli rahaa, ja siinä oli Ekoolan rikkauden alku.
Oli Härmän mailla vielä monia muita kovia ja karkeita paikkoja,
joissa vanhoja kööpeleitä asusteli näyttäytyen öiselle kulkijalle
milloin minkin muotoisena. Suuret huoneenkorkuiset kallionlohkareet,
jotka yksinään komottivat metsissä, niityillä tai vainioilla tien
vieressä, olivat kaikenlaisten männinkäästen, pönkiäästen,
pöyröjen ja aavehien asuntosijoina. Kolmikapu Hirvelän
takanevalla ei juuri kummaillut, eikä Ehheekivi Untamalankulmilla,
enempää kuin Krupulan kallion suuri Putuavaanen kivikään, jota
pojanmälkit joskus huvikseen klenkuttelivat. Mutta Prännin Isookivi
Yliluoman tienohessa oli jo niin karkea kappale, että sitä heikot
kulkijaimet pelkäsivät. Eikä syyttä, sillä ruman kallionjärkäleen
lähimailla toisinaan liikkui päättömiä miehiä, toisinaan koppaili
hevosia, vällynketkot selässä satulana, väliin taas nähtiin
nyljettyjen lehmien siinä koikkelehtivan. Yhtä peloittava oli iso
Tervakivi Kelkkamäen ahteen alla kirkkotien vieressä, Rannanjärveltä
ajettaessa. Siinä asui niin äkäisiä haltioita, että ne monesti
pidättivät kulkijan, joskus ottivat kiinni ruumissaatonkin. Mutta kun
kirkonkattoon käytetyn tervan loppu kaadettiin kivelle, niin haltiat
hävisivät ja tienkävijät saivat rauhan. Kallionkylki vain vieläkin
tervan jäljiltä paistaa mustana.
Mainittava pöyröjen kotoperä oli myös Linjamäki Ikoolan lähellä.
Metsäisellä mäkitiellä saattoi öisen kulkijan viereen ilmestyä outo
koira ja juosta lumputtaa siinä pitkät matkat koko ajan palavin
silmin katsellen matkamiestä. Pykimestarin sillan seutu Alahärmän
rajoilla taas oli keijukaasten hyppypaikka, vaikka Hiatalan Miina
näki siinä kerran kirkkoon mennessään kummempiakin: yksijalkainen,
sarvipää kuvatus konkkasi perässä kuin Konkka-poika koko nevamatkan,
vaikka Miina hosui ja nyki, ja hevonen juoksi hyvää hyssyä. Kamalan
kööpelin näki Porren Kuustaakin Savimäessä, Perälän lähimailla.
Vaikka Kuustaa oli pelkäämätön mies, ja oli kirkas kesäpäivä, niin
laukottamaan ukko lähti, minkä konin kavioista sai irti, kun
tien vierestä kiven takaa nousi iso mies, jonka pää oli kuin
leivänemoos, vielä nyljetty. Ja Vuatilanmäes, Pesoolan takana, Lammin
äijän hevonen lähti laukkaamaan kuin tulenvalkea, kun sen ohitse
roikkasi metsään kaksipäinen, sarvekas köriläs.
Vielä pahempi oli Rumppooslakso Kelloluoman takametsässä. Entiset
härmäläiset olivat siellä aikoinaan kymmenin miehin korventaneet
tervaa ja asustelleet hautasaunalla viikkomäärin, ja oli siellä
vanhoina sotavuosina tapettu ryssiäkin sekä kuopattu nevaan. Siitä
lienee Rumppooslakso tullut kovaksi paikaksi. Sieltä kuului joskus
lapsen rääkymistä, joskus taas akkojen rähinää, ja nähtiin siellä
monenlaisia näköjä. Päättömät miehet päättömillä hevosilla ajaen
yrittivät pimeässä peloitella Sauna-Kööstiä, ja kun Törrin Erkki
yöllä ajoi ohitse, kahahti hautapakasta akka lapsineen ja lähti
juosta hönttyyttämään Erkin perään. Jo taas kerran päätön äijä
kompuroi haudasta ja seisahdutti Eko-Hermannin hevosen niinkuin
seinään. Mutta Hermanni oli niin tyranni mies, että kiroten poukahti
pois reestä ja meni katsomaan läpi länkien. Paikalla ponkaisi hevonen
tulenpalavaan laukkaan niin, että Eko-äijä hädintuskin ennätti
paiskautua poikkipuolin kelkkaansa.
Kaikkein karkeimpia paikkoja oli Kaupinkangas Alahärmän ja
Ylihärmän rajoilla. Siellä asusteli äijä, joka ei kuljeskellutkaan
päätönnä, eikä ilman aikojaan peloitellut huonoja ihmisiä. Ei
Kaupinkankaan äijä myöskään Kirkkopakan isännän lailla ahertanut
riihtä puiden, ei etsinyt emäntiä lapsenmuoreiksi eikä liioin
ruvennut ihmissikiöiden kummina kummailemaan. Jylhän, aution
metsäkankaan isäntä oli villi luontokappale, oli kuin oikea
alkuhärmäläinen, parasta laatua, ellei ollut itse vanhakehno tai
kööpeli taikka muu rumahinen maatjalassa liikkumassa.
Kaupinkankaan laidassa oli musta metsä, ja metsän pimentoon haarautui
kirkkotiestä ikivanha Äijäntie, Pirun keisitiä, joka pitkin
petäjäistä kankaanselkää veti aina Haapakrouvin riihen tauksille sekä
Pöyhöseen ja Liinamaan rannalle.
Pimeinä öinä Kaupinkankaan rymy ajella laukotti Äijäntietä
Haapakrouvin ja Järvenkylän välillä niin, että sen kyllä koko
kristikansa tiesi. Monta kertaa kuultiin, ja monesti nähtiinkin, kun
suuri rumahinen tuli Haapakrouvista ajaen lasivaunuilla ja hirnuvilla
hevosilla. Petäjäinen kangas komisi, lasivaunut helisivät ja
paukkuivat, ja rautaiset kaviot iskivät kirkkaita kipinöitä. Tuli
ja tulikiven katku suitsusi sekä ajajan että hevosien suusta ja
sieraimista. Sattuipa silloin härmäläinen samoille seutuville.
Pysähtyi miehen koni keskelle maantietä ja alkoi vauhkoilla, kun
Äijäntieltä kuului kamala rymäkkä. Vielä villimpänä kylänkoni
teutaroi ja hyppi pystyyn, kun kohta Äijäntien isäntä pimeästä
lasketteli omaa ajorataansa ja kiljahtaen kääntää karahdutti
kirkkotielle niin, että toiset pyörät hyrräsivät tyhjiltään ilmassa.
Sitten isorymy mennä helisti Järvenkylää kohden, ja tulisoihdut
suihkivat kahden puolen pimeään yöhön, kun konkarit laukatessaan
pärskivät ja kilistelivät...
Se oli vanhan härmäläisen mielestä oikeaa isäntämiehen menoa. Huono
mies tätä kuullessaan ja katsoessaan kyllä aivan pöyrääntyi ja meni
sekaisin, hätkähti sitä moni parempikin ukko, jopa tunsi niinkuin
kylmä raite olisi vetäisty pitkin selkärankaa. Mutta jos sattui
paikalle oikein raakaluontoinen Keskikylän äijä, ei tämä kauankaan
häkällellyt, kun jo sai oikeat verensä takaisin. Silmät kiiluen
katsoi ukko komeaa menoa, nakkasi kovan ryypyn naamaansa, viuvahdutti
ruoskaansa, kiljaisi ja lähti laukottamaan rumahisen perään.

Härmäläänen taloo

    Tualtapa näkyy punaanen taloo
    ja tuulimyllyn siipi.
Entisen Kovaasimen äijän ensimmäisen tupakömmänän, jonka hän
akkoineen ahersi Haarakankaan laitaan, sanotaan olleen vain neljä
kyynärää seiniltään. Mutta tähän Kankahankylän vanhan metsäkörrin
pieneen pesään, vaikka se olikin ylpeän Härmän alkutaloja,
jälkipolven miehet eivät suinkaan enää mahtuneet. He vaativat jo
isompia asumuksia, ja pieni pöksä sai palvella loppuvuotensa nokisena
pajamöksänä. Kun Kovaasimen paappa oli kömmänässä hoidellut
ensimmäiset tupatulensa, niin Katteluksen ja Keski-Kankaan paapat
siinä viimeiseksi puhalluttivat pohisevaa ahjotulta ja kalkuttelivat
tulista rautaa.
Eivät olleet jälkipolvenkaan muinaiset asunnot kovin suurellisia,
isoja kyllä, mutta varsin yksinkertaisia. Samalla Kovaasimen
metsäkankaalla toimitettiin kerran, puolitoistasataa vuotta takaperin,
eli 1780, uudistalon tarkastus, ja merkittiin kirjoihin, että entisen
eläjän, Juhan-Erkin, rakentama tuohikattoinen asuintupa oli 12 1/4
kyynärää pitkä, 12 3/4 kyynärää leveä ja 4 1/4 kyynärää korkea.
Aika isossa asunnossa oli vain kaksi ikkunareikää sekä sisustuksena
takka leivinuuneineen, pari seinään kiinnitettyä sänkyä, pöytä ja
seinäpenkit. Lattia oli, ja oli välikattokin. Vähän isoisempi oli
Jaakoon Tuomaan tupa, jonka Tuomas oli samalle kankaalle vastikään
rakentanut. Seiniltään tupa oli yhtä iso kuin Erkin asumuskin,
mutta se oli nostettu oikein kivien varaan, ja korkeutta oli 5 3/4
kyynärää. Neljä ikkunareikää antoi valoa, lämmintä puhalsi takka,
joka oli saanut kaksi rautatantaria ja kaksi savupeltiä, uunin ja
kruuhun. Tuohikaton Tuomas oli tehnyt, oli tehnyt myös välikaton,
oli vielä kopsinut kaksi seinäsänkyä, mutta oven oli ukko hosunut
yksinkertaisista laudoista ja jättänyt oviseinän veistämättä.
Oli Tuomaalla keskeneräinen, pieni vierastupakin, oli myös
pikkuikkunainen vanhatupa, jossa Tuomaan äiti, Markreeta Martintytär
asusteli.
Mutta kun taas kymmenen vuoden kuluttua, 1790, Haarakankaan taloa
tarkastellaan, ja siinä asustaa Ollin Kristoo, vuodesta 1786, niin
isossa tuvassa on kuusi seinäsänkyä, ja ovessa on rautasaranat,
rautaiset vetimet ja tukkilukko. Vastapäätä tupaa on miltei yhtä iso
vierastupa, joka kuitenkin on vielä lattiaton, takaton, oveton ja
ikkunaton. Toinenkin asuinrakennuksen tapainen on talossa, Tuomaan
laittama pieni vierastupa rikkinäisine takkoineen, ja sitä vastassa
vanhatupa, joka on joutunut jo romuhuoneeksi.
Oli näissä Kankahankylän alkutaloissa toki muitakin tarpeellisia
maanraatajan huoneita ja kömmänöitä. Jaakoon Tuomaan aikaisessa
Haarakankaassa mainitaan olleen kaksikin navettaa, toinen
kymmenkyynäräinen, kuusine lehmänparsineen, sekä lammas- ja
vasikkakettoineen, pari rehulatoa, uusi yli 8-kyynäräinen talli, uusi
aitta, sauna ynnä yli 10-kyynäräinen riihi, jossa oli kahdet parret
ja puinen lattia, oli vielä kuudetta kyynärää syvä kaivo. Ollin
Kristoolla oli jo kolme navettaa, kolme latoa ja neljä aittaa, iso
talli, kaksi riihtä ja niiden välissä luuva, ynnä vielä sauna ja paja
sekä pieni, oveton paskalato.
Jokseenkin samanlaisissa asumuksissa näihin aikoihin muutkin
härmäläiset ahersivat. Matalalla, tasaisella maakamaralla kyhjötti
harmaa, yksikerroksinen talo, tuohikattoinen, pieni-ikkunainen
koti, johon maanmyyrtäjä iltasin väsyneenä asteli. Ja asuintuvan
ympärillä oli yhtä harmaa aittojen ja puotien ryhmä, talli ja
tarhakartano, johon karja kesäisiltä metsälaitumiltaan ohjattiin.
Mutta härmäläiset talonpohjat oli jo taattu. Sillä tämä on oikea
Härmän talon isiltä peritty järjestys: asuuntupa ja erustupa,
porstua ja tupakamari. Asuintuvan entisaikainen talontekijä sai
ensin pystyyn, sitten sitä vastapäätä nosti edustuvan. Näiden väliin
ukko rytisti porstuan sekä tupakamarin, ja tupakamariin aukaisi oven
asuintuvasta, ylisängyn pään vierestä.
Ja tämä sama isien kaava kelpaa yhä vanhan härmäläistalon perustaksi.
Meni vieläkin, mihin tahansa vanhaan taloon, niin kaksin ovin sen
porstuasta ohjataan: vasemmalle asuintupaan, oikealle edustupaan
taikka taas päinvastoin. Ja tuvasta näyttää ovi tupakamariin.
Härmän vanhoilla talomestareilla ja kirvesmiehillä oli isien kaavat
aina mielessä. Saattaa sentään moni talonpitäjä tulla toimeen
edustuvattakin, ja hänen hallittavinaan on vain asuintupa, porstua
ja tupakamari.
Vanha talo on kyllä entisestään kohonnut. Ikivanha, iät kaiket
kestävä tuohikatto, jonka alla oli laupijoomet, päällä
ruatiloomilla toisiinsa kiinnitetyt malaat, on jo aikoja
hävinnyt, ja hävinnyt on puukkoopäreestä tehty päretkattokin.
Vanhaa taloa suojaa höyläpäreistä napsittu katto, ellei sitä
pilaa musta huopakatto taikka kiiltävät pellit. Harmaat olivat
seinät ennen, harmaat vieläkin joskus, mutta tavallisesti seinät
on holvattu lauroolla ja maalattu punaasiksi. Ennen vain isot
rikkaat punasivat talonsa, mutta 70-80 vuotta sitten rupesivat
muidenkin asunnot komistumaan. Punamultaa sekoitettiin rukiiseen
jauhovelliin, pantiin kanervavettäkin ja kuparröökiä joukkoon,
ja saatiin hyvä färi. Jotkut ottivat lähteistä kellertävää muhaa
ja töhersivät seinänsä ruikunpunaasiksi. Talon pienet klasitkin
ovat avartuneet, kuuskruutuuset, kolmiplyijyyset ne olivat ennen,
ja Haarakankaan Antin Kristoo vielä suojasi ikkunansa ulkopuolelta
kaksipuolisilla luukuilla. Kaikin puolin vanha talo on vaurastunut,
porstuaa, portaita ja kivijalkaa myöten.
Mutta sittenkin ovat vielä entiset pohjat tallella. Tämän huomaa jo
heti ulkoa, taloon tultaessa. Vanha Härmä sieltä vastaa, suurien
aukeuksien, ruisvainioiden ja kytömaiden henki sieltä tervehtien
huokuu.
On siinä talonkäytävän vieressä, lähinnä maantietä harmaa, vankoista
hirsistä salvettu kulla-aitta, kaksikin komeaa korkeaa aittaa
korkeilla hirsiristikoilla ja ketaroolla – ja sen tiedät, että
aitassa on isot laarit, joiden pohjat eivät koskaan tyhjinä
kolku, ja on tavaraa aitan kullaskin sekä oven päällä lonkalla.
Mutta aitan alla ovat suojassa sontareen ohilaurat, kakulat ja
sivuaisat sekä kaikenlaiset kalikat. Jyrähtää tie talon pihalle
harmaan luttirarin portin alaatte – tämä vanha maantapa täällä
vielä joskus on kunniassa. Vanha vaari köpöttelee pihamaalla. Mutta
härmänpaapan arvoisa luttivanhus on valkopäistä vaariaan paljon
vanhempi, puolintoistakin satavuosin lienee sillä ikää. Jos on vaari
valjennut ja ravistunut, on luttiratikin rapistunut. Nurkanpäät ovat
lohkeilleet ja ylikammioiden pienet ikkunaiset vihertävät, katto
on sammaltunut ja seiniä värittää vihertävä jäkälä. Mutta nurmisen
pihamaan etuvartijana sekä syytinkipaapan ikätoverina luttivanhus on
varsin paikallaan. Pienet pimeät puarit kruusattuine ovineen ja
lukunkiltteineen ovat kahden puolen porttia, ylhäällä räystään alla
on pitkä, hämärä sola monireikäisine katsomisaukkoineen, ja sinne
kaahaistaan natisevia tikkoja myöten. Vanha paappa kyllä muistaa,
milloin jyrkät tikapuut ahkerimmin natisivat ja kammion pitkä lattia
longahteli.
Saattaa hyvän paapan pihamaan vierellä olla muutakin vanhaa. On siinä
isienaikainen talli, parisata-vuotiaaksi sanottu, kaksiovinen
huonepöksä, johon toisesta ovesta ennen talutettiin hevonen, toisesta
taas kulki hevosen hoitaja ajokastaan ruokkimassa. Silpuilla ja
heinillä oli sijansa samassa suojassa toisella seinämällä, ja
säilytettiin hevosenrehuja myös tallinkokilla, johon vei ovi
ylhäältä etuseinästä ja rappusaukko tallista. On pihan vierillä
vanha, pitkä puarirati monine puariinensa, on ammosuinen
puulato ja leveäovinen kärryliiveri, saattaa olla pikkuinen
piikojen aitta sekä vielä pieni paapantupa. Neljältä taholta
pihanurmi on rakennusten piirittämä. Talo on tallannut kapeat
polkunsa poikki ruohiston itse kullekin ovelle, mutta leveä kärryjen
käytävä vetää maantielle, toinen vie jostakin avonurkasta pellolle,
ja pihan perältä päästään karjatarhan puolelle.
Ja siellä on toinen aukio, emäntien hallitsema kartano eli
tarha, jonka keskellä suuri tunkio kukkulinnana komottaa,
ja ympärillä on monilukuisten rakennusten piiri. Kaikki talon
karjaa varten. Siinä on iso navetta kymmenine parsinensa, monet
rehularot, lammasketta ja sijantiiju, vielä sontalato,
prunni ja katoskoppero. Harmaita puusuojia kaikki ovat, mutta
vanha navetta voi olla maakivistäkin kasattu. Vanhojen latojen ovet
usein kitisevät puusaranoissa, ja isolla puulukulla ne suljetaan,
ainakin Kotoluhrassa oikein koko oven mittaisella. Rukiinolkia
härmäläisellä on vaikka kuinka paljon. Näinpä hän onkin paksuilla
olkikatoolla suojannut melkein koko karjakartanonsa. Katon alla on
viärthet ja kurkihirsi, ja pitkät airakset puristavat olkia
päältä, malkaparit painavat aidaksia, ja naulapuiren kalikat
piipottavat pitkinä riveinä, seisoen kuin pikkupojat vartiona pitkin
kattomalkojen vieriä.
Talon tauksilla, tuonnempana riihitarhas, ajotien vierillä,
on pitkä riihirati, oikea lakeuksien ja viljamaiden laitos,
olkikattoinen, nokiseinäinen rakennusrykelmä, joka leukariihenä
laskee pitkän räystäänsä monien ovien ja koko etuseinämän suojaksi.
Kaksin riihin se syksyisin savuaa, ja luuva niiden välissä aina
vähän päästä kolkkuu – ainakin ennen kolkkui ja vaipat kahisivat
– klupujen ja koilakkaan käynnistä, aitat täyttyvät rukiista,
ja iso olkilato riihen takana ahdetaan olkia täyteen, ja matalaan
luuvanalusthan työnnetään hauthet. Entiseen aikaan riihirati
kolkkui vielä kovemmin, kun toisten puidessa aina kaksi miestä
terääsellä survoa jylkytteli silppuja isossa hirsipohjaisessa
laarissa. Enimmät aikansa riihi kyllä kyhjöttää yksinään ja
äänetönnä. Mutta nokisessa hiljaisuudessa asuu rakennuksen
ankara isäntä. On joskus kuultu, kun vanhan riihen haltiat öisin
tryskäävät,[3] vieläpä välppäävät, viskaavat ja pohtimella
pohtaa pouhottavat. On joskus nähtykin riihen hämärässä nurkassa
vanha äijä, parrakas pörriäänen, joka on äkäisenä sähisten ajanut
toimettomat kotirauhansa rikkojat tiehensä. Riihi on härmäläisen pyhä
ja ankara ruumishuone. Saunassa hän syntyy, ja ottaa hyvät kylvyt,
riihessä hän pui jumalanviljansa, ja riihen hiljaiseen rauhaan
hän vainajana pääsee levähtämään viimeiset hetkensä maan päällä,
ennenkuin joutuu kirkonmäen haltuun.
On pellon vierillä vähässä matkaa sauna, nokiseinäinen sekin ja
talon tarpeellisimpia huoneita. Sen musta kiuvas antaa kytöjen
kuokkijalle terveellisen löylyn, ryöttäinen riihimies sieltä saa
takaisin entisen näkönsä, ja vähäväkiset torpparit ja muut käyttävät
saunaa riihenä ja puivat siellä elonsa. Saattaa saunassa asua
haltiakin, vaikk'ei se ketään häiritse, kun vain kylvyssä ollaan
siivosti. Joskus on kyllä käynyt niin, että saunan äijä on yksinäisen
pahan kylpijän ottanut hoitoihinsa: tuppeensa nyljetty nahka on vain
aamulla löydetty orresta roikkumassa. Juopotteleva Karsta-Priuska
kyllä löydettiin nahkoineen kaikkineen Keskikylän saunasta kuolleena,
mutta siihen loppui sen huoneen rauha. Saunassa sitten useasti
pidettiin öisin kovaa meteliä, siellä väliin jyrisi ja väliin siellä
vinkui, eikä moni yksin uskaltanut sinne yöllä mennä.
Pajakin joskus on sivupuolissa, matala, ränsistynyt köppänä
ahjoineen, alasimineen, paljeromiskoineen, ja väliin vanha
tuulimylly[4] natisee vainion veräjillä. Siipirikkona se nyt seisoa
kojottaa, mutta entisaikaan se hosui joka tuulta ja piti jyrinjäriä
jauhaen jokapäiväiset suurukset koko talonväelle. Käy se joskus
vieläkin, kaksisiipisenäkin kihnuttaa pellonviljaa, hiertää uutista,
kun on haukka saatu tapetuksi, onpa se jo oppinut höyläämään
härmäläiselle kattopäreitä.
Mutta kaikkein härmäläisin ja tutuin on vanha tuparati, joka
monesti kuin komea ikävaari hallitsee koko pihamaata. Matalalle
kivijalaallen, monesti vain hakkaamattomista maakivistä, isommista
ja pienemmistä mulkkeroista kasatulle pohjakerralle se vanhaan
tapaansa on istutettu. Viheriäinen muro[5] kiertää alimpia kiviä,
pitkäsiimainen lätinruaska huiskii joskus seinälautojen lahonneita
alapäitä, ja kaikenlaiset keltakukat, harakankukat, voikukat
ja kuminat rehottavat ympärillä. Yksifooninkinen on monen
härmäläisen koti, ja sekin jo aukealla tasamaalla näkyy kauas,
punaisena kohoten viheriäiseltä jokirannalta ja piirtyen siintävää
lakeutta vasten.
Mutta vielä kauemmas näkyy ja komeammalta komottaa härmäläisen
kaksifooninkinen asumus. Suuren lakeuden pystypäinen mies on
tahtonut talonsa nostaa matalaa maata korkeammalle niin, että se
näkyy ja siitä näkee. Ja näkyykin se. Yli koko rakennusrykelmän
kaksi-ikkunarivinen tuparati kojottaa ylpeänä, joskus vielä rohkeasti
hirsi hirreltä leveten ylöskäsin[6] – samoin kuin vanhat aitat ja riihet
sekä varsinkin luhtaladot. Ylituvan ikkunat jo katselevat matalan
talon harjan tasalta, ja kurkihirsi on korkeammalla kuin köyhä mies
koskaan ylettyykään. Iso isäntä sen on nostanut, rukiin ja kytökauran
voimalla on talo rytkähdytetty, ja iso isäntä sieltä katselee. Hän
saattaa nähdä ylisistä ikkunoistaan ei vain omat kuokkamaansa, mutta
kaukaa yli kaikkien aina naapuri-seurakunnan elopellot, luhdat ja
kytösavut.
Jo vanha, aikaan tuleva härmäläinen kohotti kotikartanolleen
kaksikerroksisen asumuksen. Siinä 1700-luvun lopulla lienee joku
isoinen jaksanut näin korkealle, ja ainakin 1800-luvun alkupuolella
nähdään jo kaksikerroksisia taloja. Viime vuosisadan puolivälissä
niitä on jo kyllä, ja vielä 1870-luvullakin asutaan monta uutta.
Vakkurin[7] vanhaa, kaunista taloa sanotaan satavuotiaaksi, ja yhtä
iällinen lienee Kojoolan kakelikattoonen pykninki, vanhan
Kojoos-Matin rakentama, samoin Liinamaan Jaakoon tuparati. Moni
Härmän isäntä asuu vielä vanhassa kaksikerroksisessaan. Pitkin
jokitöyriä niitä siellä täällä komeana kohoaa, ja toisia on
larvakylissä luomien rantamilla. Niinpä Kojoolan kylätörmälle näkyy
kahdenkerroksen taloja viisin kuusin: Tyni, Heikkilä, Mukka, kahdet
Holmat ja Kojoola itse. Toiset ovat vain vähäisiä, ainoastaan kolme
ikkunaa vierekkäin, ja yläkerran ikkunat neliruutuisia, mutta
toisissa on täydet kuusiruutuiset valoaukot sekä yllä että alla. Ja
oikein aikatalossa on klasia kahdet pitkät rivit, seitsemänkin ison
ikkunan sarjat, niinkuin isossa Ojanperässä. Sellaisessa lakeuden
linnassa ei köyhä mies asu, eikä siinä toimetonkaan kauan pysyisi
kohdallaan.
Kaunis ja sopusuhtainen on vanha härmäläistalo, ja tekomiehen
rakentama, omat timpermannit ovat sen kimpussa häärineet.
Kuusiruutuiset ikkunat ovat alla ja – yksikerroksisessa
rakennuksessa – ikkunain ja ovien kohdalla, räystään suojissa
on pienet, matalat rästäsklasit, tuvan päällyksen, kokin,
kapeat tirkistelyaukot. Pystylaudoitus soukkine saumalistoineen on
seinien paras kaunistus, vaikka se onkin haalistuneen punamaalin
peittämä, valkoiset nurkat, ikkuna- ja ovipielet sekä valkoinen,
koverolankuilla vahvistettu räystäänalus ja päädyn kattovieri
antavat lisänäköä, samoin kuin sievät, valkoiset, hammastetut
rästäslaurat ja päätylaurat, jotka kiertävät pitkin räystästä ja
katonreunaa, joskus vielä valkolistat korostavat seiniäkin pysty- ja
vaakalaudoituksen liittymillä. Ja vanhan talon ylimpänä suojana on
harmaantunut pärekatto.
Moni talo ohjaa kävijänsä pihamaalta oikopäätä porstuaan. Vahvat
lankkuportaat vain ovat oven edessä, taikka on paksut laakakivet
porrastettu toistensa varaan, ja ne kyllä kestävät iänkaiken tulla
ja mennä. Siinä ovi on heti vastassa. Edesmennyt härmäläinen on
laittanut ulko-ovensa, pääkäytävänsä niin, että siitä itse isäntämies
hyvin kehtaa kulkea. Saattaa se olla kaksijatkoinen, ylä- ja alaosiin
katkaistu, saattaa olla myös kaksipuoleinen, taikka se on vain
yksimittainen. Mutta aina on ovi huolitellen tehty ja kruusattu kuin
kirkonovi. Tavallisesti on alaosa uurrettu ristiruutuihin, yläosa
rihlattu, ja laudoilla päällystettyyn oveen on saatu näköä sovitellen
uurteiset saumat keskenään pyrstöön ja vastapyrstöön. Tällaisena ovi
on koko seinän komeana. Monesti on oven eteen portaiden suojaksi
rakennettu patsaiden varaan katos, kuisti, etehinen. Sekin kyllä
antaa näköä, varsinkin jos vanha tekomies on osannut ottaa oikeat
mitat sekä veistää patsaisiin kruusooksia ja naulata katonreunaan
hammaslaudat.
Porstua on vain kylmä huone, josta pyörähdetään tupaan ja edustupaan.
Sivuseinän vieressä on siellä vesikorvee sekä sen yläpuolella
vinkka, johon saattaa ripustaa kuparinapon, pistää vesikiulun
korvastaan ja kirnunkolkun, voipa siihen leikkuuaikana pistää
sirppejäkin. Mutta porstuan ovipuolen nurkasta mennä kolistetaan
tikkoja myöten kokillen, milloin päätypuolen ylikamarhin,
milloin ullakkoohin, jotka ovat räystään alla kahden puolen
ylikamaria, milloin taas ylituphan – kun näin komeasti on
päästy elämään. Entisen talon ylitupaa ei tavallisesti tarvittu
asuntohuoneeksi. Kylmillään se oli talvella, vain kinkereitä siellä
voitiin pitää, jopa joskus hypellä häitä. Eikä edustupakaan juuri ollut
vieraita varten varustettu. Talvella se monesti oli vain nikkaritupana,
jossa miehet iltasin tekivät puhdetöitä sekä askartelivat päivilläkin,
kun sattui ulkona olemaan kovin roskainen ilma. Kesällä taas tupa
saattoi olla emännän maitohuoneena, ja voi siellä tytär kutoa
kangastakin, mutta miesten nikartelemavehkeet oli siirretty liiveriin
tai latoon.
Komea, hyvin hoidettu asuuntupa on härmäläistalon härmäläisin
huone. Monen ikätalon isossa tuvassa viihtyy vielä vanha, hyvä Härmä.
Laattia on laaja kuin itse lakeus, ja korkean katon alla on turvana
kahdet paksut takkihirret päällekkäin. Takkihirsien varassa tuvan
peräpuolessa on leveä fiililautaanen, jolle emäntä entisaikaan
rakenteli pitkät, korkeat riitat fiilipunkkeja, ja ovipuolessa
nähdään monet leipivarthat täynnä rukiisia reikäleipiä, joita
haukatessa härmäläisen hampaat melkein iskevät tulta. Vanhassa
talossa saattaa nähdä satavuotiaan, leveistä kelleksistä lasketun
lattian, joka on niin hierretty ja kulutettu, että salavaarnat
pilkistelevät saumoista, ja oksat ovat pitkin lattiaa korkeina
kuhmuina.
Ovipielessä, pihanpuoleisessa nurkassa on iso takka ja takan ääressä
itse emäntä häärimässä. Komeana kupertuu ymmyriäänen takanotta ison
tulisijan yllä, ja takanpiälhen on isketty rautainen tantari,
joka kannattaa kraakua ja isoa keittopataa. Saattaa emäntä pienet
keittonsa kiehahduttaa takanperäs kolmijalkaisella, varrekkaalla
jalkapannulla, ja saattaa hän taas vuorostaan pyörähdellä uunin
edessä, joka on takan vieressä, sivuseinän puolessa, kruuhun
kohdalla. Entinen emäntä sai monesti kurotella valkianviriä
päretorsilta, jotka usein vieläkin ovat uunin puolessa, takkihirren
ja sivuseinän välissä. Palavissaan emäntä joutaa joskus istahtamaan
patapenkillen uuninsuun ja uuniklasin eteen. Mutta kohta hän taas
kuopsahtaa jaloilleen ja hääräilee astiakaapin luona. Siinä onkin
hoitelemista. Iso nurkkakaappi kulmahyllyineen on patapenkin päässä,
toinen kylki sivuseinää, toinen sänkyratia vasten, ja hyllyt ovat
täynnä tavaraa: kivifatia ja posliinitalterikkia, pilkkumia
ja muita vierivierin orsia vasten vinollaan ja kaffikuppia
hyllyillä, sekä alla kaapissa muita ruoka-astioita. Pitää emännän
joutua jo taas fiilikaapillen, joka peräseinällä, ikkunain välissä
komeilee vielä mahtavampana ja leveämpänä kuin aikatalon emäntä,
ulottuen ikkunapielestä toiseen. Kaapin leveille hyllyille, ovien
taakse, talon tarkka vaimo, hylättyään viililautasen, asettelee
maitopunkkinsa happanemhan. Viilikaapin vieressä, peränurkassa
sivuseinän puolessa, on talon pitkä pöytä, jolle emäntä
kolmesti päivässä – ennen neljästi – rakentaa vahvat ruokaverot
talonväen tarpeiksi, ja pöydän takana on vanha nurkkakaappi,
missä lusikkakoppa, leipäkoppa ja piimätooppi saavat olla
joutoaikansa. Pitkä pöytälavitta on pöydän edessä, mutta
ympäri seiniä, pöydän taitsekin, kiertävät penkit, laatikolliset
istumasijat. On siinä talonväelle ja vieraallekin tilaa puuta painaa,
ja on peräpenkillä, viilikaapin vieressä vielä sijaa kolmelle
tarpeelliselle astialle: kirnuamishulikallen, piimähulikallen ja
harikkohulikallen. Mutta Prepulan metsätorpassa oli entiseen aikaan
ollut aivan erikoiset penkit. Paksuihin kelleksiin oli koverrettu
isoja koloja, joihin padasta oli ammennettu velliä ja muutakin
syötävää itse kullekin kuppiosansa. Kuudelle syömämiehelle kupit oli
varattu: sivupenkissä oli ollut neljä koloa, perässä kaksi.
Kaikkein merkillisimpiä Härmän tuvan tavaroista ovat sänkyrarit,
komeat, kaksikertaiset makuusijat. Niitä on isossa huoneessa
kaksittainkin, uuninpuoleisessa peränurkassa, astiakaapin takana
toinen, ja toinen ovinurkassa, pääty ovea kohden. Valkeat tai
ristirantuiset verhot ovat sänkyradin edessä, mutta ennen oli
leveänä erustana kaunis, värikäs raanu ja päänpuolessa kapeana
piälehittenä valkoinen, solutetuilla reunatupsuilla koristeltu
liinakaistale. Nurkkapatsaaseen naulattua jykevää pykäläpuuta myöten
nuoret nukkumamiehet kapaisevat ylisänkhyn, ja saavat vähin
kaahaista kolmanteenkin kerrokseen, joka on korkealla aivan välikaton
vierillä. Mutta vanhojen talojen katon rajassa, oven yläpuolella,
nähdään joskus vielä leveä makuulava, tomppeli, mihin renkimiehet
ja pohjanmääkäleet takansivua ja seiniä kavuten kiipaisevat
yökaudeksi tuhnailemaan.
Lattialla sänkyratien edessä ovat talon lavittat ottaneet
olinsijansa. Kolme niitä on perässä ja kolme ovisängyn edessä, ja
joskus vielä kolme pöydän edessä. Kauniita, vanhojen kotimestarien
tukevia käsialoja ne ovat, ja talon kunnioiksi ne virkansa hoitavat.
Kaksin, kolmin orsikerroin on jalat tuettu ja karmina on vahva
puikkorivi taikka koristeltu reiäkäs selkälauta.
Mutta pöydän takana, nurkkakaapin vieressä naksuttaa vanha
könniläänen seinäkello. Niinkuin iänikäinen syytinkipaappa taikka
talon haltiavaari se seisoa kojottaa ikkunapielessä ja mittaa
lakeuksien loppumatonta aikaa. Sekunnit se naksuttaa, minuutit
ja tunnit se näyttää, joskus viikonpäivätkin sekä kuunkierrot ja
vaiheet. Vanha isäntä itse hoitelee repeteerinsä, käyden aina
viikottain vetämässä sen vireeseen. Ja vanha repeteeri taas uusin
voimin käydä naksuttelee verkkaista tahtiansa ja entistä kaikuvammin
kuuluttaa ikätoverilleen ajan kulumista merkitsevät lyöntinsä. Vaari
kyllä ne kuulee ja laskee ja katsahtaa kellon rintaan, johon taitava
maalarimestari on präntännyt:

"KELLO LYÄ: EHTO IOUTU:

    KUOLEMA: WIMEN: MEITÄ: NOUTA"[8]

Kylä

    Kun isoostaloos soitettiin vellikellolla,
    siitä tiäsi piänekki mennä.
Pitkin laakeita jokirantoja härmäläinen asettui, ja virrantörmälle
hän nosti kotinsa.
Mutta kun vanhin valtatie kulki pitkin vanhaa jokireikää,
rantalainen tavallisesti asetti talonsa niin, että se komeimmin
komotti väylälle käsin. Tasamaiden asukas tahtoi nähdä kaikki
kulkijaimet, ja taas puolestaan näyttää matkamiehille, miten
hän rannallaan ryskehtii. Joella liikkuja sai talvisella
kaupunkimatkallaan tai kesällä soutaessaan luhdalle taikka
lasketellessaan alas jokisuulle katsella isäntien ylpeitä
asumuksia, jotka toinen toisensa perästä nousivat näkyviin, itse
pääpykninki monine ikkunoineen parhaana joukosta paistaen. Saivat
siinä taipaleentekijät mahdottomien mastojen kuljettajatkin, jotka
seitsemin, kahdeksin hevosin hiljalleen ajaa rohistivat suurta
korvenjättiläistä aina Alavuudelta ja Ähtäristä asti, aikansa kuluksi
pitkin matkaa panna merkille paikkoja sekä talojen nimiä...
Kaukaa nevakorven takaa nousi savu Haarakankahasta, Ikoolasta ja
Kosoolasta, toisaalla taas oli Kauhavan Annala. Mutta melkein
töyrällä tönötti Liinamaa ja Kotoluhta, Taavettiki oli
lähellä sekä vanha Haapakrouvi[9] Haapajärven Haisulammin rannalla,
ynnä tuonnempana Hakola, Lehtimäki ja Perälä, toisaalla taas
Sorvisto ja Viitala. Sitten tuli, aivan rannassa, Laituri ja
sitten Porri korkealla mäellään. Joutui jo Filppula, Vualle,
Stråka ja Kankahanpää. Pian nähtiin Pirii, ja syrjässä oli
Hiili sekä Kumpula, kauempana Pesoola, sitten jo Härmälä
sekä Kunnari Isoonkivensä vierillä, sitten Nukala ja Mäjenpää
sekä suuren Vuaskiven tienohilla Asuunmaa ja Ojanperä... Tuota
mainittiin Hako-Mattilaksi ja tuota Knuuttilaksi, tuossa oli
Palo ja Voltti, tuolla Isootaloo ja Heikkilä. Kivisellä
mäellä metsänreunassa oli Tyni, yli muiden kojotti Kojoola, ja
toisaalla taas nähtiin Mukka, Holma ja Rantala. Jo viimein
metsän takaa rupesi näkymään Ekoola, luomansuusta alkoi komottaa
Köykkäri, ja metsässä oli Karkajus. Sitten jo saavuttiinkin
ruotsalaisten asumasijoille.
Jokirannallaan entinen isäntä sai yksinään rymytä, ja vanha talo
kyhjötti lähinaapureitta omilla pihoillaan. Mutta savinen maa veti
väkeä kyllä enemmänkin, talo täyttyi tenavista, rantalakeus laajeni,
ja kohta toinen ja kolmas, neljäskin koti kohosi samoille pelloille.
Rantatörmien yksinäiset aherruspaikat kasvoivat kyliksi, toiset niin,
että lopulta oli koko joukko taloja samassa rytäkässä, toiset taas
jäivät pienemmiksi. Mutta kyliksi kaikkia kylänkesken sanottiin,
olivat ne isompia taikka pienempiä. Nelitaloinen Nukala oli jo
kylä, samoin Palo, jossa oli kolme taloa, samoin myös Hako-Mattila
muutamine asumuksineen oli Hakokylä, ja Pömpeli oli Pömpelinkylä,
koska siinä kerran oli kaksi taloa. Lööpäri viisine taloineen oli
jo hyvä kylä, mutta Kankahankylässä Haarakankaalla oli kuusi taloa,
Keskikylässä kuusi, ja Heikkilän kylämäellä rehki seitsemän
isäntämiestä.
Samasta saunasta olivat monet saman kylän isännät lähteneet, ja
samoille pihoille sitten nousi heidän talonsa. Yksillä pelloilla
pysyteltiin edelleenkin, kun taas uusista tuvista nousi uusia
isäntiä. Talo tehtiin talon viereen yhteiselle kotikentälle, mihin
milloinkin, kahta puolta kylänraittia taikka taas talojen ohitse
kulkevaa maantietä.
Oli siinä sitten monennimistä isäntää ja monenlaista asumusta,
milloin aivan yhres ryphäs, milloin taas vähän kauempana
toisistaan. Entisen Kovaasimen vaarin vanhalla Haarakankaalla
ahersi aikoinaan viisi, kuusi Kangasta vierekkäin ja tuonnempana
Talkkarinpääs erillään pari Talkkaria. Mutta eivät nämä
kylänkesken olleet Talkkareita eikä Kankaita, eikä ollut kylässä
"isäntiäkään". Oli Haarakankaalla vain tupia, papin ristimiä ukkoja,
ukkojen taloja sekä ukkojen poikia, oli Erustupa, Matintupa,
Maalari ja Asuuntupa, Antin Kristoo ja Antin Jaakkoo ynnä
vielä Tupaasen suutari, Plökkilä, Pajamäjen Jaakkoo ja Nurkan
Heikki. Ylihärmän kirkkomäellä, Lööpärissä, oli ennen koko mäenlaita
ja kylätien varsi täytetty viiden, kuuden isännän aherruksilla. Siinä
oli Keskitupaa ja Korkiaatalua, Lööpäriä ja Lillööpäriä
sekä sellaisia talon pääpuntteja kuin Pikku-Tuppu, Lööpärin
Iiska ja Antin Köpi, Mäjen Matti ja Seksmanni-Matti, ynnä
joukon jatkona vielä vanha paappa, Uusi-Köösti. Talot olivat mäellä
tien vieressä, ja saunat sekä riihet kylän vierillä ja keskellä
kylääkin. Keskikylässä, Lööpäristä vähän matkaa Alahärmään päin, oli
Naarasluoman ja maantien välissä, täyden manttaalin maalla, kuusi
taloa aivan yhres nuhas niin tivihisti kuin sopi toinen toisessaan
kiinni ja piha pihan korvalla. Kylän lävitse meni tie Kurkiluomalle,[10]
ja tie oli niin soukka, että kova kahina siinä tuli, kun isoilla
kuormilla piti yrittää toistensa ohitse. Kylän napoina hääri
pelkäämättömiä ukkoja: Keski-Juha ja Keski-Kuustaa, Ala-Juha
ja Ala-Masa, Ylisen Anska ja Lautamiäs. Hyvin mainitussa
Rannanjärven kylässä asua rymistettiin vain neljässä talossa, ja ne
olivat Antintaloo, Erustupa, Kirkkoväärti ja Rinnantaloo.
Antintalo ja Erustupa – Erustupaa sanottiin myös Tuffantalooksi,
koska siinä möykkäsi Mikkilän tuhva – olivat pääksytysten niin, että
vain kapea, tuskin miehen mentävä kuja oli välissä, ja käymälankut
oli asetettu toisen tuvan portailta toisen tuvan portaille. Antin
pihasta meni juntu Riihikujan poikitse ja luttiradin päädyitse
Kirkkoväärtin puolelle. Riihikujaa taas kuljettiin Rinnantaloon,
joka oli Rannanjärven rannalla, ja kujan vieressä oli kahta puolta
neljät riihet: eteläpuolella Antin ja Erustuvan, pohjoispuolella
Rinnan ja Kirkkoväärtin. Nukalan kylätörmällä isännöi yksi Juha ja
kolme kovaa Kööstiä: Isoo-Köösti, Pikku-Köösti ja Ranta-Köösti.
Vesiluamalla taas oli Iiska ja kolme Jussia: Iiskan Jussi,
Suskan Jussi ja Kaisan Jussi. Köykkärin tiheää kylää hallitsi
kuusi körriä: Lautamiäs, Kujalaanen ja Vitka, Jällin Kuustaa,
Köykkärin Faari ja Nokka-Faari, ja Kotoluhran mäellä oli Juha,
Kuustaa ja Sameli sekä Antintupa ja Heikintupa.
Mutta Alahärmän Heikkilän mäellä oli koko kylärymä. Seitsemän isännän
talot siinä vieri-vierin romottivat niin lähekkäin, että toisen
tunkio oli toisen akkunan alla. Pari saunaa oli melkein keskellä
kylää, ja kylän laidassa kyhjötti seitsemät, kahdeksat riihet, useita
samassa rykelmässä, ja monet vanhoja leuattomia, lyhyträystäisiä
rakennuksia. Komeat ukot isoa kylämäkeä hallitsivat, niinkuin
Anskan Ella ja Anskan Jukka, Suojan Ella-Faari, Keski-Esa
ja Ranta-Matti, Janni-Faari ja Larva-Jukka. Oli kylässä vielä
koko joukko mäkimökkejä ynnä muita pieniä möykkääjiä: Suojan Matti,
hevoskopukan ajomies, Risku-seppä, pelttari, Anskan Kaappoo,
nikkarimies, seppä Riihikangas sekä vanha Vävy-Jukka.
Hyvän kylän lisäväkenä olikin aina joukko torppareita sekä pieniä,
köyhiä mökkejä että tavallisia aikaantulevia torppia. Nämä olivat
saaneet kotosijansa kylän tauksilla, metsän laidassa ja vainion
takana taikka mäkimänniköiden suojissa, missä harakat alituisesti
kekkulehtivat. Keskikylän isojen isäntien joutomailla elää
kituutti kymmenkunta vähäväkistä raatajaa. Hautala, Turjanmäki
ja Turjansalo, Juha Pörvölä ja Mäkelä tulivat sentään toimeen
kokolailla, omistivat maata kymmenkuntakin tynnyrinalaa, pari, kolme
lehmäkantturaa ja ajelivat hevoskaakilla melkein kuin isännät, mutta
Sivu-Matti, Sivu-Juha ja Anna-Kaisa olivat vain pikkuisia
tynnyrinalaan myyrtäjiä. Vielä pikkuisempia olivat Väkkärin Kassu
ja Knuppasmäki. Heidän haltuunsa oli uskottu vain kurja möksä
ja kymmenkunta kapanmaata harakkamännikön laidasta.
Taksivärkkiä torpparien ja mökin miesten piti isännälle tehdä
asuinpaikkansa mukaan. Turjansalo, Turjanmäki ja muut aikaantulevat
torpat saivat joka kuures viikko ympäri vuoden puskea talon töissä,
ruoassa ja tupakassa. Sivu-Juhan piti olla kolme viikkoa vuodessa:
mettumaarin edellisviikon, jaakoon- ja perttulinviikot, Sivu-Matin
kaksi, toisen heinätöissä, toisen leikkuussa, mutta Väkkärin Kassun
tarvitsi vain olla viikon heinätöissä. Porren torpparien, Elu-faarin
ja Nikkari-Juhan piti yhteisesti olla talon töissä päivän joka
viikko.
Ylpeillä rintamailla näin asuttiin rintakyliä jokirannoille.
Samalla tavalla myös larvamaihin, luomien rannoille ja
mäkipaikkoihin tehdä rytistettiin larvakyliä. Sielläkin oli
kyllä tilaa aina Taipalhesta, Luamanperästä, Unkurista ja
Pränninkylästä alkaen vaikka Vakkurhin, Pyörkholmahan,
Pelkkalhan ja Perkiönmäkhen asti. Sielläkin kohta talo tapasi
taloa ja pihat olivat korvan, sielläkin koko mäki oli isona
ihmispesänä, ja vielä laitapuolilla harakkain ja varisten kanssa
elää tuhrusteli pientä mökkikansaa. Mettäkyliksi ja peräkyliksi
rintamaiden asukas näitä nimitteli, ja mettäkylääsiksi ylpeä
rintalaanen helposti haukkui takamaiden raatajia.
Metsäkyläiset olivat metsäkyläisiä ja rintalaiset rintalaisia,
mutta kaikin oltiin hyviä kylänmiehiä sekä muita senkaltaisia,
niinkuin jokapäiväiseen leipään kuului. Hyvä sopu tavallisesti
härmäläiskylässä asui. Isossa Keskikylässäkin oltiin aina saman
kylän väkeä, vaikka pikkuisia tupenkrapinoita ja akkojen prätinöirä
silloin tällöin sattuikin. Käytiin toisessa tuvassa aivan alvaristi,
istuttiin miltei joka ilta toiskan penkillä toimitellen kaiken
maailman asioita ja pruiskien lanskasylkeä pitkin lattiaa. Kesäisinä
pyhäiltoina kapukoitiin kylänraitilla taikka paitahihasillaan
istuskeltiin talon portailla mies miehessä kiinni senkuin ukkoa
mahtui. Keski-Kuustaan talossa oli omasta takaakin miehiä tarpeiksi,
mutta sinne vain aina piti ukkoa kylästäkin köykyttää portaita
täyttämään niin, ettei akkaväki tahtonut päästä ei ulos eikä
sisälle. Ja siinä saattoi yhtä hyvin köyhä Sivu-Juha lanskamälliä[11]
märehtien istua kyhjöttää Ala-Juhan vieressä kuin Knuppasmäkeläinen,
silppumylläri, pollautella kessupiippuaan ison Lautamiehen
lähettyvillä.
Ja kun saapui lauantai-ilta, silloin koko kylä saattoi mennä köpsiä
samaan saunaan saamaan sapattiin kuuluvaa puhtautta ja pyhätuntua.
Sauna oli kyllä joka talossa, jotta löylyt saatiin, mutta kun
se jossakin talossa lämpesi, niin voitiin mennä sinne vihtomaan
toisinaan koko joukolla. Porrella lämmitettiin saunoja vuoroisin
viikko aina kerrallaan, ja käytiin koko kylin kylpemässä. Kylmää ja
kuumaa vettä varattiin isot korveet, ja kun sauna oli päähnyt,
niin tenavat lennättivät naapureille:

"Kylpöhön, kylpöhön!"

Rannanjärvellä Antti-isäntä, koko maakunnan kuulu häjy, lämmitti aina
ison saunansa ja sitten kävi itse korenta kourassa koko kylän, isot
ja pienet, kopistelemassa:

"Sauna on kohta valmis. Tulkaa kylpöhön!"

Rannanjärven saunan leveille lauteille mahtui paljon väkeä sekä
miestä että naista. Iso ja hyvä oli Pesoolan Kassunkin sauna, ja sitä
koko kylä vuorottain lämmitti, kun omat olivat huonossa kunnossa.
Keski-Kuustaassa saatiin toisinaan varistaa vettä neljät, viidet
padalliset, kun kylvynhalusia kyläläisiä tulla kuupotti vihta
kainalossa väliin kolmekymmentäkin henkeä. Monet paapat olivat niin
tärkeitä löylyyn, että olisivat ähkineet lauteilla vaikka joka ilta.
Ja oli kovin mukavaa, melkeinpä niinkuin juhlallista, kun saatiin
yksissä saunoitella ankaran työpäivän ja pitkän viikon lopuiksi.
Miehet ja naiset, lapset ja kaikki häärivät saunassa yht'aikaa, toiset
lauteilla, toiset pesuhommissa, toiset tullen ja toiset mennen.
Vanhat parkkiintuneet paapat vaativat yhä kuumempaa. Ala-vaari ähri
lavalla monet kylpyvuorot, hakkasi oikein vihan tiestä vihralla,
milloin selkälaipioitansa, milloin sääriänsä ja irvisteli ja ukisi
kuin koira sonsarissa.
Isolla rikkaalla oli kylän parahin sauna, ja sinne useimmin
voitiin mennä vihtomaan. Iso rikas oli muutenkin kylän parhaita ja
pääpaikkoja. Ison talon katolla jo vellikello poukutti, ja siitä
koko kylä kuuli, milloin on paras aika lähteä puuroa pistelemään.
Hellanmaan Sinnenmäessä helistettiin niin, että kaikui yli
lakean maan aina Haarakankaan nevoille asti. Kovasti poukutettiin
myös Peltoniemessä ja Kurkiluomalla sekä Ekoolassa, ja Kauhavan
Isoosta-Saarimaasta kuului melkutus aina Hellanmaan rajoille.
Ison talon kelloa kuullen työt lopetettiin, ja yksin Tiänhaaran
hevosetkin olivat niin tottuneet kellonsoittoon, etteivät sen
kuultuaan enää astuneet askeltakaan.
Oli hyvässä talossa myös paja, jossa naapuritkin saivat tarpeen
tullen kalkutella. Mutta monesti oli koko kylä yhteisesti rakentanut
pajarötiskön, ja yhteisvoimin se koetti pitää sitä kunnossa. Oli
monessa talossa tuulimylly, joka saattoi jauhaa kylällekin.
Piriissä hosui kolme myllyä, Hanhimäessä, Vesiluomalla, Keskisessä,
Ojanperässä, Riskunmäessä ja Ahomäessä oli mylly, samoin Kosoolassa
ja Pesoolassa. Kurkiluoman vanha Matti Kurki kutsui 1836 Kauhavalta
mestarimiehen, Jaakoppi Lauttamuksen, joka teki niin mokoman
tuulimyllyn, ettei koko Ylihärmässä sellaista, Kauhavalla vain.
Koskien rantaisännät taas rakentelivat vesimyllyjä, jotka tekivät
työtä vanhan joen voimalla. Mattilankoskessa kietkutti kolme
vesikiveä, Töyrämylly, Saarimylly ja Hako-Kövin mylly, kaikki
voimattoman kosken vanhoja kitkuttajia, jotka eivät "pyärinhet
vähällä verellä", eivätkä paljollakaan, koska "aluusvesi oli
tiällä". Tiesi kyllä kuka hyvänsä, että "kuus tiimaa vuares Mattilan
myllyt on hyväs käynnis". Eikä paljoa paremmin pyörinyt Ojanperän
kohdassa Puisaarenkosken yhtöhöönen vooromyllykään, jota
yli- ja alahärmäläiset yhteisesti hoitivat, pitivät huonossa kunnossa
ja vooroosin käyttää reputtivat. Haapojan kyläläisilläkin oli
vuoromylly Haapojanluomassa.
Yhteistä myllyä kietkutettiin, yhteisessä pajassa paukattiin,
sitten käytiin toisinaan yht'aikaa kihisevässä pyhäsaunassa, ja
monessa muussakin asiassa elettiin yksillä eväillä, kun kerran
oltiin samoja hyviä kylänmiehiä. Käytiin usein samasta prunnista
ammentamassa vettä, ja jokirannassa oli taas talvella yhteinen
avento. Keskikylässä oli ennen hyvä kaivo vain Lautamiehen talossa.
Mutta kun siinäkään ei talvella tahtonut vesi riittää kaikille, ja
Naarasluoma jäätyi kuivilleen, täytyi lopulta koko lakeuden Lööpäriä,
Koukkuluomaa, Riskunmäkeä ja Kujalaa myöten vedättää vetensä
Järvenkylän alta Järvestä. Siellä oli leveä avento, josta hevosella
ajettiin, minkä tarvittiin, neljä viisi korvoa aina reessä. Lunta
vain nakeltiin korvon kanneksi, ettei vesi ajettaessa läikkyisi
laitojen ylitse. Kuka aamulla ensiksi joutui jäätyneelle avennolle,
sai kirveskalsulla kopsia sen auki.
Yksissä miehin kylän talot entisaikaan tekivät tervaakin – silloin
kun Härmän lakeilla mailla vielä riitti jakamattomia männiköitä
tervanpolttoon. Vanha Matti Kurki korventeli naapurinsa kanssa
suuria tervaspruukia kaukana ulkosaroolla ja mettäsaroolla.
Yli- ja Alahärmän miehillä oli yhteinen hauta Rumppooslaksossa
Ekotien varrella. Siellä koko joukoin koloothin mäntyä, sitten
taas jatkethin ja suanithin, lyötiin lopulta männyt mäkeen
ja laitettiin haudalle pitkät jarat tervaksia. Ja taas oikein
monien kylien voimalla mentiin haittapäivänä Rumppooslaksoon
ja laroothin tervakset polttokuoppaansa. Yhteisiä hautoja
korvennettiin monissa muissakin metsissä, vanha Kojoos-vainaa,
Keski-Kuustaa ja muutkin polttivat tervaa ruotsalaisten ulkosaroilla.
Tervatynnyreitään[12] varten härmäläiset hakivat kimpipuita Haimarista,
Lapuan takaa, aina Alajärveltä asti. Siellä kasvoi koreita siloisia
mäntyjä, jotka helposti helähtivät halki. Ja entiset tervat vietiin
ikivanhaa tietä seuraten Nyykarpyyhyn. Sinne ajettiin ja uitettiin
tervaa sekä muuta metsäntuotetta aina Kuurtaneelta asti. Haapakrouvi
Haapajärven rannalla oli yliperäläisten vanha tervahamina.
Talvella tehtiin tervaksia, ajettiin puita ja heiniä, mutta kesällä
oltiin ankaria maanmöyryjä ja kytökontioita. Koko kylä. Ja taaskin
koko kylä oli yhtenä miehenä seuraten vanhoilta perittyä tapaa. Kylän
koko peltomaa oli kahtena suurena vainiona, jossa joka talolla oli
omat peltosarkansa. Toinen vainio oli kesantomaana, ja toinen
tuotti viljaa. Ikivanha vooroviljelys täytti parhaiten aittojen
jyvälaarit. Rannanjärvellä oli aina vooroottaasin Alavainio ja
Ylivainio, kahta puolta Riihikujaa, kesantona ja rukhilla,
ja kylän isännät aina yksituumaisesti päättivät, miten vainioita
vuoroitellaan. Monesti lähikylätkin yhtyivät keskenään samaan
vainioon ja vuoroviljelykseen. Keskikylä ja Järven perukka olivat
samassa aidassa, samoin taas Lööpäri ja Jaakkoola. Hilat vain
olivat kylien välissä ja rajoilla. Lööpärin hila oli Lööpärin
luona, Lautamiähen hila, oikein kivipattahien varassa, oli
Jaakkoolan puolessa. Keskisen hila oli Kurkiluoman tienhaaran
tienoilla ja Järven hila Seppälän tienhaaran alapuolella.
Kesän ja kesantomaiden reirauksen aikana hilat saivat olla
selällään ja aidat rempallaan. Kylän kesantovainio oli suurena
itikkaan vallina, jossa koko seutukunnan karja sai mielin
määrin liikkua, mennä ja tulla, syödä, maata ja märehtiä. Oli
vain hyödyllistä ruismaalle, että karja kävi sitä omalta osaltaan
lannoittamassa. Sitä paremmin se kasvoi sitten leivänorahia. Jotkut
isännät vielä syrjästäkin ajaa prissasivat lammaslaumoja kesannolle
papanoimaan.
Karja tuli ja meni. Ja kylän väki ahersi kesantomaalla pitkät
kesäiset päivät, kukin omalla peltosarallaan. Mutta samaa työtä
miltei kaikin tehtiin samaan aikaan: ojittiin, kynnettiin, ajettiin
sontaa ja äestettiin. Ja sitten, jo ennen pertteliä isännät
harvakseen astella haarikoivat pitkin peltoja heitellen siihen
siementä. Joka talon pellolla oltiin kylvönteossa.
Silloin panthin vainiot kiinni, ja karjan elämöiminen kesannolla
päättyi. Hilat piti olla paikoillaan ja aidat kunnossa. Suuri
aitasyyni pidettiin jo viikkoa ennen pertteliä. Oltermanni ja
muut kylän isot isännät tarkastivat koko piiriairan ja määräsivät
huonot kohdat korjattaviksi. Olikin ukoilla päiväksi kiertämistä,
kun piti katsoa, vaikka Keskikylän ja Järven yhteinen piiriaita.
Aita ajoi Järveltä suoraan metsänrantaa kohden, kääntyi sitten ja
kulki etelään Keskikylän kohtaan niin, että Pörvölän, Turjanmäen,
Turjansalon ja Hautalan torpat jäivät metsän puolelle. Sitten kiersi
aita Keskikylän ja Jaakkoolan välitse Kujalaa kohden, kääntyi
taas ja meni metsänreunaa Järvelle. Tässä kierroksessa kasvoi
Järven ukkojen ja keskikyläisten jokapäiväinen ruisleipä ynnä muu
ruoanpuoli. Mutta saattoi joku isännäntapainen vetää joskus eri
köyttä ja ottaa osan kesannosta vaikka ohralle. Silloin hänen täytyi
rakentaa ohrapeltonsa ympärille oma aitaus ja tehdä vainiolle pieni
kääly. Oljilla ja pajuvittoolla ukko vain vitsasti hätäpäisen
aidan, jonka taas sitten purki pois. Jokavuotiseksi airaksi sitä
sanottiin, ja sen tekijältä, ruismaansa tärvääjältä, toiset helposti
utelivat:

"Laihnaksikos miäs menöö jyviä ottamhan?"

Mutta jos joku hullu rupesi ruismaitaan panemaan omiin aitoihinsa ja
hääteli sieltä pois muiden itikoita, kylä kyllä heti ymmärsi, mitä
miehiä tällainen väättyri oli. Kathen käälyjä rötistelevä ukko ei
suinkaan ollut oikeita härmäläisiä.
Vielä ankarampi perttelin aikaista aitasyyniä oli kevätkesän
tarkastus, jolloin katsottiin kaikkien kyläkuntien yhteinen
jokiluhtien piiriaita. Pitkin jokirannan luhtien laitapuolta, läpi
vainioiden ja korpien, vetivät aidat Lapualta alkaen kahta puolta
jokea aina Alahärmän Vuolteelle ja Porrelle asti. Ja pitkään aitaan
oli jokainen talo, jolla jokiluhtaa oli, joutunut osalliseksi. Siinä
oli, kenellä parikymmentä, kenellä kolmekymmentä syltä luhtaosuuden
mukaan, ja se piti olla kunnossa, kun oltermanni syynimiästen
kanssa mettumaarin edellä kirves kainalossa kulkea pätkisti päästä
päähän koko kyläkunnan aitajakson. Syynikunta oli ankara. Aita
piti olla laillista ja tyrniää pystyaitaa,[13] joka oli rakettu
kolmella karahkavittooksella ja yhreksällä seiväsparilla mitalta.[14]
Laillinen määrä oli syli seivästen väliä, airas piti ulottua
kolmelle seiväsparille, ja korkeutta piti olla kymmenen korttelia.
Tukiseipähiäki vaadittiin taikka ristitukiseipähiä siellä
täällä aina parin kohdalla. Tällainen aita kyllä kesti ja kelpasi
syynikunnalle, ja vielä paremmin, jos sen värkkeinä oli:
    "Haapaanen airas,
    katajaanen seiväs
    ja karahkaanen vittoos."
Mutta jos joku ukko olisi uskaltanut rakentaa osalleen riskuaitaa
rötistäen korpeen puita oksineen kaikkineen ristiseivästen väliin,
hän olisi kyllä joutunut laittamaan aitansa uudelleen taikka
maksamaan markat, kun oltermanni olisi teettänyt työn toisilla.
Oltermanni olikin koko kyläkunnan päämies. Hän antoi käskyjä, ja kylä
totteli. Oltermannin lautasella oli pitkä oltermannin keppi, joka
oli täynnä kyläläisten puumerkkejä, olipa kepin kyljessä vielä pieni
kannellinen loora. Siihen oltermanni pistäisi asian tullen pienen
kirjanlapun ja pani kepin kylää kiertämään. Talosta taloon sitä
lennätettiin, luettiin lappu ja tehtiin niin kuin siinä sanottiin.
Monet asiat oltermannin piti huolehtia, ja monen asian takia
keppi lähti kiertämään. Kiuassyynit, muurisyynit ja tornien
siivoukset keppi saatteli kylän tietoon, laskuojien perkaukset se
ilmoitti, metsään kadonneita etsimään se nouti. Haastoi se myös
ukkoja kokoukseen keskustelemaan kylän asioista, ja silloin saattoi
kirjanlapussa olla lyhyt, mutta kova kutsu, vaikkapa: "Piriihin
kokhon ja rahaa myätä." Mutta valkianhärän sattuessa, jos talo
rupesi palamaan taikka kytömaalta hyppäsi tuli metsään, kapula
sai lentävän vauhdin. Sen kylkeen kiinnitettiin höyhen kiireen
merkiksi, ja täyttä juoksua sitä hyppöötettiin talosta toiseen,
samalla kun kylän vellikellot poukuttivat yhteistä hätähuutoa ja
kirkontapulissa hätäkellot mouhusivat.
Kolme vuotta kerrallaan oltermannin piti olla kapulan isäntänä, ja
sitten taas kylänkokoukses valittiin toimeen toinen – taikka
entinen uudelleen. Eikä siitä virasta palkkaa maksettu muuta kuin
"kappa taloosta, pohja ylhäppäin".
Kylänkokouksissa oli ukoilla paljonkin pohtimista. Asteltiin
oltermannin taloon taikka monin kylin mentiin pappilan trenkituphan
koko pitäjän yhteisiä asioita jauhamaan. Se oli miesten
kokous. Istuttiin pitkät penkit täyttäen ympäri huonetta, poltettiin
kessuja, purtiin väärää tupakkia ja syljeskeltiin lattialle,
puhuttiin asiasta ja jankattiin milloin jonkin luoman aukaisemisesta,
milloin tien teosta, sillan rakentamisesta, hiloista, piiriaidoista,
kylänvaivaisista, milloin mistäkin. Yht'aikaa siinä monesti
pauhattiin, toinen toisesta nurkasta, toinen toisesta, huudettiinkin
väliin oikein härmäläisellä äänellä, jopa tärähdyteltiin karkeita
asiaan kuuluvia väkisanoja, kun puheet eivät tahtoneet juosta
jokaisen mieltä myöten. Ja alakynteen jäänyt joukko saattoi lähteä
kessunsavun täyttämästä tuvasta manaten:
"Kosoolaaset, sen kuvaaset, saivat vikitellyksi pualellensa
rannanjärvelääset, rumaaset."
Kylien yhteiset asiat kokouksissa saatiin käyntiin, tienteotkin ja
siltarakennukset. Junnuusta ei kyllä ollut huolta, niitä aivan
omavaltaisesti tehtiin melkein mihin sattui. Monesti ruvettiin vain
oiustamaan naapurin viljapellon poikki talosta tai kylästä toiseen,
eikä siitä pellonisäntä elämää nostanut, ei sen takia aitaansa
korotellut eikä veräjää tukkinut. Saattoipa isäntä vielä laittaa
porthat aidan ylitse. Peltojen pyärtänöötä pitkin käypäjuntu
kulki ja kierteli aivan kuin vasite hänelle heitettyä maakaistaletta.
Junnut pysyivat semmoisinaan vain, monet käypäläisten jalat niitä
kuluttivat yhä sileämmiksi, ja mettäjuntuaan vanha Rinki-paappa
ajeli airasreellä, jona oli vain aisat sekä niiden juurakkotyvet
maata laahaavana rekenä. Mutta ajoteitä ja siltoja piti hoidella ja
pitää kunnossa. Talvisin täytyi jokaisen pitää tieosansa pahimmista
lumitriivuusta puhtaana, ja kesällä taas hiaroottaa. Vanha tie
veti Alahärmästä joen länsipuolta Nyykarpyyhyn, Piriissä mentiin yli
joen ja sitten ajettiin kankaita myöten Pesoolan kautta Kauhavalle.
Vanha mettätiä kulki myös Ekokankaita Ekhon Vöyrin rajoille ja
sieltä aina Vaasaa kohden. Äijäntiänä se ajoi Kaupinkankaita, osui
Haapa-krouviin ja Pöyhöselle. Sitten Liinamaasta mentiin yli joen ja
ajettiin Kauhavalle.
Leveän joen ylitse kuljettiin proomulla, josta koko seutukunnan piti
huolehtia. Liinamaassa oli färi[15] ja färikara, samoin Piriissä.
Mutta luomien siltatrumpuja rakentelivat kylänmiehet. Niinpä
Seppälä, järveläiset ja Taavetti pitivät kunnossa Takalanluoman
siltaa, Naarasluoman silta oli Riskunmäen, Keskikylän ja Koukkuluoman
hallussa sekä Koukkuluoman silta Kurkiluoman ja Kujalan ukkojen
hoidettavana. Saattoivat kylänukot yhtyä laittamaan siltaa joenkin
ylitse. Pömpelin väkipäinen äijäkuhmu ajoi pelloiltaan kiviä jokeen
kuorman toisensa perästä häärien kymmeniä vuosia, ja sitten viimein
siihen Mattilan isännät pömpeliläisen kanssa tehdä rötistivät
käsipuuttoman klapusillan, joka aina kevättulvien ajaksi purettiin,
ettei sitä veisi vesi.
Siltafoori tarkasti tiet ja sillat. Ei hän kovin suuri herra
ollut, eikä virkakaan ollut kaksinen, mutta kapat hänelle vain piti
maksaa, ja lääsmannin joukossa siltafoori kuljeskeli jonkinlaisena
järjestyksen pitäjänä hänkin. Eikö liene ukko toisinaan kelvannut
kallifooriksikin, silloin kun sellaista virkamiestä tarvittiin,
mikä lienee hänkään ollut, pikkuherra, jonka virasta piti suorittaa
susifoorin kapat.
Silloin kyllä, kun karja liikkui metsälaitumilla, ja susista[16] rupesi
kuulumaan sanomia, kallifooria kysyttiin, että saatiin toimeen
surenkalli. Oltermannin keppi lensi kaikki kyläkunnat kutsuen
miestä paikalle. Ja sitten kallifoori niinkuin suuri sodan päämies,
järjesti satalukuisen joukkonsa pitkiin riveihin. Oli siinä mies
talosta ja vielä kymmenittäin poikakloppeja lisäksi niin, että
pitkä, harva miesketju ulottui ylikyliltä aina Ekoolaan asti. Ja
länttä kohden lähdettiin mennä rytistämään pitkin metsiä mekastaen
ja meluten, kuka vain parhaiten jaksoi. Huudettiin ja hoilotettiin,
paukutettiin vanhoilla pyssytronilla, toitotettiin tuohitorvilla
ja vielä pärpälläkin päristettiin niin, että oikein korvia repi.
Tuohikontti taikka eväspussi keikkui miesten selässä, ja näin
mentiin aina Vöyrin rajoille, Pastupakkaan, Alikärriin ja Vakkuriin
asti. Sieltä taas vöyriläiset lähtivät pitkänä meluketjuna kohti
Koivulahtea ja Maksanmaata. Sitten nämä ottivat vuoronsa ja
kutsasivat sudet mereen. Ja näin Härmässä tehtiin sudelle "ikuiset
häpiät", joista aina Perhossa asti tiedettiin mainita.
Koko Härmää, kahden Härmän miehiä kallifoori sai koko päivän
komennella, ja Hutti-vainaa taisi olla kerran susiretken
päämiehenä, kun taas Ojanperän Jaska komeili siltafoorina. Mutta
melkein vielä suurempi virkamies oli rupuliherra, jonka leveään
lääniin kuului ainakin neljä kirkkokuntaa. Tämä vaelsi suurta
piiriään niinkuin ainakin läänin pääherra, ja Prittalan Kuustaa
Maijalasta oli kerran hänen matkassaan, jotta rupuliherra sai hänestä
ottaa ainetta ja istuttaa toisiin. Sillä Kuustaa-pojan käsivarsi
lykkäsi niin ankarasti rupulia, että siitä riitti koko läänille.
Oikeita ja tarpeellisia miehiä olivat lautamiähet
ja herastuomarit, jotka lainoppineina istuivat käräjätuvassa
pitkänä komeana rivinä ja taas ajelivat fietereillä käyden
tämmäämäs ihmisiä käräjiin. Parhaita ja siivoimpia isäntiä pantiin
seksmanniiksi, jotka olivat melkein kuin kirkonmiehiä ja papin
tuttuja ja pitivät huolta, että kyläkunta eli kristillisesti, kävi
kirkossa ja kinkereillä sekä ahkeroi sanan ääressä.
Kylien yhteisiä asioita oli vielä ruarivaivaasten ja
kunnanelättien hoitaminen. Oli joka kylässä aina joitakin köyhiä
kurjia raukkoja, vanhoja, sokeita, halvattuja, viallisia, vaivaisia
ja vähäjärkisiä, jotka eivät kyenneet elättämään itseänsä, sekä
taas alaikäisiä, orpoja tenavia, joista ei liioin ollut itsensä
hoitajiksi. Näitä kylänkokouksissa jaettiin piireihin ja pantiin
kiertämään.
Parhaissa voimissa olevat kylänvaivaaset saattoivat asustaa
jossakin toisen nurkassa koturiina, ja sinne vietiin heille
ruarikaasia niinkuin syytinkiä, perunoita, jauhoja, lihaa,
leipää sekä muuta ruoanpuolta, ja annettiin myös verharahaa
vaatteen avuksi. Mutta huonommanpäiväiset kulkea köpöttelivät
talosta toiseen viipyen isoissa paikoissa parikin viikkoa, pikku
talot taas heittäen jo viikon päästä. Aikansa kuluksi äijät hakata
kapsuttelivat hakoja tunkion laidassa, ja muorit koettivat karstata
ja kehrätä, minkä vanhat jäsenet kykenivät liikkumaan. Kaikkein
huonoimmat ihmiskurjat olivat yän ja taloon kulkijoota. Nämä
eivät jaksaneet liikkua omin voimin, vaan heitä kuljetettiin talosta
taloon niinkuin Pastupakan kellokaappia. Vuorokauden, pari täytyi
heitä aina kerrallaan vastustaa ja sitten antaa hyvä kyyti toiseen
paikkaan. Elu-faarit, Kana Tuput ja Ruaho-Kööstit, Ahthen Kellekset,
Mokka-vainaat ja Vaunu-muarit, Kiipelit, Kakelit, Räikät, pahasuiset
Kisko-Maijat ja sen semmoiset vaarit ja muorit siinä olivat
kyydittävinä ja hollia ajamassa. Mutta vanhat sisusvärkit silti vain
vanhoissa oli. Kana-Tuppu manasi kuin tattari, sokea Räikkä kiroili
ja präiski, Kisko-Maija repi leukojaan, ja Anssin Salu, vaikka oli
niin kelvoton, että kantamalla oli saateltava porraspäästä tupaan,
sanoi kun kantomiehet moittivat, mikä hänessä, kuivetussa, painaa:

"Voima s' oon, joka miehes jyllää!"

Hyvin kyllä koetettiin vaivaisia kiertolaisia taloissa hoidella,
yksin jo senkin takia, ettei kurja pääsisi toisessa talossa kovin
moittimaan. Annettiin heille, mitä itsekin syötiin, puuroa ja
perunoita, piimää, leipää ja silakkaa. Ja äijä- ja ämmäpahaset
kiersivät alituisesti isoa ruaripiiriänsä, kunnes kiertomatka
päätyi viimeiseen pysähdyspaikkaan kirkonmäelle.

Seppä

    Yks seppä on paree
    kun kymmenen pappia.
Vanha härmäläinen näin arvioi mustaa miestä, joka nokisessa
pajassa tuimana moikotti alasinta ja piti kurissa tulta sylkevää
rautaa. Seppä oli kaikkein tarpeellisin virkamies koko mailla.
Sen kovista kourista kirposivat kaikki talon rautakalut pienistä
pärekattonauloista kuokkiin ja aitanlukkoihin asti. Sepättä ei
lakeuksia asuttu, ei saatu taloakaan pystyyn, eikä liioin kuokittu
kytömaita. Raudatta ei tultu toimeen eikä raudantakojatta.
Kunnollinen seppä piti olla jokaisessa hyvässä kylässä, ellei ollut
oikeata seppää, tarvittiin ainakin paja.
Monessa isossa talossa olikin paja. Mutta entiseen aikaan oli
parhaissa kylissä yhteinen kylänpaja, jossa koko kyläkunnan rautatyöt
toimitettiin. Yhteisin voimin paja oli rakennettu, ja yhteisesti
sitä koetettiin pitää kunnossakin. Nukalan neljän talon kylänpaja
oli kaivettu mäenkylkeen, kasattu kuin kivinavetta harmaista
mulkkeroista niin, että vain pääty ja kolme hirsikertaa oli puuta.
Mattilassa oli yhteispaja, samoin Hakolassa, Hillissä, Voltissa,
Heikkilässä ja Köykkärissä. Pastupakassa oli niin kova ja merkillinen
pajalaitos, että heti heitettiin katto ilmaan, jos pajaan mentiin
pyhänä kalkuttelemaan. Kankahankylän takomahuoneena oli Kovaasimen
äijän entinen tupamökki, Keskikylä oli rakentanut sepän virkahuoneen
luoman rantaan, Ala-Matti-vainaan kartanon taakse, ja piriiläisten
paja kyhjötti kylän laidassa, teiden risteyksessä. Porrenmäellä on
vieläkin puolilahona ja katotonna kylän entinen pajaröttelö, ja
Vähän-Pesoolan ikivanha yhteispaja, jo 1700-luvulla rakennettu,
on Pesoolan Kaapoon hallussa kylätien vieressä, vastapäätä vanhaa
tuulimyllyä.
Mutta Isoossa-Pesoolassa eletään vielä niinkuin ennenkin. Vanha
harmaa kylänpaja kyköttää aivan kuten entisukkojenkin aikoina
luoman töyrällä, Pesoolan sillan korvassa. Ja vanha huone on
vieläkin Isoon-Pesoolan numeron yhtöhöösenä pajana. Kylän ukot,
Jaska-isäntä, Mäen Kallee, Mäen Eemi, Elijaksen Kuustaa ja muut mennä
köykyttävät sinne vuoro-vuoroonsa sysipussi kainalossa pikkutarpeita
takelemaan. Ja pajassa on vanha alasin, jonka Matin Kuustaa on
entiseltä Kuuroo-sepältä vaihtanut kahdella ruistynnyrillä.
Yhteisesti ukot laittoivat pajaansa tarpeelliset pajaroskat.
Alaosin istutettiin paksuun tolphan keskelle lattiaa, ahjo
kasattiin peräseinälle ja palkhet pantiin puhaltamaan. Sitten
piti olla karkaasuruuhet ja sysiloorat ynnä vielä joku vasara
ja muutamat pihrit niin, että voitiin yhtä ja toista itsekin
kalkutella. Mutta kun seppä saapui virkansa töihin, hänellä oli
matkassaan oikeat sepänvärkit, monet pihrit, vasarat, puntit,
kalpeetit, meraasimet ja fiilat, vielä fiilapenkki ja iso
moukari.
Seppiä, oikeita mestaritakojia, oli entisessä Härmässä toinen jos
toinenkin. Monet vanhat hyvät pajatyöt ovat heidän alasimeltaan
lähteneet. Heidän vasaransa jälkiä ovat vieläkin kymmenet vanhojen
aittojen tukevat tukkilukut sekä rautalevylle rakennetut
monimutkaiset, monisalpaiset lukot, mahtavat aittojen avaamat
ja komeat koukerosaranat, aittojen harjalla piipottavat kruunut
sekä sadat toinen toistansa kauniimmin koukeroidut lukunkiltit,
joista vanhimmat ovat aina 1700-luvun lopulta, ynnä vielä kirkkomaan
lukuiset hautaristit. Tällaisia edesmenneitä taitomiehiä oli Porren
vanha Erkki-faari,[17] Isoon-Porren isäntä, Porrelle vävyksi tullut
Erkki Niileksenpoika, joka eli ja takeli jo Suomensodan aikoina, ja
oli sotamies Eitin poikia. Vanhan Erkki-vaarin takomia lienevät useat
senaikaiset rautakalut, lukot ja lukonkiltit, Ala-Porrenkin kolmet,
neljät komeat aitanlukot kiltteineen 1800-luvun alkupuolelta.
Parhaat viikatteet Porren seppä oli takonut ja kallinnut, yksin
partaveittiä vaari oli tehnyt ja karkaissut ne niin lujiksi, että
niillä oli kyllä raakannut vanhan paapankin karkean sänkileuan hyvään
kirkkokuntoon.
Vanha Erkki-vaari oli Porren ja koko seutukunnan seppä. Oli sitten
jälkeen päin suurilla lakeuksilla muitakin mestaritakojia, kukin aina
perukallaan parhaana pajanisäntänä. Poroolan Kaappoo Hellanmaan
Poroolanmäellä rakenteli niin konstillisia tukkilukkoja, ettei
outo saanut avaimellakaan niitä auki. Taipalhen Jaakkoa takeli
Taipaleen kylässä, Kankahankylässä kalkutteli Maalarin Matti,
joka oli taitava pyssyseppäkin, ja Voltissa Linnanpäällä asusteli
Sepän Jaska. Piriiläisten pajassa paukutteli vanha Harmaaparta,
ja Riskunmäellä moikotti Risku-seppä, raavas ja friski mies, joka
teki raudasta vaikka mitä, hyviä lukkojakin ja hakkasi kalpeetilla
avaimiin monet haitat ja haarat sekä ankarasti kruusaili
lukonkiltit, jopa osasi sitten jo värkätä kahvimyllyjä sekä tehdä
välttejä.
Monessa kylässä oli oikein vasituinen kylänseppä, jonka piti ensi
sijassa pitää huolta, että kylän rautakalut olivat kunnossa. Hakolan
seppänä takeli aikoinaan Antti Hahka, ja hänelle piti kylän viedä
puita, heiniä ja jyviä kuin ruarisotamiähellen. Heikkilän mäellä
asui jo aikoja sitten Juha Riihikangas, jolle kylän yhteismaasta
oli annettu mökinpaikka, olipa rakennettu pajakin. Siitä sepän piti
taksivärkkinä joka vuosi takoa kylän taloihin, toisiin pari päivää,
toisiin puolitoista. Juha takoi, teki sepän Taipalhen Jaakoostakin
ja Riskunmäen Iisakista, laittoi pajaansa kolmileiviskäisen,
varresta seinään kiinnitetyn moukarin, jolla neljän miehen voimalla
moikotettiin kaikkein suurimpia rautoja. Joi Juha viinaa, kävi
lauantaisin kyläläisten kanssa saunassa vihtomassa ja oli niin
raaka mies, että aina kylvyn jälkeen roikaisi selkäänsä sangollisen
jääkylmää vettä, eikä siitä edes ähähtänyt.
Ekoolan kylänseppänä oli entiseen aikaan, jo lähes kuusikymmentä
vuotta takaperin kuollut Alarannan Juha. Ekoolaiset olivat
joutavasta jokirannastaan antaneet ison kappaleen katajikkotöyrää,
jota Juha sai asua, kunhan vain kylän kuudelle talolle takoi
vuosittain kolme päivää kullekin. Seppä teki katajikkoon hyvän
torpan, kuokki peltoa ja piti hevosta sekä lehmiä neljin, viisin ynnä
lampaita parinkymmenin ja takoi kylälle taksivärkkinsä. Ennätti
Juha vielä kalkutella muissakin kylissä, Köykkärissä, Kojoolassa,
Holmassa ja Pyörkholmassa, jopa kulkea Jepualla asti.
Markkulan seppänä,[18] Pesoolan takana taas paukkasi Riivin Juha,
Munsalasta tullut tuima ruotsalainen. Kyläläiset antoivat Riiville
neljän tynnyrin maat, vedättivät kökällä vielä tuvanhirret, ja
Juhasta tuli hyvä kylänseppä, joka osasi takoa, mitä tarvittiin,
osasi vielä valaa vaskesta kulut, kaltrut ja peltrut sekä
tehdä kylän emännille komeita kankhanpänniä. Takoi ja valoi musta
Munsalan mies, mitä tahtoi, kunhan hän vain ei päässyt kimpautumaan.
Hyvällä päällä ollessaan Juha vain, jos sattui vaikkapa hitsaus
epäonnistumaan, murahti: "Muista, Jukka, oikeen!" ja yritti
uudestaan. Mutta kun seppä oli kaikkein pahimmalla päällään, oli
pajassa pian eri rytinät. Jos vain rauta sattui ahjossa palamaan
taikka takamies moukaroi huonosti, Juha paatui aivan taitamattomasti,
kynsi päätänsä ja manasi, ja manasi, kutsui kaikki perkeleet ja
saatanat avukseen niin, että oikein koko paja sähisi. Kiroten Juha
paiskasi pilalle menneen työnsä pajanovesta luomaan ja yhä yltyen
nakkeli toistensa perään sinne pihdit ja vasarat ja moukarit ja
kaikki ja manasi, juoksi manaten tupaan ja paiskasi maata.
Vähän ajan päästä suuttunut seppä tuli taas pajaan, onki tavaransa
luomasta ja rupesi uutena jussina takomaan.
Mutta jos pajatyön apulainenkin rupesi auttamaan Juhaa värkkien
nakkelemisessa, seppä heti äsähti äkäisesti: "Mitä tanaa sinä siinä?"
heitti kiukuttelemisen ja rupesi takomaan, eikä mennytkään maata.
Kiukkuinen, kerrassaan kiukkuinen oli Markkulan kylänseppä.
Saattoi hän kiukkupäitä maatessaan ja kiusallisia kärpäsiä pois
hätistellessään hoksata, että kärpäset kaiken lisäksi ottivat
kellontikkelissä edestakaisia kyytejä. Siitä seppä yhä enemmän
piruuntui, lennätti kellon nurkkaan ja krääkäisi:

"Viälä teillen, kelehillen, pitää kiikutkin laittaa!"

Kiukkuinen mies oli Kosken Kaappookin, Alarannan Juhan poika,
joka asui ja takeli Huhtamäen kylillä. Kaappoo liikkui monen kylän
seppänä, Nukalaa, Hilliä, Mattilaa, Piriitä ja Porrea myöten ja
takoi ja oli äkäinen. Ei ukko kyllä kovin kiroillut, karjahteli vain
harvakseen ja täydellä suulla, mutta jos työ rupesi menemään pilalle,
seppä alkoi heti voivotella:
"Voi-voi-voi-voi... nyt ei siitä tule mitänä...
voi-voi-voi-voi-voi, sen tuhannen kööpeli..."
Olikin silloin aika töpinä, kun Kaapoon komennolla pantiin, vaikkapa
päällysrautoja kärrynpyöriin. Siinä häärittiin ja hypittiin ja
hosuttiin, karjuttiin ja voivoteltiin, seppä itse parhaana miehenä.
Vasarat siinä paukkuivat, valkea suihki ja rauta sähisi. Helposti
Kaappoo saattoi karjaista kuin peto ja paiskata nolon miehen niin,
että se lensi sippuloittain. Ei ollut hyvä panna ketä tahansa
Kaapoon pajaan takamiäheksi. Kun Kosken seppä seisoi alasimen
edessä lyöttämässä, piti takamiehen moukarista tulla laakit
niinku taivhasta puroten. Ellei kaikki tapahtunut tahdilleen,
paksu leveähartiainen Kaappoo karjaisi kiukkuisesti. Eikä ollut
sepän kanssa punaisissa väleissä asuvan naapurin hyvä mennä äijän
ääreen. Ainakin Kaappoo uhkasi Isoa-Juhaa, jonka kanssa hän riiteli
rajamaista, paiskata valkeaisella ahjolla vasten silmiä, jos hän vain
tulee pajaan. Mutta joka pyhä Kaappoo ajaa körötteli kirkkoon istuen
akkansa kanssa korvan pikkulavalla hevosen hännän takana.
Hyvin piti mestariseppää kohdella. Maanmiehen työ oli möhkätyätä
ja maanmiehet olivat möhkämiähiä, mutta hantvärkkärit olivat eri
poikia. Olihan kyllä kuka tahansa kuullut:
    "Asias miästä tarvithan,
    hakkaa sitä puuta pöllöömpiki."
Suutarit ja kräätärit olivat jo mestareita, samoin maalarit
ja nikkarit sekä kaikki kovan päällenkin talossa aina hyvin
kohdeltavia, jopa Talpäkki, joka sahurina kulki taloissa, meni
joskus kurkistamaan kamarin ovesta arvellen:

"Tämä tyä panis melkein niinkun kamarhin syämhän."

Mutta kaikkeimman parhaita mestareita olivat suuret sepät, punaisen
pajanahjon ja tulisen raudan isännät, jotka mustassa pajassaan,
kaikkinaisen velhouren pesässä, häärivät pohisevan tulen ääressä
kuin kadotuksen päämiehet. He tunsivat raudan tavat sekä teräksen
luonnon ja elkeet niin, että tiesivät, miten niitä milloinkin
oli pidettävä. Niinkuin teräkaluja karaastes, että valkoiseksi
karahtanut viikatteen terä oli kostutettava niin, että se oli
kellahtava ja kuparinfärinen ja puukonhamaralla painettaessa
prinahti. Kuparin kaltaiseksi oli puukkokin päästettävä, mutta
kirvestä piti kostutella niin kauan, että se ensin kellahti,
sitten muuttui sinertäväksi, sitten harmaaksi ja pruuniksi,
sitten tuhaankarvallen, ja silloin se oli hyvä. Mutta jos siitä
vielä laski lisää, niin terä meni kohta taas luannontilhan. Itse
paholaiselta, tulisimman ahjon isännältä oli seppä oppinut rautaa
keittäessään heittämään ahjoon hiataa, jotta keitos paremmin
onnistuisi. Kuulun Könnin kautta oli kulkeutunut taito keittää teräs
piilun halkaistuun lavansuuhun, kun taas itse Könni oli saanut
oppinsa oudolta kerjäläispojalta, joka ovelta oli katsonut pajaan, ja
nähdessään terästä keitettävän lavan poskeen, sanonut:

"Nuanko täälä piilua tehrähän?"

Suuri mestari seppä oli, ja näinpä häntä piti kohdella virkansa
mukaan. Hevosella hänet haettiin taloon, kamarissa häntä ruakithin,
ja proinaa piti pöydällä olla aina juustoressusta ruveten
fiilhin ja korppumaithon asti. Piti vielä sepälle tarjota hyvät
ruakaryypyt. Se oli kunnian osootus mestarille, joka muuten
olisi ollut vastahakoonen pirettävä. Kauhavan entinen Kuuroo-seppä
oli niin kovettu viinaan, ettei ruvennut ilman takomaankaan, ja
Riivi-Juha vaati hyvästi viinaa. Jos Juhan kallitsemia viikatteita
kyläläiset moittivat huonoiksi pystymään, Juha sanoi:

"Miksei laitettu karkaasuvettä!"

Karkaasemavettä vaati Kosken Kaappookin, ennenkuin sai
viikatteisiin hyvän terän, ja Pesoolan sepälle piti vielä viedä
iso juusto lahjaksi, kun mentiin hein'ajan edellä viikatteita
kallituttamaan. Siitäkin tuli hyvä teränapu.
Taidolla oli seppää pidettävä. "Niinkun pispallen pappilas, pitää
olla sepällen pito", sanottiin. Kujalan entinen Hullu-Juha oli
monesti naapurilleen teroitellut:
"Tairakkos oikeen pitää seppää? Sillen pitää olla pruukis prykättyä
kuuren kraarin olutta aina pajan lautaasella..."
Mutta kyllä seppä sitten riehkaisikin, kun hän kevättalvella, jolloin
jo oli pitkät valoisat päivät ja lehmät hyvässä maidossa, saatiin
taloon. Jo viideltä aamulla, ja neljältäkin, musta mies painui pajaan
ja teki, mitä isoinkin isäntä tarvitsi. Iltayhdeksään asti pajassa
oltiin, joskus kymmeneen, yhteentoista. Ja kova töpinä luomanrannan
nokisessa mökissä monesti oli sekä tulenpalavat paikat, kun paksusta
leveästä rautakangesta piti lyödä talon tarviskalua. Takamies sai
vuorovuoroin lyärä ja liahtua, moikottaa moukarilla niin, että
paja paukkui. Siinä kyllä koko paja rätisi ja hikosi ja haisi.
Tarvitsi kovan pajan päämies toki kovan palkan. Seppä olikin
kaikkeimman kallein virkamies, ja tyyriimmän palkan möhkämies sai
hänelle maksaa. Markan ja kaksikin markkaa parahimmat mestarit
kiskaisivat päivästä. Eipä ollut siis kumma, jos seppä tuli niin
hyvästi toimeen, että hänestä voitiin sanoa:
    "Seppä syää selvän leivän,
    takoja palat paremmat."

Trenki ja piika

    Aimoo piika lakasoo
    pyhänäki pöyränalustat.
Tavallisessa aikaan tulevassa talossa, jossa ei juuri kruputeltu eikä
lämmitelty roskapuilla, tarvittiin sellaistakin ihmisen säätyä kuin
trenkiä ja piikoja, jopa oikein paikoos, joissa ei ollut muuta
kuin rahaa ja riihikuivia rukihia, piti olla piian ja renginsukua
kaksin parein, joskus kolminkin. Taloonväkiä rengit ja piiat
olivat, työmiehiä ja syömämiehiä, niinkuin muutkin talon olijat:
haltijaväki ja poijat ja tyttäret sekä taksivärkkärit ja
päivämiähet ynnä vielä kersat ja tenavat. Ja kaikkia aimoo
talossa tarvittiin, vaikkeivät häjyimmät kersat kelvanneet tekemään
juuri muuta kuin kartanolla kapukoimaan ja prissaamaan kanoja pois
kessumaasta.
Kylien laitapuolten pikkuisista mäkituvista, entisten renkien ja
piikojen ahertamista köyhyydenpesistä, rengit ja piiat olivat
kotoisin, toiset taas olivat lähteneet larvamailta, nevojen
takaisista metsätorpista, jotka myöskin monesti olivat renkien ja
piikojen aikaan saamia – ellei joku talon perillinen ollut sinne
hätääntynyt, taikka itse isäntä hävittyään savisilta rintamailtaan
joutunut hallaisen rämäkkötorpan päämieheksi.
Siunaus asusti yhtä hyvin mäkituvissa ja metsätorpissa kuin rinnan
rikkaissa taloissa. Mökit olivat perillisiä täynnä kuin harakanpesät
mäkimännyissä, eikä pieni perunamaa, ohra- ja kessupelto paljoa
tuottanut. Mutta talojen isännillä oli maata kyllä, peltoa ja kytöä,
työtä ja leipää. Siellä mökin tekijät olivat aikoinaan ansainneet
leipänsä, sinne mökin toinenkin polvi, sitä mukaa kuin kynsi karkeni,
asteli työn ja suuruksen ääreen. Renkien ja piikojen sukupolvesta
nousi ruismaiden haltijaväelle uusia renkejä ja piikoja, jospa sieltä
toisinaan tulla paukahti uusia isoja isäntiäkin ja leveitä emäntiä
mökkiläisiksi sortuneiden talonisäntien sijaan.
Jo varsin nuorena moni mäkituvan perillinen joutui pesästään maailman
masattavaksi. Pojanmääkäleet saivat joskus jo tupenmittaisina
pikkutrenkiinä aikamiehen vanha takkireuhka päällä ja risainen
lakkimösä päässä pakkasessa istuskella ison talon rankakuormalla,
vuoroin tuhrien vuotavaa noukkaansa takinhihan suupuoleen, vuoroin
taas karahka kädessä kutsaten vanhaa laiskaa suotikopukkaa pysymään
toisten perässä. Samoin tyttösikiöt monesti joutuivat pahaisina
haapsotukkina haltioomhan talojen parkuvia kersoja, jopa sitten
jo vähän vartuttuaan aikuisten töihin. Kahdentoista ikäisenä
Kankahanpään Soffiija kykeni tupapiikana auttelemaan Prepulan
emäntää, kahden karjapiijan hoidellessa navettapuolta, ja Mäkelän
Maija kelpasi neljännellätoista ollessaan aikuisten töihin. Jo
17-18:n ikäisinä mökkien tyttäret olivat täysiä piikaflikkoja.
Varhain monet poikajullikatkin yrittivät trenkimiästen
kirjoihin. Perämäjen Elias Lapuan Ämmälänmäeltä, aina väsymätön
työnröykyttäjä, jonka ei koskaan vatsaa purrut eikä rintoja
korventanut, oli kahdentoista korvilla jo niin tyrniä mies, että
pyrki isänsä sijasta taksivärkkäriksi. Heiska-isäntä ei kyllä pojasta
huolinut, pruikkasi vain ruskean syljen ja tönähti:

"Ei kersoja oteta taksivärkhin!"

Mutta Juha-paapalle Ella kelpasi, meni metsään ja hosui halkosylen
päivässä niinkuin muutkin miehet. Olisi taksivärkkäri sitten kyllä
otettu Heiskalle vaikka rengiksi, mutta poika puolestaan oli jo niin
pröyhtevää, että vastasi vain: "Kissin maharit!" laputti pois koko
Lapualta ja rupesi rengiksi Ylihärmän Taipaleeseen, hosaisten sitten
päivässä jo kaksi syltä.
Tarvittiin taloissa renkejä ja piikoja, oli lakeuksien haltijaväellä
työtä vaikka kuinka paljon, ja kaikkiin piti palvelijaväen pystyä,
jopa puskea niin, että paikat rytisivät. Ei ollut entisajan piioilla
eikä rengeillä liian pitkiä lepojakaan. Prännin Tuamaskin tuli
aamulla jo varhain oven taakse huutelemaan: "Poijaat, nouskaa ylähä
ja siunakkaa!" Hellanmaan ukko kolisti ja muisti joka aamu huolehtia:
"Soh, klopit, nouskaas jo muuthon kuivaa alanna!" Mutta oli myös
tuimia isäntiä, sellaisiakin työhulluja, jotka eivät ehtineet yöllä
olla sängyssä kuin vähän aikaa nelinkontein, kun jo kuopsahtivat
pystyyn, juoksivat paitasillaan ja paukkasivat halolla rengin
lutinseinään huutaen:
"Nouskaa ylähä! Niin menöö tämäki viikko, kun mennykki viikko...
Huamisen päivän peräst' on jo keskiviikko."
Ja pian piti poikien olla pystyssä sekä lähteä unentoherruksissaan
astua jullikoimaan kohti kytömaata. Kesällä tämä kyllä kävi laihin.
Mutta kun varhaisina syksyaamuina, öisen kuuran vielä peittäessä
maita, piti lähteä noutamaan hevosta luhdalta, pikkurenkien paljaat
kempurat yrittivät kohta kylmettyä. Juoksuksi siinä täytyi panna, jo
heittää vettä kentälle ja siinä hautoa punoittavia koipiaan, sitten
taas lähteä hyssyttelemään. Makaavan hevosen kyljessä pojat vielä
lämmittelivät jalkojaan, sitten hyppäsivät selkään ja laukoittivat
kotipihalle, että konin mako moukui. Mutta Ylisaaren Juha oli niin
viisas, että rengiksi ruvetessaan vaati isännältä "puali tiimaa
aamulla hankkima-aikaa". Hyvä isäntä siihen hyvin suostui, mutta
sitten möykkäsi Juhan ylös puolta tuntia ennen muita.
Monessa talossa taas oli tapana, että kesällä ulkotöiden aikana
emäntä kavahti ensiksi jalkeilleen ja herätti väen. Mutta talvella
tupatöitä tehtäessä oli piikojen ja tyttärien pidettävä huoli väen
heräämisestä. Vuaron perhän, viikon kerrallaan, kukin aina oli
nousemisen huolehtijana muistaen isännän sanaa:

"Pirä huali ylhä noususta niin kauan kun oot meillä!"

Aamulla varahin piikatyttöjen piti olla toimessa. Muutamissa taloissa
oltiin niin tavattomia, että jo kolmelta, neljältä täytyi ruveta
kolistelemaan, ja toistenkin nousuaika oli neljältä, viideltä.
Pimeässä haparoiden piika kopeloi päreen orsilta, viritti valkean
takkaan ja pani pärinäparan tulelle. Joutuivat jo toisetkin
piiat ja tyttäret, ja pärettolloos lähdettiin navettaan lehmiä
hoitelemaan. Siinä oli kylliksi työtä pimeään aamutuimaan, kun
vielä pakkanen parahteli kuuraisissa nurkissa. Saattoi talossa
olla kolmattakymmentäkin lehmää, ja kahden piikatakun piti niistä
huolehtia. Päivä jo ennätti aueta, ennenkuin raskaista navettatöistä
ja aamuaskareista oli päästy: sonnat kannettu paareilla korkealle
tunkiolle ja navetta siivottu, itikat lypsetty, syötetty ja juotettu,
maito siivilöity punkkeihin viililautaselle, vielä lypsinkiulut ja
raennat, piimäpunkit ja hulikat sekä ruoka-astiat pesty ja korjattu
kuivamaan. Korkea ja komea rintuus oli taas maitopunkkeja rakennettu
lautaselle, eikä tarvinnut siihen komian tähre asetella tyhjiä
astioita niinkuin joskus pikkutalojen emäntien täytyi tehdä.
Oli jo aamuaskareitten aikana ennätetty syödä eines. Rengit ja muut
miehet olivat nousseet ylös, käyneet tallissa hevosia ruokkimassa,
sitten syöneet itsekin, pistäneet kessupiipun palamaan ja lähteneet
istumhan reenpankallen, ajelemaan kohti lumista larvametsää.
Mutta naiskansalla oli talviset tupatyönsä silloin, kun miehet
rähjäsivät hevosenajossa. Saivat piiat ja tyttäret istua rukkinsa
ääreen, mutta hänen, jolla oli vuoroviikkonsa, piti ensin lakaista
lattia ja laittaa tupa järjestykseen, padat ja pannut paikoilleen
kruuhulle, kraakuun ja patapenkkiin, sänkyratien edustat ja
pielehittet oikoa suoriksi sekä lavittat laitella kaksin, kolmin
sänkyjen eteen ja vielä kanniskella oviloukko täyteen polttopuita.
Ja rukit hyrräsivät ympäri tupaa, kun piiat ja tyttäret polkivat,
lankaa tuli täysimahainen rulla toisensa perästä. Mutta navetassa
häärineet naiset, jotka eivät oikein kunnollisesti olleet
ennättäneet istua einesperunain ääressä, keittivät aamupäivänsä
hiukaan köpötestä, panivat voita sekaan ja voita silmäksikin, ja
pistelivät sitä, särpäen joukkoon paksua piimää, haukkasivatpa vielä
kiskoakin. Sitten kyllä jo taas rukki pyöri ja veti päällensä.
Pyhäänpäivältä kehruutyö alkoi, ja juhlahan asti piikojen
piti hyrryttää talon hyviksi. Pienet piikatytöt polkivat huonoa
rukkiklosaansa ja kiskoivat rohrinkräkkää parrasta niin, että
pölisi, mutta tottuneet vetivät täyttä pellovaista pitkän tortin
luutaasesta päästäen jouluun mennessä helposti täyden määränsä,
kymmenen vyhtiä loimilankoja. Moni aimoo piika tämän ennätti, ja
kovasti ennätti aina naisten joukossa vätystävä Piika-Jaskaki,
Pukmanniksi nimitelty Jamakka-Jaska, joka polki ja hyppöötti
rukkiaan kuin mieletön, vetäisi villoja kehrätessään hahtuvan heti
oikoiseksi ja vielä kehahteli:

"Ihmisen ei saa olla noloo... sen pitää olla flinkki."

Mutta rohtimia vääntävä pieni piikatakku sai tuon tuostakin äsähtää:

"Kumarra klumppu, että putkesta mahrut!"

Joululta piiat saivat ruveta kehräämään omiin nimiinsä, ja oli lupa
hyrrätä aina marianpäivään asti. Ja silloin rukki vasta oikein
vinkiää lensi ja pörräsi kuin sontiainen. Syksyllä emännälle
pyöriessään se vain paneskeli: "taa-loo-hin... taa-loo-hin...",
mutta joululta se hyrräsi ja hoki: "ittelleni-ittelleni-ittelleni..."
Kesken kehruutöitä piikojen monesti piti ruveta toiseen jos
toiseenkin toimeen. Taikinan sotkeminen oli tavaton työ, ainakin
aimoo talossa, jossa parikymmentä leukaparia oli leipää louhimassa.
Suuri juurihulikka muiotti leivänjuuren, ja pitkin yötä nokotteli
sitä laajaan yksipuiseen leipuumhen, ja siihen sitten piika sotki
taikinan, josta tuli satakin isoa läpileipää. Se oli raskasta
työtä, ja huolimattomat piikahotaleet jättivät joskus pohjalle
sotkemattomia jauhonklimppiä. Kirnuaminenkin oli monen piian
virkana, ja siinä sai tuntikauden frääsätä niin, että maittila
präiskyi.
Toisinaan taas piika sai ruveta rakentelemaan luutia ja pesimiä.
Miehet toivat talvella metsästä puukuormansa päällä koivunriskuja,
ja piiat sitelivät niistä riskuluutia. Kesällä taas tehtiin
luutia vaivaasenvarvuusta, kuusen- ja katajanhaoista laitettiin
hakoluutia ja kuivista kuusenoksista koottiin pesimiä. Joutilaina
hetkinä piika laitteli puarin päällen isot luutapankot. Syksyksi
piti sinne varata vaivaisenvarvuista sidotut riihiluuratki.
Untamalan piiat valporityökseen mennä haapsottivat nevalle, palaten
sieltä selässään iso kantamus riihiluutia.
Kaikkiin piian piti kelvata, yksin lehmännahasta ajamaan pois
karvoja, kun isäntä rupesi kenkänahkoja muokkailemaan. Piti piian
tappaa ja nylkeä lampaita ja vasikoitakin. Taitamatonta piikaa
epäiltiin:

"Osaako se eres vasikkaa nylkiä?"

Kolmekymmentä pasmaa paras piika hyrräsi pellovaislankaa askareitten
välissä. Mutta sitten jo taas illan pimetessä piti köykyttää
navettaan itikoita hoitamaan. Päiväsonnat täytyi kantaa tunkiolle,
karja lypsää, ruokkia ja kuivitella sekä korjata maito.
Mutta illalla taas, kun mäntyiset halot paloivat takassa taikka
tervainen juurakkokasa siinä vielä paremmin loimotti, rukit jälleen
pörräsivät. Naiset oli nyt ajettu uuniklasin puoleen, koko joukko.
Sillä talon miesväki, rengit ja muut, oli myös kotona, tehden
puhrestöitä ja vaatien osansa takkavalkeasta. Huonoisimmat
kiskoivat päreetä niin, että niitä karttui kuin olkilyhteitä
isot kasat ladonloukkoon. Toiset tekivät kaikenlaisia talonkaluja
lusikoista harikkonappoihin asti taikka rakentelivat työrekiä
ja muita. Valkiamatti tönötti keskellä lattiaa palava päre
rautahampaissaan, antaen lisävaloa. Mutta tarkkojen töiden tekijälle
piti tenavien seisoa päretulen näyttäjänä, ja peränurkassa kenkiään
paikkailevan rengin edessä kärysi tuli pärinä- tai naurislampus.
Renki oli kaivanut perunaan kolon, pannut siihen lampaantalia ja
taliin päretikun ympärille kierretyn liinarievun palaa tuhisemaan.
Aina yhdeksään, kymmeneen asti ahkeroitiin, ja tupa oli täynnä
päreensavua ja kessunsavua ja lattia täynnä lastuja... Rengit
kävivät tallissa vielä varistamassa hevosille heiniä yöksi, ja
sitten väki hankkiusi makuutiloilleen. Isäntä ja emäntä menivät
tupakamariin, tyttäret kiipesivät ylikamariin, piiat ja rengit, pojat
ja tenavat nukkuivat tuvan sänkyradeissa.
Mutta viikkovuoroa hoitavan piikatytön täytyi valvoa viimeiseksi
pannakseen pellit kiinni ja ovet hakaan.
Ahkerana piti talossa olla piian niinkuin renginkin, kun kerran oli
taloon tullut ja sai palkkaa. Lapsenhaltiat, pienet tupapiiat ja
pikkurengit saivat kyllä rehkiä vain ruokapalkalla perien lisäksi
vanhoja verhoja peitokseen. Kankahanpään Soffiija askaroi viisi
vuotta vain verha- ja ruokahoidolla, kunnes 17:n ikäisenä rupesi
saamaan rahapalkkaa. Klemettilän Maija sai alussa, vaikka oli jo
18:lla, vain hopearuplan, ja parissakymmenissä oleva Pirtti-Miina
ansaitsi 20 markkaa, samoin Kujanpään Fiija, joka 60 vuotta
takaperin ensi vuotensa palveli Vesiluoman Kuustaalla. Neljäkymmentä
markkaa oli jo tavallinen palkka, 50 oli hyvä, ja 60 markkaa oli
niin aimoo, että sitä sivullisetkin imehtelivät, jopa sen saaja
otti oikein tunnolleen ja epäili, tokko niin paljon edestä pystyy
tekemäänkään. Sillä raha oli silloin oikeata rahaa ja asui kullassa
ja hopeassa, eikä ollut mitään jauhosäkin plommeja, kuparilantitkin
olivat rahaa. Rahapalkan lisäksi piiat saivat parseelia kahdet
karvakengät ja piaksut taikka kenkunat. Klemettilän Maijalle
annettiin Varpulasta pyhäkengiksi kenkunat, joiden pohjat olivat
siannahkaiset ja päälliset lampaannahasta. Talon peltoon kylvettiin
piialle kappa pellovaasta ja kaksi kappaa hamppua taikka hampun
sijasta neliikka pärinöötä. Talon karjassa ja ruokossa piian oli
lupa pitää kaksi lammasta. Perunat piika sai myödä, pellovaatteet
ja villat käyttää omiksi tarpeikseen, ja kun uuhet tekivät
kakkuja, piika voi kaupitella emälampaat ja kasvattaa kakuista
uusia.
Piiat olivat vain pienipalkkaisia piikatakkuja, mutta rengille
maksettiin paremmin. Viisi-, kuusikymmentä markkaa kelpasi jo
tavalliselle renkimiehelle, mutta kovalle työnpuskijalle annettiin
70-80:kin. Oli sitten muutamia oikein vääjäämättömiä maan ja kaiken
repäisijöitä, joille isännät kaivoivat arkustaan sata markkaa, jopa
joskus enemmänkin, puolitoistakin sataa. Neljä, viisi tällaista
yletöntä raatajaa oli seutukunnalla: Perämäen Holloo-Ella, Karhunmäen
Juha ja Kontion Jaakkoo, Kankahanpään Iisakki ja Pollarin renki
Ankka. Säälimättä nämä miehet ryskehtivät ja olivat työnteossa
aina taloohinpäin. Parseelia annettiin rengille hurstihousut
ja hurstimekkoo, neliinvartinen paita, lapaaset ja sukat,
kahdet, kolmet karvakengät sekä pyhäkengiksi saappahat. Talon
kessuja mies sai savuutella niin paljon kuin halusi, tupakkiloora
oli aina aakkunalauralla. Oksennuksen moni renkijullikka lykkäsi
ensitöikseen, kun rupesi miehen kirjoihin päästäkseen kähräilemään
kessupiipun ja talon tupakkipöntön tuttavana.
Rengit kyllä saivat paljon rahaa, senkuin piiat, mutta usealta se
meni saman tien kuin oli saatukin. Kun palvelusvuosi päättyi, ei enää
montakaan markkaa ollut isännän takana, jopa joltakulta loppui palkka
ennenkuin vuosi. Verhoihin meni markkoja, ja viinaan meni vielä
useampia, häissä ja hypyissä hävisi monet pennit, ja monen pennit
pyörähtelivät korttipelissä toisten taskuihin. Mutta renki-Masa antoi
pennien pyöriä, turahti vain ja murahti: "Nahka se, joka narajaa,
eikä trengin palkka!"
Oli sentään toki sellaisiakin renkimiehiä, jotka eivät turhanpäiten
pirrastaneet kovalla vaivalla ansaittuja markkojansa, vaan
piilottivat ne arkkupahasensa pohjalle lutinnurkkaan. Ja heillä
sitten aikojen kuluttua jotakin oli, ja heistä jotakin tuli. Rivallin
Juha alkoi maailman kiertonsa niin kelvottomana, ettei ollut kuin
hurstimekkoo päällä ja hurstihousut jalassa, pellitön lakkiriepu
päänkukkuralla ja hurstinen kerjuupussi kepinnoukassa – ja aika talon
isäntänä mies kuoli.
Mutta piiat osasivat pitää kiinni pienistäkin palkoistaan. Monella
oli syksyllä, kun vuosi loppui koko palkka korvaamatta isännän
arkussa. Se pantiin pankkoon oman arkun pohjalle, ja joka vuosi
pistettiin sinne lisää niin, että jollakulla saattoi lopulta olla
tallessaan satoja markkoja, viisi-, kuusikinsataa. Piilossa niitä
pidettiin, eikä niistä paljoa puhuttu, sillä piialla oli vielä
suuremmat säästöt näkyvissä. Pellovainen kasvoi, lampaat antoivat
villoja, ja piialla oli näppärät kädet. Oman aikansa joulun jälkeen
piika kehräsi ja kutoi ja näpräili omia töitään päiväsydämet ja vielä
iltamyöhälläkin, kun rengit jo täyttä päätä hornasivat ylisängyssä.
Tuli pellovais- ja villalankoja vyyhti vyyhden jälkeen, sitten
kankaita kymmenet kyynärät sekä uusia sänkyverhoja ja pukuverhoja
entisten lisäksi. Oikein alvari piika saattoi samana kevättalvena
kutoa kankaita viisin, kuusin, kymmenenkin vyhrinmitan pituisia,
mitan ollessa kolme kyynärää. Luthinsa, jossa rengit ja muut nuoret
miehet öisin kulkea kapistelivat krossottelemassa, piika asetteli
koko komeutensa näytteeksi käsiensä kätevyydestä ja rustauksiensa
paljoudesta. Kävijän täytyikin todeta, että lutinhaltija oli flinkki
ja aimoo. Koko lutti oli pujetettu ja suusta sulkein niin täynnä
ahkerien käsien tuottamaa tavaraa, ettei siellä muuta näkynytkään.
Kellertävät pellovaiset kankaat oli neljin, viisin pietimin
vedetty vierteestä vierteeseen yli koko katon, ja niiden alle oli
ripustettu seitsemät, kahdeksat notkuvat orret, ensin peräpuoleen
valkoisia hohtavia hetulakanoota ja utilakanoota, sitten
vuorottain valkoisia lakanoita ja monenvärisiä loiteeta täkänöötä,
raanuja, tapeetteja, karvaloiteeta ja tyynynliinoja. Seinien
vieret oli orsia täynnä – hammaspuillen asetettuina taikka
kankahantutkamilla toisiinsa ripustettuina – ja orret täynnä
verhatavaraa. Toisella sivuseinällä katonrajassa oli orsien mitalta
tiheissä laskoksissa pellavaisia lakanakankaita. Orsien alla taas
pitkät rivit monenlaisia mekkoja, hamehia ja takkeja, koreita
kirkkoverhoja, parkkumiksi kudottuja arkiverhoja, niinkin
vankkoja karvatanttuja, että tyhjiltään seisoivat lattialla,
piikon päähän kudottuja siniraitaisia aluushamehia, ja sitten
pitoverhojen alla vielä orsi lakanaa sekä muuta vaatetta. Toisella
sivuseinällä oli neljät, viidet kangasorret, joilla oli aivan
lykylle lykättynä monenlaista kangasta hulpiot käännettyinä sievästi
uloskäsin. Siinä ylinnä syränkankahia kudotut niin hienoista
langoista, että 30-pasmainen vyyhti mahtui kaksinkerroin kultaringin
lävitse, sitten kahrenvartista, neliinvartista, silmäästä,
rivanmurteesta ja alinna karkeaa kolttihurstia. Oviseinä oli
verhottu hantuukiilla ja pyyhkehillä, ja ylinnä yli oven oli
sukkaorsi. Siinä oli kellertävää pellovaiskangasta ja kankaan
peittona kauniinkirjavasti kymmenet koreasuiset sukkaparit ja
linkkaraitaaset sukat ja joka parilla värikkäät viulalla kudotut
tai vartahilla noukitut sukkarihmat. Oli oviseinän orrella
prässikin, leveä lämmin hartiahuivi, oli vielä parjoja, täkkejä
ja tyynyjä sekä pystyällään kokonainen kangaskäärö. Peräseinälläkin
oli tavaraa, aivan valkoista vaatetta näköä antamassa, sillä kovin
köppäistä olisi ollut, jos peräseinälle olisi paiskattu tummia
mekkoja ja hameita. Kahden puolen pikkuruista ikkunaa oli pitkiä
rivanmurteisia hantuukeja ja silmipyyhkeitä sekä keveitä hilkkuja,
ja ikkunan yllä riippui ihana hetulakana niin, että sen koreat
helpehet heilahtelivat ja hohtivat valoaukon reunassa. Oli ikkunan
edessä piikaisen pieni pöytäkränkky tai loorapöytä, pöydällä
valkoinen taikka piikkinoukittu vaate, kukkapurkki minttuineen,
kurin, kynttyläjalka tai tollikkolamppu, virsikirja ja
ikkunapielessä kirjava neulatyyny. Peränurkassa oli seinään
kiinnitetty erustasänky, jonka yläorresta riippui tapeettinen tai
rinkinen edusta sekä hetupäinen valkea pielehinen, sängyn yläpuolella
orressa oli vielä hetulakana ja sängynpään yläpuolessa tyynynliinoja
ja sinihilkkuja. Makauksina oli hurstiset olkikoltit, höyhenillä
tai joskus karvapäillä täytetyt parjat ja tyynyt, lakanat, täkit
ja loimivillaiset vällyt. Oli vielä lattialla jokin lavitta,
hilkkuaski hilkkuineen ja haisuheinäpatukkoineen sekä kovasti
raudoitettu arkku, jossa oli rahakukkaro, viinapullo, kantakuppi,
jopa asiain parhaiten ollessa arkussa piileskelivät renkipojan
antamat koreat kihlakalut.
Oli taitavilla piikatytöillä verhanpuolta lutin täysi, oli vielä
paljon muutakin. Oikein hevosella täytyi tavaroita kuljettaa, kun
piika muutti talosta toiseen. Kujanpään Fiijalla oli Vesiluomalta
Untamalaan siirtyessään rikkautta neljä kuormaa, ja yhtä paljon
oli monella muulla. Saattoi kuormissa olla hameita kahdet,
kolmetkymmenet, vielä arkihameet päälle, kaikki omin kynsin tehtyjä.
Oli vielä kahdet sänkyverhat, 18 lakanaa, vällyt, 5-6 loidetta, 30
hantuukia, 12 paria sukkia, hilkkuja, kaulahittia, mekkoja, sitten
pöytä, lavitta, arkku, korvee, kiulu, sankoo, klihta, loukku, häkylä,
rukki, kangasaseet, sirppi, viikate, kirves, puukko ja saha.
Mutta rengin lutti, joka oli piian lutin vieressä, ei ollut kovin
ylellisesti koristettu. Siellä oli edustaton edustasänky ja sängyn
alla kenkärajoja, ammeenpohjasta tehdyllä pöytäkränkyllä oli pyhähousut,
seinänaulasta roikkui takki ja housut, ja oven takana oli saviset
arkihousut. Ei voinut rengin lutista juuri sanoa:

"Niin on reirus kun flikkaan lutti."

Joku vanha äijä kanalja silti saattoi kehahdella renkiänsä:

"Meirän Matin lutti on pukees kun flikkaan lutti. Siälä on isookulu ja
potuumet, puali tusinaa haravia ja viis, kuus vihtaparia, ja on siälä
viälä kymmenkunta vispilääki."
Kesän lähestyessä, jo valporina taikka ainakin, kun karja ensi
kerran laskettiin kesälaitumille, piiatkin – ja rengit – menivät
uloostamhan, muuttivat kesäisiin lutteihinsa. "Joko teirän flikat on
menny uloostamhan?" oli nuorten tavallinen kevätpuolen tiedustelu,
ja vastauksena voitiin kuulla: "Jo me illalla veimmä sänkyverhat
ja kaikki luthin." Kesäkausi vilpoisessa lutissa maattiin, saatiin
aamulla nukkua rauhassa niin kauan kuin emäntä tai isäntä tuli seinää
paukuttamaan. Pyhäinpäivältä, talven ja kylmien öiden saavuttua
muutettiin vasta tupaan nukkumaan.
Monelle rengille ja piialle tuli talven lähestyessä suurempikin
muutto kuin lutista tuvan ovisänkyyn, tuli paikanmuutto. Oli
syyskesällä jo leikkuuaikana ollut oikein körinät, kun oli piikoja
pestattu, milloin uuteen paikkaan, milloin taas uudestaan entiseen
– renkejä pestattiin useinkin vasta vähää ennen paikanmuuttoa.
Olivat siinä mäkimökkien akat juuston ja villanaulan puokoissa
kosiusmiähinä juosta höntänneet emäntien luona piikaa kehumassa,
toista laittamassa, taikka piian puheilla emäntää ja taloa
mainitsemassa ja taas toisin vuoroin kumpaistakin källäämäs.
Siinä piiat ottivat pestiä viisimarkkasen, mutta jo taas saattoivat
friskata, juoksuttaa pestin takaisin ja ottaa rahat toiselta
emännältä. Jopa joskus vasta muuttohetkellä, hakijan saapuessa, piika
antoi rahan takaisin hakumiehelle eli pani pestin kärryyllen.
Olipa viime tingassa joku hyväkäs kovin kontinnut taloa ja emäntää
niin, että jos sinne olisi mennyt, olisi sieltä pitänyt pian vaikka
tomottaa, lähteä pois kesken vuotta ja syärä pääsinleipänsä
jauhoona.
Mutta kun kaikki oli mennyt hyvässä ja laillisessa järjestyksessä,
niin vasta syksyllä tapahtui muutto. Jo torstaina, jukoiltana,
toista viikkoa ennen pyhäänpäivää, loppui palveluskansan pitkä
vuosi, katkesi juko, ja tulla rymähti suuri päänpitoviikko,
irtaviikko, joka rytkähdytti rengin miltei itse isännän veroiseksi.
Ei tarvinnut piikaparan enää nousta aamulla navettaan itikansontaa
rääpimään, eikä jäädä illalla viimeiseksi ovia paukuttelemaan, eikä
liioin rengin tarvinnut huolehtia hevosista. He saivat kerrankin
taas hetkisen olla aivan omissa valloissaan, ei tarvinnut, jos ei
tahtonut, talon ovea panna perässään kiinni. Vieläpä emäntä laittoi
niin rengille kuin piiallekin lähtiäisiksi ison pääsinjuuston ja
neljät leveät pääsinleivät. Ja emännän eväät nyytissään palvelijat
mennä kepsuttelivat kevein mielin köyhään kotiinsa mäkimännikön
laitaan taikka larvametsään nevan taakse. Tarkoin käytettiin joutilas
viikko. Eivät tehneet rengit työtä, eivätkä piiatkaan kehränneet,
pyhäverhoissa, kenkunat tai saappaat jaloissa he vain huoletonna
lauleskellen kuljeskelivat pitkin kylää, pahaiset renkijullit ja
pienet piikatussut joukon jatkona aikaihmisiksi opettelemassa. Luuva
oli paras paikka. Sinne koko parvin kaahittiin yli korkean kynnyksen,
ja kohta sieltä kuului repäisevä hyppylaulu. Vapaa renki siellä
riepoitti irtanaista piikaa ympäri lattiaa niin, että luuva pölisi,
jopa pieni jullikkakin, piippu suussa niinkuin muutkin miehet, yritti
pysyä tahdissa ja pyöritellä naapurin matalajalkaista piikatallukkaa
tankuttaen tanssiparien jaloissa aukosta toiseen. Luuvahyppy oli
päänpitoviikon parasta iloa.
Lyhyeen loppui iloinen viikko. Jo pyhäinpäivän lauantai oli
muuttolauantaki. Silloin palvelijain täytyi taas astella
paikkaansa, ja jo maanantaina alkoi uusi kova työvuosi. Alakuloisin
mielin raskaan työn raatajat lauleskelivat:
    "Joka vuasi alenoo
    se piikaflikan ranki,
    kun viikon päivät herrasteloo,
    niin taas on vuaren fanki."
Ja vuoden kuluttua taas tuli päänpitoviikko, uusi vuosi ja uudet
paikat. Aina vain oli samaa ja samaa, raatamista pitkä vuosi,
lyhyt viikko vapaata ilonpitoa. Mutta muutakaan turvaa pienen
mökin perillisillä ei ollut. Monet palvelivat vieraita isäntiä ja
emäntiä vuosikaupoin. Kankahanpään Soffiija kapsutteli Prepulan
töissä viisi vuotta ja sitten vielä Hellanmaassa kaksitoista
ajastaikaa. Aroon Liisa teki töitä toisen käskyläisenä yhteen
menoon kahdeksankolmatta vuotta, ja Perämäen Holloo-Ella hoiti
rengin raskasta virkaa kuudettakymmentä pitkää vuosikiertoa. Monet
kiertelivät ympäriinsä kylän ja pitäjän taloja, aina muutellen
virkapaikkoja, mutta toiset taas, tasaisimmat työnraatajat ja
jukopässit, pysyivat samalla isännällä vuosikausia. Aroon Liisa
ahersi Ala-Talkkarissa kahdeksantoista vuotta, ja Holloo-Ella palveli
ensin Talkkarin seksmannia kahdeksan vuotta sekä sitten Ylitalkkarin
Mattia neljäkolmatta ajankiertoa. Hyvin kävikin, jos vain jaksoi
paikassaan pysyä. Piika sai, kun oli yhteen menoon ollut kymmenen
vuotta samassa paikassa, talosta lehmän, ja hyvälle rengille voitiin
antaa hevoskopukka kymmenvuotisesta aherruksesta.
Mutta monen toimellisen työntekijän palvelusvuodet eivät ennättäneet
kovin pitkiksi. Renki hyvästyi piikaan ja piian komeaan luttiin
enemmän kuin omaansa ja krossotteli sinne kerran toisensa perästä.
Muistihan hän, mitä monesti oli laulanut:
    "Raita se kasuaa rannalla
    ja kalliolla mänty.
    Ei mikää oo niin lämpoönen
    kun piikafiikan sänky."
Annettiin sitten asia papin hoitoihin ja pidettiin häät, ja syksyllä,
kun toisien piikojen tavaroita kärräiltiin talosta taloon, piian ja
rengin yhteisiä kolikoita viedä koluutettiin hevoskopukalla jonnekin
nevantakaiseen saunakömmänään. Isäntä oli antanut sieltä mökinpaikan,
yksin voimin oli sinne jo aherrettu asumuksen alkua, ja uusi pieni
metsäpöksä sinne vähitellen kohosi. Siellä kyllä oli katkeamaton
vuoroviikko nousta ensiksi ylös ja panna illalla pellit kiinni, eikä
ollut leipävartaan takauksena isännän kukkurapäistä ruislaaria, eikä
särpimen antajana emännän pitkää viililautasta. Mutta metsäkömmänässä
saatiin sentään itse köpötellä isäntänä ja emäntänä.
Ja muutaman vuosikymmenen kuluttua mökistä lähti taas uusia
pikkurenkejä ja piikoja etsimään rintamaiden taloista palveluspaikkaa.

Haltijaväkiä

    Minä meillä sooraan,
    vaikka faari meillä jöötä pitää.
Rengit ja piiat tulivat ja menivät, ja talossa tehdä rytistettiin
työtä vuodesta vuoteen niin, että maasta murina nousi, mutta
etumiehenä painatteli aina isäntä itte. Hurstimekkoisena ukko
köykytti niinkuin muutkin miehet, ja aisapieksut oli jaloissa, ja
kessuilta haisi hänenkin henkensä, mutta työtä tekevä ja työtä
teettävä tumma härmäläinen katsella tiukotti nuppalakin leveän
pulttipellin alta, ja housujenpersusta oli niin miehevä, että siihen
olisi mahtunut vaikka puolitynnyriä kytökauroja. Miestä kysyi isännän
virka, sillä hänen kynsistään kiskottiin koko talon eläminen. Piti
ukon möyriä ja möyrittää maata niin, ettei aitanlaarissa koskaan
tyhjä kolissut, eivätkä latojen lattiat ruvenneet keskellä talvea
kolahtelemaan, eikä liioin raha puuttunut silloin, kun oli maksettava
rengin ja piian palkka sekä verot suoritettava.
Isännän leveillä laipioilla oli koko talo ja talonpito. Mutta oli
osansa emännälläkin, vaikka hän enimmät ajat taaperteli vain takan
ääressä taikka tallusteli tuvan ja aitan väliä. Minkä isäntä ahtoi
aittoihin ja latoihin otettavaa, sen emäntä purki ja kanniskeli
kansalle ja karjalle. Navetta ja tupa oli emännän huolena. Itikoilla
piti olla ruoka ajallaan, ja tuvanpöydällä kukkuraiset astiat
höyryämässä silloin, kun vellikello kuulutti väen ruokaverolle.
Isäntää ja taloa mainittiin, kun aitanlaarit pullottivat kukkupäinä,
mutta emännän kunnia oli, kun puuro ja piimä, silakat ja läpileipä
saivat menonsa, ja leivänkäry pysyi talossa. Ja mieluista se oli
isännällekin. Ainakin Pömpelin ankara Jaakkoo vaati työmiehen
vetämään ruokaa vatsan täysin. Päiväläisen ja rengin, joka ei hänen
mielestään kylliksi pistellyt puuroa, Pömpeli pian pani pois äristen:

"Ei se jaksa tehrä tyätä, jok' ei syä."

Samasta vadista[19] renkien ja muun väen kanssa isäntä lusikoi
ruokansa, samaa viilipunkkia pyhäaamuisin tyhjennettiin, samasta
kaksikorvaisesta toopista ryypättiin piimää, jokainen kyllä omasta
suunsijastaan, ja yhtä komeasti kuin isäntäkin renki ryypättyään
paukautti toopin pöytään, ja yhteiseen seinävinkkaan syönnin
loputtua pistettiin lusikat ja perunatikut, kun ne oli ensin
nuolaistu puhtaiksi. Lopuksi samasta tupakkiloodasta tukittiin
piippu kessuja täyteen ja alettiin vedellä mahasavuja. Miestä myöten
kyllä istuttiin talon ruokapöydässä, isäntä parhaana kellokaapin
vieressä takapenkillä ja sitten talon pojat, rengit ja päivämiehet
seinäpenkillä ja pöydänpäässä. Tyttäret ja piiat taas istuivat
pöytälavitsalla ja ja pöydän lattiapäässä. Mutta talon emäntä ei
ollut isoonpöyrän väkeä. Pikkulavittalla istuen hän vain syödä
tuhersi lasten kanssa uunilattialla matalan pikkupöyrän ääressä
ja ryyppi piimää yksikorvaisesta toopista. Samalla emäntä piti
kuria, etteivät tenavat saaneet riidellä ruokapaloistaan, eivät
kovin massuttaa, eivät liioin röpöttää ruokaa rinnalleen, eivätkä
tehdä juntua pöydälle. Vasta sitten, 13-14:n ikäisinä, lakattuaan
massuttamasta ja röpöttämästä, tenavat pääsivät istumaan isonpöydän
ääreen.
Emäntä oli tuvan ja tenavain pää, pikkupöydän istuja ja uunilattialla
olija, mutta isäntä oli koko talon pää ja väen pää, isonpöydän paras
ja kellokaapin vieressä istuja. Isännällä oli isännän asiat ja vastuut,
joihin emännän ei tarvinnut puuttua, ja emännällä taas oli omat
toimensa, joista isäntä ei paljoa perustanut. Vanhoille rintamaiden
raivaajille oli sanottu: "Kun on rahaa ja rukihia, niin tuloo hyvin
aikhan", ja tämän mukaan isäntäkin hallitsi syömäkuntaansa sekä
pusketti töitä. Pellot, kytömaat ja luhdat ukko pani tuottamaan
viljaa, heinää, ja minkä ne tuottivat, sen tuottivat rahaakin, ja
raha kilahti isännän arkkuun. Rukiit ja raha olivat isännän
omaisuutta. Äijä itse tiesi, minkä saattoi hukata pellontuotteita,
ettei talo jäänyt puutteeseen. Saattoi joissakin paikoissa emäntäkin
ruveta viljaa myyskentelemään, vähin erin, isännältä salaa. Mutta
se oli rumaa pussittamista, joka veti taloa alaskäsin, vielä
enemmän, jos lisäksi uuninlaattia oli harva niin, että emäntä
säälimättä antoi rahan ja tavaran mennä. Voihan kyllä joskus, ja
monestikin, käydä niinkin, että isäntä kaupunkimatkalla päästi
verensä valloilleen ja ryypiskeli koko ruiskuorman. Mutta mitäpä
se akoille paistoi. Tyhjänä ukko ajella köykytti kotipihalle
ja oli vähän nurruisella päällä eikä liikoja prätissyt, murahteli
vain äkäisesti, kun emäntä kyseli:

"Kuinkas se nyt on menny sun reisus?"

Eikä ollut emännällä sanomista isännän hevosasioihinkaan. Ukko
osti ja möi, vaihtoi ja huippasikin huppia mielensä mukaan, pitipä
vielä, jos sai hyvät välirahat, oikein harjalliset, jolloin
kamarissa koko päivä juoda törsättiin ja puhuttiin hevosista,
kehuttiin ja moitittiin, käytiin väliin ajelemassa ja tultiin pihaan
niin, että nurkat paukkuivat. Saattoi eukko kyllä motkottaa, jos
talonpää teki tyhmiä kauppoja, vaihtoi vireän Papuharmaan kyröläisen
laiskaan inkkumeraan taikka vanhaan salviaan, joka kaiken lisäksi
huomattiin krupuriksi. Mutta se ei siitä enää korjaantunut. Miehisen
miehen ei sopinut mennä selvällä päällä ja selvällä päivällä tehtyjä
hevoskauppoja rikkomhan, ei ainakaan enää silloin, kun kaupanteosta
oli kulunut kolme päivää. Emäntä sai vain, kun lähti voihulikoitaan
viemään kauppapuarhin, laittaa laiskan tamman pikkulavan eteen
ja sitten koko matkan kuulla ja kiukutella, kun koni ruoskalla
räpsättäessä aina vihaisesti huiskaisi häntäänsä ja inkaisi.
Liikenevän voin ja piimän emäntä sai myödä ja käyttää rahat
tarpeisiinsa, eikä se isännälle kuulunut. Saattoi emäntä kaupitella
lehmänkin, kun ensin oli sopinut isännän kanssa, mutta rahat menivät
helposti isännän arkkuun, eikä lehmänkaupasta kannattanut pitää
harjallisia. Villat, pellovaattet ja kananmunat olivat emännän
tavaraa, ja ne olivat niin turhanaikaisia asioita, ettei oikea
mies kehdannut niille korvaansa kallistaa. Mutta kahvikupin isäntä
kyllä mielellään tyhjensi, kun sen aika tuli, ja sen verran hän oli
selvillä, että kahviin ja sen semmoisiin emännän voirahat ja muut
pennit hupenivat. Saattoi kyllä aikapaikassa isännöidä niinkin
nyrkkäpäätyinen ukko, ettei koko talossa kärsinyt mustaa pannua,
vieläpä kehahteli siitä naapureillekin. Mutta ukko ei tiennyt,
minkä naapurit, että isännän ollessa kytömaalla, talossa keittää
kuluitettiin kahvia napolla. Olisipa ukko sattunut tulemaan kotiin
silloin, kun nappo porisi takanperässä, kaiketi olisi kahvikippo
lentänyt pihalle äijän ärähtäessä: "Tuallaasia juatavia ei meirän
taloos tarvita!" Mutta sen suurempiin riitoihin ja rähinöihin isäntä
ei sentään olisi emännän kanssa ryhtynyt. Sillä oikea härmäläinen ei
kehdannut akkaväen kanssa riidellä, vielä vähemmän tapella. Kummana
jo kuultiin, kun kauhavalainen kylän väelle manaili akkaansa, ja
kun Härmään muuttanut markkilainen[20] eukkonsa kanssa oikein mekasti
ja metuloitsi, kyläläisiä aivan nauratti. Markkilaisilla oli omat
tapansa, härmäläiset metuloitsivat vain miesten kanssa.
Palvelijat tulivat ja menivät, päivämiehet ja taksivärkkärit
vaihtuivat ja vuodet ajoivat toisiaan, mutta isäntä asteli aina
etukynnessä, ja emäntä laittoi läpileipää vartaat notkolleen,
soitti vellikelloa ja hyppöötti ruokaa pöydän täyteen. Kuului
pyhäaikoina kopina tyttärien ylikamarista, ja pojat kävivät kylillä
krossottelemassa, tyttäriä rustattiin miniöiksi, ja pojat toivat
miniöitä kotiin. Kuului sitten jo taas vanha tuttu kätinä kehdosta,
krääkänpesästä, ja kohta alkoi toinen tenavaparvi peuhata
pihamaalla.
Mutta vanha hurstimekkoo yhä vain painatteli väen etunokassa, ja
kessupiipun haiku pöllähtelt kahta puolta. Ei ollut tyrniän äijän
hurstinen laipio paljoakaan painunut kymärään, ei pitkä sudenselkä
köykistynyt, eikä isännän vääjäämätön sisusvärkki ollut väsähtänyt
vähääkään. Niinkuin viikon käypä könniläinen repeteerikello, ukko
viikko viikolta oli aina vireessä. Maanantaiaamusta lauantai-iltaan
asti hän köykytti etumiehenä, monesti irvissä hampain repien rapaista
kydönojaa. Ja väen piti tehdä samoin.
Moni kova härmäläinen hoiti isännän virkaa koko ikänsä, astella
köpsötellen mukana minkä jaksoi. Joukossa vain ukon piti olla ja
paiskia, vieläpä väliin kehahdella:
    "Siiloon on joukko jäykkää,
    kun min' oon huanoonta joukos."
Äijänpauriainen istui isännän sijalla ja piti taloa nimissään sekä
rahoja arkussaan vielä sittenkin, kun ei enää kyennyt kytömaille eikä
kotipelloillekaan, senkuin vain olla olotteli tuvassa akkain kanssa
taikka köpötteli ja kuuhkaili pihamaalla. Nuoret saivat monesti kysyä
ukon mieltä, pyytää rahaakin häneltä, jopa olla aivan varpaillaan,
kun vaari oli krätyisellä päällä. Eikä silloin noukka kauan tuhissut,
kun hurstimekkoo heilahti, ja äkäinen äijä silmänvalkoisiaan
muljahduttaen karjaisi kiukkuisesti. Mustapintainen Pömpelin Jaakkoo[30]
köpötteli isäntänä vielä 80:n ikäisenä, ja oli kova mies, teki
kartanon korkuisia tunkioita, köppälehti aina mukana työmaalla eikä
aikonut kuollakaan. Oli äijä lopulta jo niin vanha ja ummehtunut,
että aina kun oli syönyt, heti lykkäsi oksennuksen. Mutta vääjäämätön
vaari ahtoi kohta uuden puuropanoksen sisäänsä vaidellen:
    "Pian ihminen sitten kualoo,
    kun syämisen pois heittää."
Osasi kyllä myös härmäläistalon muori pitää emännän ohjakset
suonisissa käsissään. Aittojen avaimet riippuivat takanorressa
ämmän paimennossa, ja vanhojen miniäinkin piti hyvin kuulla vanhaa
emäntää. Saattoi muori joskus pränkätä piikain kanssa ja prätistä
rengeille. Oikein sitkeä akka eli vain ja kuivettui niin, että oli
lopulta kruttuinen kuin susi, eikä ollut eukosta jäljellä muuta kuin
tyhjät kuoret. Mutta sittenkään muori ei hellittänyt ohjia lujista
kynsistään. Hyvin eukko hallitsi, kaikki kyllä tunsivat, että muori
oli "erestä kengäs ja takaa fiskaris". Ei hän suinkaan ollut paha
eikä ilkeä, vaikka olikin "luja syrämmeltänsä" ja piti huoneensa
oikeassa kurissa. Köyhille muori oli laupias ja kerjäläisiä hän
armahti. Kauan saattoi muorin hallitus kestää. Kujanpäässä aikoinaan
sai kotivävy ahertaa niin pitkät ajat, että lopulta jo hänelläkin oli
kotivävy.
Mutta monet isännät ennätettyään kuuden-, seitsemänkymmenen korville,
heittivät pois liian riehkaisemisen ja antoivat talonsa ja työmaansa
nuoremmille sekä rupesivat itse muoreineen syytingille. Vanhin
poika tavallisesti sai talon ja tavarat, ja jos pellot ja kytömaat
olivat kyllin leveät, saattoi nuorin poika periä toisen puolen sekä
maista että kartanosta. Mutta toiset pojat ja tyttäret maksethin
irti rahalla. Muutamia satoja markkoja, tuhatkunta työnnettiin
kullekin, tyttärille tavallisesti puolta vähemmän kuin pojille,
ja sitten uusi polvi sai ruveta koettamaan mihin pystyi. Ja veres
isäntämies astella köykytti kytömaalle väen etunenässä. Mutta isänsä
poika siinä painatteli ja härmänsynty. Nuppalakin pulttipellin alta
tumma etumies katsella tiirotti niinkuin entinenkin edellämenijä,
hurstimekkoo heilahtelu kuin ennenkin, ja kessunsavut pollahtelivat
kahta puolta. Vanha talo ei muuttanut tapaansa.
Joutilaaksi joutunut vanha isäntä muutti emäntineen pihan viereen
pieneen paapantuphan taikka vielä pienempään luttituphan, joka
luttiradin alakerran pilarista oli syytinkilääsiä varten laitettu
lämpimille. Saattoi paappa mummonsa kanssa asustella tupakamarissa
taikka edustuvassa, saattoi vanha leskeksi jäänyt paappa pätsätä
missä milloinkin aivan yksinään.
Piti talon sitten tuottaa ei vain isäntä- ja raatajaväen elatusta,
vaan vielä ruokaverot ja verhat paapantuvallekin. Köyhissä
kitupaikoissa, joissa monesti
    "Oli ruihu ja mellet
    kuin Köykkärin häissä",

tahtoi kyllä vanhaparkojen elämä olla rutuista, kun

    "Oli sellaanen syytinki
    kun Soukan Annalla:
    ei elä eikä kuale."[21]
Mutta aikatalojen syytinkiläiset elivät kuin ainakin isot rikkaat.
Tuli syötävää talosta ja tuli muutakin, tuli apua vielä omista
pikku pelloista. Porren entiselle seppä-Erkille, 1/8 manttaalin
talon vaarille, joka oli Haapajärveä kuivannut ja hankkinut taloon
tavattomat luhtamaat, piti antaa joka syksy määräpäivänä neljä
tynnyriä rukiita ja kolme ohria. Heiniä piti antaa – vanhoilla oli
pari, kolme lehmää – kaksitoista krinniä ja syksyllä tarvittiin
hyvä lahtinauta. Oli vielä möyrittävä ja sonnitettava hyvä pelto,
johon Erkki saattoi istuttaa kymmenkunta nelikkoa perunoita,[22] oli
pehmitettävä pieni plätti muorin pellovaiselle, että mummalla olisi
aikansa kuluksi kehräämistä. Samat tynnyrit täytyi suorittaa
sittenkin, vaikka toinen vanhoista kuoli. Jäljelle jäänyt paappa tai
mumma silloin tarvitsi hoiran ja hoita myös elatuksen.
Hyvän paapantuvan eläjillä ei ollut hätäpäivää. Omissa oloissaan
vanhat saivat oleskella ja odotella isonkellon soittopäivää. Talon
tenavat vain silloin tällöin kulkea paukkasivat mummaa ja paappaa
katsomassa. Mumma milloin kehräsi, milloin karstasi, milloin
teki mitäkin. Paappa köpsötteli pihalla nuppa päässä ja kuluneet
karvakengät jaloissa, asteli vanhasta tottumuksesta milloin
kirves kainalossa metsää kohden, milloin kuokka olalla vainiolle,
ilman aikojaan vain, kun ei muutakaan työtä ollut. Aherteli äijä
kesäpäivinä ladossa kruuvipenkin ääressä haravia ja viikatevarsia
sekä laitteli vöitä vanhoihin astioihin. Rukkarolla "rumalla
höylällä, joka lonton ottaa ja jykyrän jättää", paappa lykkeli
haravanvarsia siloisiksi. Joutohetkinään ukko saattoi istuskella
pellon pyörtänöllä katsellen toisten työntekoa. Mutta jos paapalla
oli oma perunamaa, piti sitä kesäkaudet kynsiä, kraappia ja mukailla,
sekä sitten syksyllä kaivella maasta syötäviä ja kanniskella niitä
kuoppaan. Porren Erkki jo keväällä kylvi tuhkaa peltonsa hangille ja
sitten taas hakata jyrskytti jäitä irti, että maa pian sulaisi ja
kuivaisi. Pyhäpäivin vietiin vanhoja hevosella kirkkoon niin, että
tie pölisi ja keisit keikkuivat.
Monen koko elämänsä ahertaneen vaarin takana oli säästöjäkin, sillä
paapat olivat seuranneet vanhojen määrää: "Jok' ei kuuthenkymmenhen
ikävuathen saa pankhon, niin sitten ei enää." Toiset paapat kokosivat
rahaa ja panivat pankhon arkkunsa pohjalle, tuhansin markoin ja
olivat myhky mähkyyhinsä, mutta toiset laihnaalit pitäjehellen ja
saivat inträssiä kuusi, seitsemän prosenttia, muutamat kiskoivat
yhdeksänkin, ja joku rahapaappa vaati vielä hyvikseen halkokuorman,
heinäkrinnin taikka hyvän luhdan korjattavakseen. Syntymättömän
varsan nahasta tehdyssä kukkarossa jotkut äijät säilyttelivät
revessiä kalleimpina tavaroinaan. Mutta tuon tuostakin piti niitä
kaivaa käsille ja katsella, laskeskella inträssiä ja pääomaa. Näki
paappa papereista ja sai syytä sitten kohdatessaan sanoa jollekulle
velkamiehelle: "Et oo monhen vuathen maksanu inträssiä... eikhän
tuata nyt jo vähä pitääs niinkun tuara rahaa..." Toiselle taas piti
puhella: "Niin, kuinkhan se nyt tuata olis... sitä sun velkaas
pitääs nyt vähä jo niinkun tuata lyhentää. Koskahan sinä tuata
toisit rahaa?" Huonokuntoiselle pyytäjälle paapan täytyi sanoa:
"Ei ole nyt rahoja... huano aika... kovan päätienkin on huano aika."
Mutta kun vähän parempi mies oli rahaa vailla, sattui sitä vaarin
arkussa taas olemaankin, eikä ukko ollut puheehnasakkaa köyhä.
Porren Erkin pankossa oli kyllä rahoja ja oli Porren Kuustaallakin
sekä vanhalla Koppelomäen vaarilla, Lööpärin Pitkällä-Matilla,
Mäenpäällä, Kurki-Kuustaalla, ja sitten Ruuspakan Vilillä, Talkkarin
entisellä seksmannilla, Vainionpään Jussilla sekä monella muulla,
niinkuin Hirvi-Salullakin, jolla "ei ollut hopiakuppia, mutta
hopiaruplia, losettia ja lomenia kyllä". Oli varoja vanhalla
karvakenkäisellä mökinäijälläkin niin, että hän saattoi, lainattuaan
komeilevalle talonisännälle, kehahdella: "Taaskin antoo saapas
karvakengällen suuta." Vanhalla-Kojoolaasella oli iso arkku kahleilla
kiinni kamarinlattiassa, ja se oli täynnä rahaa, olipa sitä vielä
vasikannahkaan käärittynä. Lainasikin ukko rahojansa, vaikkei kyllä
joka miehelle. "Millä sä meinaat sen sitten maksaa?" ukko aina
kysyi pyytäjältä. Jos pyytäjä näytti kouriaan ja sanoi: "Näillä!"
niin rahoja lähti, mutta jos sanoi, että kaupalla taikka muulla
semmoisella, sai tyhjänä painua tiehensä. Tiukkoja poikia rahapaapat
olivat, mutta eivät sentään liikoja ahdistelleet, kun lainaaja vain
vähänkään piti asioitaan reirussa. Teki Talkkarin Juha sellaisenkin
työn, että ennen kuolemaansa pisti uuniin huononpäiväisten
velkamiesten paperit ja sanoi: "Ei niitä viitti takoosmiähillä
maksattaa."
Paappain pankot joutuivat vanhojen kuoltua perillisten tasattaviksi.
Kirkonmäkeen vei paapantuvasta parhain tie, värteerinki ja
avissooni olivat viimeisiä toimituksia, ja sitten jäi paapantupa
autiona odottelemaan uutta paappaa ja mummaa.
Mutta pikku mökkien haltijat, jotka myös olivat koko elämänsä
raataneet ja kaivaneet monesti kaikkein rapaisinta kydönojaa, eivät
voineet päästä huolettomille syytinkipäiville. He saivat puskea niin
kauan kuin suinkin kestivät, ja viimein he joutuivat kylän eläteiksi.
Oli sitten heidän "paapantupanaan" koko kylä, vuorotellen milloin
mikin talo. Samoja taloja, joissa nuorina olivat palvelleet renkeinä
ja piikoina, he saivat nyt kiertää vanhoina kylän vaivaisina. Ei
sanottu heitä paapoiksi eikä mummiksi, he olivat vain vaareja ja
muoreja, Kana-Tuppuja, Elu-faareja, Kuppari-Kaisoja. Mutta ruoka ja
verhat lähti heille niinkuin toisillekin syytinkiläisille, ja sitten
soi heille samoin kuin muillekin armollinen kirkonkello kutsuen myös
heidät parhaaseen paapantupaan. Siellä he saivat pitkän raatamisensa
jälkeen levätä niinkuin muutkin, vaikkei heiltä jäänytkään
rahapankkoja arkunpohjalle, eikä velkakirjoja syntymättömän varsan
nahasta kursittuun kukkaroon.

Ruaka ja juama

    Min oon syänykki ruhkisen leivän
    ja ohraasen puuron.
Härmän laajat pellot tuottivat rukiita, ja rukiin voimalla taas
pidettiin peltoja reirussa sekä repäistiin yhä uusia kytömaita.
Puuro ja rukiinen leipä olivat jo vanhan härmäläisen parhaat voiman
antajat, ja kun niiden viereen vielä pantiin paksua piimää, silloin
lakeuksien mies puski läpi pahimmankin rääsykön.
Tenavat kyllä saattoivat metsiä ja vainioita laukkoessaan ja
pihamailla asuillessaan suunsa mauksi pureskella ja märehtiä
milloin mitäkin, kivenjyrttiä[23], linnunjyviä, heraheiniä ja
linnunleipiä sekä karvapään tyveä. Pihkaakin he purivat
ja nuoleskelivat männynmäihää, joivat koivunmahalaa, imivät
imiäästä sekä söivät männynkerkkiä niin, että kurkkua hakaroitsi.
Mutta ei tällaisista mettänroskista kenenkään mako täyttynyt.
Ja entisinä kopukkavuasina, kun kato ja nälkä ahdistivat
koko maata, itse raavaskin härmäläinen sai totutella elämään
melkein samoilla metsänroskilla. Silloin sotkettiin jumalanvilja
jäkälillä, heraheinillä ja merenjuurilla, lipinjuurilla ja
rahkasammalilla sekä syötiin leipänä kolmenkinlaista sekaa:
pettuleipää, kertaleipää ja koivunkuarileipää. Mutta rukiisen
pellon poika ei näillä eväillä tahtonut pysyä pystyssä, niin
pahansisuinen kuin olikin. Kuolivat härmäläiset koko joukoin, kun
sellaista rehua piti ahtaa rukiille tottuneeseen mahavärkkiin.
Vain selvä pellonvilja piti miehen pystyssä ja antoi lujan
selkärangan. "Kun suuruksella voiteloo syränalustansa niin ei kuale",
sanoi vanha Kurki-äijäkin.
Oikean härmäläisen laarissa oli rukiita ja muuta pellonviljaa aina
jäämäänkin, mutta rutuisissa paikoissa tahtoi kesällä tulla sellainen
uavelin aika, että heidän riihistään uutista odoteltaessa kuului jo
ennen aikojaan ankara haukantappo, ellei isäntä hoksannut salaisin
puolin rapsia lyhteiden latvoja seinään, juoksuttaa viljaa myllyyn
ja sitten vasta muiden mukana ruveta kovalla kolinalla haukkaa
kuristamaan.
Isoilla, tukevilla myllytynnyriillä, joita hyvässä talossa
tarvittiin parikymmentä, ylikin, entinen härmäläinen kuljetti
viljansa myllyssä, ja samoissa tynnyreissä sitten jauhot saivat olla
aitassa. Sieltä niitä aina tarvittaessa ammennettiin milloin leipää,
milloin puuroa, milloin mitäkin varten.
    "Ei ikänä niin hyvää vuatta tuu,
    ettei leipä kelpaa",
oli härmäläiselle sanottu, ja leipä oli täälläkin kaiken syömisen,
elämisen ja raatamisen pohjana. Kun vain rukiinen ruskea läpileipä
toisin vuoroin täytti tuvan laipionalustan, ja iso juurihulikka oli
peräseinällä muikoamassa, silloin kyllä talo pysyi perustuksillaan.
Koko viikonkin kerrallaan ison talon juurihulikka teki työtään. Joka
aamu se sai uuden panoksen leivänjuurta, muiotti sen ja käytti
aivan vaahtopäänä ja sitten pitkin yötä lykkäsi truuttua myöten
leipuumhen niin että moiskui. Suuri taikina siitä sotkettiin, leveä
uuni liaskasi koko aamupuolen ja löi liekkejä kitansa täysin, ja
naiset häärivät leipomapöydän ympärillä hihat kyynäspäiden taakse
käärittyinä, pyöritellen pitkiä vanuttehia, katkoen emooksia ja
leipoen. Leipiä tuli lattialle ja sänkyihin levitetyt loiteet jopa
penkitkin täyteen, ja sitten kerähkä liikkui ja emäntä liikkui
työntäen leipiä uuniin, minkä naiset niitä kaksilla kämmenillään
hänelle juoksuttivat. Viisintoista, parinkymmenin uuni kerralla
otti ja taas antoi, ja illalla nousi takkihirsien varaan satainen
luku leipiä vartaisiin pisteltyinä. Korjasti ne olivat vartaissa
vieri-vierin ja kaikki samanne päin[24] niinkuin ainakin hyvänsopuisessa
talossa. Rumia muotopuolia vinarikkoja ei vartaissa näkynyt, sillä
tyttäret ja piiat olivat kuulleet, että sellaisten hoseltaja saatoi
joutua äitipuoleksi pahankurisille kersoille. Mutta kun leipoi sieviä
isoja kyrsiä, vietiin helposti vaikka ison talon emännäksi.
Tupa oli lämmin, ja siinä oli tuoreen leivän tuoksu, elävän ja
elättävän rukiisen pellonviljan tuntu. Sama tuntu oli seuraavanakin
päivänä, sama koko viikon. Juurihulikka kävi ja moiskui, ja uuni
leiskui joka päivä, naiset leipoivat, ja joka ilta nostettiin
takkihirsille uusia leipävartaita. Viikon lopulla koko katto oli
täynnä täysiä vartaita, vielä toistensa allekin ripustettuina. Sitten
kun leivät olivat kuivaneet, kannettiin ne aitan isoon laariin. Ja
talo oli taas moneksi viikoksi varattu jokapäiväisellä leivällä.
Mutta nevantakainen larvamaiden torppa sekä pieni kylän laitamökki,
jossa väki oli pieni, leipoi kerralla vain muutamaisen vartaan.
Joskus kun ei ollut mitään sualaasen puolta, silakkaakaan,
mökin emännän täytyi panna taikinaan suolaa liiemmälti ja laittaa
sualaleipää. Sitä mökki haukkasi ja möykytti piimän kanssa saaden
makoonsa tarpeellisen suolankarkeuden. Piti mökin ukon toisinaan, kun
lehmä oli ummes istua kuin vesikoppiossa särpäen vain vettä ja leipää.
Rukiinen uutisleipä oli kaunista valkoista jumalanviljaa, siunaten
ja hyvillä mielin vanha pellonraataja sitä haukkasi vuodentulonsa
ensi antina. Kersatkin sitä ahtoivat suun täysin, varsinkin jos äiti
raskitsi peukaloida sille pienen voikipenen. Antoipa emäntä lämmintä
leipää, uutista, naapurin emännällekin, joka leipomisen aikana
sattui tulemaan taloon. Ja sukkaa kutoen, lämpimäistä kainalossaan
puristaen emäntä hyvillään, huulet truutulla, käydä kuupotti
kotipihalleen.
Hyvää oli uutisviljan uutispuuroki, varsinkin jos se oli keitetty
käsikivillä hierretyistä karkeista jauhoista. Mutta tavallisesti
härmäläinen laittoi puuronsa ohrajauhoista. Puuro oli totisen
kytökontion oikeata himoruokaa, johon hän jo pienestä kersasta
alkaen oli hyvästynyt. Se oli monen talon iltaverona, ja vanha
paapanpauriainen, housusujentäyteinen paakales, täytettyään maarunsa
yötä varten, pani puuronlopun talteensa, jotta heti huomeneltain
saisi sitä kylmiltään piimän kanssa pistellä aamutuimaansa. Harvalle
härmäläiselle puuro teki häjyä.
Mutta vielä voimallisempaa miehen muonaa oli köpötes eli tikkuhöyry.
Sitä vain joskus laitettiin, melkein kuin herkuksi, ja se oli
tyyristä ruokaa. Pantiin pataan vettä sekä hyvästi höystöä
tai läskiä, liemeen keitettiin niin paksu puuro kuin suinkin
saatiin, ja maidon kanssa sitä pisteltiin, toisinaan vain padasta
päin kuumiltaan. Tenavat varsinkin olivat köpötteeseen tärkeitä,
riitelivät padan kravaamisesta, ja joskus juoksivat pata kourassa
perätoukuria ympäri kartanoa. Kova ja hyvä ruoka oli ruiskeittoki,
jota silloin tällöin laitettiin. Rukiit vain huuhdottiin ja pantiin
sellaisinaan pataan, keitettiin puuroksi sekä syötiin voin ja maidon
kanssa niin, että hampaat natisivat. Malkamäessä ja monessa muussakin
viljatalossa sitä pisteltiin puolipäiväiseksi. Hiatalan Hetu-mumma
söi ruiskeiton iltaseksi, ryyppi penkkivelliä päälle ja sitten
kaahaisi komppeliin nukkumaan.
    "Puuro miähen tiällä pitää,
    ei vellillä jaksa kun kujallen",
härmäläinen paneskeli, eikä suinkaan pitänyt velliä puuron
vertaisena. Kelpasi sentään nälkäiselle joukolle, kun suuri
pahkavati höyrysi pöydällä täynnä ruskeata rukiista piimävelliä
taikka valkeaa ohraista maitovelliä. Kelpasi liinaressu, vaikka
sitä joskus sanottiinkin Hantulan valkooseksi. Se oli ohraista,
suolaista, paksua maitovelliä, jota lusikoitiin leivän kanssa. Mutta
oikea leipäressu oli ruskeaa ruokaa, kovista leivänpalasista
keitetty suolaiseen höystöveteen, ja se antoi miehelle työmahtia
yhtä paljon kuin paras puuro. Moni paappa sitä puokoitteli, ja hyvin
saattoi sanoa sen hylkijälle:

"Syä, syä vain, s' oon täyttä suurusta!"

Vielä parempaa leipäressua saatiin varta vasten leivotuista
kompuroosta, uunissa paistetuista suolaisista ruistaikinakierukoista.
Aitan laarissa tai myllytynnyreissä niitä säilytettiin, ja
pojanmälkeistä ne olivat kaikkein parhaita sellaisinaan – kun
vain pääsi pujahtamaan aittaan ja sai salaa jonkin pistetyksi
hurstimekkoonsa alle. Syötävää oli leipämaitoki, vaikk'ei niin
täyttä suurusta kuin leipäressu. Vatiin leivänpalasten sekaan
kaadettiin suolaista kiehuvaa maitoa, ja siitä tuli aivan avullinen
puolipäivän ateria. Hernehrokka oli myös ihmisen ruokaa, ruskeaa
velliä, jota väliin vaihteeksi syötiin. Mutta joka talossa ei
hernettä viljelty.
Luhtalakeuksien kansan parhainta särvintä oli piimä, ja
aikatalon piimä oli paksua kuin terva. Toopista se ei tahtonut
kallistaenkaan painua ryyppääjän suuhun, ja leilintruutusta se
pompahteli harvakseen melkein puhetta täläten. "Pom, pom, pom", se
mahtavasti moukui, ja vain harvoin se oli niin huonossa tällissä,
että äänteli lapualaisen vetelän särpimen lailla: "puli-puli-puli".
Joka ruokaverolla piimätooppi piti olla pöydällä, mutta maito oli
sellaista klitkua, ettei oikea työnvääntäjä juuri kehdannut sitä
ruoakseen latkia, jos vain piimää oli. Alaasen päätien, kun viili
oli kuorittu pois, emäntä joskus lurahutti vähän maitoa, ja siinä
se lipui ja vei leivänkin joukossaan. Fiili kyllä kelpasi vaikka
kellenkä, ja pyhäaamuisin koko joukolla tyhjennettiin monet punkit,
leveät kuin korveenpohjat. Olisi voikin kelvannut kenelle tahansa,
mutta se oli siltään liika tyyristä työntekijän arkiseen suuhun.
Puuronsilmään se vain oli paikallaan, eväsaskiin sitä aina
pantiin, ja kirnutessa piti ainakin tenaville levittää voileivät,
joskus antaa vaivaamatonta koppavoita lautaselle lämpimäisiksi.
Juusto oli vielä kalliimpaa syötävää kuin voi, eikä sitä tehtykään
muuta kuin silloin, kun lehmä oli poikinut, eikä syöty juuri muulloin
kuin juhlina. Mutta juhliksi tehtiinkin niin tavattomat juustot,
että niistä tuli "viisi neljännestä ja vielä Villeellen aika
vinkales." Juuston heraan kiehutettiin maidosta heransakkaa,
ja sitä kyllä sopi hoomuta vaikka suutarin ja suuren sepänkin.
Kouramokka ja juustonpuserros taas oli kersoista parasta herkkua,
jos vain juustoa puristeleva äiti oli sillä päällä, että raahti sitä
perillisilleen pistää pikku kourallisen kullekin. Makoverellä
emäntä juoksutti juustomaidon, ja makoja hän säilytti katonrajassa
pistettyinä hirren väliin. Juustot emäntä vei, kun oli ne ensin
päreorsilla kuivannut, aitan jyvälaariin taikka orrelle nuorasta
riippumaan.
Pienissä paikoissa, kun itikat olivat ummessa, ettei saatu
lehmällistä, tehtiin särpimeksi varijuurta eli penkkivelliä.
Rukiisista jauhoista syhdättiin isoon hulikkaan imelä velli,
annettiin sen käydä ja muiota pari päivää, ja silloin se oli hyvässä
reirussa. Kyllä jaksoi mies puskea vaikka minkälaista kydönojaa, kun
haukkasi rukiista leipää ja ryyppi särpimeksi rukiista penkkivelliä,
joka pitkän ajan vielä jälkeenkin pani miehen komeasti ryökimään.
Melkein vielä vätkempää oli leivänjuuri, kun se oli käytetty niin
kypsäksi ja muikeaksi, että oli kuin pivaa. Sitä joskus lehmällisen
puutteessa särvettiin leivän kanssa.
Oikea pellonpuskijan ruoka oli pärnäkin eli pärinä,
alahärmäläisen poruina, jota osattiin laittaa monella lailla.
Kastetpärnöötä keitettiin kokonaisina, kuorinensa, ja
pärnänkastetta tehtiin voista, suoloista ja kuumasta vedestä
kastetkuphin. Hyvää perunankastetta tuli myös höystöstä,
ja paremman puutteessa kelpasi aivan hyvin oikein suolainen
silakanlaka. Puinen kastettikku, pärnätikku,[25] useasti kaksi-,
kolmihaarainen, tökättiin perunan kylkeen, pyörähdytettiin perunaa
kupissa ja pistettiin sitten suuhun. Eikä entiskansan ruokapöydässä
saanut perunaa kuoria, semmoisenaan sen piti kelvata, vikapaikat vain
sai kastetikulla kaakertaa pois. Renkihyväkkäille kyllä ja tirsmuille
piioille ei aina peruna tahtonut kuorineen kelvata. Mutta ainakin
Linjamäen vanha Kaisa helposti sellaisille sanoi:
"Ei s' oo trenki trenki, eikä piika piika, joka pärnän kuarii ja
silakalta ottaa pään."
Ei kuorittu perunoita silloinkaan, kun keitettiin halkopärnöötä.
Niitä vain kovalta tehthin, halottiin, kaivettiin vikapaikat pois,
kiehutettiin kypsiksi, pantiin höystöä mauksi, ja sitten lusikoitiin
vadista sekä syötiin niin että kuoret tresaji. Vielä parempia
olivat höystöpärnät, joita useasti laitettiin iltaseksi. Pantiin
vesipataan paljon höystöä, ja perunat keitettiin pehmeäksi ressuksi
niin, että ruoka oli melkein kuin perunavoita. Oikeaa pärnävoita
tehtiin kyllä eri lailla. Pehmeiksi keitetyt perunat tömpäthin
hulikassa puuroksi, pantiin sekaan suolaa, voita, maitoa ja vielä
tömpättiin, että oli kuin voita, ja se hyvin kelpasi syömämiehille.
Mutta kun iltaseksi laitettua perunavoita jäi syömättä, keitettiin
siitä aamulla maitoon hyvä perunavelli, klapsakka.
Peruna kyllä ei kovin tavattomia aikoja ole ollut härmäläisenkään
ruokapöydällä. Jo monia vuosia sitten edesmennyt vanha Piikki-Juha
oli toimittanut Ylisen vaarille, kuinka ennen, kun hän pojannaatiaisena
oli kulkenut kerjuulla pyydellen ruokaa, "annethin nauriskuppi ethen,
eikä pärnööstä tiäretty mithän".
Nauris olikin entisen kytökansan tärkeitä syötäviä. Jo tenavat
ahmivat sitä siltään, leikkoivat juustoja sekä taas mäihäsivät
ja kraaputtivat leveistä leipänaurhista makoista kraappua.
Mutta oikein ihmisen ruoaksi keitettiin naurispuurua, ruis- tai
ohrajauhoilla saostaen, ja kun vielä pantiin siihen voita silmäksi
ja maidon kanssa syötiin, niin se olikin ihmisen ruokaa. Syksyisinä
makupaloina pisteltiin hautulaasia. Keitettiin koko päiväkausi
vähässä vedessä raskaan kannen alla iso padallinen nauriita niin,
että ne tulivat hyvin makoisiksi, ja kutsuttiin vielä naapureitakin
hautulaiskesteihin. Mutta kun pieniä nauriita lyötiin muuripata
täyteen ja laitettiin hautulaisia, sanottiin niitä nukkiaasiksi.
Makoisia nekin olivat, vaikka olivat pieniä ja kruttuisia kuin
rusinat. Syksyn pimeinä iltoina niitä monesti tuntikausin keittää
kuhistettiin niin, että koko tupa tuoksahteli siirapille.
Nauris oli kytöpellon tulimullassa kasvanutta ruokaa, jota
aikatalonkin väki söi syödäkseen samoin kuin mökkiläinen. Mutta
pikku paikkojen eukot vielä joskus leikkelivät seinäin vieriltä ja
pellonpyörtänöiltä nokkoosenlehtiä ja laittoivat niistä suolaista
jauhovelliä, leivän kanssa syötävää. Leikkoivatpa he väliin
hyötyisiä pärnänlehtiä ja keittivät niistä suolaisen kesävellin.
Mutta kropsu[26] oli koko Härmän ruokaa, ja kropsuttaa osasi
pikkuisimmankin mökkipahasen kruttuinen muori. Syötävää se oli, mutta
oli siinä vaivansakin niinkuin härmäläinen sanoi:
    "Kyllähän jokahinen kropsua söis,
    muttei kukaa ohraa leikkaasi."
Monenlaista ja monenmakuista kropsua hyvä härmänemäntä osasi
laittaa. Ohrajauhoista hän teki veteen tai maitoon tavallista
kropsua,  perunoista ja jauhoista pärnäkropsua, perunariiveistä
riivattuakropsua, nisujauhoista nisujauhokropsua ja verestä
verikropsua. Rukiisista jauhoista emäntä laittoi sianlihan
suolaveteen palttua. Leipomispäivä oli sopiva kropsutespäiväksiki.
Kun leivät oli paistettu, lykättiin uuniin leveitä matalia
kropsupannuja, ja työstä palattuaan sai väsynyt väki iltaverokseen
haukata lämmintä pannupaistosta piimän ja silakan välipalaksi.
Suolainen silakka oli jokapäiväistä suolaisenpuolta. Iso
silakkakuppi tuotiin pöydälle joka ateriaksi, ja siitä sai
jokainen, minkä tarvitsi. Oikea syömämies ja työnraataja työnsikin
suuhunsa silakan toisensa perään, ja päineen häntineen ne hyvin
menivät.
Hyvässä talossa oli kyllä muutakin lihaa kuin silakan lihaa, vaikk'ei
sitä joka päivä raskittu panna pöydälle. Syksyllä kun itikat kesän
jälkeen olivat parhaassa lihassaan, ja katsottiin mikä pidetään, mikä
taas tapetaan, toimitettiin mikkelin ja joulun välillä suuret
teurastukset.[27] Silloin lahrathin milloin lehmää, hehvoa, härkää
ja salkkoja, milloin taas karoja, oinahia ja emälampahiaki sekä
vielä kaltteja, emäsikoja ynnä suuria torahampaisia karjuja.
Varahin aamulla, jo pimeissä oli paras teurastusaika. Raavaat
miehet, kylän tottunut lahtari, hyvän ryypyn arvoinen virkamies,
pääukkona, häärivät härkien ja lehmien kimpussa sekä myös kiljuttivat
sikoja korveen päällä, mutta naiset, piiat ja tyttäret kötistivät
hengiltä lampaita ja vasikoita. Saattoipa tomera muori päästää
suuren salkonkin päiviltä, kun vain miehet sen köyttivät, sitoivat
surmansolmun sorkkiin, kaatoivat reelle ja pitivät kiinni. Ei
siinä kaivattu moukaroimista eikä ampumista. "Mitä sitä kesusta
elikosta ampuu?" sanottiin vain ja vetäistiin kurkusta syränsuanet
poikki niin, että verta puhalsi kuin kaljaa tynnyristä. Piti vain
kiskaista kurkut – paskakurkun ja henkikurkun – kouraansa, ja
jos elukka piti kovin pahaa mölinää, lakkasi möly, kun pisti reiän
henkikurkkuun, ettei ääni päässyt perille asti. Eikä saanut turhia
surkeilla, sillä jos kovin suroothin, niin elukka ei tahtonut
kuollakaan. Suuri karjukin silloin kiljui kuin mieletön, vaikka
kärsä oli köytetty kiinni turpanuaralla taikka kakuliskeppi
tryykätty kurkkuun. Häärittiin sitten itikan ympärillä kuin korpit
koninraadolla. Nahka nyljettiin pois, ja kruppi raamastethin
kappaleiksi. Koko talo oli toimessa. Miehet lahtarin apulaisina
paloittelivat ja suolasivat lihoja, pojat sualakivellä pienivät
sualakupis suoloja, jotka lahtari aina kerralla krohmaisi kaikki
kouraansa, naiset pesivät suolia ja mahannahkoja, tenavat taas
niitä korveessa lämpöisessä vedessä ja silpuissa paljain jaloin
polkea flitkuttivat. Ja renkimääkäles saapui myllystä makkaruksia
jauhattamasta.
Oli talossa lihaa ja verta. Sisuskalut syränkarsinaa myöten
keitettiin ja syötiin jo puolisiksi, päät ja sorkat, mahannahaat,
kuninkhanlakit, satakerrukset ja urarlihat keitettiin ja suolattiin
syltyyksi. Muut lihat, lavat, reiret, kuphet, kyljet, rinta- ja
selkäpalat suolattiin tynnyreihin. Sianpäästä tehtiin mainiota
sijanpääsylttyä, sian mahapaita suolattiin ja pantiin riippumaan
takkihirteen, ja se oli talon kunnia, mitä isompi ihrakyrsä tuvan
peräpuolessa roikkui. Kengänvoiretta ja kärrynrasuaa siitä saatiin.
Muiden elukkain mahapaidat ja sisälmysrasvat hakattiin ja suolattiin
höystöksi. Mutta hurtankorvat leikattiin irti sydämenkyljestä ja
heitettiin kissille, sappi, perna ja paskakurkku nakattiin pois, ei
syöty kurkunpäätäkään eikä lampaankielen nahkaa. Talon vanha paappa
otti kusirakon, hieroi ja venytteli sen oikein suureksi saaden siitä
mainion kessukukkaron. Sai rakosta erinomaisia kuppisarven kalvojakin.
Ja verestä saatiin monenlaista syötävää. Monikertaan pestyihin
suoliin työnnettiin makkarasarvien lävitse syämää, karkeista
makkarusjauhoista tehtyä taikinaa. Ohkaisista suolista laitettiin
länkkimakkaroota ja paksuista saatiin isoja oikoosia makkaroota.
Tehtiin paljon kiskoa. Vereen sotkettiin makkarusjauhoista
taikina, josta leivottiin ja jääpälämpööses uunissa paistettiin
paksuja leipiä, leveitä kuin jauhinkivet. Riitti verta vielä, että
saatiin ohkaisia, päreellä kruutuiseksi knäkättyjä verileipiä ja
kyrsääsiä.
Oli iltapuhteella tuvassa monenlaista askartelua. Piiat ja tyttäret
istuivat leipuimen ääressä tehden makkaroita, joku tytär niitä
huuhutti kiehuvassa vesipadassa takan ääressä, ja emäntä laittoi
uuniin paistumaan. Takkatuli loimotti, valkia-matti antoi valoa
piioille, ja emäntä hääri uunin edessä palava päre hampaissa. Oli
siinä yhtä ja toista toimitusta miehilläkin, makkaratikkujen
vuolemista, ja oli myös tenavilla askartelua. Joku pahaisin
kersa oli käynyt naapurista pyytämässä lainaksi makkaranmittaa
ja kiskonkaavaa, isompiensa narrina oli saanut, taitamaton,
taaperrella. Oli syöty sydänkarsinanaitaa ja muita sisuskaluja
puolisiksi, mutta iltaseksi piti saada makkaran ja kiskon esimakua.
Rasvainen sianmakkara maistui kyllä renginkin ja piian suussa, ja
hyvin kisko kelpasi. Koko väki sai kyllikseen, kutsuttiinpa parhaita
naapureitakin makkarallen.
Oli mieluinen ilta. Tupa oli lämmin, kun uunia oli korvennettu, ja
tuli oli loimottanut takassa koko päivän, eikä mustaa sikaakaa
ollut näkynyt uuninperässä. Ja tupa oli täynnä paistuvan makkaran ja
kiskon, rasvan ja höystön ruokaisaa tuoksua. Leipomispäivänä täytti
huoneen pellonviljan lämpöinen tuntu, lahtipäivänä tupa taas oli
voimakkaan lihankäryn vallassa. Molempia kytöjen mies tarvitsi,
ruista ja rasvaa, varsinkin kun talvi oli tulossa.
Aitassa säilytettiin lihat, ja aittaan vietiin makkarat, kun ne
ensin oli tuvanorsilla kuivattu, ja sinne vietiin kiskot, verileivät
sekä ihrakyrsät. Makkarat olivat juhlien ja pyhien ruokaa, mutta
lihaa ja sylttyjä tarvittiin kyllä muulloinkin. Kiskosta ja
verileivästä keitettiin erinomaista ressua. Kun renki ahtoi eineeksi
lämmintä kiskoressua ja piimää, uskalsi hän kyllä mennä vaikka
talvipakkaseen rehkimään. Ja kun miehet menivät talvella metsään
päiväkuntiin, pantiin heille eväiksi kiskoa konttiin ja piimää
leiliin. Piiat pistelivät kiskoa kylmiltään piimän kanssa, milloin
vain mieli teki, ja Syrjämäen vanha paappa peukaloi vielä voita
kiskonvinkaleeseen, syödä papersi sitä ja kehahteli:

"Kiskoo voin kans on niin pirun hyvää!"

Miehen syötävää kisko oli voin kanssa ja ilmankin, ja tarpeellisia
muutkin veriruoat. Entiseen aikaan, kun suuret nevat pohottivat hallaa
ympäri kyliä ja ryöstivät ihmisten perunat, ne verellä maksettiin.
Syötiin kiskoressua ja verikropsua sekä suolaista sianlihaliemeen
tehtyä palttua.
Mutta kun suolainen ruoka taikka kova työnteko lykkäsi janon,
härmäläinen laski kaljaa tynnyristä, vetäisi sitä toopillisen
ja ryökäisi päälle. Kalja oli emännän tekoja, ruisjauhoista ja
ohramaltaista syhrättyä ja jästillä käytettyä ruskeaa juotavaa,
joka hyvin otti janon pois. Janon ajoi pois harikkoki, vesipiimä,
jota useasti oli peräpenkillä harikkohulikas. Komea koukkupää
pahkanappo oli hulikan laidalla, kannen alla niin, että janoinen
sai milloin tahansa mennä särpelemään. Hyvän talon, niinkuin
Pömpelinkin, suuri harikkohulikka kävi ja muikosi aivan vahtopäin
ja pahansisuisena. Se oli niin äkäistä, että kun sitä vetäisi
napollisen, se kauan korventeli sisuskaluja ja vielä jälkeenkin
monta kertaa tuiskahti noukkaan.
Harikkohulikalla sai renki ja piika napotella niin usein kuin halusi,
mutta kaffia heille annettiin, jos annettiin, vain pyhäaamuisin.
Ei entinen härmäläistalo itsekään suuria kahvista välittänyt,
eikä suinkaan joka talossa ollut edes kahvipannuakaan.[28] Keskikylän
Ylisen Matti, 80-vuotias paappa, oli jo 30:n korvilla ja kolmen
tenavan isä, kun emäntä juoksaisi ostamassa kahvipannun Lööpärin
puodista. Keski-Kuustaasta kyllä jo tuli kahvinkäry, mutta Matin
eukko hullaantui vasta, kun Päkin mampsellia palvellut piika aina
puhui kahvista ja sitä puokoitteli. Klemettilän Maija, 85-vuotias
muori, maistoi ruskeaa lientä ensi kerran kolmissakymmenissään, ja
Maijan äiti oli saanut ensimmäisen kahvinsa Essi-papilta. Mutta
pahanmakuisen herrojen juotavan eukko oli salaa paiskannut pesään ja
makean sokeripalan pistänyt taskuunsa.
Mutta viina oli eri häppyä, jota ei kukaan salaa eikä julkisesti
ruvennut pesään viskomaan. Se kelpasi kenelle hyvänsä sekä miehille
että naisille, rengeille ja piioillekin. Pellonviljaa oli kyllä
aikatalossa, oli viinaköykki karjatarhan puolessa ja siellä
viinapannu, ja keittolupa oli aina määräaikoina. Silloin viljaisen
verotalon suuressa, avonaisessa värkkiammehes imellytettiin ja
isolla lavanthella sekoitettiin aineita, käytettiin umpinaisessa
tuhkasuus ja sitten kuparisessa pannussa keittää kuhistettiin
päiväkaudet. Ensi keitos, eli sikunaksi kloorattu, oli niin
karvasta, ettei sitä itse rumahinenkaan olisi ryypännyt, mutta kun se
toistamiseen keitettiin viinaksi, niin jo maistui vaikka kellenkä.
Mutta vasta tisleerattu viina eli kolminkertaasesti juoksutettu
oli oikeata aikamiehen häppää. Se jo veti isonkin paapan suuta
väärään ja sieppasi hengen kiinni, niinkuin pitikin. Hyvin aika
paappa sen sieti, röhähti vain, kipristeli silmiään ja sanoi: "ääh!"
kun arkulta asteli.
Viinaa piti oikean isännän arkussa aina olla ainakin niin paljon,
ettei käki paskannu. Mutta se oli tavallisesti vain juhlapäivien
ja pyhäaikojen sekä muiden merkkihetkien ryypättävää, ja hyvälle
vieraalle sitä annettiin suunavaukseksi. Saattoi kyllä monesti käydä
niin, ettei suu kerralla avautunutkaan, vaan piti antaa ainetta
liiemmälti. Silloin jo pian rupesi isäntien kamarista ja hyvistä
paapantuvista kuulumaan täysiääninen mekastus ja härmäläislaulu.
Rukiilla ruokitut ukot siellä koettelivat viljannesteellä kasteltua
kurkkuansa ja laskettelivat:
    "Ryyppää sinä ryyppy, minä ryyppään toisen,
    kyllä se hyvältä maistaa!
    Huamenna kello yhreksän,
    vaikka linnasta päivä paistaa.
    Ain' olen ryyppyni ryypännyt
    ja kuppini kallistanut.
    Kaikki n' oon mennyt pilallen,
    jokka kurallani on maannut."

Ja vanhat paapat saattoivat loilottaa:

    "Ensin kallistethan,
    sitten pullistethan,
    sitten vasta oikeen ryypätähän."

Kuului jo kohta kova krääkynä:

    "Tuakaa purria, tuakaa purria,
    lauleli Romun Antti,
    kun minä pääsen rannallen,
    niin tapan minä yksin kaikki!"
Tarvitsi hyvä härmäläinen juhlikseen ja pyhikseen toki muutakin kuin
viinaa. Kuusi päivää viikossa tasankojen mies oli työnmies ja söi
kuin mies puurot, silakat ja piimät, mutta seitsemäntenä oli hänen
sapattinsa, jolloin piti saada viiliä ja voita sekä maitovelliä ja
lihaperunoita. Sitten suureksi juhlaksi, joka pitkän syksyisen
pimeän perästä tuli kymmenine kynttilöineen ja pystyvalkeoineen, hän
varasi kaikenlaista hyvää. Aimoo talon emäntä täytti silloin väkensä
niin piukalle, että olisi vaikka sonsaren tappanut mahannahalla.
Makkarat ja mahapaitasyltyt, sianlihat, lipiäkalat ja lihaperunat,
maitovellit, kryynipuurot ja juustonvinkaleet julistivat niin suurta
juhlapäivää, että arkiset pöytävieraat, läpileipä, piimätooppi ja
silakkakuppi olivat hetkiseksi siirtyneet syrjään. Oli pöydällä
pehmeää varileipää, jota oli leivottu imelletystä ja muiottamisen
mahrilla nostatetusta taikinasta, sekä ohutta kammalla puskankuvillen
ja tährenkuvillen knäkättyä ohrariaskaa. Ja juotavana oli
ohramaltaista isossa kuurnas, puolipyöreässä altaassa, prykättyä
imelänväkevää juomaa, jota laskea kohistettiin jykevästä
juomatynnyristä. Paksu tummanruskea varileipä oli parasta
pellontuotetta. Komeana ja pulleana se oli korissa keskellä pöytää,
ja vieressä oli kaksikorvainen tooppi täynnä vaahtoavaa juomaa,
toinen tooppi pöydän toisessa päässä. Haukkasi ruskeaa leipää:
tunsi rukihin voiman, ryyppäsi kuohuvaa juomaa: se oli maltaiden
väkevyyttä. Vahvaan varileipään ja vaahtoavaan juomaan oli panostettu
ja juhlaksi varattu peltojen paras väki.

Rukihiset rintapellot

    Maa on kaikin kohrin ihanas kuurastukses,
    josta kiitos Jumalan.
                               17.7.1869.
Satoja vuosia on Härmän suuria rantoja jo möyritty. Polvi
polvelta, äkäiset isä-äijät, nuppalakit, edellä, pahannahkaiset
pojat, nuppalakit, perässä yhä laajenevana pitkänä peräjulkkana
on hyökätty metsän ja maan kimppuun, ja sitä mukaa on rantalakeus
laajennut. Alku-ukot tekivät tönönsä mustaan metsään ja panivat
väkevän mannun, joka siihen asti oli tuottanut synkkää korpikuusta
ja muuta metsällistä, lykkäämään valkoista jumalanviljaa. Ja siitä
lähti aukenemaan härmäläisten valtamaa. Ei pelännyt Härmän rantojen
raataja mustaa korpea. Rumimpaankin ryteikköön, vaikka se olisi
ollut niin karkea, ettei huono mies olisi tohtinut siihen edes yöpyä,
hän oli valmis rakentamaan kotonsa, jos paikka vain oli otollinen
pellonviljalle.
Tiesi vanha möyry kyllä, mitä hän oli vailla. Kaunis savipohja alla
ja pehmeä korja mullanmaa päällä oli oikeata ruisleivän maata,
ja hyvän puuron lupasi myös tuoreelta tuoksuva hikimaa, joka
kasvatti kaikenlaista puuta. Musta kuusikko kulki parhaita paikkoja
pitkin, ja ruispeltojen pyytäjä painui ryskien pitkin kuusikoita.
Harmaatakkinen leppä valikoi väkeviä laksopuolia, hurstimekkoinen
leivänetsijä katsoi ja valtasi lepän asuinsijat. Tuami ja pihlaja
pitivät lihavista lehtomaista ja luomanrannoista, niitä puokoitteli
paksu puuronsyöjä paappakin. Kiukkuinen karriaanen[29] kasvoi parhaiten
muhevilla multamailla, vielä kiukkuisempi pellonpeikko kuokki
karriaismaan nurin ja kylvi siihen ruista.
Mutta valkoinen hiatamaa, joka ei ymmärtänyt mitään jumalanviljasta
eikä sonnanvoimasta, oli härmäläisen kauhistus. Vain sitä vanha
väättyrikin pelkäsi ja pakeni.
Kuokka ja kirves olivat parhaat aseet, joilla entinen härmänkörri
hyökkäsi metsän kimppuun ja otti maan sulillen. Kirveellä
kannonjuuret poikki ja puut maahan, kuokalla pala palalta koko korpi
nurin, ja kuakkumiäs heilui kuin Könnin kuulu äijä. Kymmensylisin
kapanmain mitattiin kuakkumaata, ja musta mökkyläinen mättäikkö
jäi kuokkijan jälkipuolelle sekä pitkät valtavat ryteiköt riskuja,
juurakoota ja rankoja sarka saralta pitkin mättäikköä. Sitten
rautakärkisillä puulapioolla kaivaa torrittiin pitkät ojat ja
seuraavana kesänä poltettiin risuryteiköt niin suurina roihuina,
että koko aukio rätisi ja savusi tulenpalavana pätsinä. Piti vielä
äkhellä ajella röykyttää mättäitä, ja siitä äsken kylmää huokunut
musta korpi oli valmis kylväjän kouralle.
Pahastakin maasta pahansisuinen mies otti leipänsä, vaikka eivät
kovin kaksiset olleet värkit, joilla vanha Härmä maatansa
möyri. Riskuäkhellä kaikkein vanhimmat vaarit olivat karhonneet
peltojansa. Muistavatpa vielä muutamat ikäukot, kuinka markkilainen
Ylikosken Kassu oli muinoin Purmon rajamaita äjestellyt oksaisista
kuusenkarhakoista kootulla rekkuleella, joka jukovittalla
oli ratustettu kakuliskephin. Eikä ole vielä vanha asia
rautapiikkinen puuäjeskään, joka raastoi maata jo paljoa paremmin
kuin Ylikosken Kassun oksakarhakka. Ladonloukkoon, kartanon taakse
sekin kyllä sitten jouti, ja sinne joutui myöhemmin keksitty
jäsenäjeski sekä krökkä, kun ruvettiin saamaan Kankahankylän
Vassin Jaakoolta vaarnaäkheitä ja talterikkiäkheitä sekä viimein
leveäteräisiä lapioäkheitä, jotka myllersivät maata aivan
armottomasti.
Umpiperääsillä puusaharoolla vanhaa Härmää kynnettiin ja hyvin
leipää lähti, vaikk'ei koko värkissä ollut rautaa muuta kuin vähän
noukas. Paremmin kääntyi sänki jo rautaisilla sahroilla, vaikka
nekin taas pian joutuivat joutilaiksi ja vain perunan multausaseiksi,
kun seutukunnalle ilmaantui 1860-luvulla merkillinen fältti.
Herralan Wasastjernan taikka pastori Wegeliuksen sanotaan
sen tänne tuoneen, mutta toiset taas muistavat, että Lööpärin Tuomas
sitä ensiksi käytteli 1866:n vaiheilla. Jostakin etelästä päin
Tuomas oli sen tuonut. Koko seurakunta oli kokoontunut katsomaan,
ja vainiolla oli ollut väkeä kuin hautajaisissa, kun Lööpäri oli
ajanut ja astellut ja kylkipuolessaan vain toisella kädellä hoidellut
värkkiään, ja "maa kääntyy niinkun köyttä". Katseli ja imehteli
Riskunmäen Iisakkikin, kylän seppä, uutta kyntöpeliä, katseli
ja mittaili ja kohta rupesi itsekin rakentelemaan samanlaisia.
Alahärmään toi entinen Porren Matti, Pietarin kävijä, ensimmäisen
vältin Isostakyröstä 1860-luvulla, ja Kojoolan Kuustaa sai samoihin
aikoihin vältin, jolla koko kylä kyntää torrikoi, vaikka se oli niin
häjyntekoinen, että poikakläpin piti yhtämittaa juosta ajomiehen
perässä pitkin kiivua, että se pysyisi kumollaan.
Silloin kun härmäläisen pelto pääsi kethon, heinää lykkäämään,
ei pahinkaan väättyri saanut sitä enää leipämaaksi muuten kuin
kuokkimalla. Ei siihen käynyt sahra, eikä siihen pystynyt välttikään.
Keksittiin silloin ketopuukkoo, vahva juurikäyrä, jonka alapuoleen
istutettiin julma terä. Ketopuukolla ajettiin paksukin nurmi halki,
ja perässä tulla touhotettiin ajaen välttiä, joka käänsi viilloksen
kumoon. Hellanmaan Isoonluoman paappa antoi joskus peltonsa maata
ja muiota itikkain hakana niin kauan, että se kasvoi vain mättäitä,
sudensammalta ja lauhapuskaa, ja ojatkin uupuivat umpeen. Sitten
vasta ukko rupesi rähjäämään ha'assaan ketopuukkojen ja välttien
kanssa. Paapan sitkeään sudensammalikkoon ei enää ketopuukkokaan
pystynyt.
Mutta kun ilmaantui kylille kova möyrä, se puski ylösalaisin,
vaikka minkälaisen hakamaan ja sudensammalikon. Piti vain olla
kaksi hevosta vetämässä, kova ukko sarvissa ja ajomies ohjaksissa.
Tällainen väkevä sarvipää saatiin 1860-luvun lopulla Ylihärmään
yhdeksän miehen voimalla. Pohjan puolesta, Kalajoen varsilta, se
keinoteltiin, hopearuplan mieheen se maksoi, ja osakkaina oli Järven,
Kujalan ja Keskikylän isäntiä sekä Takalan Iisakki ja Kurki-Kuustaa.
Puuta oli möyrän runko, puuta sarvetkin, vain vaarna, siipi ja
suuri puukko oli rautaa. Mutta aikamiehen lailla se möyri rumaa
itikkain valliakin, vaikka taitamattomat isännät valjastivat vanhan
Pikku-Liinoon ja laiskan Suodin kyntövehkeen eteen peräkkäin. Rontti
Järven Masa-paappa siinä köykytti sarvissa ja pari pojan-kelttiä oli
hevosia kutsaamassa, kun sillä Kelloluoman takamaata möyräthin.
Kylänukot katsoivat imehdellen möyrän miehevää menoa, mutta
knuppasmäkeläinen vain sylkäisi ja sanoi:
"Nyt lopetethan tyämiähiltä tyä, kun tuallaasilla pirunvehkehillä
ruvethan maata möyräämhän."
Samanlaisella rumahisen vehkeellä sitten Alahärmän Ojanperän isäntä
alkoi möyrätä ketopeltojansa ja kohta myös Holman ukko.
Ruis oli härmäläisen paras vilja, jumalanvilja, leivänantaja, ja
parahiten ruista varten lakeuksien mies maatansa möyri. Rukiille
hän valitsi parhaat pellot, myllersi ne kaikkein pehmeimmiksi ja
pani voimaa kaikkein enimmin. Tavallinen talo saattoi kylvää ruista
seitsemän, kahdeksan tynnyriä, ja ison isännän kesantopeltoon mahtui
joskus parikymmentäkin tynnyriä. Viljaa oli toki ohraki, vaikk'ei
siinä ollutkaan rukiin väkeä. Vähän sitä viljeltiin, parin, kolmen
tynnyrin kylvö, puuro- ja kropsujauhoiksi vain sekä maltaita ja
kryynejä varten, ja laihat maat sille luovutettiin, samoin kuin
keveälle kaurallen, jolle ei ollenkaan räkännyt rintapeltoja.
Mutta raskas ruis oli rintamaiden valtias, kesantopeltojen päämies,
jolle annettiin parhaat väkiaineet, mitä tunkiosta saatiin. Isot
isännät rakensivat talven mittaan ison tunkion ja hoitivat sen hyvin,
vedättäen siihen nevamättäitä, sudensammalia ja ojamaita, hakkauttaen
kuusenhakoja sekä tavan takaa kannattaen joukkoon navettasontaa,
tallisontaa ja lammaskettaa. Pömpelin Jaakoon[30] tunkio oli suuri
ja leveä kuin luhtalato, ja se paloi kuin tervahauta. Jaakkoo oli
ankara asumamies ja tunkiomestari, metsästäkin palatessaan hän
kanniskeli kukkulinnaansa kepinnoukassa omatekoisia kylmettyneitä
lisiä kuin suksenporkkia. Apua oli niistäkin. Mutta tallisonta pani
tunkion palamhan ja piti niin lämpöisenä, että kaikki aineet siinä
hautuivat ja väkiintyivät hyväksi pellonhöystöksi, ja koko tunkio oli
kuin voita, hakokapulatkin rumannäköisiä, mustia ja kuumia kuin olisi
valkea ollut kyljessä. Ja kun sontaa ajettaessa avojaloin sotkettiin
tunkiossa, niin oikein jalkoja poltti, ja koivet olivat ruokottomat
kuin pöyröön käpälät. Vain huonon isännän lantakasassa asui routa
niin, että täytyi sanoa:
    "Jonk' on routa valporina tunkios,
    niin sen pellos perttelinä."
Melkein koko tunkio vedätettiin[31] kesantopellolle – ohramaille ajettiin
vain lammaskettoja kattosonnaksi, jopa joskus levitettiin pelkkiä
pahnoja, ja perunapellolle vedettiin lehmänsontaa, tallisonta
kun teki perunat rupisiksi, samoin kuin tuhka ja ihmislanta.
Kärryillä,[32] sontilavalla, tunkiota ajettiin vainiolle, kolisteltiin
yli ojien ja purettiin kuormat pieniin kasoihin pitkin peltoa. Oli
sitten kesannolla pitkät rivit tummia sontaläjiä niin, että hyvin
Rannanjärven Erustuvan vanha huonosilmäinen mumma saattoi ikkunasta
katsoessaan erehtyä imehtelemään:
"Mikäs raakkules nua mustat lamphat on pannu menemhän nuan
peräpperää?"
Kolmikertaan piti kesantopellot kyntää ja äestää ennenkuin ne
kelpasivat rukiille. Ensin käännettiin sänki, sitten aarralla
kynnettiin peltoon lanta ja äestettiin, ja vielä taas juuri ennen
kylvämistä kynnettiin. Viimeiset kyntämiset toimitettiin risthin
eli viteehinsä, jotta pelto tuli pehmooseksi kun jauhovakka.
Mutta jo ennen mettumaaria piti kääntää sänget nurin, sillä oli
sanottu:
    "Jok' ei oo mettumaarhin sänkiänsä kääntänyt,
    sillen tuloo syyshalla."
Oli kylän yhteisellä kesantomaalla työtä ja työntekijää, kun sitä
reirathin rukiille. Yhtähyvin naiset ja pojanmätsärit kuin
miehetkin kelpasivat mihin toimeen tahansa. Työ oli talon työtä,
työntekijät talon väkeä, ja pellosta lähti leipää koko talolle.
Renkijullikka kaakerti ojaa kuin omaansa, pojanmälkki asteli
aikamiehenä sontakuorman perässä, ja tyttöpahanen kuokkia toksasi
ojamaita niin, että hiukset silmillä riepsottivat. Eikä isäntä ollut
muita parempi työntekijä vain toisten joukossa, sontakuormankin
kuljettaja, oli hän sitten vaikka lautamies tai kirkkoväärti taikka
itse seksmanni. Joutui kesantomaalle iso tytär yhtähyvin kuin pieni
piikatakku väliin fälttäämhän, väliin kyntämhän ja sitten taas
äjestämhän. Kyntäminen ja välttääminen oli raskasta työtä, mutta
kun paras piika pääsi isolle äkeelle seisomaan ja kaksin hevosin
ajamaan ympäri peltoa, ja ympärillä oli suuri lakeus ja lakeudella
näkyi toisiakin äkehellä ajajia, niin komean laulun siinä ajomies
lasketteli. Pellolta pellolle kajahteli:
    "Niin minä ajelen kun viimmeestä päivää
    mun Silkkimustallani,
    ja seitsemän penniä on perintyä
    mun vanhalla hellullani.

    Vanhan kullan Papuharmaa
    on pantuna rengaskenkhän,
    jolla me ensi perjantaina
    pappilahan menhän."

Ei ollut huono toisenkaan pellon äestäjä. Sieltä tuli reipas kuulutus:

    "Kolme mull' on sisarta,
    ja veljeni nimi on Kallee.
    Viitukaasen Mustalla
    mua viärhän Kauhavallen."

Mutta kaukaa joen takaa kuului korkea nenätillitys:

    "Näirenpä flikkaan laulu se kuuluu
    kolmellen vainiollen:
    vihkisalhin ja tanssisalhin
    ja Kööpelin kalliollen.

    Kaikki ne flikat laulaa saa,
    joilla vain on se laulunnuatti.
    Juamaripoijan hevoonen on
    kolmastalvi Suati."
Laulaen vain hyvät piiat ja tyttäret ajelivat ja laittelivat laajaa
kesantomaata rukiinsiemenelle, koska pertteli lähestyi.
Jotkut isännät rupesivat siementämään peltoaan jo viikkoa
ennen pertteliä, toiset taas ottivat merkkiä luhtien hyvästä
äpärehtämisestä ja kylvivät vasta perttelin jälkeen. Mutta samelin
ja perttelinaika oli paras aika. Silloin oikea kylväjä meni kylvämään
siementänsä, ja siemen lankesi hyvään maahan. Hyvät isännät sen kyllä
tiesivät ja uskoivat, pyysivät vielä Ylimmäisiä apuja. Astuessaan
kylvyvakkoonensa pellonkulmalle he muistivat ennen ensi kourallista
sanoa:

"Herra siunakhon kylvöni!"

Ja sitten pellon päämies alkoi vakavana harvakseen astella pitkin
sarkaa, aina joka askeleella antaen pellolle jyväkourallisen
kylvövakasta, jota olkahihnan varassa kantoi kainalopuolessaan. Vanha
harras kylväjä oikein tunsi astelevansa pyhää peltoa ja sirottelevansa
siihen kallista siunattua siementä. Näinhän muinainenkin pyhän
vertauksen mies lienee astellut siementäessään satakertaista
hedelmää. Hyvillään Kleemoolan Juha kirjoitti almanakkaansa
kylvötyönsä päätteeksi 1868:
"En muista näin kiitettävää Ja ylistettävää kylvön aikaa kuin nyt
sekä siämenten että kaiken maan soveliaisuuren suhtehen."
Kohta nousi maasta vihanta oras, tuhansia, satojatuhansia pieniä
jumalanviljan taimia, jotka hentoina punertavin tyvin tarttuivat
härmäläisen muokkaamaan multaan, ja tuhansin, sadointuhansin
pienin voimin nousivat ylös maanpovesta luvaten ensi kesänä vaikka
kymmenkertaisen hedelmän.
Hyvää satoa peltomies aina uskoi ja odotti. Jo kevätkesällä hän
monista asioista otti merkkiä vuodentulosta. Suuret maantoukat,
jotka kynnettäessä valkoisina muljahtelivat mullokselle, jo
tiesivät jotakin, samoin maantiellä kömpivät mustat sontiaaset.
Kuusien runsaat kävyt lupasivat kukkuraisia ruislaareja, ja hyvää
vuotta viserrellen västäräkki keväällä juoksenteli vakoa pitkin
kyntömiehen perässä. Lujat keväiset aitatriivut ennustivat lujia
jyväläjiä, koivuista juoksi virtanaan mahalaa hyviksi vuosiksi,
ja kevätilloin tiheät sääskikirnut tunkiolla kihisivät suurta
viljansatoa. Sanoivatpa kurjanpienet vihalaasekki[33] vuodentulon.
Kun keväällä pisti vihalaispesään kepin rukiille, toisen ohrille,
kolmannen kauroille, niin sitä viljaa parhaiten tuli, minkä kepin
latvaan asti vihalaiset kiipesivät.
Hyvillään maanmyyrtäjä oli hyvistä merkeistä. Tyytyväisenä hän
katseli, kun vihalaiset piipersivät ruiskepin nokkaan asti, ja
tyytyväinen hän oli, kun maantoukka oli hyvän näköinen, valkoinen
ja vähän mustakin, ennustaen kesäksi paljon päivänpaistetta sekä
tarpeeksi sadetta.
Olikin sitten kesällä sadetta, oli myös paljon päivänpaistetta.
Joskus oli suuri lakeus niin vesiharmaana, ettei Lapuan laitoja
näkynyt, mutta sitten taas koko maanaukea oli niin valoisana ja
avarana, että vain ääret siintelivät, ja taivaan katto oli korkeampi
korkeinta kirkonkupua. Silloin toukoviljat nousivat tohisten ja
ruispelto lykkäsi laihoa. Riitti kesän hyviä päiviä, ja tumma
ruis yleni, tuli tupellen, työnsi jo tähään putkesta, jopa
sitten rupesi herelmöömhän. Ja silloin melkein koko lakeus asui
harmaassa pölysauhussa. Suuria ruisvainioita oli pitkin rintamaata
toinen toisensa vieressä, ja kylän pellot liittyivät naapurikylän
peltoihin. Raja-aita ja veräjä vain oli välissä, harmaa tie kulki
halki kylien ja peltojen, ja suuri joki jakoi viljamaat kahdelle
törmälle. Viheriäisenharmaat vainiot lainehtivat tuolla törmällä
ja tällä törmällä, hiljainen kesätuuli kuljetteli leipäviljan
kukkivaa sauhua ja tuoksua yli kenttien, yli kylien ja aukeiden
maiden. Peltojen salaperäinen väki oli tuhatmiljoonaisena lähtenyt
liikkeelle. Lakeuksien suuri elo rupesi valmistumaan...
Koko lakeus iloitsi, kylät ja vainiot ja kaikki. Pääskyysetkin
heittelivät ilmassa äkkivääriä, ja kivinassu naksutteli
mäenlaitojen kiviparmailla. Vuahensilmät katselivat
päivänpaisteisina pyörtänöiltä, sievät sinikukat vitkuttivat
ruispellosta, ja ilomielin pienet tyttäret sitelivät vuohensilmistä
ja sinikukista kirjavia kranssia.
Mutta korkealla lakeuden yllä, taivaanovilla lauleli pieni
ruskeanharmaa peipuunen. Ylhäältä sinitaivaalta se katseli suurta
syntymämaataan, sen laajoja viljakenttiä, peltoja, vainioita, luhtia,
kyliä, ahertavia ihmisiä ja ihmistenlapsia... Siellä alhaalla
kukkivan kesän piilossa, tuoksuvan heinämättään kyljessä oli
hänenkin pieni köyhä kotonsa. Matalan maan lapsi hänkin oli, jopa
pienimpiä suuren lakeuden eläjistä. Mutta hyvä Jumala oli antanut
pienelleen paljon. Hän saattoi kohota korkeuksiin, taivaan porteille,
yläpuolelle elämän arkisen aherruksen – laulamaan lakeuksien
ylistysvirttä sekä kiitosvirttä kesälle ja sinitaivaalle ja taivaan
suurelle Herralle.
Ja lakeuksien pikkuruinen laulaja viritti taivaanovilta ihanimman
virtensä. Hopeana ja kultana helisten sen sävelet valuivat sinisestä
korkeudesta alas ja lankesivat kukkivalle maalle, sauhuisille
ruisvainioille ja kesantopellolla raatavalle ihmiskansalle. Suuren
lakeuden kansalle, joka alhaalla leipäänsä etsien ahersi, taivaan
porttien pieni virsimestari lauloi uskoa ja luottamusta ihanaan
kesään ja taivaan suureen apuun. Niihin köyhä laulaja itsekin luotti,
eikä huolehtinut huomisesta, lauloi vain sydämensä kyllyyttä ja
hoiteli pientä kotoansa – mutta muun hän jätti taivaan armoille.
Hiljaisena hartain mielin vanha vaari kyllä kuunteli peipuusen virttä
ja katseli kaunista kukkivaa vainiotaan. Tyytyväisenä Kleemoolan
Juhakin[34] palasi pelloltaan ja koukeroi alunakkaansa heinäkuussa 1869:

"8 ja 9 p – aikoo olla Ruis niin vahavas herelmäs kuin sopii."

Puhalteli kesätuuli yhä ja päivä paistoi. Lakeus pysyi kirkkaana,
kukat heloittivat ja peipuunen laski kesävirttä, ja kirkkaana pysyi
peltomiehenkin mieli. Kleemolan vaari saattoi taas hyvillään piirtää
pikku kirjaansa:
"Kesän kauneus ja Ihanuus on Kiitettävä ja ylistettävä – voi Ihanaa
vilian Kasvun aikaa."

Vanha Härmän myyriäinen oli pannut rukiin valmistumisesta merkille:

    "Yhreksän voorokautta ruis herelmööttöö,
    yhreksän voorokautta kasuaa jyvä,
    yhreksän voorokautta se kypsyy."
Tämä oli suuren viljavainion työjärjestys, jota se viikko viikolta
hiljaisesti noudatti. Taivas noudatti tapojaan, ajeli valkoisia
pilviä ja paistatti päivää, jumalanvilja pellolla seurasi omaa
järjestystään, ja vainioiden isäntä myös piti omat tapansa, kulki
väkineen milloin luhdalla heinänteossa, milloin kesantomaalla
rakentelemassa ensi kesän leipäkenttää. Mutta monesti isäntä ohjasi
askeleensa pitkin ruisvainion pientaretta ja tarkasteli viljan
joutumista. Kädestäpitäen täytyi kaunista tähkää aina katsella ja
tutkia. Löytyi sieltä jo parin, kolmen päivän kuluttua pieni elävä
jyvänalku, ja sitten taas neljän, viiden vuorokauden päästä se oli
pualen jyvän kokoonen. Jo tuli jyvä punaseljällen, kasvoi ja
karkeni siitäkin, ja sitten kerran se taittaessa napsahti poikki.
Silloin vilja oli valmista ja tullutta. Kypsänä ja täysinäisenä
tuleentunut jyvä pisti pienen päänsä tähänkyljestä ulos ja nosti
kärkensä pystyyn. Kylväjä oli saanut sitä odotella melkein vuoden.
Perttelin tienoissa sen siemen oli peitetty peltoon, ja elokuulla,
toisen perttelin kohta lähestyessä, uusi pieni pellonsiemen pistihe
piilostaan esiin. Koko tähkä oli täynnä jyviä. Raskaana se kallistui
kohti maata, mistä oli noussut, ja kellastunut laiho painui
hiljaiseen kumarrukseen odottamaan leikkuumiestä.
Mutta ei aina joka kesä riittänyt yhtä paljon päivänpaistetta.
Tulivat kovat tuulet ja rankat sateet ja painoivat laihon jo ennen
mettumaaria kesälakhon. Silloin haukantappaja sai melkein tyhjin
tynnyrein palata riihestä. Eikä tullut hyvä vuosi silloinkaan, kun
rukiinolki meni kontillensa, taittui ja painui peltoon. Kävi joskus
niin, että pakkanen puri keskeneräisen jyvän mustaksi kahuksi, ja
kävi niinkin, että kovat sateet löivät hedelmöivän viljan maahan
turmellen koko kukkimisen. Sekin oli surkeaa ja pani miehen mielen
nurruiseksi. Alakuloisena Kleemoolan Juha valittaa 1862 alunakassaan:
"Raskas aika kuin sataa Joka päivä Ja monaasti päiväs – sunnuntai
aikana lakos sekä Rukhit Etä ohrat."

Niinpä sitten kävi, että Juha sai elokuussa piirtää paperiinsa:

"Ei leikko aika ollut Juuri ilahuttava tähän asti."

Ja Porren Matti, toinen kirjamies, on vuodelta 1887 merkinnyt pikku
vihkoseensa:
"Oli rankka kesä ia halla turmeli viliat iota oli aina ioka kuukausi
ia raetsaret turmeli viliat osaksi ia vuodentulo tuli hyvin
sekalaanen... Aivan peräti vähä Ja huanoia nyt tuloo Ruis vilia niin
kun kuminoota Eli kataian hakoia."
Harmaaksi kyllä veti tumman härmäläisen mielialan, kun suuri vainio,
jota koko talo koko kesäkauden oli raatanut, työnsi tyhjän. Mutta
oikea maakörri ei siitä sittenkään taitamattomaksi säikähtänyt. Uusi
kesantopelto pehmeäksi, uusi siemen peltoon, ja uusi toivo mieleen,
se oli oikeata härmäläisen menoa. Sillä maa sittenkin oli lakeuksien
kansan oikea elatusäitee. Pömpelin Kuhmu, aina äkäinen pellontonkija,
tunkiojaakkoo, saarnasi monesti piialleen:
"Maija hoi, meirän pitää tehrä tyätä! Maa s' oon joka ihmisen
elättää, maa kasuaa maateski. Siitä kaikki nousoo... siitä nousoo
elämä ihmisen suuhun. Se parahite voii, joka maan päällen tyätä
teköö."
Ei yksi, eikä kaksikaan kurjaa kesää saanut oikein kovaa möyryä vielä
edes kontillensa. Hoikka rukiinolki saattoi kyllä mennä kontillensa,
mutta paksu paapan pauriainen pysyi pystyssä. Aitanlaarissa oli
kokoa ja korkeutta, eikä siinä vielä pohja kolissut. Vain omien
rukiisten rintapeltojen viljaa siellä oli, entisinä kesinä kannettuja.

Kyröt savuaa

    Kytö savut näky joka päivä vahvasti
    lautinaaset hyvät tulet.

                       Kesäk. 1870.
Ruakamultaaset rintamaat härmäläinen ensiksi repäisi ruispelloikseen,
ja luomien rannoille raivasi luhtia. Mutta Härmän alavilla mailla,
larvassa ja jokirannoilla oli suuria nevoja sekä rämäköötä,
jotka kauan aikaa saivat olla vain uurmarkina, jopa joutavana
aljomaana ja retkuna. Eikä niistä ruispellon isännälle ollut muuta
kuin mieliharmia. Keväällä paisunnan aikana ne olivat tulvillaan
ja puhalsivat vettä joka suunnalle sekä leikkelivät rantatöyriin
suuria vesinotkoja, äylämiä ja aroja, joita myöten ajelivat
jokeen. Kihaneva, Köykkärin takana, Jepuan rajoilla, oli niin
yletön, että ulottui larvamaita pitkin aina ruotsalaisten rantamille
Pietarsaareen, ja niin vetelä, että aivan lellui, jopa painui
miehen seisontasijoilla miltei vyötäröihin asti. Silkka vesi oli
lelluvan peiton alla, ja kun kuoreen tökkäsi haravanvarrella reiän,
nousi sieltä eläviä kaloja. Syltä paksuja liakoja rötkötti Kihan
liahus, olipa entinen Tollikko-Matti paimenessa ollessaan löytänyt
nevalta suuren laivanraakin ja istunut sen piittapuulla. Suuri
ja vetelä oli ennen Kurjennevaki Perämäen alla, ja sitäkin oli
muinaisina päivinä aluksilla ajettu, koska kerrasti oli löydetty
nevasta rautainen ankkuri sekä taas yksipuinen laitalaudoilla
varattu ruuhiriepu. Aivan uurmarkkina asui myös Porren takalistoilla
aava Vuasneva, joka ulottui virstamäärin Porren metsäsarkaan
asti ja oli niin vetelä, ettei sen ylitse päässyt muuten kuin
sivakoilla. Kun nevaa sitten ruvettiin jakamaan kristikansalle,
sai sitä, kuka vain halusi maksaa maanmittarin palkan. Samanlainen
oli Voltin takana, Perkiönmäen alla Larvaneva sekä Kirnunalusta
Näsin lähistöillä, Rytineva Prännin perillä, Rinki-, Viita- ja
Saarinevat Kurkiluoman kulmilla sekä Airassaarenneva, jota
Koukkuluoma kierteli mutkaisena kuin siansuoli.
Mutta Lapuan Alajoen ranta, Jokineva, Haarakankaan alla oli
muinoin mustana matalana korpena, johon kevätpaisunta ajoi villit
vetensä aina Kauhavan, Haarakankaan ja Kosoolan ääriä myöten. Suuret
jääleipot vain ryskyttelivät rantoja, ja paisunta tulla tormootti
aina kulkutielle asti. Isoona vesikeväänä yli kuusikymmentä
vuotta sitten, tulva ajoi kylään saakka upottaen maantiet, vainiot
ja pihamaatkin. Onpa paisunta joskus ajanut kylään niin kovalla
rytäkällä, että pahimmissa paikoissa on lampaat täytynyt työntää
tallinkokkiin, lehmät ajaa tunkionharjalle ja akat tenavineen nakella
ylisänkyyn.
Tiheää metsää työntävää Haarakankaan Jokinevaa sanottiin kylänkesken
vain Korveksi, ja se oli kokonaan mustaa mureaa korpirapaa.
Mutta monet muut nevat olivat kamalaa rahkaa, joka ei itsestään
tuottanut paljon mitään. Sellaisilla nevoilla oli vain mustia
lähresperääsiä silmäpaikkoja pitkin aukeaa, ja siellä täällä kätisi
jokin paksutyvinen mäntykräkkä sekä puolikuiva kuusikränä.
Toiset nevat taas olivat kovaa keltturapaa, joka aivan kiivuina
nouseskeli kuokkumiehen kouriin. Muutamissa nevoissa oli ravan
alla hiuvesta, veren viätävää hianua hiaransukua, muutamissa
oli kovaa jäkäräsavia taikka mustankirjavaa väkevältä haisevaa
pikileerisavia, muutamissa taas oikeaa hyvää kytömaan savia, jota
sai pistellä kuin voita. Kuivakiskooset kuuset ja männynkuikelot
piipottivat suurilla nevoilla, ja tiheä vaivaasenvarpu rehoitti
kaikkialla. Nevakanervaki kasvoi sekä variksenmarja, ja suuria
juamukkapuskia oli laitapuolien mättäät täynnä. Nevaheinät ja
nevakukat olivat nevan tuotetta, ja kun neva pani parastaan, se
nosti punaisia muikeita karpaloota ja keltaisia valokkia sekä
taas toisinaan täytti koko aukeaman valkeatukkaisella karvapäällä.
Mutta rämäkkö oli vetistä kohmuusta ryteikköä, joka lykkäsi
kaikenlaista puuta, kanervaa ja vaivaisenvarpua.
Entinen Härmän mies tyytyi vain rintapeltoihinsa ja reiraili
niitä, mutta vähitellen ukko rupesi rääpimään rumia nevojakin.
Jo Isonkyrön papin, Brennerin, neuvoa seuraten lienee aina jokin
rämäkkö otettu hoitoihin, mutta suurimmille nevoille on rynnätty
vasta viime vuosisadalla. Vanhat vielä muistavat, kun Kihaneva
oli luonnon lettona, ja Perkiönmäen Larvaneva oli niin vetelää,
ettei tahtonut sen ylitse päästä, samoin kuin Vuasnevakin, jonka
ainoana asumamiehenä kävellä kroikoitteli pitkäkoipinen kurkeloinen.
Muistavat vanhat vielä, kun Haarakankaan Jokineva oli korpena,
muistavat senkin, kun Talkkarista Hellanmaahan mennä kopsuteltiin
portahia pitkin vetelän Porraskorven halki.
Mutta kun rintamaiden raataja oikein rupesi rehkimään nevoilla ja
rämäköillä, niin siitä työmaa repesi – ja viljamaa. Puukoukkeroolla
ensimmäiset kydöntekijät kraapiivat verenjuoksua Larvanevaan, kun
rupesivat sitä yrittämään ihmiselle kelvolliseksi. Lauranpala
vain oli jalkojen alla, ja varrekkaalla laudankappaleella
räävittiin rapaa, että vesi pääsi valahtamaan pois. Sitten vasta
ruvettiin kuokkimaan. Samalla tavalla alkoi monen muunkin vetelän
vesisilmänteisen rääsykön sulillen ottaminen.
Oikean miehen Jumala oli johdattanut Härmän korpiin ja nevojen
laitamille, mikäli pahannahkaisen väättyrinsä. Mitä rumempi rääsykkö
ja vetelämpi neva, sitä parempi se oli mustanpuhuvalle miehelle.
Siihen pahinkin körri sai päiväkausittain purkaa pursuvat voimansa
ja pahan sisunsa ja sitten iltasin kesynä ja talttuneena astella
kotiinsa ison puurokupin ääreen. Oli Härmässä miestä. Isännät
itse parhaina köykkäilivät kuokanvarressa sekä rypivät rapaisessa
ojassa, ja toiset hullut perässä: pojat, tyttäret, päivämiehet,
taksivärkkärit, vielä rengit ja piiatkin, jopa joskus oikein
kilvaten, kuka pisimmältä repäisee suurta ojaa. Perämäjen Elias,
aina mieletön etukynnessä menijä Holloo-Ella, sattui väliin
toisen hyvän, Airassaaren Jaskan, kanssa samoille kytömaille,
ja silloin nevaan aukesi kahta kanavaa niin, että isäntä sai vain
katsoa ja siunailla. Lotisi ja präiskyi, moiskui ja mossahteli,
kun täysinäiset lapiolliset lennähtelivät pellolle. Hiki vain ja
leivänkäry nousi höyrynä miesten hartioista, ja miehiä olivat
molemmat. Loittoselkäinen Holloo höyrysi edellä ja puri hammasta,
lyhyt mutta tyrniä Airassaaren poika paineli perässä niskat kryhässä
kuin karoo. Ja kun myöhäinen ilta joutui, oli kummallakin sata syltä
viisikorttelista kydönojaa.[35]
Kovia kytökontioita olivat monet isännät. Entinen Kankahan Jaakkoo
oli aina syksyisin kuokkamiehenä raivaamassa Jokinevan korpea. Jo
varahin päivän noustessa Jaakkoo oli kytömaalla. Mutta kun halla ajoi
nevoilta ja vei pellonviljat, ukko mennä köykytti kylmään korpeen
vielä varhaisemmin, kuokki niin, että kuura pölisi ja sanoi:

"Nyt vasta kuakan pitääkin pystyä!"

Kova kytömies oli myös Pömpelin vanha Jaakkoo, samoin Keskikankaan
entinen äijä, joka vielä vanhana paappana, pitkätukkaisena, pellitön
nuppa päässä, asteli kirves ja kuokka olalla pihamaalla asioikseen,
kun ukko-rukalla ei enää ollut muutakaan tehtävää. Eikä ollut
nurrusmiehiä Ylikankaan isäntäkään, joka keväällä, kun muut vielä
villapaidoissa lämmittelivät, asteli kydönojalle paitahihaisillaan
ja avojaloin, housunlahkeet vain nilkoista nuoralla sidottuina.
Yhtähyvin riehkaisi vanha Yliluoma, rääpi päivät päästään rapaista
ojaa niin, että illalla kotiin tullessaan oli enemmän kytöjuurakon
kuin ison talon isännän näköinen.
Mutta monet köyhät koturit, pahaiset mökkiläiset ja pienet torpparit
olivat osaltaan kaikkein suurimpia Härmän nevojen raivaajia. Isojen
isäntien palkkamiehinä he akortilla kuokkivat ja ojittivat suuren
kytömaan toisensa perästä, muutamat ahertaen koko elämänikänsä.
Vollti-vainaa oli Kankahankylän ja Hellanmaan kovettu kuokkamies
ja ojamestari, ja yhtä tavaton oli Holloo-Ella, jonka kaivamat
ojat pääksytysten pantuina ulottuisivat kymmenin penikulmin. Eivät
Härmän naisetkaan olleet miestä huonompia. Myllärin Maija,
Rintamäen torpan tytär, joutui jo 13-14:n ikäisenä isänsä kanssa
kuokkamaalle. Sai siellä alaikäinen tyttötenava hikoilla ja uupua
milloin kuokanponnessa, milloin lapionvarressa, milloin taas kiikku
kuin sammakko kangennokassa, kun kantoa vääntää kinnattiin ylös
nevasta. Samaa loppumatonta kuokan ja lapion kanssa rehkimistä oli
Maijan elämä sittenkin, kun hän piikaflikkana joutui renkimiehen
matkaan ja mökin emännäksi. Ei muuta kuin kuokka olalla ja helmat
polviin nostettuina Maija sai köpsötellä Juhan kantapäillä kaiket
kesäkaudet nevalta nevalle, ja rähjätä rapakossa päivät päästään,
hampaat irvissä iskeä vaivaisenvarvikkoakin, joka oli niin onnettoman
sitkeätä, että aina tahtoi pompahduttaa kuokan tyhjiltään takaisin.
Sitten sai taas seisoa puolisäärestä syksyn routaisessa vesiojassa
ja paasata rannalle rapaa, joka oli kuin velliä pussissa. Vesi vain
juoksi hännästä, ja jalkoja paleli niin, ettei niitä omiksensa
tuntenut. Ei ollut nevojen rääpiminen naiselle laitaleikkiä, mutta
repäisi Maija kerran miehensä kanssa Kuivilan Juha-isännälle
tavattoman kytömaan, 250 syltä pitkän, 40 leveän, kuokki ja väänteli
kannot kasoihin, sitten vielä ojitti. Monta kuukautta täytyi siinä
klenuuttaa, mutta tuli siitä vähän rahaakin. Yhdeksän markkaa isäntä
maksoi seitsensylisen, 40 syltä pitkän kytösaran kuokkimisesta, ja
seitsemää korttelia leveän, seitsemää syvän kydönojan kaivamisesta
sai 25 penniä syleltä.
Oli Härmässä nevoja, oli isännillä kuokittamista, ja vähäväkisiä
mökkiläisiä, sitkeitä kuin siannahkaiset ruomat, asusteli pitkin
mäkimänniköitä, ja lujia silmäkuakkia takoi kylän seppä.
Perkiönmäen Malmin isäntä kuokitti Larvanevaa koko miesjoukolla.
Oli siellä joskus kymmenkunta ukkoa hikoilemassa, toiset kuokka
kourassa, toiset ojalapiossa. Eväspussi selässä miehet mennä
väännättivät nevalle jo aamupimeissä, köykyttivät siellä vielä
mustina yökyöpeleinä, ja punaisia tulensilmiä vain tuikki kuokoksen
laitapuolesta. Ruismaata siinä nostettiin, rukiilla isäntä maksoi
kuakkiaasen, ja kymmeniä tynnyrinmaita saatiin kytöpelloksi.
Jyväkappa oli tavallinen palkka kapanmaan kuokkimisesta sekä taas
kymmenestä sylestä viiden korttelin ojaa, ja ruiskapan hinta oli
joskus vain 60-80 penniä. Täytyi pahasta ryteiköstä maksaa markkakin
kapanmaasta, samoin kymmenestä ojasylestä. Monesti kuokkamies
sai paiskia päiväkauden kapanmaan kimpussa niin, ettei siinä leipä
kovin leveäksi paisunut. Mutta pienen mökin elämäntarpeetkin olivat
pienet. Mökissä oltiin tyytyväisiä, kun vatsa oli puuroa täynnä, ja
vaatteet pysyivät päällä, tuli paloi takassa, sammalletut hirsiseinät
olivat ympärillä ja peräseinässä pieni ikkuna, vaikkakin päreillä
paikattu ja talvella jääkukkasin koristeltu. Ei mökissä maraattu,
vaikka saatiinkin leipä nilkoa nevasta. Lopulta kyllä jo monien
kytöjen kuokkijan mänttinahkainen kruppi meni rauskoiksi, ja vanha
maanmöyry joutui ruotivaivaisena kiertämään kyliä sekä syömään
armopaloina samojen sarkojen viljaa, joita oli parhaina päivinään
ottanut sulille. Sai raataja sitten ristittömän leposijan kirkkomaan
laitapuolissa, eikä suurien nevojen kuokkamiestä kohta enää kukaan
muistanut.
Mutta kytömaa, kytö, oli raivattu, kannot korvennettu tulella ja
mättäitä käristelty, ja sitten pantu pelto tuottamaan viljaa viljan
perästä.
Ruista kylvettiin useasti ensi viljaksi parhaisiin kytömaihin sekä
sitten myös kauraa ja ohraa. Kaura kumminkin oli härmäläisen paras
kytövilja. Vanhimmat ukot eivät sitä sentään paljon viljelleet,
jotkut eivät ollenkaan. Vasta köyhään vuatten[36] jälkeen kaura sai
melkein isäntä vallan kaikissa kytömaissa. Kymmenin, kolmin-,
neljinkymmenin tynnyrein isoimmat isännät sitä kylvivät ja saivat
satoja. Kauraa pantiin sekä hyviin että huonoihin maihin, ja se oli
tyytyväinen, kasvoi komeasti laihassakin pellossa. Eikä tarvinnut
sitä varten maata kovin pehmitellä. Tiesi entinen Härmän mies tämän
ja sanoi:
"Rukhillen ja ohrallen pitää sijan tehrä niinkun huanollen sairhallen,
mutta kaurallen niinkun häjyllen juapunhellen."
Olivat vanhat ukot sentään joskus kuulleet huonosti kohdellun kauran
hiukan tyytymättömänä päivittelevän ja kehuvan:
"Kun mua pantaashin parhaashen rintapelthon, niin mä isännän verkhan
ja emännän silkkihin pujettaasin... Mutta kun mua raukkaa panhan
kaikhin laihoohin maihin, niin en mä voi mitää."
Sai kaura kyllä kasvinmaikseen parhaitakin kytöjä, ja silloin se
lykkäsi olkea kuin ruis, nousi miltei miehen mittaiseksi, oli
tummanpuhuvaa ja laittoi latvansa täyteen viljaripukoita. Se oli
oikeaa kauraa, eikä mitään villikauraa,[37] viheliäistä värkkiä, joka
kysymättä kasvoi kristikansan ruispeltoon niinkuin ennenmuinoin
ohdakkeet nisujen sekaan. Ja jos kaura oli kylvetty peräkuulla,
eivät teeret eivätkä variksetkaan sitä pessanneet, eivät myös
jänikset sotkeneet siitä lammaskettaa. Mustia ja raskaita jyviä
sellaisesta laihosta lähti, eivätkä ne hyvän tryskäämisen jälkeen
olleet takkiseljäs eikä kaprokiis niinkuin Huhtamäen entiset
kryynit. Irun ne tryykäsivät jokayksi, kun niitä kylvämistä varten
irätethin mättähien välissä, ja kun niiden itävyyttä tutkittiin
kuumalla rautapellillä, niin ne präiskyivät ja poukahtelivat kuin
suuret sonsaret. Syksyllä, kun leikkuuaika saapui, oli koko kytömaa
kellanharmaana, mustat kauranselät vain helpeitten välistä
pilkoittelivat, ja pellolle tuli kaksin rivein kyyliä kuin
varijalkoja. Sellainen kytö kyllä jo olisi puettanut isännän verkaan
ja emännänkin silkkiin, jos vanha nuppalakki olisi sellaisista
perustanut. Paljon lähtikin härmäläisille rahaa kytökauroista,
kun hän niitä syksyllä ajoi kuorman toisensa perästä Vaasaan
Hulttiinillen, Kurtteenillen taikka Manteliinillen.
Polttamalla entinen kytömies hankki nevasarkoihinsa väkeä – sekä
sitten myöskin saveamalla. Moni hyvä körri korventeli rapamaitansa
joka kesä, kerta kerralta, vielä lopuksi haravootti mättäitä
kokoihin ja käryytteli niitä niin, että viimein oli vain raaka hiuves
ja pohjarapa jäljellä. Mutta toiset taas hoitelivat perintöjään
paremmin, höystivät savella ja savustivat säästäen. Paksu,
monikorttelinen keltturapa kyllä kesti käryytellä, samoin vahvaa
rahkaa sai polttaa niin paljon kuin se vain paloi.
Kesäkuun kuumat päivät olivat vanhan paapan parhaita kydön
polttopäiviä. Monet yrittivät toimittaa polttamisen jo ennen
mettumaaria muistellen, että vanhat olivat opettaneet:
"Jok' ei oo mettumaarhin kytöjänsä polttanut ja marianpäivhän ajojansa
ajanut, niin s' oon onnenkauppaa."
Joskus kyllä olikin onnenkauppaa. Sateiset ilmat ajoivat polttamisen
heinäkuun puolelle, ja saattoi sitten käydä niinkin, että kydöt
jäivät korventamatta. Huonosti paloivat kytömaat kesällä 1865.
Heinäkuun jälkipuoliskolla Kleemoolan Juhan piti piirtää alunakkaansa:

"Ei nyt kyröt kyllin pala, mutta täytyy tualla toimehen tulla."

Mutta kun kesäkuu piti poutia ja korvensi maat kuiviksi, härmäläisten
kydöt pelmahtivat palamaan. Ajettiin nevalle olkikasat kärryillä
taikka mentiin sinne perätoukuria olkilyhteitä kantaen. Palava
olkitukku tulihäntänä kantapäillä juostiin pitkin pellon reunapuolta
sarka saralta, ja tuli tarttui kuivaan kytöön kuin tappuroihin
lähtien heti rätisten ja käristen ajamaan yli maan. Keltturapa
paloi hyvin ja syvälti, kärisi, haisi kydöltä ja puhalsi kitkerää
savua, mutta rahkamaan ylitse tuli mennä tohahti nuolaisten vain
pintaa niinkuin voita leivältä. Naapurinkin pelto pelmahti palamaan,
kolmannellakin kytökaistalla kipaistiin, ja harmaa käry kirmaisi
kintereillä. Kohta koko kytömaa oli leveänä haikupesänä, kärisi ja
rätisi, kuuma savu kierrähteli, kirkkaat tulenkielet nuoleskelivat
maata ja leiskahtelivat ilmaan. Polttomiehet häärivät pätsissä
kuin mustat rumahiset heitellen puulastoilla tulisia mättäitä
palamattomiin paikkoihin, ja savu yhä sakeni.
Nousi harmaa pilvi pian toisiltakin nevoilta, ja kohta koko Härmän
seutu oli suurena savuisena alhona. Köykkärin äijät kaukana Jepuan
rajoilla kytöstelivät Kihanevaa, perkiönmäkeläiset, volttilaiset ja
näsiläiset polttivat Markin rajamailla Larvanevaa ja Kirnunalustaa,
Pömpelin Jaakkoo pöyryytti Porkkuhisjärven maita, ja perämäkeläisten
savupöllyt kohosivat Kurjennevalta. Pirii, Hiili ja Porri porosivat
suurta Vuasnevaa, Oravaisten ja Vöyrin rajoilta pöllähtelivät
ekoolaisten, vakkurilaisten ja huhtamäkisten haikupilvet,
pränniläiset käristivät metsäntakaista Rytinevaa, ja vanha
Katajaanen pani poroksi suuria kytömaitaan Hanhimäen takana
ja mörähteli:

"Ei se poro, mutta se karrr...si!"

Mutta Alajoen lakeilta aavoilta nousi koko seutukunnan suurin sauhu.
Siellä häärivät Liinamaa, Taavetti, Lööpäri, Ikoola, Kosoola, Kangas,
vielä Hellanmaan, Raamatun, Lapuan ja Kauhavan miehet. Siellä
kytösavu yhtyi kytösavuun ja kääräisi miltei koko lakeuden harmaisiin
verhoihin niin, että päivä vain punaisena pohotti savun seasta.
Tuuli kuljetteli kitkerää kytömaan henkeä aina kyläteille ja kylän
pihoille asti ja avonaisista ovista se osui porstuoihin ja tupiin. Se
oli kyllä karvasta ja vaikeaa vetää henkeensä, mutta se oli tuttua
kotipellon tuntua. Jota sakeampana savu liikkui, sitä parempia satoja
se lupasi.
Iltapuoleen kytöpellot olivat jo kärventyneet yliporhon, aivan
siloisiksi, sakea savu laimeni, ja maa pohotti mustana. Vain siellä
täällä suurien nevojen yllä lepäsi leveä hallava pilvi. Mutta
yli koko aukean asui hieno autereinen sauhu sekä väkevä turpeen
tuoksu. Päivän painuttua lakeuksien takalaitojen taakse, sauhu
ja turpeentuoksu jäivät hallitsemaan hiljaista kesäyön hämärää.
Tuli suurilta ruisvainioilta tumman laihon ihanaa, ihmeellistä,
hiukan kosteaa elämäntuoksua, ajautui yli maiden ja yhtyi harmaana
vaeltavaan pellonkäryyn. Väkevää maan tuoksua molemmat, elävän maan
porosta, kytöjen parhaasta voimasta lähtenyttä tuntua, ja elävän
jumalanviljan lähettämää tuntua. Turpeen tuoksu lupasi mantua
pellonviljalle, pellonviljan tuoksu lupasi väkeä raatajalle. Suuri
maa, kytö ja pelto, lakeuksien kansan ehtymätön emo ja elättäjä
huokui voimakkaasti hiljaisena kesäyönä.
Mutta lakeuksien kansa, pitkän päivän ankarassa työssä raatanut
lepäsi asunnoissaan. Koko kylä nukkui. Yön hiljainen hämyinen henki
hiipi kylän ympärillä, veti pehmeät verhonsa yli nukkuvien talojen ja
vainioiden ja laski hallavan suojansa nevoille ja kytömaille.
Suuri lakeus lepäsi, kytöpeltojen eläväinen tulikin nukahti ja painui
turpeen alle. Harmaat matalat luhtaladot kyhjöttivät unimielissään
yön hämyssä, ja kaivonvintti kartanolla sekä tuulimylly tuvan takana
olivat torkahtaneet kesken kismittelynsä...
Vain ruiskrääkän kärähtely kuului laihopellosta niinkuin hyvän
haltian, näkymättömän viljan suojelijan salaperäinen äännähtely.

Luhralla

    Aliettihin heinän teko. Woi Ihanaa
    heinän konnun ja vilian kasvun aikaa!

                          18.7.1869.
Alavat jokirannat ja metsäluomien vetiset varret sekä suuret nevat
olivat vanhan härmäläisen parhaita luhtamaita. Niitä hän perkasi
ja syynöötti nimiinsä minkä ennätti. Lapualaiset kyllä, vanhat
maan valtiaat, olivat jo omineet parhaat rannat aina Haapajärvelle
asti, jopa jonkin luhtapalasen Laiturin alapuoleltakin, ja
Jepuan ruotsalaiset, nousten merimaista päin, olivat anastaneet
omia lähiseutujaan niin, että alhaalla oli jepualaisten, ylhäällä
lapualaisten syynimaita. Mutta minkä näistä jäi jäljelle, sen
sitten oikeat härmäläiset ottivat omakseen.
Jokainen valtasi, mitä sai ja katsoi parhaaksi. Tuli mies, otti palan
sieltä, toisen täältä, pyykitti, perkasi ja panetti papereihin,
tuli toinen, otti palan sieltä, toisen täältä, pyykitti ja perkasi,
tuli kolmas ja teki samoin. Ja vanhan Härmän luhrat olivat
aivan sekaasinsa pitkin rantoja ja metsiä. Näinpä suuren Porren
heinämaita oli jokirannassa Konilahti ja Karoomäjen alusta
sekä joen takana, Luamanluhta, Rintaperkiö, Korteslahti ja
Kurjenluhta. Sitten Porren vanha Erkki valtasi vielä Haapajärven,
kuivasi ja käräjöi sen rannat omikseen viirenkymmenen vuoren
friiheetillä. Siitä tuli Porrelle kaikkein paras heinämaa, jota
Porren Erkki, viisas mies, tiesi jo etukäteen kehahdella:
"Jos järven kuivaksi saan, niin sualattomas vois mä ryvöön ja
fiilinpäällises."
Melkeinpä vaarin kannattikin rypeä. Talo sai niin tavattomat luhdat,
etteipä juuri toisilla ollut sellaista heinäntuloa, eikä monessa
talossa ollut sellaista lehmällisen ja maidon flätinää kuin Porrella.
Mutta Porren kohdalle asti alhaalta päin oli vuaskoskelaisten luhtia
aina siellä täällä pitkin rantoja. Piriin kylänkin jokiranta oli
Vuaskosken miesten heinämaana. Piriiläisillä taas oli luhtapaloja
Karankorves Laiturin alapuolella ja Poron alla Kauhavan rajoilla
sekä Liinamaan yläpuolella Liinamaan päällystä. Siellä oli Piriin
neljällä talolla kaikkiaan kaksitoista laronalaa eli yhteensä 35
tynnyrinmaata, ja oli samoilla lakeuksilla luhtaa muillakin Alahärmän
isännillä: pesoolaisilla, markkulaisilla, kunnarilaisilla ja
nukalaisilla. Lapualaisten heinämaat olivat heti näiden vieressä, ja
nukalaisia hyppöötettiin heinänteossa ympäri maailmaa aina Kauhavan
Varpulan vierillä.
Ympäri maailmaa hyppöötettiin Ylihärmän Keskikylän isäntiäkin,
manttaalin ukkoja, joilla oli jumalattoman suuret metsämaat,
Ekosaraat, Ekojärven puolessa, aina neljinkolmatta muuttopaaluin
mitatut. Näinpä Ylisen Anska ja Keski-Kuustaa saivat kokoilla
itikanelonsa ainakin viidestä, kuudesta maanpaikasta. Perälän
takana mainittavalla Kurjenluhralla sekä Isoollanevalla oli
hyvä kappale kummassakin, sitten oli Rapakko Hakolan kohdalla,
sitten Kleemoolan lähimailla, jokivarressa Korteskorpi sekä vielä
Ikoolan isoo kappales, Ylijoki. Voltin numeron Asuunmaa, Rahikka
ja Myllylä olivat omineet heinämaita metsän takaa, Kortesjärven
rajoilta Moskuannevalta ja Perkiönmäen alta, Kirnunalustasta.
Pesoolaisilla taas, paitsi omia luomanrantojaan, oli hyvät luhdat
luoman latvoilla, Pääjärven rannalla. Siellä porrelaisetkin
mittelivät sekä Viitalan Jaakkoo ja Kankahanpää ynnä Kanttisen Esa
Kauhavalta. Mutta joka kesä piti Järviluamaa, Pesoolanluoman
latvahaaraa, perata, että järven heinäiset rannat pysyisivät
niitettävinä. Aina mettumaari-lauantaina toimitettiin luomanperkaus.
Mies talosta, kenellä vain järviluhtaa oli, lähti metsäluomaa
aukaashon, kuokat, kirveet ja lapiot matkassa. Se oli vanha tapa,
päiväkausi piti miesjoukon rehkiä luoman korpirannoilla, ellei
tahtonut menettää rantaosaansa. Ja luoma pysyi auki, veti vettä, ja
järvenranta puski miehenmittaista kortetta ja saraa.
Mutta kovettu Pömpelin Jaakkoo, kymäräselkäinen pitkätukkainen
metsäkörri, kaakerteli yksinään Pömpelinluomaa ja laski ja kuivaili
Porkkuhisjärveä saaden mainiot heinärannat. Vielä vanhanakin äijä
rähjäili metsässä kuokkineen ja lapioineen korjaten, syventäen
ja oikoen milloin mitäkin luomanmutkaa. Ja sitä mukaa kuin vaari
vanheni ja köyristyi, luoma vain leveni ja suoristui, heinärannat
levenivät, sekä korte ja sara kasvoivat yhä komeammiksi. Mutta
sitten, kun Jaakoon suurta silmäkuokkaa ei enää nähty näillä main
heilumassa, metsä nousi ja lykkeli luoman entiselleen.
Peraattuja maita, mettän alta otettuja luannonluhtia härmäläisten
heinäkentät olivat, jokiluhtia ja luamaluhtia sekä myöskin nevoja.
Omasta luonnostaan ja väestään luhdat antoivat minkä antoivat,
kylvämättä, kerta kerralta joka kesä vain Jumalan käsialoina. Vetiset
rannat ja nevat tuottivat saraa ja kortesta sekä valkotukkaista
karvapäätä, kuivemmilta mailta saatiin tavallista juuriheinää
sekä lauhaa. Hyötyiset kivikkopaikat puskivat sinistä ja keltaista
hiirenhernestä, mutta oikein huonot maat työnsivät niin
kelvotonta siankarvaa, ettei siihen tahtonut viikate pystyä, ja
kaikkein kehnoin luhta pusketti surensammalta.[38]
Ennenvanhaiset peltomiehet antoivat voimattomiksi käyneet
viljapeltonsa joskus jäärä kethon, ja silloin maa sai omin
voiminsa kasvattaa mitä mieli. Ensi kesänä pelto antoi aivan
roskatavaraa, kelvotonta virnaa, muroa ja pilliäästä, heraheinää,
voikukkaa, vuahensilmää ja rautakukkoa, vieläpä tiisteliä, harjapäätä
ja karriaasta. Mutta jo toisena kesänä se työnsi isännälleen talteen
otettavaa juuriheinää, lauhaa ja imiäästäkin antaen ladollisen
itikaneloa. Vanha Porren Matti piti kyllä ihmiseneloa tärkeämpänä ja
sanoi keto-isännille:

"Kyllä! Mutta jos rintapellot jättää kethon, nijn leivätä jää."

Mutta edesmennyt Kurki-Kuustaa ja entinen Talkkarin Kuustaa kyllä
sitten kerran jättivät oikein rintapeltonsa ketoon, vieläpä kylvivät
niihin heinänsiementä, timoteeta ja alopeeta. Sitä jo pökeröimmätkin
kylänmiehet imehtelivät:

"Kumma miäs, kun viittii kylvää heinää, jota saa kyllä ilmanki."

Siitä on jo yli kuusikymmentä vuotta, ja hyvän opin kylä silloin
sai. Tuotiin Hellanmaasta sitten Kankahankylään kolme kappaa
heinänsiementä, jaettiin ja kylvettiin peltoon. Muutamat ukot
kolusivat siemeniä latojen lattioilta ja tallinkruvuistakin. Nekin
antoivat hyvää rehua, kun pääsivät maahan.
Kuokittiinpa sitten jokiluhdat ja luomaluhdat, otettiin nevatkin
sulille ja saatiin hyviä kytömaita. Kauraa, ohraa ja ruista niissä
kasvatettiin ja sitten taas vuorostaan pantiin ne puskemaan heinää.
Heinäkuun jälkipuolisko oli härmäläisen parasta heinäntekoaikaa. Koko
jokivarsi oli monikertaan kuullut:
    "Jok' ei oo marketan aikana heinäs,
    niin s' ei korjaa heiniä."

Oli suuri lakeus saanut toisenkin sanoman:

    Kun näet vihnhen ohras,
    niin teroota viikathes,
    kun näet ohras tähään,
    niin mee heinhän,
    kun näet kaks' niin juakse.
Näitä samoja aikoja Kleemoolassakin pidettiin parhaina. Heinäkuussa
1862 Juhan piti piirtää pikku kirjaansa:
"Aina vain sateesta aikaa – heinänteko aliettihin 24 p Joka ei ollut
Juuri hyvin menestyväistä sateen tähren."

Ja taas 1864 heinäkuussa ukko uskoi alunakalleen:

"23 p – hyvällä pouralla aliettihin niittu."

Vanhan Marketan kanssa härmäläiset olivat jo täydessä touhussa.
Silloin piti koko lakeuden kansan olla liikkeellä, silloin huonoiset
miehenkopukat ja vanhat muorikrututkin menivät vielä ihmisestä. Sitä
vanhat paapat hokivat:
    "Kyllä marketanpäivän aikana kopukakki maksaa –
    ja Marketakki maksaa."
Mutta ennen heinätyön alkua piti värkit olla kunnossa, viikathet,
haravat ja takkavittat, viikathentikut ja tikkukiulut ja
kaikki piti olla valmiina. Seppä oli kallinnut viikatteet, ja
kotona oli laitettu niiden varret ja nithet. Vanhat paapat olivat
kaverrelleet komeita pyrstövarsia, koukkuisia painimavarsia,
joita ei joka kompuran kourasta lähtenytkään, koska asia oli niinkuin
paapat todistivat:
"Yhreksästä kohri pitää syrän mennä poikki, ennenkun tuloo hyvä
viikatesvarsi."
Nuoret miehet ja renkijurrikat olivat askaroineet suoria
peukalovarsia, joiden kyljessä oli reikä peukaloa varten. Olivat
paapat pitkin kesää aikansa kuluksi, ja muutkin joutohetkinään,
korjailleet ja laitelleet komeita keveitä haravia, joiden haapainen
varsi notkahteli, koivunkyljestä kiskottu lapa kyllä kesti ja
pihlajaiset piikit pitivät. Ja lailliset pihlajaiset takkavitsat,
joita oli koko joukko varattu, olivat niinkuin pitikin, koivuisen
silmävittan kans juuri kaksi raavahan miehen syltä.
Hyvät emännät olivat varanneet evästä niin, ettei nälkä kyllä osannut
heinämaalle. Paksua piimää – ei mitään muionnutta klusua, jossa oli
vain klimppi ja vesi – oli paljon pankossa, voita isot hulikat ja
suuri tynnyri täynnä väkevää kaljaa sekä aitassa kovia läpileipiä
laarillinen. Ohria oli survottu kryyneiksi iso säkki, lihava oinas
ja suuri karoo oli kötistetty, joskus iso sikakin, olipa haettu
kaupungista siikoja suolaisenpuoleksi ynnä hyvä silakkaneliikka.
Oikea heinämies tarvitsi aikamiehen ruokaa, eikä niittäjän maha
täyttynyt tavallisilla evähillä. Tiesi emäntä sen kyllä omasta
kokemuksestaan, tiesi hyvin itse isäntäkin ja koetti sitä vielä
todistella:
"Täytyy, raakkules viä, olla hyvä ruaka. On kova tyä niittää... ja
taas kantaa presajuttaa heiniä lathon."
Pitikin olla paljon proinaa ja värkkejä matkassa, kun kaksin-,
kolmin- ja neljinkintoista hengin lähdettiin kaukaiselle luhdalle
viikkokunthan, niinkuin Piriiltä Poron alle tai Liinamaan
päälle taikka Keskisestä Tuurholmaan. Monella hevosella ajettiin,
ja elolavat oli täynnä tavaraa, suuria kolmenkintoista kannun
piimäleilejä ja pienempiä koko joukko, vielä kaljatynnyrit,
voipytyt, leipä-, jauho- ja perunasäkit, padat, pannut, kirveet,
viikatteet, haravat, tahot ja takkavitsat. Kuormat olivat kuin
ainakin majanmuuttajain kuormat, rötistetyt ja köytetyt, ja joka
kuormassa istua kökötti kolme, neljä henkeä, ajaja lavannokalla,
hevosen hännän huiskittavana, toiset, kuka pytyn kannella, kuka
perunasäkillä, jauhopussilla, kuka kussakin.

Ja näin mennä koluutettiin heinämaalle.

Harmaa ammosuinen luhtalato oli heinämiesten kesäisenä asuinmajana.
öisin maattiin siellä heinissä vieri-vierin kuin porsaat pahnassa,
ladon edessä istuttiin ruokaverolla, ja ladon sivulla kivien varassa
keitettiin perunat, puurot ja vellit. Luhtapäivät olivat pitkiä
ja pyöreitä kuin hevosenkenkä niin, että työnraataja hyvinkin
tarvitsi täyttää makonsa päivän mittaan neljät kerrat. Aamukasteen
aikana jo varahin, joskus kahdelta, kolmeltakin noustiin ylös ja
unenpöpperöisinä, heinänroskaisina asteltiin niittämhän, sillä
viikate pystyi parhaiten märkään heinään. Einhellen mentiin
seitsemän aikana ja syötiin lihaperunoita, voita ja piimää.
Pualipäivääseksi ahdettiin, silloin kun aurinko oli Simpsiön
päällä, puuroa taikka lihansekaista rokkavelliä, ja päivälliseksi
neljän, viiden paikoissa pisteltiin siikaa tai silakoita, voita ja
piimää. Iltaasellen istuttiin vasta yhdeksän, kymmenen tienoissa
oikein väsyneinä ja nälkäisinä, ja silloin ohrapuuro parhaiten
maistui, maistui vielä piimä ja silakkakin. Piimää ryypiskeltiin
vain vuoronperään leilintruutusta suoraan senkuin niskat kestivät,
ja läpileipä oli niin kovaa, että kolo tuli ladon ovipieleen, kun
siinä leipää lyömällä murrettiin. Mutta se oli oikeaa niittomiehen
evästä, paikkansa pitävää rukiista jumalanviljaa. Komeasti sitä koko
luhtalato hampaissaan louhi ja syödä krouskutti kuin kolmastalvi
varsa.
Viikate oli heinämiehen parhain ase, ja niin monta kuin oli henkeä
ladolla, niin monta viikatetta lähti heti aamuvarhaisena liikkeelle.
Naiset niittivät niinkuin miehetkin, samoin pojanmääkäleet ja
tyttötenavat toksasivat minkä jaksoivat. Nevojen harvaa heinää huitoi
kuka hyvänsä, ja heinä kaatui sekä meni kasaan, kun viikatteeseen oli
sonnustettu karhi, kuusesta painettu vömpölö verkkoineen. Mutta
rehevää perkiötä sai mies jo täysin voimin huhtoa ja silloin vasta
oikein vihantiestä, kun ruvettiin kappia niittämään. Peräkanaa
mentiin niittäen pitkin perkiötä, ja saattoi siinä edellä menijä
helposti kuulla, kun joku korkohenkinen kahisteli kintereillä ja
karjui:

"Pois tiältä... kintut poikki!"

Pitkä Holloo-Ella hosui kuin hullu ja haukkootti viikatettaan niin
paljon kuin ikinä jaksoi, mutta aimoo Airassaaren Jaska huiteli
perässä ja antoi myös viikatteensa haukata. Kriuskahtelivat siinä
vain ja vihaisesti viuvahtelivat kirkkaat käyrät, ja heinä hulmahteli
karhollen pitkinä kaartoina, kun miehet heiluivat kuin perhanat ja
notkuvin polvin peräkkäin mennä köykyttivät. Kauas jälkeen jäivät
toiset, mutta Airassaaren Jaska vain ahdisteli Ellan kinttuja.
"Tuloo soukempaa!" Holloo huusi. Haettiin riuku ja mitattiin: Jaskan
lajespuoli oli yhtä leveää kuin Ellankin. Koko mato oli Riskunmäen
Kaappookin ruihoomaan, vaikka oli vielä häjynpäiväinen mälkki. Kun
Kaappoo yritti ottaa laespuolensa heti miesten perään, piika sanoi:

"Mitä kersat? Minä miästen perhän meen!"

Se otti Kaapoon kunnialapaan niin, että hän oikein tingillä huiteli
ja yhtää mittaa tapaili piian kinttuja. Kun piika ei jaksanut
enempää, niin Kaappoo havarsi kiinni viikatteensa varrennoukasta ja
alkoi ruihoa toista syltä leveää lakeaa niin että rytisi. Sitten kun
laespuolet oli lyöty loppuun, Kaappoo vain leveili:

"Koitethas, kenenkä viikates ottaa parthan!"

Koetettiin jokaisen viikatteella karrata isännän sänkistä
leukapieltä. Toisten aseet kulkivat kuin jäätä pitkin, mutta Kaapoon
terä heti hairasi partaan kiinni niin, että isäntä kirosi ja imehteli:
"Mikä pirnales on tuan poijan viikathen nuan teräväksi tikunnu? On
kun partaveitti!"
"Heinä sen hijoo!" poika vain viisasteli, eikä sanonut, että
Sokia-faari oli hänet opettanut.
Siinä olikin aika kähinä, kun viikatteita tikuthin ja oltiin koko
joukoin tikkukiulun ympärillä. Kasteltiin viikatteen terää kiulussa
ja ruvettiin kivisellä, kiilapäällä tikulla hakkaamaan teränsivua
vuoroin puolelta ja toiselta niin, että kova kilkutus vain kuului. Ei
joka mies osannut asettaan oikein teroittaa. Siinä keikkui kenen pää,
kenen puo, kenen taas kieli heitteli kahta puolta, eikä sittenkään
viikate tullut teräväksi, tikkuun tuli vain ruma olkapää, kun sillä
klipsutettiin vastasuuta. Mutta tottuneet niittomiehet kilkuttivat
viikatettaan vain toisasilmin ja terävä tuli. "Kilk-kalk, kilk-kalk,
kilk-kalk", jatkui koko terän mitalta tasaisesti kuin käljyillä
käyvän engliskakellon naksutus. Kiikkui ja kalkkui tikkukiulun
ympärillä monella lailla, kuului usein samanlainen komea kilkutus
naapurienkin luhtamailta.
Mutta jokirannasta lapualaisten luhdalta kuului vielä komeampi
meno. Siellä Lapuan miehet teroittivat viikatteitaan puutikuulla.
Pitkillä aseilla he pitkään vetelivät pitkin teränsivua niin, että
helähteli vain ja tuli säihkyi. Se oli lapualaisten tikkulaulua.
Olivat ukot itse laittaneet mäntylastoja, sivelleet niitä paksulla
tikkutervalla ja sitten tuhrineet hienolla sannalla. Vain
kuiviltaan he sitten niillä hioivat heinäteriänsä. Ja huutelivat
Härmän kilkuttajille:
"Mikses oo viänyt sephän viikatestas, ettei trenkääsi itte kallita?
– Paa jo se kivi plakkarhis ja mene maata!"

Härmäläinen puolestaan viisasteli:

"Hoira sinä vain raspiriapuas ja harikkohulikkaas! Min' en ookkaa
kolmen silakan miähiä."[39]
Lapualaisten komea tikkuaminen helähteli kautta jokirantojen niin
pitkälti kuin niitä Lapualle päin riitti, kymmenin virstoin. Suuri ja
väkevä oli lapualaisten alava luhtaranta, ja komeasti he aina sinne
suuresta kotikylästään saapuivat. Muut ihmiset mennä pärrästivät
luhdalle kolisevilla elokärryillä huonoja teitä pitkin, mutta
lapualaiset ajoivat kuin maan valtaherrat suurilla veneillä pitkin
jokea, että vesi kohisi. Monta syltä pitkä, leveä ja monilaitainen
oli lapualaisen luhtavenes, ja se oli täynnä eväitä, aseita ja
heinämiehiä, kun lähdettiin laskettelemaan Alajoen lakeuksille.
Veneeseen oli joukko täjätty paikoilleen niinkuin pitikin:
    "Komiimmat keskivenhes:
    Leskelän pesinpytty ja Nataanin leili."
Ei tarvinnut luhtapurtta soutaa ei salkoa, pantiin vain hevoset
köyrellä vetämään. Veneen kokkapuoleen oli asetettu viistoon vahva
köysipoomi, johon oli kiinnitetty luja kolmikymmensylinen haarapää
köysi ja haarojennenät sonnustettu vetohevosten rankien ruomhan.
Kaksi hevosta oli valjastettu tavallisen purtilon eteen, ison
veneen vetäjiksi asetettiin kolme, neljäkin konkaria. Ja ylpeästi
sitten mentiin. Tottuneet pojanmälkit ja tytötkin istuivat hevosten
selkäsäkillä selkämiehinä, ja itse isäntä kenotti perämiehenä
alusta ohjaamassa. Pitkin joen länsirantaa kulki vanha vahva juntu,
syvälle töyriin painunut, monin kymmenin kesin ja monin kymmenin
venehevosin ajettu. Hyvää hyssyä mennä kapsuteltiin suorilla
rannoilla, mutta kun joki heitti länkkiä juntua kohden, ajomiehet
laskettivat täyttä laukkaa ympäri mutkanperän niin, että köysi
pysyi aina yhtä kireänä, ei tarttunut pajupuskiin eikä lopsahtanut
veteen. Samaa vauhtia vene sitten viiletti ympäri niemen, vaikka
hevoset maannokissa vain hiljalleen hyssyttelivät – ja sitten
taas mutkan tullessa puhalsivat laukkaa niin, että maa komisi.
Joki heitti koukkua yhtä mittaa, vain Lahnoon oijennus oli parin
virstan pituinen suora. Aika mouhinaa oli lapualaisten ajo. Ränkien
rinnukseen sonnustettu isookulu melkutti ja pauhasi, piiat ja
tyttäret lauloivat, ja rengit retuuttivat paljespeliä niin että
lakeus helisi. Monin venekunnin ajettiin jokea peräkanaa, ja tyyninä
kesäpäivinä suuri tulo rupesi kuulumaan jo kaukaa pajupuskien takaa,
ennenkuin lapualaisia näkyikään. Laulaen vain laskettelivat
alasmenijät, mutta ylöspäin ajajien piti ohjata veneensä rantaan,
jotta toiset saivat vapaasti luijotella.
Mutta körttitalojen vakaat venekunnat ajoivat omaan tapaansa. Heidän
matkassaan vaelsi ja kaikui komea veisuu, useinkin katumusvirren
särkevät sanat, niinkuin:
    "O Jesu elämän Herra!
    Tule mullen turvaks',
    Tunnustan joka kerran
    Syntiseks' minua kurjaks',
    Minun syntiän' en taida salat'..."
Yli suuren lakean maan kiiri isien kirjan jykevät sanat ja sävelet
veisattuina nuorin voimin, harmaiden tasatukkaisten ukkojen jämerillä
äänillä säestettyinä. Virsi vieri luhdalta luhdalle, rantoihin
saakka, ja kauas se kuului hiljaisen kesäillan kajossa, kuului ja
kuulutti, että siinä vaeltaa voima ja henki joka maan perii.
Oli parhaana heenaikana, kun taivas piti hyviä heinäpoutia,
ja Kleemoolan Juhakin saattoi merkitä alunakkaansa: "hyvä pouta
viikko", suurella lakeudella luhtaväkeä ja liikettä joka suunnalla.
Aamuvarhaisella kuului vain viikatteen tikkuaminen milloin miltäkin
taholta, melkein yhtämittainen kilkutus ympäri luhtia. Mutta sitten
päivällä tuli työksi heinien hoiteleminen ja korjaaminen latoon.
Silloin taas koko joukoin haravoothin luakua kokoon, hajoitettiin
kuupanoota sekä pirelthin heiniä, että ne nopeammin kuivaisivat.
Koko luhtamaa, koko lakeus oli silloin kauniin kirjavana. Miehet
kyllä, isosta isännästä renkipoikaan asti, olivat vain tavallisia
arkisia työnpuskijoita, nuppalakkeja, hurstisia mekkoopoikia,
mutta flikat oli niinkuu lintuja, valkoosia. Piiat ja tyttäret
sekä nuoret emännätkin olivat pukeneet päällensä valkoisen verhan
ja mekoon. Valkoisen mekoon hihoista näkyivät pitkät valkoiset
paidanhihat, ja kovan päällekin päässä oli vielä valkoinen
hilkkulivares. Hein'aika olikin tyttäristä ja piioista mieluisin
aika. Heinänteko oli niin puhdasta työtä, että silloin saattoi olla
koreampana ja puhtaammissa verhoissa kuin muussa työnteossa. Oli
niinkuin olisi menty juhlaan, kun lähdettiin luhdalle, ja sitten sai
kepsutella valkoisissa niin, että oikein... Rantalankin viidet
piiat olivat koreita kuin pulmuset, vain Korpi-Maija, vanhanpuoleinen
piikatakku, touhotti arkipäivän verhoissa. Mutta siitä ei isäntä
ollenkaan ollut hyvillään. Kun ruvettiin panemaan heiniä latoon, hän
sanoi piialle:
"Maijan pitää mennä lathon polkhon heiniä... eikä saa tulla pois
ollenkaa."
Koko lakea maa oli koreana, ja kaikki olivat toimessa. Kaikenlaiset
heinät ja ruohot ja yrtit tekivät korjaa kukkaa ja levittivät
kesän tuoksua. Forsmat[40] hehkuivat aivan punapäissään ja pursuivat
valkoista käjensylkiä, ja isot luhrikat kuin peukalonpäät
punoittivat mättäiden kyljissä suurina ripukkoina. Monenkirjavat
pöpörööset lentelivät ympäriinsä, heinäsirkat sirittivät
ruohistossa, suuret korentapuat surisivat jokirannan pajukoissa,
paarmat ja kiiliääset pörräsivät ja kievehtivät heinäkansan
kimpussa, ja mustat rumat vesikurkooset pullahtelivat ruskeassa
joessa, joka aivan kuumuuttaan hikoili. Vaapsahaaset rakentelivat
harmaita paperipalloja pajupuskiin, ja mötiääset puolihumalassa
pöhläsivät imiäisten kimpussa, joivat makeaa mettää ja kantoivat
sitä merkillisiin mettäkannuuhinsa, joita heinämiehet sitten
löysivät sammalikoista kokonaisin trusin. Koko ilma ihan värisi
kesän kyllyyttä. Tuulenkoinaajakin räpsötteli kuin mieletön väliin
siellä, väliin täällä, ja vanhapiika, lakeuksien salaperäinen
höpsöttäjä, kitkon-pöhöttäjäänen, huuteli vähän päästä niin, että
kuuma ilma tärisi:

"Kitkon, kitkon pö-hö-höh-höö!"

Mutta korkealla sinisellä taivaanlaella liikkuivat pienet keveät
kesäpilvet kuin taivaan valkoiset karitsat ylhäisillä laitumillaan.
Jumalan kirkas päivä niitä paimenteli samalla, kun se paimenteli
luhtamaan valkoista katrasta ja valoi sille hyvää heinäpoutaa.
Sitä iloisempana ja tyytyväisempänä luhtakansa liikkui, mitä
heleämmin heinäkuun aurinko paistoi ja kuivasi laajaa luokoa. Mutta
kova oli aherrus, eivät ennättäneet parhaatkaan laulutytöt laskea
ainoatakaan värssynpäätä. Vasta ruokaverolle perättäin asteltaessa
joku piikatyttö saattoi joukon jälkipäästä helähdyttää:
    "Ja niin minä olen kun järvellä heinä,
    jota tuuli huiskutteloo.
    Sellaanen on sen flikan olla,
    joka heilaansa muistutteloo."

Saattoi joskus hurstimekkoinen renkipoikakin jullittaa:

    "Enkä mä laula surulla,
    enkä ilolla enkä millää,
    meill' on päivät paremmat
    kun köyhillä isännillä.

    Enkä mä laula ilolla
    ja surulla en koskaa.
    Johonkin mettän korpehen
    minä torppatöllin rustaan."
Mutta kun puolipäivältä ruvettiin panemaan heiniä latoon, tuli vasta
oikein ankara aherrus. Naiset tekivät takkoja pannen kolmin, neljin
lapohittin samaan kasaan, ja miehet kantaa reputtivat niitä latoon.
Pojat ja tytöt olivat perään vetäjinä. Monin miehin ja monin
naisin siinä aherrettiin, joka joukkue aina omalla karheellaan, ja
yhtä päätä suuria pörröisiä heinätakkoja oli menossa latoa kohden,
väliin montakin peräkanaa. Matalin jaloin ja melkein maata laahaten
ne hiljalleen mennä presajuttivat ja olivat niin suuria ja pörheitä,
että hätinä mahtuivat leveästä ovestä sisään. Kova oli takankantajan
virka. Monesti sai samana iltapuolena kantaa viisinkymmenin panoksin,
ja kun alettiin korjata heiniä aamupäivältä, niin seitsemäänkymmeneen
ja lähelle sataankin saattoi nousta takkojen luku. Kova oli
takantekijänkin virka. Helposti siinä voi tulla sellainenkin panos,
että se jo kantomatkalla hajosi ja remahti maahan. Kehtoheiniä
siinä vain presahti takantekijälle.
Joskus vedätettiin heiniä latoon lehroolla. Pantiin pari koivua
tyvittäin aisoiksi hevoselle, lehtoiset latvat perään laahaamaan, ja
latvoille lyötiin iso heinäkasa, viisikin isoa takkaa, sekä ajettiin
ladolle. Varsinkin nevoilla, joilla oli kovin vaikea nevasuksilla
takka selässä laahustaa, käytettiin lehtoja ja koetettiin ajaa
parhaita ja kestäviä maita pitkin. Suavhan entiset nevaheinät
laitettiin talvea odottamaan.
Suovaan kyllä mahtui heiniä kuinka paljon hyvänsä, mutta kun luhta
lykkäsi rehua oikein täysin sylin, ei se aina tahtonut mahtua
latoihin, vaikka Korpi-Maija ja miehetkin olivat polkemassa. Joskus
täytyi vielä taluttaa hevonen polkemaan, ennenkuin tuli tilaa.
Silloin hyvä talo sai karjaneloa tuhansin takoin, sai satoja
krinniä.[41] Kymmenen takkaa laskettiin aina krinniin, ja takkavitsan
terävällä tyvellä kantaja kriipaasi ovipieleen piirron joka
takalle.
Kovan heinänkorjuun, lathon panon, jälkeen oli koko luhtakansa
uuvuksissa. Puuro ja piimä maistuivat silloin entistä paremmilta,
ja ladon heinäkasassa oli uni parempaa kuin koskaan. Ei siinä
kauan nahistu eikä tuhistu, kun koko lato oli täydessä levossa.
Lapualaisetkin nukkuivat kytötupiensa leveillä lauteilla, niin
paljon kuin miestä ja naista mahtui. Heillä oli pieniä kytötupia
pitkin rantoja, monesti kolmen, neljän talon yhteisiä mökkejä.
Mutta kun kurkeloiset luikkivat nevalla, ja vesikuikat,[42]
käyränoukat, tulivat joelle huutamaan, ja siipivihalaaset
lentelivät trusapäinä, ja alunakassakin sattui olemaan
kakulanlänkkirauskoja, jupiteria ja muita sellaisia, niin hyvät
heinäpourat loppuivat, ja tuli savet, joka pani pilalle koko
luhtakansan toimet. Saattoi sade joskus tulla presahtaa juuri parhaan
heinänkorjuun aikana ja kastella kaikki. Nousi ukon pysty Simpsiön
takaa taikka tormootti rumia pilviä idän alta Annalan ja Pernaan
takalaidalta, sitten paljoa piskoottelemata paiskasi täyden rojakan
ja antoi heinämiehille lipoisen lähdön. Harmitti se pahansisuista
härmäläistä, mutta minkä jumalanilmalle mahtoi, vaikka olisi ollut
vielä pahempi sisu.

Lännestä kyllä ei satanut pitkiä aikoja, olihan nähty:

"Ei lännestä sara kun kaks' tiimaa."

Mutta kun pohjoinen otti pahat päälleen, se piti ilkeitä ilmoja
kolme vuorokautta yhtä mittaa, ja akkaan viikolla satoi melkein
joka päivä. Sai silloin luhtakansa aina olla valmiina, milloin
kuupanoota hajoittamassa, milloin taas kovalla touhulla käärimässä
heiniä kuupanoihin.
Heinäntekoa riitti useinkin elokuun puolelle. Kuljettiin vain
luhdalta luhdalle, kaukaisimmille heinämaille mentiin ensiksi ja
läheisimmillä rähjättiin viimeiseksi samalla, kun jo toisin vuoroin
köykytettiin leikkuupellolla.
Mukavalta tuntui taas, kun viikkojen perästä viimeinkin niittäminen
loppui ja saatiin ajaa jänikset naapurin luhdalle. Puputettiin
vielä jälkeen, että naapurikin kuuli: "Pu-pu-pu-pu-pu-pu!" Mieluista
oli astella kotia kohden viikatteet olalla. Mutta renkipoika,
joka oli sattunut viimeiseksi tikkuamaan viikatettaan, sai kantaa
raskasta tikkukiulua ja kuulla, kun toiset nauroivat ja kepillä
soittaa pompottivat kiulun kylkeä. Kotona saatiin viikathet viärä
emännän kaulallen, ja aika talon emäntä jakoi väelle isoja tuoreita
viikatesjuustoja, niin monta, että jokaiselle tuli hyvä neljännes.
Ja Kleemoolan Juha kirjoitti alunakkaansa elokuussa 1862:

"sinä 9 päivänä niittu loppu."

Loppui kohta haravoiminenkin ja koko heinänteko, ja haravatkin
saatiin heittää pois. Silloin emäntä pani maitoa pataan, pani vähän
piimää sekaan juoksutteeksi, ja keitti väelle iltaseksi hyvän
haravaheran. Ja Kleemoolaanen otti alunakan takkihirren vinkasta
sekä kirjoitti elokuussa 1864:

"17 p – koriattihin viimenen luako Runsahalla heinään saalihilla."

Haravaheraan päättyi raskas, mutta hauska hein'aika, kesän valoisin
ja mieluisin työaika, jolloin talokin tarjosi melkein juhlaruokia, ja
tyttäret ja piiat pyörähtelivät niin, niin valkoisina, että voi aina
kumminkin.

Isoo-Leikkoo ja Kökkiä

    Aliettihin leikata Ruista
    Ihanat on aiiat
    Ja kaunihit ilmat
    hyvät leikhoilmat.

               15.8.1865.
Vanha Härmä teki työtä surkuamatta, jaksoi tehdä ja sai valmista, ja
hoiti itse jokapäiväiset asiansa. Mutta monesti, kun suuri työmaa
aukeni eteen, härmäläinen haki koko kylän avukseen. Talo kutsui kylän
kökhän, ja kylä tuli. Kun kerran oltiin saman kylän väkeä sekä
samoja pellonpuskijoita, ei siinä kauankaan siekailtu eikä tuhistu,
kun koko kylän voimalla tehdä ryskäytettiin moniviikkoiset työt ensin
toisessa, sitten toisessa talossa.
Rukiin leikkuu oli suurtyö, joka monesti toimitettiin kylän voimalla.
Jo heinänteon loppupuolella keltainen ruisvainio rupesi huutamaan
sirppiä ja pellonisännän piti huhtoa kahtahalle. Silloin oli paras
aika panna kylä pellolle, pitää suuri leikkookökkä.
Isäntä lähti kyliä kiertämään ja käskhön kökkäväkiä. Saattoi kyllä
emäntäkin juoksaista naapureissa, mutta komeampaa oli, kun itse
isäntä pystynä paineli tupaan, jotta:
"Meill' olis tuata niinkun kökkä silloon ja silloon... että tuata,
voirhanko tulla?"
Jo toki, mieluistahan tämä oli kaikille, sillä koko kylä oli samaa
kökkäväkeä isosta rikkaasta pieneen mökkiriepuun asti, jopa läheiset
saman lakean naapurikylätkin olivat hyviä kökkätuttuja, samoin
sukulaiset kaukaa lakeuden laidoilta ja metsän takaa. Keskikylän
kökkäpiiriä olivat kaikki saman aukean talot, torpat ja mökit
Knuppasmäkeä, Järveä, Kujalaa, Koukkuluomaa, Lööpäriä ja Jaakkoolaa
myöten, vielä Kurkiluoma metsän takaa. Kankahankylä taas Ikoolan sekä
Hellanmaan Hautalan, Kuivilan, Isoonluoman ja Hantulan kanssa oli
samaa kökkäkuntaa, mutta Kosoola nevan takana oli omaa joukkoansa
Pränninkylää myöten. Perkiönmäki kävi pyytämäs kökkäväkeä
Pelkkalasta ja Näsistä, hyvä ettei Voltistakin.
Kävi käskijä joka talossa, kävi pahaisessa mökissäkin, vaikka joskus
sanottiin:
    "Köyhiä ei käsketä kun kökhän,
    muttei tinki köyhiä sinnekkää."
Jo puolilta päivin asteli kylän kansaa leikkuupellon laidalle,
enimmäkseen nuorta väkeä, tyttäriä ja piikoja, poikia ja renkimiehiä,
kaksin, kolminkin samasta paikasta. Pitihän joukolla saapua, kun
taas toisella kerralla itse tarvittiin kylän apua. Kökkätalo
olisi kyllä pahastunut ja perästäpäin maruuttanut, jos olisi
syyttä suotta jääty pois.
Hauskaa oli tehdä työtä yksissä, oikein joukkovoimalla ja kilvaten.
Tuloryypyn isäntä heti tarjosi, tuli pullo ja junffurikuppi kourassa
pellollekin. Kerralla aikamies nakkasi ryypyn naamaansa, nuoret jullit
ottivat sen maistellen ja kipristellen, ja naisväellekin kelpasi yksi
ryyppy. Miehiin meni kyllä kolme, neljä kierrosta, kun aina välillä
ahkerasti leikata toksattiin. Illalla talo tarjosi lihaperunoita ja
kryynipuuroa ruokaryyppyineen, vieläpä monesti antoi laajan lattiansa
nuorten hypeltäväksi.
Mutta kun pidettiin isoo-leikkoo, silloin vasta pidot olivat,
silloin kylän torpparien joukko ja mökkikansa, jopa pienet talotkin
riensivät pellolle niin, että maa komisi. Jo aamulla aikaisin
mentiin, häärittiin koko päivä iltapimeään asti, syötiin ja
juotiin, kun talo antoi parastaan ja maksoi vielä markan jokaiselle
päiväpalkaksi. Katteluksessa kerran köykytti kolmekymmentä
sirppimiestä, samoin taas Prännin Yliluoman kaurapellolla, ja Järven
Kuustaan pelto oli kerran aivan kirjavana väkeä. Oli oikein komeaa
menoa, kun koko kylänkansa koko päivän kuuputti työssä, ja varijalkoja
nousi vainiolle kuin noitakonsteilla. Pitikin nousta, sillä
isoo-leikkoo oli sellainen työpäivä ja juhlapäivä, että härmäläisen
piti silloin, jos koskaan, näyttää, mihin hän oikein pystyy.
Sillanpään Sanna kun ensi kerran raavahana ihmisenä lähti Talkkarin
isoon-leikkooseen, sai äidiltä eväikseen:
"Niin leikkaa, kun ikänä jaksat ja siähen vielä pualen pykäät, niin
sitten on hyvä."
Näin Sanna saikin tehdä, koska hän Karnaatin Sannan kanssa kaksin
joutui tokaisemaan samaa sarkaa, ja viereisellä pellolla Holloo-Ella,
mainittava työnhuhkija, hosui Nissilän piika-Fiinan kanssa. Sussut
kievehtivät rukiin kimpussa kuin kiiliäiset, ja sirpit liikkuivat
niin vinkiää, ettei paljon silmä erottanut, ja suuri kourallinen
toisensa perästä nousi laihosta ja kapsahti lyhteeseen. Karnaatin
Sanna klipsutti vasemmalla kädellä yhtä sukkelaan kuin muut oikealla,
ja se oli sitä parempi: sitten eivät sirpit tapelhet keskenään.
Holloo riehui kuin susi lammasketassa, kähmi tavattomalla
pohtimenkorvasirpillä[43] suureen kouraansa koko lyhteen kerralla ja
ruotaisi kasaan, mutta Nissilän Fiina oli vain tavallinen pellon
toksaaja. Yhtä rintaa laiho pakeni kummallakin pellolla, ja neljää
korvan siinä sanaakaan puhumatta huhkittiin. Ja niin kovettuja
Sussut olivat repäisemään, että laiho loppui molemmilta yht'aikaa,
mutta Holloon pellolla oli vielä muutamia lyhteitä sitomatta. Se oli
Ellasta, joka parhaillaan ollessaan, kun pahan pään otti, repäisi
päivässä neljäkymmentä varijalkaa,[44] niin kunnialle käypää, että hän
kiukkuisena karjui Sussuille:
"Tarvithan ihmistä huamennaki... En min' oo koskaa voimiani niin
pannu, ettei huamiseksiki jää."
Samalla tavalla, melkein kuin vihan tiestä, leikattiin kilpaa
toisillakin pelloilla, vaikk'ei pysyttykään Holloo-Ellan matkassa
niinkuin Sussu-pari. Suuri vainio paljastui päivässä, ja isännän
naama oikein paistoi, kun hän jakeli väelle ryyppyjä. Eipä ollut
liikaa, että emäntä rakensi hyvän pitopöydän joka ateriaksi, ja
isäntä vielä kaateli ruokaryypyt.
Paljon tarvitsi hyvä emäntä tavaraa pöydälleen silloin, kun suurta
isoon-leikkoon väkeä ja kökkäkansaa piti ruokkia. Mutta naapurien
emännät olivat oikeita ihmisiä ja toivat taloon kökkäkaasia,
lihaa, leipää, voita ja kryyniä sekä maitoa, joskus niin suurella
leilillä, että sitä kaksin hengin kannettiin korennolla. Hyvin se
kelpasi kökkätalon emännälle. Vain Ylistaron eukko suuttui, kun
kutsumaton kylän emäntä sinnissänsä toi maitoraennallisen ja kumaisi
kökkäkorveehin. Kohrennoksen[45] emäntä sieppasi, ja hyvin vinkiää
kohta mentiin perätoukuria pihalle.
Mutta kun körttitalossa pidettiin kökkää, sinne vasta kansaa lappoi.
Kun Malkamäen isäntä kutsui: "Tulkaa nyt silloon... meill' on häät!
Enköhän minä nyt jotaki kropsua saa... jotta elääs", niin silloin
törmäsi Malkamäen kauravainiolle kaksikinsataa leikkuumiestä ja
purkisti pellon muutamana hetkenä. Samoin käytiin Sinnenmäkeen
ja tehtiin selvää kauravainiosta, pyytämättäkin vain mentiin, kun
kuultiin, että Sinnenmäki pitää kökkää. Tynjäläisen suuren kytömaan
Ohmenojalla nurmoolaiset monesti leikkasivat kökällä. Oli kovin
hauskaa mennä sellaiseen suurkökkään, tuntui kuin olisi menty häihin.
Pellolle kannettiin kahvia, ja sitten illalla talossa syötiin,
syötiin muutakin kuin kropsua. Jos talon leikkuu saatiin lopetuksi,
syötiin hyvä sirppipuuro, ja sirpit pantiin emännän kaulallen. Ja
viimeiseksi pidettiin seurat, veisattiin virsiä ja puhuttiin sanaa.
Monia muitakin kiireellisiä töitä toimitettiin kylän voimalla,
ja kansa aina mielellään totteli. Pikku paikkoihinkin käytiin
kutsuttaessa niittukökhän ja huitaistiin koko heinäkenttä luokoon,
sitten taas kun oli hyvä poutapäivä, mentiin heinäkökhän ja
työnnettiin luoko latoon, että tomahti. Kun keväällä pärinöötä
istutettiin, naapuritalojen nuoret koko joukoin saapuivat
perunamaalle purottelhon perunoita vakoon sitä mukaa kuin kyntömies
ajoi. Kahvilla tämä hyvyys kostettiin, ja kun naapurin pellolla
alkoi perunanpano, mentiin vuorostaan kippo kourassa sinne. Pani
joku isäntä joskus toimeen kyntökökän. Hellanmaassa kerran,
kuudettakymmentä vuotta sitten, koko kylän väellä käännettiin
ketoon jäänyttä peltoa niin että rytisi. Toiset pakenivat edellä
ketopuukoolla maata viiltäen, toiset painelivat perässä vähillä
kääntäen viillosta nurin. Mutta Tiänhaaran Kuustaan renki-Juha
käänsi maata möyrällä ja kahden hevosen voimalla. Vähän pröyhtevänä
Juha asteli pää pystyssä möyrän sarvimiehenä, ja pää kenossa
itse Kuustaakin sitä katseli syrjästä ja röhähteli. Kutsui talo
naapureitaan toisinaan sonnanajokökhän, kun oli kovin pitkä
vetomatka, ja silloin tunkio iltapäivän vierähtäessä vietiin
kesantopellolle.
Mutta kun kuakkukökkä pantiin pystyyn, saattoi siitä väliin tulla
oikein suuri kökkä, varsinkin jos iso isäntä oli sen päämiehenä ja
viinaa juomaviljana. Tuli joskus 70-80:nkin kuokkamiestä heilumaan
nevalle, ja suuri kytömaa otettiin silloin iltapuolessa sulille.
Sitä menoa kelpasi katsoa: kymmeniä pahannahkaisia miehiä rääpimässä
pahannäköistä rämäkköä. Kymmenet kuokat heittelivät yhtä mittaa ylös
ja alas, mäiskähtelivät märkään nevaan ja kiukkuisesti repäisivät
mättään irti ja lennättivät kuokokseen. Kun suuri kanto tuli eteen,
niin kymmenenkin kuokkuria kyyristyi sen kimppuun, parikymmentä lujaa
kouraa tarttui rapaisiin juuriin, eikä muuta kuin hampaiden kiristys,
kova rytkähdys ja präiskähdys, kun juurakko jo kelletti nurin
kuokoksella kuin musta korvenkummitus. Säälimättä miehet reuhtoivat.
Sattui niinkin, että pimeän uhatessa jo pois lähdössä olevat
kuokkurit, saatuaan hyvän ryypyn, uudestaan innostuivat ja repäisivät
vielä suuren peltosaran. Saivat jotkut viljaa päänsä täyteen, ja
silloin härmäläisen pohjimmainen luonto pääsi valloilleen: pahimmat
masat kuokkivat toisiaan, että pääkallot kalahtelivat. Kuokkumiehet
olivat jo hyvässä alussa, ja kun illalla talossa lopettajaisiksi
tanssittiin, tuli kökkäpäivästä oikea härmäläisen päivä. Piikaväki ja
tyttäret saapuivat kökkätaloon ja kohta lensivät lattialle polskaten
ja laulaen:
    "Nyt saa, nyt saa nytkytellä,
    ei oo mitää lukua,
    pilattava kaikilta,
    ja mainittavaa sukua..."

Ja sitten muuttui tahti:

    "Hei lompon lompon,
    hei lompon lompon,
    näillä flikoolla on iloa kyllä,
    vaikkei meillä ookkaa,
    vaikkei meillä ookkaa
    krepuhäntähamehia yllä."
Oli kyllä kylälle pantu kielto, etteivät miehet saa rulla hyppyyn,
elleivät tule kökkään, mutta sivullisia tuli kumminkin. Ja kohta
oli talossa täysi Härmän meno: huima hyppy, kova rytäkkä ja viimein
vimmattu tappelu. Eikä siitä tullut selvää eikä valmista ennenkuin
joku väättyri makasi pihalla viimeisiään haukkoen.
Juoksivat kerran emännätkin kyliä ja haastoovat tyttäriä
pellovaasmaan perkookökhän. Tuli hyvä kesäilta, tuli liuta
tyttäriä, tuli parvi piikojakin, ja emännän pellovaispelto oli kohta
kirjavana hilkkupäitä, jotka repivät ja plokkasivat maata kuin
kanaparvi pahanteossa. Tuli joskus poikiakin joukkoon, ja silloin
kesäillan kökkä vasta kökälle tuntui. Kahvilla ja korppukäiväröillä
emäntä pellovaismaansa perkauksen selvitti.
Osasivat emännät pitää parempaakin kökkää kuin pellovaismaan
plokkaamista. Talvella, kun kovalla kiireellä piti villoja laitella
langoiksi, emäntä taas kiersi talot ja mökit, ja kohta tupa oli
kokopäiväisenä kökkätupana. Oli karstoo- ja kehrookökkä
käynnissä, ja tupa täynnä rukki olkapäällä sekä karstat kainalossa
tullutta naiskansaa, tyttäriä ja piikoja, emäntiäkin ja mökin
akkoja. Siinä kehrättiin ja karstattiin, pyörähdyteltiin hahtuvia
ja kierrettiin lankaa. Karstat kraaputtivat ympäri takkaa monin
parein, ja rukit surisivat ja pörräsivät lattiantäyteisenä ahdoksena.
Mutta vielä enemmän surisi ja pörräsi tuvantäyteinen naisväki. Oli
sellainen flätinä ja präiske, että vanha paappa, joka penkillä
istuskeli mälliä pureskellen, pian pakeni omalle puolelleen – muu
mieskansa oli kytömaalla savenajossa. Koko kylän asiat pohdittiin
kökkätuvassa, juotiin monet kerrat kahvia, juotiin väkevää kaljaa
sekä syötiin kropsua ja kiskoressua, lihaperunoita ja maitopuuroa,
ja taas rukit pörräsivät ja karstat kraaputtivat. Laskivat kehräävät
tyttäret ja piikaflikat jo laulun:
    "Näiren flikkaan rattahat pyärii
    vaikka ättäriläästä,
    eikä nämä flikat huanua poikaa
    viärehensä päästä."
Lauluntahtia seuraten rukit yhä komeammin surrasivat. Rupesipa jokin
rukki siinä hyrräämään vinkiää polskanmenoa, ja polkijatyttö laulaa
killitti kuin toisten kimmalla:
    "Kaikilla muill' on
    taloonpoijat friijariina,
    mulla yksin vain on köyhä trenki.
    Vaan jos akat tahtoo,
    ja minä itte viittin,
    niin minä, totta viäkhön, otan senki."
Mutta körttiläisten kökkätuvassa veisattiin virsiä. Vanhan pitkänkirjan
pitkien katumusvirsien surumielisiin säveliin yhtyi rukkien
yksitoikkoinen surina sekä karstojen tasainen kraaputus. Koko tupa,
sekä nuoret että vanhat yhtyivät virteen eikä vanha paappakaan
paennut pois. Saattoi vaari välipään sattuessa penkiltään pian
kärähtää:

"Joko akoolta loppuu nuatit?"

Kerran kyllä akoilla piti olla nuotteja paljonkin, kun Vesiluoman
emäntä, vasta leskeksi jäätyään yksinään kilvoittelemaan, haastoi
kaikki kylän emännät kökkään, mutt'ei sanonut, mitä työvärkkejä
pitää ottaa mukaan. Emännät tulivat kummissaan, haastaja antoi
virsikirjat käteen, ja sitten suuri tupa alkoi kaikua alakuloisista
katumusvirsistä.
Oli kökkiä vielä akkojen klihtookökkä sekä miesten tervaskökkä
ja hautakökkä, hyviä nekin. Mutta oikein pitopäivä oli isäntäin
toimeen panema hirsikökkä. Silloin hyvälle kylänmiehelle noudettiin
tuvanhirret, joskus kaukaa kolmannestakin kirkkokunnasta. Koko kylän
hevoskansa lähti liikkeelle, torpparitkin tulivat kaakkeineen mukaan,
ja kaikin oltiin saman kylän ajomiehiä. Kankahankylän Antin Jaakoon
kaksikerroksinen tuparati haettiin kylän voimalla 1870-luvun alussa
Alahärmän Lehtimäestä, ja hevosmiehiä oli matkassa niin paljon
– ainakin sata –, että toiset saivat palata takaisin tyhjänä.
Alasaaren tupa ajettiin 50-60 vuotta sitten Kortesjärveltä, aina
Purmoon rajoilta, ja pari päivää sellainen kökkäreisu kesti. Mutta
oli silloinkin hevosmiestä matkassa. Kun toiset olivat vasta menossa,
niin toiset jo hirsikuormineen tulla junnasivat vastaan. Eikä parin
päivän kökkäajo vaatinut palkkaa: viinaryypyt vain sekä kökkätaloon
tultua lihaperunat, kropsut ja kryynipuurot. Niitä kyllä sai, minkä
nälkäinen tarvitsi, sillä härmäläisen kunnia ei kärsinyt nälkäkökän
pitämistä.
Isäntien asioita oli kattokökkäki, johon kutsuttiin sekä
raavahia miehiä että pojanmälkkejä. Niinkuin syksyiset varikset
luhtaladon katolla, raavahat kököttivät vieri-vierin kökkätalon
katolla ja napsivat kiinni päreitä, joita mälkit yhtä mittaa kantaa
presajuttivat. Ison tuparadin katto voitiin kopsia valmiiksi
muutamissa tunneissa.
Monesti hyvät kylänisännät yhteisin tuumin panivat toimeen
sellaisenkin kökän, että metsästään hakkasivat ja vedättivät männikön
laitaan jollekin pikkueläjälle mökinhirret. Körttiläiset usein olivat
niin toimellisia, että samanhenkisille piioilleen ja rengeilleen,
kun ne menivät naimisiin, ahersivat alkuun koko asumuksen, antoivat
torpanmaan, ajoivat tuvanhirret ja vielä kymmenin miehin kuokkivat
sulille suuret peltokaistaleet. Keskikylän körttiukot panivat
tällä lailla pystyyn Pörvölän, Hautalan, Turjansalon ja Turjanmäen
torpat. Hyvä oli, ja hyvään matkaan mökin alkajat heti pääsivät, ja
kökällä repäistiin taas uutta maata. Mutta kun joku mökinukko luopui
uskosta, lankesi maailmaan ja rupesi pitämään viinakauppaa huolimatta
varoituksista, annettiin hänelle vähän rumhinkipua, ja lopulta
kutsattiin pois koko kyliltä.
Hyvää kökkää pidettiin silloinkin, kun kankahankyläläiset
miesvoimalla rakensivat aidan Passin Anna-muorin mökin ympärille. Oli
muori pyydellyt apua, että voisi korjauttaa vanhan aitaröttelönsä,
ja apua oli annettu. Mutta kun muori nukkui pesässään, kylä meni
aidakset olkapäillä ja rytisti uuden aidan niin, että muorilla, kun
aamulla lähti pihalle köpöttelemään, oli kylliksi siunailemista. Yhtä
komeassa yöllisessä kökässä Hakolankylän miehet häärivät maalaten
punaiseksi vanhan mumman mökkipöksän. Muori nukkua pussutti vain
kaikessa rauhassa, kun punamaalarit suttasivat seiniä. Mutta kun akka
aamulla asteli pihamaalle ja katsahti oudonnäköistä yömajaansa, niin
kovin hän oukkamastui ja haikaisi:

"Kenenkä ryäköön mökkihin min' oon yällä kulkeenpunu?"

Itikoota paimentamas

    Paimenell on pahat päivät,
    kun ei saata syärä;
    lehmiä pitää ajella
    ja niitä pitää lyärä.
Itikoota oli vanhalla hyvällä härmäläisellä navetta täynnä, oikein
aimoo talossa oli lehmiä kytkyessä parinkymmenin, lisäksi muutama
hehvo, joitakuita vasikoota sekä härkä ja suuri salkkoo.[46]
Lampahia saattoi olla kolmin-, neljinkymmenin, ja sitten vielä
pitkäkarvainen sika parine porsahinensa.
Sata vuotta takaperin Härmän talon karja ei ollut näin suuri. Kun
isossa Haarakankaassa toimitettiin 1816 värteerinki emännän Anna
Ualevintyttären jälkeen, oli talossa paitsi kolmea hevosta, seitsemän
lehmää, kolme vasikkaa, kolmetoista lammasta ja sika ynnä kaksi
porsasta. Kujalan Erkki Matinpojalta, joka kuoli 1828, jäi pari
hevosta, kahdeksan lehmää, härkä, pari vasikkaa, kuusi lammasta,
kaksi kakkua ja kaksi sikaa. Haapajärven perunkirjoituksessa 1823
merkittiin kahden hevosen lisäksi kahdeksan lehmää, kaksi hehvoa,
vasikka, kolme lammasta ja sika. Samannimisiä olivat nämä jo aikoja
edesmenneet maitomuorit kuin sitten myöhemmin heidän monien polvien
takaiset jälkeläisensä. Perukirjoihin on näitä entisiä
navetaneläjiä oikein nimeltä merkitty: Mustikee, Hallikee,
Kultikee, Korjaanen, Kukkaanen, Korjapää, Takalakki, Seikku,
Kuhnu, Fiikuna, Tiistoo, Punoo, Mansoo.
Pimeässä navetassa karja sai talvensa asustaa, härät, salkoot ja
muut joutilhat sekä ummessa olevat lehmät, pitkäpiimääset ja
lyhytpiimääset ynnä ahterit, kaiket päivät vääntäen olkia
sekä jyrskyttäen hauteeta ja silppuja, mutta lypsävät saaden
lisäksi heiniäki. Kapehien parhaana talvityönä oli näperrellä
lehtikervoja sekä lammashakoja, tuoreita kylmettyneitä
mäntykrässyjä, joita oksineen tuotiin metsästä lammaskettaan. Niiden
ääressä lampaat mielellään askaroivat napsien kaikki neulaset ja
kerkät jopa lopulta jyrsien kuoretkin niin, että alaston runko vain
jäi jäljelle. Lehmät antoivat maitoa, jotta saatiin voita, viiliä ja
piimää. Voita vietiin Vaasaan ja Nyykarpyyhyn monet suuret hulikat,
vietiin joskus piimääkin tynnyreittäin, niinkuin isosta Kojoolasta.
Hyvin sai emäntä voita, varsinkin kevätpuoleen ja kesällä, kun koko
karja oli maidossa, ja vielä enemmän, jos kirnunmäntä oli tehty
kivellä kasvaneesta pihlajasta, sekä karja muuten oli onnessaan.
Joskus ilkeä mara osasi navettaan ja rupesi ratsastamaan lehmällä
niin, että kohta joka karvannenässä oli vesinokko, joskus nori
tuli ja kaivautui itikan häntäromppaan tehden sen hervottomaksi,
joskus permuja ilmestyi elukan selkänahkaan, ja väliin taas itikka
saattoi tulla ummellen. Mutta mara katosi, kun vanha mumma naulasi
alunakan navetan seinään, nori erkani, kun Piriin Jaska-vaari kikkasi
hännänpäähän haavan ja hieroi siihen suoloja, ja umpitauti laukesi,
kun Jaska haki klasinalta maletteria,[47] keitti vettä ja juotti
lehmälle. Kun Raunio-Sussu pisteli naskalilla sekä puhalsi elikon
selkään kohua, permut antoivat sen olla rauhassa. Mutta jos joku
rumahinen oli salaa kuopannut kissinraadon navettaan lehmän eteen,
niin itikat eivät tahtoneet yhtään olla onnehnansa. Huuli-Amaliija
oli sellainen huttari, että pystyi asiaa korjaamaan, ja pysyi onni
navetassa silloinkin, kun teki niinkuin Villeen Maija, että antoi
kellon olla lehmän kaulassa koko talven.
Heikinpäivänä talvenselkä katkesi, ja itikanelosta piti olla vielä
puolet jäljellä, matinpäivänä kuuma kivi pudotettiin jäiseen aventoon,
ja marianpäivältä ilmat olivat joskus jo niin keväiset, että
jotkut piiat toisinaan liikkuivat aivan avojaloin, kantoivat kaivolta
vettä navettaan kolminkymmeninkin korvein, punaisin kintuin vain
käydä floiskottaen lumisessa hyhmässä. Suvipäivien aikana kurkeloiset
luikkia huutaen suurina lumirekinä ajoivat nevoille, ja valporina
tenavat koko joukoin kellot ja kulut kaulassa laukkoivat ympäri kyliä
kuuluttaen kylälle ja kylän karjalle suuren suven lähestymistä.
Valporina vanhat karjaemännät menivät metsävainion laitaan susia
karhoamaan pois. Seipäillä eukot hosuivat aitaa ja huutelivat:
    "Mene niin kauvas pois,
    kun karjankello kuuluu!"
Sitten jo vanhana valporina toukomettinen saapui maille ja kukkui
kesää, vaikka hongankolosta. Mutta kesä ei kumminkaan aina pitänyt
kovin kiirettä, monta kertaa saatiin nähdä, kuinka
    "Erkki einestä inuu,
    Urpoki viälä uikuttaa,
    Pasiliuski paukuttaa."
Ja Kleemoolan Juha sai vielä toukokuun 18 päivänä 1864 kirjoittaa
alunakkaansa:
"Kylmät ja kuivat aiiat – Että Itikat on aivan suures näliäs –
Toukomettinen alko laulaa vasta."
Toukokuulla kumminkin jo voitiin karja laskea laitumilleen.
Kleemoolainen saattoi 1862 piirtää paperiinsa:

"lehmät ulos laskettihin sinä 22 päivänä."

Nurmoon Louvoossa oli kyllä tapana laskea itikat ulos vasta kesäkuun
ensi päivänä, oli ilma millainen hyvänsä, viheriä kesä taikka luminen
keto. Mutta härmäläinen aukaisi navettansa oven silloin, kun maa oli
niin viheriäisenä, että elukka sai siitä elatuksensa. Kun joku kylän
emäntä ensimmäisenä päästi navettajoukon valloilleen, niin jo toiset
haikaisivat: "Siäläki on jo itikat pihalla... pannahan meiränki!"
Siitä kohta koko kylän karja sai samana päivänä astella kesämaille.
Vanhat muorit laskivat itikoita pihalle omalla laillansa. Alikärrin
akka pani viikatteen navetan kynnysalle, kauhavalainen pisti puukon
ja härmäläinenkin piiloitti rauranpaloja mättäiden peittoon
kynnyksen viereen. Vesiluoman Vappu kaahi navetanovelle kaksin
haaroin ja laski elikot alatseen, ja Hakolan muori lykkäsi kellokkaan
takaperin ovesta pihalle. Lampaansa moni emäntä lasketti jalkojensa
välitse, jotta ne sitten metsässä säilyisivät susilta, hyökkäsipä
vielä paimenpojan kimppuun ja pöyryytti sen tukkaa niin, että mälkin
pää klenkkui kahda kahda. Kesävilloja tämä lampaaseen kasvatti.
Siantiiun oven emäntä aukaisi ja päästi senkin asukkaan maita metsiä
laukkomaan, sanoen:
    "Tuu sitten mun puheelleni,
    kun kluvun[48] äänen kuulet!"
Alkoi silloin paimenien ankara kesätyö. Ensi päivä, jolloin
pidettiin suuret karjanlaskijaaset, oli muita merkillisempi. Eivät
saaneet paimenpojat silloin avojaloin juosta karjan kintereillä,
sillä siitä itikat olisivat ruvenneet ontumaan. Ja illalla vasta tuli
kamala paikka. Varoen ja nurkista kuukistellen, syrän kylmänä,
paimenien piti lähestyä kotipihoja, sillä saattoi mistä tahansa
nurkan takaa saada kylmän vesisangollisen niskaansa, toisen,
kolmannenkin, sillä moni kotolaisista oli vesikippo kourassa paimenta
väijymässä. Olipa itse isäntä huolehtinut kartanolle tynnyrin
vettä täyteen, ja täynnä piti ammeen olla porstuassakin. Paimenta
tavoitellessaan lojahdutti joku erehdyksessä sangollisen syyttömänkin
niskaan, jolloin tämä puolestaan paiskasi samalla mitalla takaisin.
Sai märkä paimenkin kipon ja kasteli kastajansa, kasteli kenet sai.
Sekaantui lopuksi koko talonväki vesirytäkkään, kuka sieppasi sangon,
kuka koppasi kiulun, napon taikka muun kipon ja löi vettä vasten
naamaa, kenen ensin kohtasi, vaikka olisi ollut itse isäntä. Juostiin
kippo kourassa ympäri kartanoa, ja vesi roiskahteli, paiskittiin
lopuksi toisiaan luomaan ja savikrooppeihin. Taloon sattunut
kyläläinenkin sai märän annoksen, kimmastui ja maksoi sen heti
takaisin. Vanha vaari, joka hädissään yritti kaahaista kokille, sai
siellä piileskelevältä renki-Juhalta koko sangollisen korvilleen. Ei
auttanut lymyillä sänkyynkään – kiulun täysi vettä sinnekin. Ei
lukittu lutinovikaan suojellut – potkulla ovi auki, ja vesikippo
vasten naamaa. Lopulta moni jo meni niin luontoonsa, että suuttui
ja paiskasi nyrkillä, ja silloin tuli täysi tappelu. Ikoolassa oli
kerran niin komeat karjanlaskiaiset, että koko talo ja talon kansa
oli märkänä, lattiat vettä tulvillaan, vielä kylätiekin virtasi
kuin kovan sateen perästä, ja lopuksi jo täytyi siepata puukot
kouriin. Härmäläiset olivat kaikissa edesottamisissaan härmäläisiä
sydänkarsinaansa myöten. Proiskittiin ja kasteltiin oikein
sainehesti, kun kerran ruvettiin. Sitä enemmän sitten karja kesällä
antoi maitoa, mitä kovemmin laskupäivänä valettiin.
Iltaseksi emäntä keitti juustomaitoa, taikka jakoi juustonneljänneksen
kullekin. Käytiin illalla vielä saunassa ottamassa kuumat
sovintolöylyt. Ja karjalle emäntä antoi juomat ja hauteet. Koostin
muori valoi vettä seulan, välpän ja saunankiukaan lävitse ja laittoi
siitä illaksi itikoilleen juoman. Siitä muorin lehmät lypsivät
komeasti koko kesän. Muori aina hoitelikin karjansa taidolla.
Mettumaariyönä hän veteli lakanaa pitkin naapurien luhtamaita ja
väänsi sitten yökasteen lehmän juoma-astiaansa. Sen matkassa tuli
maasta mantu, muorin lehmät lypsivät hyvin, ja maito antoi paljon
maittilaa.
Oli kylän vierillä joutava aljomaa, jossa koko seudun siat kesäkautensa
saivat rehkiä ja röhkiä, ja saattoi suurella sikoovallilla
lampaat ja vasikat sekä muutkin itikat aina silloin tällöin
oleskella. Köykkärin kylän laidassa oli laaja Löötti, kelvoton
maa, joka oli täynnä suuria mättäitä kuin koninraatoja, ja niiden
välissä kierteli itikkain polkemia syviä juntuja. Löötissä vietti
kesäpäiviänsä paitsi kylän siat, kaiken maailman lampaat, joskus
satapäisin laumoin, hevosia siinä kuljeskeli aina Jepualta asti, ja
väliin taas kokoontui Lööttiin koko karja lehmiäkin.
Mutta suuret aidattomat metsät olivat lehmien parhaana laitumena,
kaikkien yhteisenä karjanvallina, jonka rajoista ei tiedetty
mitään, eikä välitettykään. Vainionaidan takaa metsät alkoivat
ulottuen aina naapuripitäjiin asti, ja untamalainen laski karjansa
vallille prutaveräjän kautta. Joka kylällä oli omat läheiset
karjanvallinsa, ja kylän eri osat taas pitivät eri metsiä omina
itikkamainaan. Köykkäriläisten karjat liikkuivat Pelkkalan
takana aina Purmoon rajoilla. Kylän ylipääläiset ajoivat itikkansa
itää kohden, Pelkkalan puoleen, Hirsitelhan ja Luamanpolvhen,
alapääläiset taas pohjoisen puoleen, Kitulaashen ja Rumpelhin.
Matkaa oli Kitulaiseen kolme pitkää virstaa, mutta siellä oli hyvät
laitumet, nevat ja mäenrinteet työnsivät itikanruokaa polveen asti.
Synkkää metsää siellä kasvoi, ja metsässä oli paikoin peloittavia
louhikoita. Rumpelikin oli mustan metsän vallassa, ja sinne oli
kerran eksynyt vanha ämmä – luukasa oli vain löydetty kuusenjuurelta.
Volttilaisten karja kulki Näsin ja Perkiönmäen puolessa,
nukalaisten ja hilliläisten itikat aina Haarusjärven rantamilla.
Kankahankyläläiset menivät karjoineen Alajoen synkkään korpeen
Lapuanjoelle asti. Alapääläisten, Antin Jaakoon, Antin Kristoon ja
Jaakoon Juhan, paras valli oli Ämpinojalla, mutta Katteluksen ja
muiden ylipääläisten karjamaa oli Kankhanojan puolessa, ja menivät
paimenet karjoineen vielä Kinooshen ja Puhroollen.
Talon poikakelttien ja tyttärien toimena oli itikkain paimentaminen.
Jo yhdeksän ikäisinä tenavat olivat kelvollisia virkaan, jopa
joskus 7-8:n vuotiaat olkimullikat ja pahnikhat[49] saattoivat
kulkea joukon jatkona. Mutta jos ei itsellä ollut paimeneksi
kelpaavaa kersaa, sai kyllä kylästä ruokapalkoilla ja vanhoilla
vaatekeltuilla pojanmätsäreitä, joiden nenästä vielä varsanjalat
luikkivat. Vellifarin ja lusikan miehenalku sai pestiksi,
eväspussin selkäänsä, ja kaikkein parhainta oli, kun emäntä antoi
kesällä hyvän paimenjuuston. Purmoon ruotsalaiskotit, Tormu-Antit
ja muut, monesti tulivat köykkäriläisten karjapojiksi. Kauhajärveltä
tuli joku poika pussi selässä, ja Paimen-Jukka kuljeskeli
Kurki-Kuustaan karjan hännässä monet kesät. Untamalan emännänkin
karjaa kerran kylänpoika paimenteli vallilla, toi kotiin ja mokisi,
ettei kolme pahankurista kakkua tahtonut ollenkaan pysyä muiden
mukana. Emäntä meni katsomaan kettään ja näki siellä lammasten
joukossa kolme jänistä.
Aamulla jo seitsemän, kahdeksan paikoissa paimen lähti elukkoineen
liikkeelle. Kankahankylän karjapojat pidättelivät itikoitaan
Haapojanluoman varsilla, Keksinojalla niin kauan, että koko kylän
paimenet karjoineen olivat kokoontuneet, sitten lähdettiin pitkin
luoman rantoja mutkitellen Ämpinojalle ja aina karjavallin perille,
jokitörmille. Samoin myös Köykkärin itikat paimenineen painuivat
Kitulaista ja Rumpelia kohden, ja sorkkaväen päämiehet päättelivät:
    "Kun Kitulaashen päästääshin,
    niin siälä sitten oltaashin."
Karjanvallin metsäperukoilla vietettiin päivä pysytellen samoilla
ruokamailla naapurien karjojen kanssa. Eväitä oli jokaisella
toopinvetoinen nätty paimenleili piimää täynnä sekä pussissa kovaa
leipää ja pieni aski, jonka toisessa pääpuolessa oli voita, toisessa
silakoita. Ja nuppalakkinen karjanpäämies saattoi tehdä niinkuin
vanha sääntö sanoi:
    "Paimen saa syärä joka mättähällä."
Hyvä oli, että sai aikansa kuluksi pientä piimäleiliä kallistella.
Mutta oli monella entisen ajan paimenpojalla matkassa muutakin
ajankulua, mainio soittokone, pukinsarvi, komea käyrä päkäränsarvi.
Nuoralla se riippui kaulassa ollen aina valmiina, ja kyllä pojat
sillä osasivat soittaa truihuuttaa niin, että koko metsä kaikui.
Kolme, neljä, viisikin reikää torvenkyljessä oli, ja kun taitavasti
puhalsi ja sormillaan klapsutti reikiä, tuli vaikka minkälaista
truihutusta. Kauas sen ääni kuului, etäälle eksynyt lehmäkin heti
palasi joukkoon, kun kuuli paimenen tuututtavan:
    "Tuituli tuituli,
    tuut tuut tuut!"
Paimen-Jukka oli kova sarvensoittaja, ja Köykkärin Siimon Plinkki
päästeli päkäränsarvella komeaa paimenenpolskaa. Hyvä soittomies
oli Pikkutuvan Jussikin. Metsässä hän kaahaisi pitkään kuuseen ja
pörpötti sieltä surenmarsia ja sitten taas luikutteli:
    "Hei tuit tuit tuit Tuppelan Jaakkoo,
    hei tuit tuit tuit Tuppelan Jaakkoo!"
Olikin tarpeellista oikein kovasti pörpöttää sudenmarssia, sillä
entisinä aikoina susia liikkui metsissä. Heikkilän Susihaassa ne
kerran tappoivat varsan, talvella ne tulivat kartanoihin koiria
ahdistelemaan ja joutuivat joskus surenrithan. Köykkärin Jussi
kun oli huutoflikkaisen kanssa paimenessa Rumpelin perillä, kuuli
metsästä rumaa mörinää ja heti arvasi, mikä siellä möyri. Kämpi
Jussi männynlarvaan ja alkoi toitottaa oikein kovaa hätähuutoa
ja sudenmarssia, ja huutoflikka karjui kuin syötävä suuren kiven
kukkuralla. Eikä susi uskaltanut tulla, tuli vain toisen kylän
itsejuttuinen härkä ja mennä junnasi möyrästäen ohitse. Pelkäsi kyllä
susi suurta metsän soittoa ja pakeni pois päivitellen:
    "Sorapilli mua ilahuttaa,
    mutta se paha päkäränsarvi
    mun kauvas karkoottaa."
Hyvä soittu vanha pukinsarvi oli. Monesti sillä tuututettiin
väkeä ruoalle kaukaa työmailta, soitettiin sillä merkkiä metsään
paimenelle, ja paimen puolestaan toitotti vastaan, jotta kuultiin,
missä hän karjoineen liikkui. Rajamäen Juha vielä vanhana istuskeli
iltasin mökkinsä luona kivellä ja luikutteli niin, että koko kylä
kuuli.
Pitkä oli paimenen päivä, kaikella lailla koetettiin sitä kuluttaa.
Tehtiin pajupillejä ja tronopillejä ja soitettiin niillä, jotta
tuuli nousisi kiiliäisiä pois ajamaan, tehtiin mäntypyssyjä ja
ampua paukuteltiin, tehtiin jouttipyssyjäkin sekä kierrettiin
kirjootuskeppiä, värjättiin niitä lepänkuorella ja purtiin leppää
niin, että punainen vaahto pursui suupielistä. Kuorittiin koivunoksia
ja sidottiin vispilöötä, ja pajukeppien nokkaan palmikoitiin
kolmisäinen pitkä kuorisiima paimenen piiskaksi. Savipaikalle
satuttaessa askaroitiin savesta kaikenlaisia tavaroita. Kun nähtiin
niljainen nilkkimato, niin sanottiin sille:
    "Nilkko, nilkko, pistä sarves pitkällen,
    jos huamenna sataa!"
Pientä punamekkoista, mustaprippuista leppälintua[50] juoksutettiin
pitkin sormenselkää ja hoettiin:
    "Lennä, lennä, leppälintu
    niin kauvas kun karjankello kuuluu,
    siälä isäs, äitees
    keittää sullen puurua."
Mutta kun nähtiin pieni vikkelä sisalisko, juostiin kiireesti
pakoon, jottei se vain tarttuisi kiinni paljaaseen jalkaan taikka
sukeltaisi housunpulttuun.
Sillä avojaloin ja paljain kintuin paimenet metsiä laukkoivat.
Keväisistä variksensaappahista alkaen jalat olivat niin
känsääntyneet ja kypsyneet, mustuneet ja paistuneet, ettei niistä
juuri jumalanluomaa ihoa näkynyt, eikä pahin risukkokaan saanut
niistä irti monta veripisaraa. Housujen pultunsuut oli vain
kiristetty nuorilla nilkkoihin, ja sitten laukottiin pitkin metsiä
ja rääsyköitä niin, että kintut vilisivät ja resuiset vaatekeltut
repeilivät vielä resuisemmiksi.
Silloin paimenien päivä kyllä kului, kun satuttiin koko joukoin
samoille maille. Kun Lapuanjoella hein'ajan jälkeen luhrat aukes
itikoille, ja kauranvainioita piti vartioida, kokoontui sinne väliin
toistakymmentä karjan päämiestä samoille laitumille. Varsinkin
puolenpäivän tienoissa, kun karja lepoo maaten ja märehtien, oli
joutilas aika mehakoida yksissä. Silloin kuvaalthin jos jotakin,
milloin lyäthin fattamesta,[51] milloin hypittiin prinkottimien
ylitse, milloin putathin, milloin painithin. Väliin kaahaistiin
ladon katolle niin, että nurkat krapisivat, juostiin pitkin
kurkihirttä ja ponkaistiin alas perä-perää niin, että maa kömähteli,
väliin taas vanhalla veneromiskolla räpättiin joella ja ongittiin
rökkähiä. Ja latojen seiniin piirreltiin puukonkärjellä kriipooksia
viisintoista ja hoettiin:
    "Harakka, haukka, piikki-noukka,
    hakkaa yhtä, hakkaa kahta,
    hakkaa viimmeen viittä-toista-kym-men-tä."
Sitten taas kaverreltiin ladonseinään puukolla paimenen puumerkkejä,
joista sivullinenkin sai nähdä, kuinka monetta kesää sen tekijä jo
hoiti virkaansa. Ensi kesän mies ilvesti vain pienen loven, toisen
kesän poika sai nirhata kaksi pykälää, kolmannen kolme. Olipa
sellaisiakin ylpeitä päävölkkejä, jotka saivat kaakertaa komean ja
syvän kuusikoukeroisen virkamerkin, niinkuin 14:n ikäinen Alatuvan
Matti, kun taas Ikoolan Jaakku-rievun täytyi tyytyä pariin pikku
haarukkaan.
Joen toisella rannalla rähjäsivät Kauhavan paimenet samalla lailla,
ja erinomaista ajankuluketta oli, kun sai heidän kanssaan hasaata
ja riidellä. Koko joukoin karjuttiin kauhavalaisille joen ylitse:
    "Kauhavaaset, kapipäät,
    kauhavaaset, kapipäät!
    Kauhavan sualipöksyt!"

Kauhavalaiset puolestaan huutaa kilottivat vastaan:

"Että t' oo kun Härmän kappelista... mutta m' oommaki oikialta
kirkolta."

Osasivat härmäläiset härnätä kauhavaisia laulullakin:

    "Tämän pualen paimenill'
    on juustua ja voita,
    tuan pualen paimenilla
    rupisammakoita."
Näin ruma älvisteleminen ei kauhavaisen sisusvärkkeihin enää
mahtunut. Isoin völkki ruotaisi keltut päältään, sonnusti tuppipuukon
paljaalle vyötärölleen ja kiroten lähti uimaan yli joen. Mutta kun
kappelin pienet karjamatit puukkokänä kourassa hyppivät töyrällä ja
käskivät alastoman kapipään tulla, kyllä suolet on kohta maalla,
kauhavalaisen täytyi nolona uida molskuttaa takaisin omalle
rannalleen.
Mutta kun itikat olivat leponsa leponeet ja lähtivät taas syötävää
haeskelemaan, piti kovalla kiireellä juosta niitä vartioimaan.
Saivat toiset kanhottaa kymmenlukuisen lehmäkarjan perässä, kun
taas toisilla oli vain vaivainen kanttura tai pari katsottavana. Oli
paimennettavien joukossa monesti lammaslaumakin, jota sai yhtäpäätä
pitää silmällä, ja Köykkärin karjan kintereillä laukkasi ja röhki
takkuinen sika.
Jo viimein jokitöyrään laitettu, aurinkoa totteleva keppikello näytti
kuutta, seitsemää. Se oli odotettu hetki, ja silloin saatiin huutaa
karjalle:

"Hei, kotia!"

Ja lehmät rupesivat keikuttelemaan kotia kohden. Paimenien
pitkäsiimaiset pajuiset piiskat vain viuvahtelivat, eväskontti
keikkui selässä, ja leili pomppi tyhjänä.
Samanlainen oli huominenkin päivä, samanlainen joka päivä kautta
kesän sekä pyhänä että arkena. Sateen sattuessa päivä oli vain vielä
pitempi, silloin ei edes keppikellokaan tietänyt mitään. Päkäränsarvi
ei tahtonut antaa oikeata ääntä, eikä ollut halua hasaata
kauhavalaisten kanssa. Latojen seinuksilla ja puiden suojissa täytyi
värjötellä ja vedellä varsanjalkoja sisään, ja sitten taas juosta
itikan perässä. Ja kun sattui joku kulkija käymään ohitse, piti sille
kaukaakin karjahdella:

"Onko kello paa-aa-aaljoo?"

Vielä lokakuussa karja saattoi ottaa elatuksensa luhtamailta ja
Kleemoolan Juha piirrellä päivämuistoihinsa:

"Itikat sai käyrä ulkona Joka päivä – Karia käy lauree laituumella."

Mutta kun Kleemoolainen sai tuhertaa alunakkaansa (lokakuussa
1869): "se 17 p tuli Ensi lumi ja Itikat sisälle sulkeupi",
koitti paimenille pääsyn päivä sekä loppui kesän pitkä paimenpäivä.
Karja joutui kesämailta taas pimeään navettaan, paimenet omiin
askareihinsa. Mäkimökkien pienet perilliset saivat mustin kintuin
kapittaa pieneen kotiinsa. Eikä heidän enää tarvinnut laukkoa karjan
kintereillä, mutta eivät he liioin saaneet joka päivä aukaista
voiaskia eikä tyhjentää toopin vetävää piimäleiliä.

Verhat

    Willa muuttuu mullaksi,
    Pellovaatteet kullaksi.
Kesäkaudet lakeuksien naisten piti olla miesten mukana ulkotöissä
hankkimassa itikaneloa ja ihmisenruokaa, mutta talvet heidän täytyi
ahkeroida talonväen verhoja varten. Silloin kun miehet ahersivat
pakkasessa, lumessa ja pyryssä, milloin metsässä, milloin kytömaalla,
puidenajossa, heinänajossa ja savenajossa, naiset touhusivat
tuvassa kehräten, karstaten ja kangasta kutoen. Pitivät he väliin
tuvantäyteisiä karstoo- ja kehrookökkiä, väliin taas tekivät töitä
omin voimin, kehräsivätkin niin, että rukin nukkahaarukka oli melkein
valkeankarvalla. Koko syyskausi meni pellovaisia ja tappuroita
kehrättäessä, sillä ainakin jo
    "Kyntteli kysyy:
    Mitä talven töikses olet tehnyt?
    Joko tappurat on naulalla?"
Aimoo talo silloin vain kehoitti kyntteli-äijää katsahtamaan
takkihirsiin, jotka olivat täynnä valmiita pellovaislankoja.
Sitten alkoi yhtä kova ottelu villojen kanssa. Siinä joutuivat
käsille, milloin pitkät loimivillat, milloin lyhemmät
kuretvillat, milloin pehmeät kakunliäminääset, ja niitä
hossathin ja seathin ja nypithin ja hahtuvoothin, ja taas
kovalla kiiruulla kehrättiin. Jo mattina olisi villojen kehrääminen
pitänyt olla hyvässä matkassa, sillä monesti oli kuultu, kun
    "Matti tuloo manaten:
    eikö jo kluvaan ääntä kuulu?"
Kohta alkoikin, ainakin jo marianpäivältä kova kluvaan ääni
kuulua, kun kangasashet pantiin pystyyn ja ruvettiin kutoa
paukuttamaan, monesti kaksinkin asein. Ja kangaspuista päästettiin
aina vähän päästä, milloin vahvaa kokovillaista lankaasta taikka
ohuempaa villakangasta, parkkumia, miesten verhakankahiksi,
milloin taas kauniita pellovaaskankahia, niinkuin sydänlangoista
kudottua, kokoliinaista liinaasta taikka tappurasekaista
lakanakangasta taikka karkeaa kokotappuraista hurstia, milloin
mitäkin, kahrenvartista, neliinvartista, rivanmurteesta, tiistyykiä,
salveetia... Sitten jo taas kluvat oikein paukkuivat ja polkuumet
hyppivät ja syästävä suikkelehti sinne ja tänne, kun naiset
alkoivat kutoa omia verhojaan ja tanttukankahiansa, niinkuin
pualivillaasta parkkumia ja sinitäikköjä, loimiraitaasta ja
kuretraitaasta, prostinaraitaasta ja flammuraitaasta[52] sekä
karkeaa karvalankaista karvahames-kangasta.
Näistä saatiin lakeuksien kansalle verhat. Kytömaiden möyrijästä
tuntui sitten oikeinpa likeeseltä, kun oli päällä oman
pellon pellovaisista ja oman lammasketan villoista kotoisin
voimin valmistetut vaatteet. Niissä kyllä kelpasi liikkua sekä
kotovainiolla ja kotokylillä että etempänäkin, sillä ne olivat
samaa maata, kotoisin samoilta kytösaroilta kuin niiden kantajakin.
Tasamaiden mies, savusaunassa syntynyt, oli suuren lakeuden lähtöä
sydänkarsinasta nuppalakkiin ja karvakenkiinsä asti.
Kuusikairainen nuppalakki, pyöreäpersustainen nuppa, oli entisen
Härmän ukon oikea pääkappale. Harmaasta sarasta se oli ommeltu, ja
lakinnokassa keikkui tavaton pulttipelli niin, että mies sen alta
katseli kuin ladonperästä. Pitkänä tasaiseksi leikattuna riippui
ukon tumma tukka lakin partaiden alta. Emäntä itse oli sen parhaansa
pannen leikata klipsuttanut. Monet vanhat paapat käyttivät pellitöntä
nuppaa, vaikka toisten mielestä oli kamalannäköistä, kun naama
sen alta pläsitti aivan paljaana. Keskikankaan körttipaappa ja
vanha Perälän äijä kyllä astelivat ikänsä pellittömissä nupissa,
ja paappain tukka painui aina hartioille asti. Talvella painettiin
päähän suuri koirannahkalakki. Harmaasta sarasta sekin oli
tehty, ja korville käännettävä parras pantu iänkaiken kestävästä
koirannahasta. Se oli oikean härmäläisen paras talvilakki, ja monet
körttiukot olivat niin tärkeitä maailmaa vastaan, etteivät pakkasella
panneet päähänsä muuta kuin mustan silokarvaasen koiralakin.
Vanhoja isien perintöjä tällaiset lakit olivat. Jo yli sata
vuotta sitten, 1823, Haapakrouvin iso Juha-isäntä käyskenteli
koirannahkalakeissa, ja punainen oli ukon nuppa. Saattoi Juha
pyhänä pistää päähänsä meriketunnahkaasen[53] lakin, saattoi hän
kesäkirkossa komeilla sametti- ja säämiskälakiis, ja oli hänellä
jo pari filttihattuaki. Kaupungista niitä kyllä sai, ja tuli
joskus maakylillekin hattumaakari vanuttelemaan kytömiehille
pyöreäpartahaisia päähineitä. Keskisen Jaskan kyökissä 60-70 vuotta
takaperin aherteli joku hattumestari ja sitten taas Talkkarissa.
Piilossa lukon takana puolikuuro äijä karstaili, kasteli ja
vanutteli villoja, mutta Jussilan kräätäri kämpi kokille,
kaivoi välikattoon reiän, katsella tiiraili, oppi ja rupesi myös
vanuttelemaan hattuja. Alasaaren Reenholttikin hankki taidon ja teki
sitten niin komeita hattuja, että niissä kehtasi kuka tahansa mennä
vaikka kirkkoon.
Kelpasi kirkkoon härmäläisemännän ompelema, lauantai-saunan jälkeen
päälle vedetty, liinainen paita, joka oli kudottu parhaista
sydänlangoista, mutta arkena pantiin iholle karkea hamppuinen
hurstipaita. Haapakrouvin Juhalla oli neljä hyvää kirkkopaitaa
ja puolitusinaa halvempia nelinvartisia työpaitoja, ja sama määrä,
kymmenkunta, oli paitoja muillakin tavallisilla talonisännillä. Eikä
tarvinnut härmäläisen hävetä muutakaan pukuaan. Paksusta tampatusta
lankaisesta – kesällä koippuralla käytetystä parkkumista – oli
koottu isännän housut, mahtavat pellihousut, joiden persusta oli
niin suuri ja leveä kuin puolen tynnyrin suolasäkki, mutta pultut
olivat kapeat, leikatut niinkuin emäntä oli arvioinut:
"Kräätäri nyt kattoos, että persusta tulis kyllä suuri... että
pulttuuhin sitten mitä jää."
Samanlaiset komeat leveäperäiset olivat koko maakunnan housut aina
rantaruotsalaisia myöten, takana kahden puolen vyötärössä vain oli
kolmet laskut isoa takalistoa kruppuamassa kokoon. Mutta edessä
oli soukka pelli, kolmella komealla ryssänknapilla yläreunasta
kiinnitetty. Olipa entisillä vanhoilla leveässä alapellissä kapeampi
pikkupelli eli häkäluukku, joka kyllä pullonappeineen oli komea
sekin. Jotkut paapat panettivat lankaisiin housuihinsa foorin,
sillä vuorittomat pöksyt olivat heidän mielestään kamalat värkit,
vaikka alla olisi ollutkin nelinvartiset liinahousut. Kesällä taas
kytöpelloilla oli kaikkein parasta rähjätä hurstihousuus, jotka
kestivät sekä pitoa että pesua, eikä niitä tarvinnut traksiloolla
kannatella niinkuin pyhähousuja, kireälle kinnattu tuppivyö ne kyllä
piti lonkkien päällä. Komea oli vanhan isännän sarkainen liivi,
jonka kahdet knappirarit nousivat kuin rajapyykit pitkin leveää
rintaa, ylimmäiset kohoten pitkän harppauksen ja sulkien liivin
rintapielet tiukasti kurkkua myöten. Isoilla isännillä oli joskus
lastinkiliivi, jonka ruskeat tai mustat lasinapit välähtelivät
kuin peilit. Ja kaulassa paidankauluksen päällä oli kulmittain
kokoon kääritty silkkihilkku, edestä kahteen kertaan solmettuna.
Se oli koreavärinen, Kiikunniämen nikkarillakin aivan punakuvainen,
ja korkea paidankaulus paistoi sen alta valkoisena. Västi oli
päällimmäisin ja komein vaatekappale, oli se sitten parkkumia taikka
sarkaa. Ikivanhojen paappojen, niinkuin jo aikoja edesmenneen
Lööpärin Antin punkkivästis[54] oli leviäätte käännetty kaulus ja
avoin rinta, ja kupariset pullonapit kiiltelivät kahtena rivinä.
Mutta ukon västi ulottui tuskin housunkaulusta peittämään niin, että
liinainen paita välkähteli sen helman alta valkoisena naurismaana.
Västin lyhyyttä vanha härmäläinen todisteli:
    "Turkkiliivi on tuntumaansa piree kun västi."
Körttiukoilla oli oma västimallinsa, alussa kyllä yhtä lyhyt kuin
muillakin, mutta sitten jo niin pitkä, että se peitti naurismaan. Sen
kaulus oli pysty ja kääntämätön, vain rintapielhin oli käännetty
laakit, ja mustat napit piti olla rinnassa. Selkämystän helmassa
oli körttimiesten tavallinen tunnus, Savosta päin saapunut
kolmihalkoinen haaraleikkaus, eli klipu ja kolme haaraa.
Suruttomat maailmanihmiset käyskentelivät vaaleanharmaissa
sarkapuvuissa, mutta heränneitten koko puku oli tummaa
körttiharmaata niinkuin syksyinen kytösarka, ja kesäverhojen
parkkumi kudottiin harmaalla mustiin tai tummansinisiin loimiin.
Harmaa tai sinertävä piti olla heränneitten hurstimekkooki, arkinen
pusakka, mutta suruttomat rehkivät valkoisin hurstein. Karkea
arkipusakka oli vahvasta hurstista vain kaksin kerroin kääntäen
leikattu vaatekappaleen tapainen, joka oli sivuista kursittu kokoon,
ja yläreunaan oli repäisty päänreikä sekä sivuihin pistetty hijat.
Ei se komea eikä korja ollut, mutta luja, ja hyvin se työmaille
kelpasi.
Mutta kun Krouvin Juha puki päällensä pyhäverhat, hän oli varsin
komea nähtävä. Juha saattoi kiskoa koipiinsa joko siniset tai
harmaat taikka kahrenkarvaaset polvihousut, sääriinsä valkoiset
tai harmaat sukat ja sitten vetää säkeensä hammasraitaasen tai
piirtoraitaasen tai punapiirtoosen taikka oljaanipohjaasen
liivin sekä sen päälle sinisen tai harmaan taikka kahdenkarvaisen
tröijyn ja pistää päähänsä punaisen nupan. Härmäläinen
lakeuksien laitamies kehtasi hyvin tällaisissa verhoissa astella
Haapajärven krouvin isäntänä. Pyhänä Juha vielä vetäisi ylleen
harmaan sortuukin, ajoi kirkonmäelle ja painatteli kirkonkonkia
kuin ainakin isäntämies. Mutta vasta oikean isännän näköinen
Juha oli silloin, kun hän veti laipioilleen sinisen tai harmaan
kaprokin. Se oli kaikkien isoisten ja mahtimiesten talvitakki,
tukevasta lankaisesta laitettu, suuri, aina linkkoohin ulottuva
leveähelmainen reuhkana. Sen kaulus oli niin yletön, että painui
melkein puoli selkään, ja sen poviplakkarhin saattoi pistää
vaikka kokonaisen lampaan. Yksi elofantinluinen knappi siinä vain
oli kurkuissa. Körttiukko kietaisi vielä pariin kertaan ympäri
miahustansa mustan leveän villavyän, mutta maailmanäijillä oli
pitkä ja korea punainen vyö, jolla he kapaloivat itsensä kaprokkiin
niskasta ruveten ristiin yli rinnan ja ympäri miehustan, lopuksi
tälläten isot tupsut sivulle taikka eteen ylpeästi riepsumaan.
Mahtipaikkoihin entiset ukot näin komeasti lähtivät. Pakkasilla
Haapakrouvin Juha pani päälleen vasikannahkaiset turkit, mutta
sitten jälkipolven isännät komeilivat sipiriannahkaasis turkiis
ja tulpiis, monesti kyllä myös vain omissa pitkävillaisissa
lammasnahoissaan. Niissä hyvin tarkeni, kun ne olivat oikein
räävittömät, ja koirannahkainen kaulus niin korkea, ettei miehen
päätä näkynyt.
Yhtä komeita kuin isot isännät, olivat Härmän entiset emännätkin
parhaissa verhoissaan. Haapakrouvin Liisa-emäntä, joka kuoli
tammikuussa 1823, kelpasi kyllä, kun pani parhaat päälleen, istumaan
Juhan korvalle keisiihin taikka lohnhan, vaikkapa pulkhankin
kenottamaan, kun Juha kapsahti taakse lestallen ajomieheksi.
Oli Liisalla oljaanipohjaanen ja mustapohjaanen tykkimyssy ja
veherijäänen korvamyssy sekä niiden peitoksi ristiraitaanen
silkkikaulahinen. Hameita Liisalla oli valitenkin: koukkuflammuunen
hames ja flammuuraitaanen, punaraitaanen, siniraitaanen ja
könniraitaanen, vielä veherijäänen sekä ehtapunaanen naskuhames
ynnä musta satiinihames. Samoin oli tröijyjä mustasta samettitröijystä,
kapotti- ja kuuträllitröijystä alkaen sini-, silkki- ja
könniraitaashin-, karttuuna-, kamprissi- ja kahrenkarvaashin
tröijyihin asti. Kaaleja oli karttuunasta, pummulista ja villasta ja
kestuukista, isookuvaasia ja punapohjaasia ja kaikenraitaisia.
Oli myös karttuunaliivejä sekä arkipäiviksi liina- ja neliinvartisia
tröijyjä, hurstipusakoota ja liinahijoja.
Samanlaisia olivat jälkipolvenkin emäntien vaatevarastot. Ja
silloin kun naiset parhaillaan kukkivat, oli heillä verhoja niin
yltäkylläisesti että yksin piikatakkujenkin lutit olivat aivan
vaatteilla sisustetut, samoin myös aimoo tyttärien kamarit.
Oli pukuverhaa kivijalka-pairoosta, hurstihijoosta ja
krekkumekoosta, toppi- ja karvahamehista, lonkkahamehista
aina silkkikaulahittia ja vyäsilkkiä, krepuhäntähamehia
ja liivitanttuja myöten. Oli vielä suuret nästyykit, joita
kirkkomatkoilla tarvittiin virsikirjan ympärillä, sekä hyvin suuret
lapaashen kudotut taikka kuurella polkuumella präiskötetyt
raitaiset tai kontinkuvaiset prässit. Suruttomien, maailman turulla
hyppääjien verhat olivat yhtä koreankirjavia ja monenraitaisia kuin
edesmenneen Haapajärven emännän. Punaista, sinistä, viheriäistä,
oljanaista, mustaa ja keltaista ja kaikkia vilahteli kuin
vesikaaren suuressa vömpölössä, monet värit sekä kippiempää
että vaaliampaa niinkuin taivaankaaressakin.[55] Ja hameet olivat niin
leveitä ja viljavia, että vaativat viisi täyttä piärintä. Tummassa
tiipetissä ja monikukkaisessa silkkikaulahittessa iso emäntä
saattoi läikkyä häissä ja rippikirkossa, mutta arkena hän asteli
vaaleansinisessä liivitantussa, käsivarsien peittona vain valkoiset
liinaiset paidanhihat, ja pään peittona siniristinen hilkku. Vanha
muori saattoi käyskellä joskus tanopäänä hilkku otsalta niskaan
sidottuna.
Mutta maailman hekumasta luopuneet körttivaimot ja -tyttäret
kauhistuivat tällaista täysihärmäläistä maailmankoreutta. Musta tai
tummansininen oli heidän pyhävärinsä, ja tavallisina viikonpäivinä
he liikkuivat arkiharmaissa taikka sinertävissä työverhoissa. Heidän
vaatekertansa oli korutonta kototyötä aina kengistä ruveten.
Piaksut olivat entisen härmäläisen parhaat jalkineet.
Varsipiaksuus – miehillä piaksusaaphat – niin mies kuin
nainenkin asteli pyhänä, ja viikolla vetäistiin jalkoihin
paulapiaksut, jotka iltin ja ruajhun ympäritse kierrettiin
nilkkoihin villaisella monivärisellä paulalla, taikka aisapiaksut,
jotka napaloitiin kiinni kahdella nahkanauhalla. Oli komianhenkisillä
miehillä pyhäkenkinä myös neulomalla tehdyt pikisaumasaaphat,
ja hyvät naiset knapsuttelivat pikisaumatuissa hippoisissa
kenkunoissa. Ilmestyipä sitten kerran 1867 t. 1868, Etelässä käynyt
Anssin Jussi, tappelumies, kotikylilleen ylpeillen naulapohjaisissa
narusaappaissa. Oikein miehissä katseltiin ja koeteltiin Etelän
kenkiä ja tultiin yksimieliseen päätökseen, ettei kauaa kestä,
ennenkuin koivuiset naulat ovat lahoina ja Jussin narusaappahat
hajalla. Mutta koivuiset naulat pitivät, ja kohta isot rikkaat
pyhäpäivinä kävellä pökkäilivät narisevissa korkkosaaphais, Rähnyn
Jaska oikein kolmikulmaisissa rautakoroissa. Mutta karvakengät,
kuressuut, olivat talvisten arkipäivien kaikkein mieluisimmat
pidettävät, pehmeät ja lämpöiset. Niiden pohjat saatiin lehmän
potkasta tai poskinahasta, itse ne omin kaavoin leikattiin ja
kursittiin kokoon kolmesta kappaleesta, eivätkä ne kaivanneet muuta
hoitoa kuin silloin tällöin kastamista tervankushen.
Itse reirattiin ja laitettiin kaikki muutkin kenkävärkit, piaksu-,
saapas- ja ruajusnahaat sekä kinnasnahaat. Vellissä ne ensin
luututethin, että karva lähti irti, sitten parkithin, kuivattiin
ja hierottiin ja räkäthin sekä viimein kuumassa saunassa siveltiin
terva- ja ihravoiteella ja kaksin miehin kierrettiin niin, että rasva
tirisi lävitse, lopuksi loukutettiin ja moikotettiin puunuijalla ja
kihnutettiin haarukkapuussa. Suutari tuli sitten taloon ja pisteli
pieksuja, saappaita ja kenkunoita kokoon, samoin kuin taas kräätäri
pani kokoon miesten verhoja.
Kesällä ja kotoisalla käyskenneltäessä pistettiin kengät jalkaan
joskus aivan paljaaltaan, avoolinkkaasin. Mutta villaiset sukat
parhaiten pitivät talvella jalan lämpöisenä, kun vielä oli kierretty
jalkahinen, jalkatrasu jalan ympärille ja kengän pohjalle
pantu runsuja. Kukkura-Kööstillä, köyhällä miesrukalla oli
talvipakkasellakin vain kuretsuukengät, trasut ja runsut. Sukansuut
sidottiin polvien alta ympäri säären koreilla sukkarihmoolla,
joita taitavat naiset kutoivat, villalangasta vartahilla noukkien
pyrstööseksi. Entinen Erkin-Jaskan Maija ja hänen äitinsä, Knokin
Maija-Kaisa Vöyrin Poro-Murroolla, ynnä moni härmäläinenkin, Tyyvin
Sanna ja muut, kutoivat viulalla monenlaisia sukkarihmoja sekä
pieksunpauloja, milloin hampahista ja loimiraitaasta, milloin
yhrellen pyrstöllen, milloin vastapyrstöllen niin, että kuvan
keskelle tuli rinki. Koreankirjavia rihmat ja paulat olivat, näköä
ne antoivat linkkoihin ja sääriinkiin polvenmurtuman alle. Naisten
sukat vielä lisäksi olivat linkkaraitaaset, jopa varren suupuolessa
oli raitoja taikka lehrenkuvia. Olivatpa miestenkin sukansuut monesti
kontinkuvaasia niinkuin trippulauta.
Hyvässä Härmän talossa tarvittiin paitsi pukuverhoja, hyvin paljon
muutakin vaatteenpuolta niin, että ahkerat naiset saivat aina olla
yhä alvarimpina rukin, karstan ja kangaspuiden ääressä.
Sänkyverhat jo antoivat paljon työtä. Monet komeat pellovaiset
lakanat, liinat, pyyhkeet ja muut kudottiin, asetellen milloin
rivan murteesta, milloin silmäästä, rinkistä, pualta
salveetia, köyhään salveetia, tiistyykiristiä taikka taalaan
trälliä. Sitten taas tyynynkerrat ja parjankerrat tehtiin
tiivistä nelinvartista raitaista parkkumia ja raidat monenvärisiä:
valkoisia, sinisiä, viheriäisiä, punaisia, pruunia ja oljanaisia.
Tyynynliinat kudottiin pölkkyristisiksi, ja körttiläiset saivat
parhaan unen, kun ristit olivat mustansinisiä, mutta alahärmäläiset
ja muut suruttomat pitivät enimmin punaisista pölkyistä.
Sänkyjen erustat, peitot, täkänät ja fällyjenpäälliset
tarvitsivat jo eri taitoa. Niitä osasivat kutoa vain harvat näppärät
naiset ja oikeat kankurit, niinkuin Tupaasen mumma, ynnä muutamat
akkaaset miehet niinkuin Piika-Jaska. Vällyt olivat hyvin komeat,
kun niiden päällinen oli kudottu rinkiseksi, mutta vielä komeammat
ne olivat saatuaan peitokseen tapeettiloiteen, jonka täyttivät
leveät punaiset, mustat ja viheriät värivyöt valkoisten raitojen
eroittamina. Komeita olivat kuvaloiteetkin, lykkyloiteet, joita
käytettiin sängynpeittoina sekä – mustapohjaisia, punakuvaisia –
rekiverhoona. Tarvittiin tapeettiloiteita ja rinkisiä raanuja myös
sänkyratien erustooksi. Ylisängyn alareunan orresta ne kauniina ja
leveinä riippuivat ulottuen lähelle lattiaa, ja pään puolessa, seinän
vieressä oli kapea rinkinen tai tapeettinen kaistale, piälehinen.
Oli pielehittenä monesti valkea pellovainen pyyhe, jonka päähän
oli solmeiltu koreita hetuja. Tupaasen mumma ja Karhunmäen Maija
niitä näppärästi solmeilivat. Muutamat muuttivat kesällä edustaksi
valkoisen lakanan, ja silloin pielehinen oli sen kanssa samaa
valkoista. Täkänät olivat kauniita, kuvaisia sängynpeittoja, joita
nähtiin vain isoisten kamareissa. Kauhavan akka niitä kerran oli
Rintakankaalla kutomassa, mutta oli niin olevinaan, ettei koskaan
tehnyt työtään raavasten nähden, pää oli aina silloin niin kipeä,
että täytyi panna kangaspuiden rintaorrelle kynsilleen maata. Vain
Katteluksen 12-vuotias Sanna-Valpuri sai katsella jos halusi, sillä
mitäpä tenavista. Mutta Katteluksen tenava katseli tarkemmin kuin
Kauhavan kankuri luuli, ja oli niin närväoppinen, että akan lähdettyä
talosta loi ja pani kankaan aseisiin ja kutoa präiskäytti täkänän. Ja
näin opittiin ainakin Kankahankylässä kutomaan täkänöitäkin.

Köhkörö vonkuu

    Kaikillen raitillen minäkin meen,
    tokkopa sinäkin raitillen tuut.
Läpi härmäläisen taloryhmän kulki kylätie taikka vahva valtatie,
ja talot olivat kahden puolen tietä, mikä aivan vieressä, mikä
kauempana, toiset yhdessä nuhassa, toiset taas yksikseen ja erillään.
Ja tämä kylänkohtainen tie oli mainittava kylänraitti, koko kylän
keskus, kesäinen kokoontumis- ja mehakoimispaikka.
Talvella kylänraitti oli vain maantie ja kyläntie ja talojen välinen
kulkutie, jota pitkin puukuormat ja heinäkuormat ajaa rohistivat,
kunnes käännähtivät luttiradin portista pihalle. Tenavat siinä usein
rähjäsivät kelkkoineen, usein myös pakkanen ajeli, ja taas toisin
vuoroin lumipyry mennä rymysi rakennellen suuria aitoohankia ja
korkeita triivuja huoneitten seinämille.
Mutta kun kevät saapui, kylänraittikin alkoi elää. Kirkas päivä
kutsui paljaskinttuiset, variksensaappaissa laukkovat poikaväättyrit
tantereelle, ja he kaakersivat aurinkoiselle paikalle putan,
kiskoivat knappeja housuistaan, toksasivat niitä varkain toistenkin
verhoista ja rupesivat puttaamhan. Siinä erut ja möllit ja
muut kievehtivät, ja kiiltävät ryssänknapit olivat hyvässä hinnassa.
Viskattiin väliin viiteenkin puttaan, mitathin ja knopathin ja
oltiin tärkeitä, väliin saatiin syytä käydä toisen kimppuun:

"Oot, rumaanen, ottanut nua knapit mun pyhähousuustani!"

Mutta kun poika kevättöistään saapui kotiin, ja monen knapin
sijasta verhoissa oli vain ruma reikä, tiesi miespaha kyllä, mitä
kohta oli tapahtuva. Pian äitimuori näki asiat, asteli nurkkaan
lammasriskukasalle, ja puttaajan pienet takamukset saivat kärsiä
päivätyön seuraukset.
Sitten jo päivän yhä lämmetessä tyttötenavatkin joutuivat joukkoon,
ja silloin lennettiin kuin kiiliäiset ympäri kyliä ja kartanoita.
Kuului vain nurkista kolkkulymyysillä olijain kolkutus, kuului
toisista huuto: "Konkk' on kotona!" Kuului taas kolkun lyönti, kuului
karhun-porttisilta kova hohuutus ja hoenta: "Tit hot, yhtä karhua
peljäkhöt!" Sitten taaskin kolotettiin ja huudettiin: "Näyttäkää
kolmia tikkua!" Jälleen kolahtelivat nurkat, ja yli kartanon kaikui
kitkon-pöhöttäjäästen iso ökinä: "Kitkon, kitkon, pö-hö-hö-hö-höö!"
Jo kerran taas oltiin äiteesillä, ja pieni äireen kulteepiika
juosta haapsotti sinne tänne huutaen: "Puurollen, puurollen!"
Mutta pahankurinen kakaralauma lähti plytimään pakoon, liputtaen vain
kieltään ja karjuen vastaan: "Kissi, kissi, kissin mahrit!"
Nousi päivä jo lakeuden koillisilta kulmilta, toi kesän kylänraitille
ja kohta ajoi kesän iloa ja elämää aikuisiinkin. Valoisat illat
ja hyvät pyhäpäivät aivan kuin vartavasten kutsuivat kylänväkeä
yhteisiin mekastuksiin. Koko päivä, pitkä kesäpäivä oli kyllä
riehkaistu toukopellolla ja kytömaalla, mutta kun ei oikeaa yötä
ruvennut tulemaan, niin ei heti ollut ainakaan nuorten nukkuma-aika.
Nuoret miehet ja naiset olivat parhaina toimessa, joutuivat
monesti vanhatkin joukkoon, jo viimein paapatkin syrjästä katsomaan.
Keskikylän pojat ja järveläiset palatessaan hevosia luhdalle
viemästä monesti pysähtyivät hakolaisten joukkoon Hakolan raitille
kapukoimaan myöhäiseen yöhön saakka. Ja taas kun kurkiluomalaisten
tai järveläisten iltakulku sattui Keskikylän kautta, metuloiva raitti
otti heidät haltuunsa.
Mutta vanhat ukot ja paapat istuskelivat talojen portailla purren
lanskamälliä taikka pollautellen kessunsavuja, katsellen nuorten
kanhottamista ja toimitellen, kuinka he ennen olivat miehiä ja
parhaita joukossa.
Hiljainen oli kesäinen ilta, mutta melske kuului yli kylän
silloin, kun kylänraitti pyöri polttopalloosilla. Tyttäret ja
piiatkin olivat joukon jatkona, milloin palloa lyömässä, milloin
sitä väistämässä. Saattoivat monet tytöt kelvata mukaan silloin,
kun moikotettiin ja juostiin linnapalloa. Kaksin joukoin sitä
pelattiin, kuningas kummallakin joukolla, lyötiin ja laukattiin
sekä menetettiin miehiä puolin ja toisin. Mutta kun kuningas oli
menettänyt kaikki väkensä, täytyi hänen pyllistää takamuksensa niin,
että voittaja sai siihen mojahduttaa nahkapallolla senkuin jaksoi.
Kelpasivat tyttäret nakkaamhan tonttua, yksinäistä puukapulaa, jota
koippuralla ja kepillä mitaten tavoiteltiin ja viimein huonoimpana
jouduttiin hilkku silmillä haeskelemaan. Kelpasivat he myöskin
kluutua nakkaamaan, vaikka saattoi käydä niinkin, että he hävinneen
joukon miehinä joutuivat selässään kantaa roikottamaan voitonmiehiä
yli kluutukentän. Pitkä rivi, kaksintoista, kaksinkymmeninkin oli
kluutuja, pikku kapukoita, pystyssä kaksin puolin, ja kalikoilla
heittäen yritettiin niitä toisiltaan kaadella. Viuvahti kalikka
joskus pitkin pituuttaan ja kumosi monta kapua, mutta lensi
kohta taas takaisin ja tuotti toiselle samat tuhot. Minkä sitten
lopuksi toiselle jäi miehiä seisomaan, sen toinen sai kapukoillaan
korvata. Kauan saattoi peli kestää, menetettiin kluutuja, jos taas
voitettiinkin, mutta lopuksi jompikumpi puoli joutui tyhjäksi,
valkooseksi ja sai retuuttaa toisia selässään.
Saattoi joku eläväinen tyttö pystyä pilppuaki knoppaamhan, mutta
miesten ja miehenalkujen peliä se parhaiten oli, ja monet kesäiset
illat kylänraitti paukkui päähän lyännistä ja vastoosta,
ja pilppukapula lenteli kuin koirasteeri yli kentän, milloin
sinne milloin tänne. Parikorttelinen mulipäinen kalikka se oli,
ja pilppukepillä sitä kopsahdutettiin niin, että se poukahti
piiristä ylös, ja sitten heti kepillä lyöden lennätettiin niin
kauas kuin saatiin – ja pilppumiehellä oli kaksi lyäntiä. Toiset
taas olivat vastassa huitomassa ja saivat ilmassa iskemisestään
viisi lyäntiä. Kopsittiin siinä milloin piirissä, milloin ulkona
vastoos ja saatiin iskuja talteen. Sata lyöntiä oli tavallinen
päämäärä, ja paras oli, joka siihen ensiksi ennätti. Hän sai siirtyä
syrjään katsomaan toisten ottelua. Mutta viimeiseksi jäänyt,
jälkihännän mies oli konkka, joka jalkapuolellaan konkottaen sai
noutaa piipun sieltä, mihin se viimeisestä iskusta oli lentänyt.
Mutta silloin kun miehet rupesivat moikottamaan köhkörötä, naiset
ja pojanmääkäleet sekä vanhat äijät ja muut huonoiset saivat
siirtyä kauas syrjäpuoliin. Oli melkein korttelia leveä, toista
tuumaa paksu visaanen pyörä, jota poukutettiin kovilla koivun
juurikäyrästä veistetyillä köhköröpookiilla, ja raavahia miehiä
oli pookien varressa puolin ja toisin, joskus viisin, kuusinkin,
parhaat klipparit etumiähinä edessä ja kähläämmät takoosmiähet
jälkipäässä.
Köhkörön lyönti oli joka kylän iltatyönä. Perälänmäki mäikkyi
iltasin kuin sotakenttä, Heikkilässä ja Voltissa hosuttiin, Lööpäri
paukkui, ja kun Isoo-Pesoola tormootti visapyörän kimppuun niin
totta mun toisen kerran kaapoot ja masat osasivat moikottaa.
Kankahalla oli keskellä kylää, raitin avonaisessa laidassa, oikein
köhkörökenttä, jossa melkein joka ilta Talkkarin puoli ja alapään
miehet, körttiläiset ja kaikki hikoilivat ja hohuuttivat visaisen
pyörän kimpussa. Hyvä oli Keskikylänkin raitti, Kurkiluomalle vetävä
tie, jota kahtapuolta aitasivat kylän navetat, talliradit, ladot ja
luttirakennukset. Siinä koko Keskikylän mieskansa joka ainut ilta
metuloitsi, kaikkein ahkerimmin paukuttaen köhkörötä. Lauantaisin,
kun oli iltasaunasta päästy, saatu puhtaat päälle ja vatsa täyteen
puuroa, oli raitti ja köhkörö parasta, mitä eläväinen kylä kaipasi.
Monet nuoret poikamiehet kyllä lähtivät ajelemaan,
    "Kuka Krouvhin krossottelhon,
    kuka Kalmarillen kiäräälhön",
mutta oli miestä jäämäänkin. Joutui jo yö, aurinko painui Tanimäen
taakse, mutta visainen pyörä vain vonkui, ja koivuiset pookit
paukkuivat kylänraitilla. Veti yö harmaan sumunauhan Naarasluomalle,
laski hiljaisen nukkumarauhan yli harmaiden kattojen, mutta köhkörö
vain hyrräsi eikä laskenut lyöjiä lepoon. Vasta aamupuoleen
yötä miehet malttoivat heittää hikisen aherruksensa ja lähteä
nukkumasijoilleen.
Mutta kaikkein komeimmin köhkörö moukui kesäisen pyhäpäivän hyvänä
jälkipuolena. Poikatenavat, jotka ainakin ahkeroivat köhkörön
kimpussa, olivat siinä jo aamupäivän moikottaneet, mutta sitten
kirkonmenoilta alkoi aikamiesten vuoro. Kirkosta palaavat Kurkiluoman
isännät jäivät monesti katsomaan kovaa kyläottelua, kohta itsekin
hairaten pookin kouraansa ja ruveten muiden mukana poukuttamaan.
Vanha, jo aikoja edesmennyt Kurki-Kuustaa monta kertaa päätti
kirkonmenoilla aletun pyhäpäivänsä hikipäässä hypäten köhkörön
perässä Keskikylän raitilla. Kova kiirus ja työ oli myös monella
Keskikylän isännällä, puhumattakaan nuorista miehistä, jotka olivat
oikeassa mielityössään. Ja miehiä oli saapuvilla joskus kymmenittäin,
kuka tositoimessa, kuka vain ilman katsomassa. Oli siinä pitkä
Keskisen Matti kaikkein kiukkuisimpana kankimiehenä, ja hän kyllä
osasi antaa sellaisia mojahduksia, että pyörä hyrräsi. Matti olikin
niin vimmattu poika, että hypätä roikkasi seitsemän tervatynnyrin
ylitse ja olisi kyllä vaikka lentänyt, jos vain vähänkään olisi ollut
siipiä lapaluiden noukassa. Miehiä olivat monet muutkin, niinkuin
Järven Juha ja Matti sekä Ylisen Masa.
Kaksin puolin siinä koiteltiin, piirto vain oli keskimailla
rajana yli raitin, ja kumpiko siihen ensiksi ennätti ja työnsi
toisen takaperin, se oli voitonmies. Hyvä lyyry ensin heitettiin
niin, että köhkörö meni hyppien ja hyrräten, ja vastamies sai sille
antaa pookistaan niin kovan paukun kuin ikinä jaksoi. Toinen taas
vuorostaan vastasi samanlaisella paukauksella, ja visainen pyörä
hyppäsi edestakaisin kuin mieletön. Monta kertaa köhkörö mennä
hyrräsi etumiehen ohitse, mutta silloin kajahti takamiehen kanki,
ja kiekko alkoi taas hyrrätä toisin päin. Useasti pyörä ajoi ohi
takamiehen, toisen ja kolmannenkin sekä mennä huristi iloisesti
pompahdellen pitkin tietä, ja miehet ponkivat perässä kanki ojollaan.
"Älä rumista lyä! Ei saa rumista lyärä!" huudettiin vastapuolelta
kohta, kun köhkörö kupsahti kyljelleen ja kuali. Monesti kiekko
mennä huiteli aina Naarasluomaan asti, ja silloin pojankehvelit,
jotka hoitelivat kaikkein kaukaisinta takavartiota, kilvan juosta
presajuttivat sitä noutamaan.
Lähimailla eivät pojat eivätkä muut huononpäiväiset uskaltaneet
olla. Hyvin monesti sattui niin, että pyörä paukahti päin otsaa, ja
silloin härmäläisen naamasta purskahti punainen mahala. "Ei soras
silmiä kattota!" sanottiin vain ja paikattiin ärämä trasulla. Pooki
paukahteli niinkuin ennenkin, ja visapyörä sai vielä kiukkuisemman
vauhdin. Kanki vain mojahti, pyörä pakeni takaisin ja paukahti
Keski-Kuustaan lutinpäätyyn niin, että kolo jäi seinään. Tuli
visapyörä väliin vinkiää ilmalentoakin, ja jos aikamies sai sitä
silloin koivuisella kangella olan takaa huipata, niin möyryten lensi
köhkörö korkealle ilmaan ja hurrasi yli kattojen ja katonharjojen.
Köhkörön kova moikottaminen oli härmäläisen parasta pyhäisen iltapuolen
huvitusta. Siinä väättyri sai kyllikseen heilua ja hosua, väistää ja
iskeä, olla aina silmä kovana ja lyömäase valmiina kourassa. Vonkui
vain ja paukkui kuin pikku tappelussa.
Ja maanantaiaamuna monen pojan rumis oli kovasta rääkistä niin
hellänä kuin olisi sitä puulla päntätty.

Mutta juuri sitä härmäläisen ruumis kaipasikin.

Hevoosella vain

    Poikaan varsa se kävelöö ja juoksoo
    ja välkin se pystyhyn hyppää.
Hevoonen oli härmäläisen paras vetojuhta ja kulkuneuvo. Koko Härmä
hyvin tiesi, minkä sanoi: "Rahalla saa ja hevoosella pääsöö!" – eikä
niitä aimoo talosta puuttunut. Saattoi joku pahainen Pajamäen Jaakkoo
rähjätä laiskalla härällä ja hokea: "Ekkö mee!" saattoi Rintamäen
Juha kyntää junnata sonnilla, vaikka kävi niinkin, että juhta
kiiliäisten käsissä
    "Reisun vain mölähti,
    siiloon s' oli viitikos."
Mutta oikealla hevosella Härmä ajeli, vanha Hillin paappakin ajaa
köpsötteli vanhalla konkarilla ja leveili:
    "Jos kualoo, niin ostethan,
    jos kaatuu, niin nostethan."
Olihan Härmän isäntien talleissa monenlaista hevosta kaksin, kolmin
ja neljinkin. Läikkyvä Silkkimusta, tumma Rautikko ja täplikäs
Papuharmaa kelpasi vaikka kenenkä keisien eteen, ja aikamiesten
ajokas oli Isoo-Liinooki sekä Rauransuati ja Pläsipää. Hevonen
oli Suatiki, samoin kuin Pruuni ja Ruskia, hevoseksi kelpasi
myös Voikkoo ynnä Kimi, Plakki ja Punaanen, hyvä oli
Valkoonenki kun sattui, jopa jonkun täytyi ajella Prookilla,
vaikka moni luuli sitä lehmäksi. Oli joku ukko markkinoilta tuonut
talliinsa Krupurin, toinen taas saanut lohnansa eteen Niskurin,
muuan Potkurin, joskus kyröläisen Inkkumeran. Sellaiset ajokkaat
olivat useinkin jo vanhoja kopsuja, klipsuja ja kopukoota,
kaakkia, konia ja konkareita.
Helisten vain härmäläinen lennätti markkinoille, milloin Vaasaan,
milloin Nyykarpyyhyn, ja komeasti hän taas ajaa rohisti samoihin
kaupunkeihin kakulareellä ja kaurakuormalla, väliin taas kuorma
kukkuroillaan riihikuivia rukiita. Jaksoi Härmän huppa hyssytellä
pitempiäkin taipaleita, ja siannahasta vanutetut mänttinahkaaset
ruamat kestivät. Moni isäntä teki talven mittaan pitkiä rahti- ja
kauppamatkoja.[56] Väliin ajettiin sysiä tervahaudoilta taikka
rautamultaa Lappajärveltä Kimoon pruukiin, väliin taas raahattiin
rautakuormia Kimoosta Ouluun. Jouduttiin joskus vedättämään lankoja
Vaasan fapriikista Kuopioon pitkin Savonmaan häjyjä mäkisiä
maisemia, jotka yrittivät tasamaiden hevosen aivan uuvuttaa. Kylminä
sydäntalvina ajettiin Vaasasta Uumoohin voita ja tervaa, ja kova
matka oli sekin yli meren, pitkin autiota jäätikköä, jossa tuon
tuostakin oli tien vieressä rikkoontuneita värkkejä, joskus väsyneen
konin raato. Monet toimelliset isännät ajelivat omia asioitaan ja
ansioitaan, vedätellen hallaisiin ylimaihin, Halsualle, Perhoon
ja Lestille rukiita ja olkia. Uiton Kallee osti lintuja ja voita
ja ajoi Isoolla-Harmaalla aina Helsinkiin asti, jopa joskus mennä
rymisti sinne viidellä harmaalla hevosella peräkanaa. Helsinkiin
äkäpäinen Kosoolan Kaapoon Iiskakin ajeli voikuormineen, puntaroi
ja möi tavaraansa torilla, puntaroipa kerran tinkivää ostajaa
pääkoppaan niin, että siihen ukko kupsahti. Helsingissä asti aina
kerran talvessa kävi Pömpelin emäntäkin, Jaakoon tomera akka, voita
ja kananmunia vei ja toi rahaa, jotta Jaakkoo sai asua taloa.
Koirannahkaisissa turkeissa, prässi niskaan tamuloituna, emäntä
asteli ja ajoi kuin mies ja hoiti asiansa kuin mies. Ylisen Masa
ajaa rymysi kerran kylmänä talvena voikuormineen "Lapuanjokia
Alauren perillen, sitten Ruaverellen ja Orihveren kautta oijeti
Hämhenlinhan." Siellä parikymmenleiviskäiset voitynnyrit pyöriteltiin
junaan, ja takaisin palattaessa tuotiin Tampereelta kankaita Vaasan
kauppamiehelle. Mutta Taavetin Kuustaan isä oli Härmän hevosella
lasketellut Sant-Mikkeliin saakka, joka on Viipurissa päin, vielä
kauempana kuin Helsinki. Jopa kesti jonkun ukon pää, hevonen ja
värkit päästellä Pietarin porteille. Entinen Porren Kuustaa kävi
Pietarista hakemassa höyheniä tyynyjen täytteiksi, ja aikoja sitten
kuollut Porren Matti teki sinne entisinä kopukkavuasina[57] kahdet
matkat, joutuen siellä kerran jo istumaan suureen pitopöytään itse
keisarin korvalle, ja kun patikka pantiin kulkemaan ympäri pöydän,
Matti palautti sen takaisin perustellen:
"Isäni oli peltomiäs. Kun se kynti peltua, ja vako tuli päähän, niin
se pyärti."
Komeasti lakeuksien isäntä emäntineen ajeli kirkolle. Läikkyi
siniseksi ja punaiseksi maalattu lohna,[58] ja mustanpunainen
rekiverha paistoi lunta vasten, kun ukko ajeli. Koreakuvaiset
ränget keikkuivat hevosen olkapäissä, sitolkat ja
kärmhenpääsuittet välkkyivät ja tusinakulut helisivät
kaulassa. Komeasti ajoi aimoo talonpää kesälläkin. Pienet ukot
mennä koluuttivat vain pikkulavalla, isoisemmat jo rynkyttivät
maalatuilla keisiillä, joissa oli krinnit ja puolat ja kahden
hengen istuin orsien varassa, ja muutamat isot isännät keikuttivat
komeilla kukkukeisiillä, joiden istuin retkahteli aisoihin
kiinnitettyjen puujouttien noukassa, ja puisella istuimella
oli punaristinen päänalustyyny pehmikkeenä. Mutta lautamiehet,
herastuomarit ja muut sellaiset paremmaaset laskettelivat
fiäteriillä niin, että retkui vain ylähä ja alaha sekä
heitteli rennosti sivuillekin. Ylpeät rännärisilat kiiltävine
messinkiheloineen antoivat aikamiehen ajolle ja ajokkaalle
mahtia, kun taas pikkulavojen ja keisien hevosilla kalisivat
tavalliset silat ja silankranat. Saapui kirkkomäelle joka
suunnalta monenlaista ajopeliä ja monenlaista ajopelin vetäjää jos
ajomiestäkin. Ja sitten taas lähdettiin jyristämään kotia kohden,
vain sellaista tavallista kirkonkörötestä. Fietereillä sentään piti
päästellä niinkuin ainakin ison talon värkeillä.
Mutta silloin kun lakeuksien nuoret miehet olivat ohjaksissa,
Härmän hupat saivat hypätä ja hyssytellä eri tavalla. Varsinkin
kesäisinä pyhänaikoina pojat ajella jyristelivät pitkin maanteitä
ja kylänteitä milloin mihinkin. Mentiin väliin hyppyyn, väliin
kökkään, väliin taas lennätettiin häihin, monesti aina toiseen ja
kolmanteenkin kirkkokuntaan. Lauantai-illoin piti tavallisesti
ajella friijooreisuulla, ja sekin oli komeaa miesten menoa. Isojen
talojen pojilla oli oikein nimikkoo hevooset, joilla he saivat
hyppäjyttää, oli vielä talvella pulkat ja peluut sekä kesällä
kukkukeisit, joskus fieterit. Näki, että poika oli paikoosta, näki
hevosesta ja hevosenvärkeistä, näki itse isännästäkin. Rännärisilat
ja kärmehenpääsuitset välkkyivät, eikä ollut hevosessa ähky ei
umpi, ei vikaa kavioos eikä kuppiluis, eikä liioin ajajan ollut
riisi ei navassa eikä neuvoissakaan. Pojan taskussa naskutteli oikein
enkliskakello, rinnalla kelluttelivat hopeaiset haarakäljyt
ja leuoissa riepsahteli notkovarsinen hopiapislai-piippu,
oikein syäskumminen kapine, ja kourassa viuvahteli kiukkuisesti
vaskivartinen knuppiruaska. Ainakin seitsemän seurakunnan tyttäret
tällaisen pojan tunsivat, ja laulun he hänestä laittoivat:
    "Mistä on tua poika, joka
    taitavasti liikkuu:
    Papuharmaa hevoonen
    ja hopiapislai-piippu."
Näin aimoot pojat ajelivat, mutta parhaansa panivat toisetkin.
Kukkukeiseissä ja pikkukeiseissä he keikuttelivat, ja muutamat
rennosti retkuttelivat poukahroksilla, jotka oikein ylpeästi
nakkelivat miestä, sitä vaille, etteivät joskus lennättäneet
pellolle. Jyristen ja paukkuen, rytkähdellen ja notkahdellen ajettiin
kautta kylän väliin pitkänä jymyjoukkona. Konkarien kaviot iskivät
tulta, pyörät säkenöitsivät, ja pojat päästivät suuren laulun:
    "Kun nämä poijat ajeloo,
    niin raitti se alla lelluu.
    Viikkua vaillen puali vuatta
    mä oon sua rakastellu."

Ja sitten parkaistiin:

"Ajethan köyhät kumhon ja maksethan rahalla!"

Lauantai-iltojen ja -öiden meno oli monesti vielä hurjempaa ja
komeampaa. Hämärissä luteissaan ja ylikamareissaan piiat ja tyttäret
kuuntelivat korvat herkkinä, kun aina tuon tuostakin ajaa
jyrähdytettiin ohitse. Alkoi kaukaa kuulua kavionkopse ja pyöränpauke,
aika poikien meno jo virstojen päästä, niinkuin Färikaran Jaskan,
josta kannatti laulaa:
    "Färikaran Jaskan kavionfloisket
    kuuluu Kaurajärvestä aina Pastupakhan.
    Lassus-Maija on hoikka ja siävä flikka –
    eikä se Färikaran Jaska ota akkaa."
Kuunteli lutti henkeään pidättäen, ja kuunteli ylikamari, kun
kavionkopse yhä läheni, ankara laulukin jo kuului, kuului yhä
komeammin:
    "Poijat ne ajaa ylös ja alas,
    ja fiäterit alla soutuu,
    pappa ja mamma ne suroovat,
    että mihkä nua hurjat joutuu."
Maa komisi ja maantie tärähteli, mutta... köminä ei kääntynyt taloon,
ajoi ohitse vain ja taas vähitellen häipyi kuulumattomiin...
Oli Härmän poikien ylpeä ajoaika, oli kesäinen yö, ja kaikkien
piti olla liikkeellä. Huonoisien talojen pojat, joilla ei
ollut nimikkoa eikä mitään, olivat kumminkin matkassa, samoin
nevantakaiset torpanpojat ja hevosettomat renkijutikatkin ajelivat
öisellä maantiellä. Oli miehillä matkaan lähtiessä kainalossa
valmiina perättömät suitset, joissa oli vain päällinen ja
ruamalliset. Otettiin sitten hevonen mistä vain saatiin, haasta,
luhdalta tai karjavallilta, ja kysymättä, kenenkä kopukka oli,
pantiin suitset suuhun, hypättiin selkään ja annettiin mennä.
Ajettiin niinkuin keisimiehetkin ympäri kyliä, pitkin pitäjiä,
monesti toisiinkin pitäjiin asti. Piikojen lutit olivat asiana ja
parhaina pysähdyspaikkoina. Kriivarin pihalla oli kerran aitaan ja
hollirenkaashin kytkettynä yhdeksän märkää konia, talon löökkimaa
oli räävitty hevosten eteen, ja yhdeksän ratsumiestä tappeli lutissa
parista piikatakusta...
Ja taas lähdettiin laukottamaan. Vasta aamupuoleen yötä ajomiehet
rupesivat saavuskelemaan omille kylille, hevoset märkinä ja
nälkäisinä, vahtukakkarat kupeissa. Sellaisenaan ajokas vain
heitettiin samoille maille, mistä oli otettukin, ja suitsia
piiloitellen hiivittiin kotipihoille. Seuraavan pyhän aikana piti
taas ajella samalla lailla, ja sitten taas. Mutta maanantaiaamuna
täytyi ajomiehen joutua kesannolle ja puskea koko viikon, vaikka
jotkut hurjat olisivat paljoa mieluisemmin remmastaneet yhtä mittaa.
Sanoi sen vanha laulajakin:
    "Eikä ne poijat tyätä viitti tehrä maanantaina,
    kun on viinankohmelos, ja uniki viälä painaa.

    Tiistakina poijat sanoo: Pirhanan pitkä viikko!
    Kun taaski tuli uusituksi tua rakkauren liitto.

    Keskiviikkona poijat on jo omis voimihnansa...
    Pitääs mennä kattomahan omaa henttuansa.

    Torstakina poijat sanoo: Voi kun olis pyhä!
    Perjantaki-illalla ei viitti mennä kylhän.

    Lauvantakilla poijat sanoo: Piru kun on pitkä matka...
    kun on varsahevoonen ja kävellä ei jaksa."
Laurin sunnuntaina, pyhänä elokuun päivänä, Härmän pojat suurella
joukolla lähtivät lauria ajelemhan ja laskettivat oikopäätä
viarhallen kirkollen, useimmin Ylistaroon. Sinne saapui muitakin
viarhan kirkkoosia, mutta ylistarolaiset itse pitivät rippikirkkoa
niin, että vieraat kävijät oikein ihmettelivät:

"Kun tällääseksi päiväksi on rippikirkko tällätty!"

Eivätkä pojat enää tahtoneet päästä oikealle ajoluonnolle.

Mutta kaikkein kovimmin ajettiin isona mikkelinpäivänä. Se oli
suurien lakeuksien ikivanha ajopäivä, jolloin kaikkien nuorten
miesten, renkijullikoita myöten piti olla hevosmiehinä, ja Härmän
parhaitten hevosten hyppäämässä. Silloin kenenkään ei tarvinnut
kaapata konia salaa laitumelta, renkikin sai rehellisesti panna
suitset hepan suuhun, keikahtaa selkään ja lähteä laukottamaan, talon
pojista puhumattakaan. Ajettiin rattahin vain niinkuin pyhäöisillä
remuretkillä, satulatta istuen paljaalla selkänahalla, ja kirkkomäki
oli matkan määränä. Joka taholta sinne tulla kopsutteli ratsumiestä,
tuli joitakuita vanhoja jalan, ja keiseillä ajaen, tuli naisiakin. Ne
menivät istumaan kirkonpenkkiin niinkuin ihmiset ainakin, mutta pojat
istuivat mieluummin hevosen selässä ja ajelivat kirkkomäellä tullen
mennen. Monella oli viinapullo matkassa, sillä mikkeli oli niin suuri
pyhä – oikea vanhojen paappojen juamapäivä, jolloin Untamalan
ukotkin olivat kelanpiros[59] ja joivat itsensä mässährökshin
–, että silloin piti ryypätä jokayhden, vaikk'ei muulloin olisi
juuri maistanutkaan. Siitä kirkkomäen menokin yhä yltyi. Kirkossa
lukkari karjui täysin kurkuin, ja pappi pani parhaansa, mutta ulkona
paukkuivat koninkaviot, ja pojat itse olivat omia lukkareitaan.
Ajettiin suurin joukoin ja hoilattiin:
    "Komiasti se musta varsa
    poijan eres hyppii.
    Lusti oli olla silloonkin,
    ja lusti on olla nykki."

Lasketteli siinä joku ison talon perillinen ylpeästi hoilottaen:

    "Pappa se varsan valjasti,
    pani piiskan ja ohjat käthen
    käski mun ajaa vihiillen,
    vaikka ryssänpapin ethen."

Ja äkäpäinen renkimies hyppöötti hyvää hevostaan karjahdellen:

    "Papuharmaa hevoonen
    ja helvetin helläsuinen,
    sill' on hyvä ajella
    ja kiusaa tehrä muillen."
Mutta kaikkein kovin meno alkoi vasta, kun lähdettiin kirkolta
kotimatkalle. Silloin syntyi kiukkuinen kilpa-ajo. Lennätettiin
tien täydeltä, minkä miestä ja hevosta mahtui, hosuttiin hevosia
ja huudettiin. Knuppiruoskat ja nahkaiset ruomalliset vinkuivat ja
läjähtelivät, rapa roiskui ja kymmenet kaviot takoivat tietä. Ei ollut
käypälääsillä eikä huonohenkisillä ensinkään asiaa maantielle
silloin, kun Härmän ylpeät pojat pitivät mikkelikilpaansa. Kauas
aidan taakse jalkamies sai ponkaista, kun hurja joukko pauhaten
kiiti ohitse. Mätkähti mehakassa joku maahankin, mutta kiukkuisesti
rapainen mies taas kaahaisi konin selkään ja lähti kanhottamaan
toisten perään. Oli kyllä poikia, jotka eivät joka rytkähdyksestä
pudonneet. Kauhavan Pollarin renki, Ankka, oli sellainen mestari,
että saattoi vaikka seisoa hevosen selässä ja laskettaa täyttä lentoa
pystyaidan ylitse.
Oli kilpatiellä hyvänä etumiehenä kuka kulloinkin, milloin ison talon
poika, milloin pikku talon renki. Mennä rajuutti joku rintaperillinen
komealla Pläsipäällä etukynnessä, mutta kohta toiskan renki-Köösti
tryyköötti edelle Isoolla-Liinoolla ja kiljaisi vain. Tuli taas
toinen ja kirjavalla Prookilla aikoi tormoottaa ohitse, kolmaskin
tulla mouhuutti vanhalla Salvialla ja etukynteen vain yritti. Mutta
rintaperillinen huusi ja hosui Pläsipäätään kahta puolta, ja kolmea
korvan lennätettiin Isoon-Liinoon kantapäillä. Jälkipuolessa oli
samanlainen meno. Siellä joku renki vireällä Rautikolla hyppöötti
kuin pöyröö ja yritti kiinni etujoukkoa, ja toinen pysytteli rinnalla
lentävällä Pikku-Pruunilla, joka mennä klenuutti suu selällään
kuin koira. Tuli perässä monta muuta renkiä ja talon poikaa, mutta
viimeisenä rähjäsi pieni renkijulli hypittäen vanhaa kiukkuista
Potkuria, hosuen ja hokien rumaisia ja raakkulehia.
Tiesivät isännät kyllä, että kirkolta tullaan kilvaten, tiesivät
senkin, että konista otetaan, mikä siitä suinkin lähtee, mutta
sittenkin he antoivat hevosensa mikkeliajoon. Olihan se vanha tapa,
olivat isännätkin aikoinaan samalla lailla ajaneet, huutaneet ja
yrittäneet ensi mieheksi. Kaikkensa härmäläinen pani itsekin, kun
sellainen paikka tuli, kaikkensa piti panna myös hevosen ja ponkia
ensimmäiseksi. Vesiluoman Juhan-Kuustaa käski rengin laskettaa niin
paljon kuin ikinä kavioista lähtee, jotta tulee mainituksi. Kun renki
tuli kotiin ja vahtukakkarat pyörähtelivät hevosen kyljissä, isäntä
heti kysyi:

"Ajookkos hyvin?"

"Noo... en mä nyt oikeen viimmeesen päällen prissanu... mutta
ajoonki minä", renki selitti.
Mutta Juhan-Kuustaa ei ollut tyytyväinen. Vihaisena hän karjaisi
rengille:

"Olisit prissanut vielä kovempaa!"

Hyvillään oli Pollarin Serän-Tuppukin, kun renki-Ankka lennätti
kaikkien ohitse. Akkunapielessä ukko istui odotellen, jotta sai
nähdä, kun Ankka tryyköötti etumiehenä. Nauruun meni vanha naama, ja
totta lienee ollut, mitä äijä sanoi:

"Siinä se onki huppa... jäävät kun paska heinhän!"

Ja kohta, kun Ankka ennätti tupaan, isäntä vei hänet kamariin ja
kaatoi hyvän ryypyn, oikein tasapään.
Mutta jos sattui niin ohraisesti, ettei renki tullutkaan parhaana
miehenä, äijä äkäisenä ärjäsi heti, kun Ankka sai oven auki:

"Mitä sä, rumaanen, niin huanosti ajoot?"

Eikä viinaryypystä ollut puhettakaan, jopa sitten tasapäästä.

Hyppypaikalla

    Mithän taallaasekki laattiallen menöö,
    kun sinne paremmakki tukkii,
    kun sitte viälä hyppelööväkki
    kun isoo äireen vanha pualarukki.
Kuusi päivää lakeuksien raataja möyri kytömaataan, mutta
seitsemäntenä oli hänen sapattinsa, oikea härmäläinen sapatti,
jolloin hiljainen arkisen aherruksen viikko saattoi muuttua suureksi
jymypäiväksi. Jo lauantai-iltana moni poika ajella poukotti ympäri
kirkkokuntia, ja luttien sekä ylikamarien käytävät kolisivat.
Pyhänä vonkui köhkörö kylänraitilla, kun samat miehet sitä oikein
vihantiestä moikottivat, mutta sitten jo taas illalla komisi
hyppykenttä, kun kylän väki siinä täyttä päätä tanssia jyskytti.
Kyllä nuori härmäläinen jaksoi viikon päälle vielä sapattipäivänkin
riehkaista, yhtä hyvin tyttäret ja piikatytöt kuin pojat ja
rengitkin. Härmän verestä syntynyt, suurien lakeuksien perillinen,
raavasten kirjoihin päässyt, tarvitsi viikon vaivojen kukkuraksi
hurjaa menoa ja repäisevää riehumista. Jyrisevä ajo, komeat
tyttäret ja huima hyppy olivat Härmän poikien kaikkein parhainta
pyhäillan viettoa. Niin myös Härmän tyttärien, sillä sama veri
veti heitäkin. Lakeuksien tummat tytöt olivat eläväisiä ihmisiä.
Nuori yhtä eläväinen äiti oli muutamia jo pikkuisena käymäkränkyn
kävelijänä pidellyt jalkaterällään ja laulaen hypellyt ympäri lakeaa
lattiaa. Jotkut olivat jo pienestä tenavasta alkaen opetelleet
hyppelemhän. Sillä aikaa, kun äiti hääri navetassa, tyttökersat
toiskan haapsotukkien kanssa hypellä tössöttivät tuvassa. Toiset
laulaa killittivät, ja toiset mennä klenuuttivat niin, että lattia
knapaji. Toiskan pikku kersakin, jonka niskassa piipotti pieni
kakunhäntä, päästeli muiden mukana polkantahtia kuin isompikin
ihminen:
    "Tavallinen taloon poika
    ei kelvannut mammalleni, leni, leni,
    täytyyköt mun reitupoijan
    latkia lairalleni."
Näin jalka tottui jo pienenä tanssin tahtiin, ja hyppysävelet
tarttuivat korvaan. Kun sitten tyttäret ja piikatytöt rippikoulusta
päästyään kelpasivat raavasten joukkoon, kävi monen hyppy yhtä keveästi
kuin ainakin aikuisen. Täysiarvoisina raavahina tyttäret kohta
keikkuivat muiden mukana, kelpasivatpa hyppymestareiksi ikäisilleen
pojille, jotka kyllä olivat miehiä köhkörötä vonguttamaan, mutta
eivät aina olleet yhtä taitavia polkan tahtiin.
Korea kesänaika oli nuoren kansan parasta hyppyaikaa. Silloin kun
kesä parhaillaan kukki, ja suuri lakeus oli kaikenkirjavana, lakeuden
kukkivat tyttäretkin olivat parhaassa elämänilossaan, samoin nuoret
miehet. Kesällä oli lämmintä, kesällä oli helppo liikkua kylästä
kylään, ja kesällä kelpasi hyppypaikaksi kylän kenttä. Sen yllä
oli korkea taivas ja ympärillä avara aukea, johon kyllä mahtui
mekastusta, laulua ja pelinääntä.
Joka kylällä oli oma kesäinen hyppypaikkansa, joka aina pyhäiltaisin
oli valmiina. Kaikkein sopivimpia hyppysijoja olivat tiänristit,
joihin joka suunnalta oli mukava saapua. Näinpä huhtamäkeläiset pitivät
ilojaan kylänraitilla Vakkurin ja Katajamäen teiden risteyksessä,
Pakankylä, Alikärri ja Petterinmäki hyppiä poukuttivat Petterinmäellä
Alikärrin tienhaarassa. Rannanjärven ja Haapojan suurena kisakenttänä
oli Mikkilän tienhaara, ja Hirvelän sekä Vesiluoman nuorten paras
paikka oli sileä maa Hirvelän tienhaaran vieressä. Talvisin siinä kyllä
oli suuri hietaläjä, mutta kun se kesällä ajettiin tielle, tytöt
lakaisivat ja tyynnöistelivät läjänsijan ja sanoivat isännille:
"Mitä siinä hiaralla tehrhän, kylän tenavat vain pirrastaa sen pitkin
ojia."
Hyvä oli hypellä silloollaki, jotka kopsuivat ja vastasivat kuin
tuvanlattia. Ekoolan silta, jota myöten maantie mutkaa heittäen
ajoi leveän, korkeatöyräisen luoman ylitse, oli vanha ekoolaisten
ilopaikka. Tytöt la'asta sieppoivat sillan puhtaaksi, ja silloin
siinä saattoivat kantapäät kopista, kun vielä lujat kairespuut
pitivät huolta, ettei hyppelijä horjahtanut luomaan. Haapojan luoman
sillalle taas kokoontuivat ikoolaiset ja Kankahankylän nuoret
ilonpitoihin. Mutta Keskinen, Järvi, Lööpäri ja Kurkiluoma astelivat
kylän taakse metsänreunaan Tanimäellen. Hyvä oli Viarukallioki
Haapojan tien vieressä, Uiton takana. Se oli korkeahko viertävä
kalliontöyry, siloinen kuin pöytä, ja siellä ylhäällä, lakeuksien
laitapenkillä oli hauska elämöidä, kun lääsmanni ajoi pois Mikkilän
ristiltä.
Kylän laitapuolen tasainen kenttä oli myös kuin vartavasten luotu
nuorten hyppykentäksi. Siihen aikaan kun Kankahankylän nykyiset
ikäihmiset olivat rippikouluiässä, oli keskellä kylää, tien vieressä
siloinen kangas, jossa monesti hyppyväen kantapäät kopisivat, ja
sitten taas tappelumiehet pitivät hurjaa metakkaa. Samanlainen
remukenttä oli Knuuttilan ja Hako-Mattilan Jästitori. Se oli kylän
laidassa, suuri tasainen kangas, johon mahtui hyppelemään ja
metuloimaan vaikka koko kirkkokunnan kansa.
Hyvän kesäpyhän iltapuolena jo neljän, viiden tienoissa nuoret
rupesivat kokoontumaan hyppypaikalle. Tytöt sipsuttelivat
koreina parvina valkoisissa liinaverhoissa kuin yöpukimissa,
punaruutuiset kaulahittet hartioilla. Valkoisin liinahihoin pojatkin
ja renkijullikat astelivat, heluvyö vain kirkkaana kimalteli
miehustassa. Monesti nuoret olivat aivan avojaloin. Ekoolan sillalla
hypeltiin niin, että lankut läiskyivät, ei kenkunoita ollut kellään
eikä pikisaumasaappahia.
Mutta kun mentiin naapurikylien hyppykentille taikka vielä
kauemmaksi, pantiin kengät jalkoihin ja muutenkin paremmat verhat
päälle. Parhaat pojat päästelivät hevosella ja keiseillä niin
että jyrisi, ja autuas oli flikka, joka pääsi sellaisen pojan
kukkukeisikumppaniksi. Ajoivat monet aikapojat poukahdoksella,
tormoottivatpa hurjimmillaan vaikka Vierukalliolle ja antoivat sen
korkeimmalla kukkuralla Papuharmaansa hypellä ylpeää rinkitanssia
niin, että köyhät saivat huutaen hyppiä syrjään. Knuuttilan
Jästitorille kokoontui mettumaariyöksi koko Alahärmä aina Hakolaa
ja Ekoolaa myöten ja "väkiä oli niin raaron lailla". Se oli vanha
tapa, ja vanha tapa oli myös, että silloin hypeltiin ja tapeltiin.
Paljon ja kaukaa tuli hyppyväkeä Kankahankylänkin kentälle
mettumaaria iloitsemaan, joskus aina seitsemästä seurakunnasta,
Kauhavaa, Lapuaa, Isoakyröä ja Vöyriä myöten, Härmät ja Ylistaro
kaikitenkin. Kävi hyppely ja kävi tappelu, kun oli paikalla seitsemän
seurakunnan parhaat miehet. Ylpeät pojat näin yli kirkkokuntien
kulkivat hyppypaikoilla, mutta tyttäret hyppelivät vain omien kylien
kisakentillä. Joskus joku mieletön, jota ei kotikylillä kylliksi
katsottu, saattoi mennä kouhottaa yli pitäjän rajan, mutta siitä pian
punottiin laulu ja pantiin polskaksi:
    "Äppäppällä hypys kulkoo
    Oijuskankahalla,
    vaikk'ei pysy säärystehet
    kengänpaulan alla."
Laulaen mentiin hyppypaikalle, ja laulun varassa vanha Härmä piti
hyppynsä. Kiäli ja kurkku oli paras pelivärkki, ja se antoi
kyllä sellaisen soiton, että hyppelijä hyvin osasi pyörähdellä.
Väliin oikein vasituunen nainen, jolla oli raikas rinta ja hyvä
kurkku, seisoi syrjässä ja laulaa rallatti senkuin jaksoi, ja toiset
tanssivat. Sitten taas vuorostaan toinen hyväkurkkuinen rupesi
rallattamaan. Puuställin Fiija oli mahdoton laulamaan, ja hyvä oli
Kosoolan Sanna-Maijakin sekä Sikamäen Miina, ja Ruutiaasen Sussun
ääni helähti hyvin korjasti. Mutta monta kertaa, kun oli oikein
mieluisa kesäilta, ja nuoret veret ajelivat suonissa ja punoittivat
poskipäitä, noustiin täyteen hyppyintoon ja yllyttiin laulamaan koko
joukolla. Silloin oli hyppykentän meno yhtä melkutusta: meuhattiin
ja laulettiin kuin yhdestä suusta, väliin laskettiin oikein
huutamalla. Sittenkin vielä, kun pelimannit olivat soittoineen
tahtia antamassa, laulu piti oman valtansa. Laulaja saattoi istua
pelimannin vieressä, ja kurkku soi yhtä komeasti kuin pelikin. Ja kun
laulu päästettiin ilmoille koko hyppykentän voimalla, ei pelin ääntä
kuulunutkaan. Kova kenkunain kopina vain ja suuri Härmän laulu, joka
lainehti pitkin lakeuksia huimana polskantahtina.
Polska olikin entisen hyppelijän mieluisinta tanssia. Suurena
rinkinä, joskus kaksin rivein käsikkäin ristiin punottuina, mentiin
ympäri hurjaa vauhtia, ja peli soi ja tyttäret ja piiat lauloivat,
pojatkin päästivät röminän. Siinä notkuvassa polskantahdissa oli
mukava laulella ja nuottiin sovitella mielialojansa, varsinkin pientä
pistomieltä. Ylpeät tytöt joskus oikohonsa laskettelivat pojille
purevia pistolauluja:
    "Vanhan kullan jätin,
    uuren kullan otin,
    enkä huali niistä kummastakaa.
    Minä olen nuari
    ja hulivili flikka,
    kyllä minä viälä yksin makaan."

Ja sitten taas:

    "Heippata rullan saakeli,
    heippata rullan saakeli,
    taaskin vanha kulta silmää iski.
    Kaikki ne meillen tukkii,
    jokk' ei muallen pääse,
    kaikki paimenpoijan pituusekki."

Mutta polska pyöri, ja pojatkin osasivat puolestaan laulaa:

    "Heippa ruutia rallaa,
    piaksuni rikki tallaan
    vanhan kullan kamarin klasin alla.
    Suutari paikan flaskaa,
    muari se palkan maksaa
    ilman faarin tuata tiätämätä."

Saattoipa vielä tulla:

    "Vanhan kullan kotia on
    pitkällaanen matka,
    välhin on mäkiä ja välhin krooppi.
    Vanhan kullan naama
    on kun kinthan kaava,
    ja se punottaa kun pläkkitooppi."

Tähän taas tyttäret taisivat:

    "Vanha kult' on kiärä
    niinkun vittanväärä,
    ja se koitteli mun luantuani.
    Nyt mä kuull' oon saanut,
    nyt mä kuuli' oon saanut,
    että se moittii rumaa muatuani."

Eivätkä pojat tähän enää osanneet muuta kuin:

    "Ensin ostan kissin,
    sitten ostan koiran,
    viina teköö ilooseksi poijan."
Sitten taas vaihdettiin hyppy falssiksi ja ruvettiin falssaamhan,
ja se oli miltei yhtä mieluista kuin polska. Laululla sekin
laskettiin, työnnettiin väliin sanoja, väliin taas rallatettiin,
ja mentiin parittain pyörien ympäri kenttää niin, että polvet
notkahtelivat, ja oikein päätä rupesi pyörryttämään ja sydäntä
kuolettelemaan. Hypeltiin joskus oikein vanhaa hoppafalssiakin[60]
ja laulettiin surullisella nuotilla:
    "Taaskin on eletty kummasti juur',
    kun piika on vahvana, ja emäntä on suur'."
Laulaen ja rallattaen pantiin sitten myös polkka käyntiin, kun
se saapui lakeuksien hyppykentille. Kaikkein vanhimpia polkkia oli
Martin-Vappu ja vanha-loikka, joka
    "... luuli mullen
    tinkiä tekövänsä,
    vaikk'ei luullut tingin tekua
    itte näkövänsä",
sekä Turuun-flikan-polkka, jota noin 60 vuotta sitten Mäenpään
Harmaapää rupesi soittelemaan. Kuudettakymmentä vuotta on siitäkin,
kun komeaa ja ylpeää trossoopolkkaa alettiin hypellä, ja sitten
kakkuria laulaen:
    "Kakkuri, kakkuri, kirjava lintu,
    hoikalla piänellä äänellä vinkuu..."
Ja taas kohta samoihin aikoihin saapui fiäteripolkka,
pirätöspolkka, masurkka ja mustalaanen, jopa viimeiseksi
opittiin sottista Suinulan Mantoineen. Polkkien matkatoverina
tuli remuten suuriääninen harmooni, paljespeli. Hako-Salu
palasi etelästä 1870-luvulla, ajeli mahtavana pitkin Alahärmää ja
retuutti ja knapraili oudonnäköistä käsipeliänsä, joka toiselta
puolen piipotti ja lirkutteli kuin taivahan peli, mutta toiselta
huusi ja römpötti kuin rumahinen. Oli sitten polkkia valitenkin, ja
polkathin silloin silloilla, tienristeillä ja Vierukalliolla niin,
että uudet kengänpohjat yhtenä pyhäiltana menivät mäsäksi. Siellä
Puuställin Fiija parhaana kulutti kenkunoitansa, samoin Vesiluoman
Sanna ja Kosoolan Liisa, siellä Sikamäen Miinakin pyörähteli kuin
viipperö, vaikka vain toisen jalan varpaalla hiippoi maata. Yhtä
eläväisiä olivat monet muutkin tytöt, hyppelivät ja kiepsahtelivat
kuin västäräkit. Jos Härmän tyttäret olivat hyviä, niin piti heidän
nähdä, etteivät pojatkaan puolestaan olleet mitään kompurajalkoja.
Parhaat mestarit hyppelivät kuin ryökööt, kopsahtaen väliin
kontilleen kenttään, väliin taas kiljaisten ponkaisivat korkealle
ilmaan, ja sittenkin he polkivat hyvää tahtia sekä kieputtivat
tyttöänsä oikealla tolalla. Komean polkkalaulun pojat päästivät:
    "Henttuni mullen pairan tikkaa,
    pairan tikkaa, pairan tikkaa,
    henttuni mullen pairan tikkaa,
    fraalia liilia lallalalei.
    Enkä mä mene muallen flikhan,
    muallen flikhan, muallen flikhan,
    enkä mä mene muallen flikhan,
    fraalia liilia lallalalei."
Mutta sitten jo taas piti polkantahdissa heittää pieni pilkansana
tyttärille:
    "Kun kolme jalkaa leikathin,
    ja leikathin ja leikathin,
    kun kolme jalkaa leikathin,
    niin sitten menthin marjaan.

    Kirkonkylän flikat noukkii,
    flikat noukkii, flikat noukkii,
    Kirkonkylän flikat noukkii
    karvapäitä parjaan."
Hypeltiin ja oltiin iloisia, kun oli korea pyhäinen kesäilta, ja
suuri lakeus, arkinen työmaa, leipämaa levisi ympärillä. Oltiin
kaikin samaa hyppykansaa ja samoja jumalanluomia härmäläisiä,
kytömaiden raatajia, yhtä hyviä kaikin niin piiat ja rengit kuin
pojat ja tyttäretkin, ja ketterät jalat sekä hyvä kurkku oli
jokaisella. Samassa polskaringissä käsikkäin ristiin punottuina
hyppi yhtä hyvin pieni piikatussu kuin ison talon perillinen.
Renkihyväkäs saattoi retuuttaa polkantahdissa isäntänsä komeaa
tytärtä, ja mainittava Rannanjärvi, isoo-mies, hyppelöötti
yhtä ahkerasti pikkuisia luttipiikoja kuin hyviä ylikamarin
asujia. Rannanjärvi olikin aimoinen ja laadullinen mies, niin hyvä
hyppelemäänkin, että pienen mökin kruttuinen muori vielä ikäloppuna
hypähtää ja oikaisee köykkyisen selkänsä muistellessaan, kuinka hyvä
oli hypellä Antti Rannanjärven kanssa.
Saattoivat aimoot talontyttäret kyllä olla paremmissa pukimissa kuin
pienen torpan tytöt ja piiat. Voi hyvissä villaverhoissa liikkuvan
talontyttären vieressä pyörähdellä piikanen, jonka kuderaitaiseen
hameeseen oli käytetty lehmänkarvoista kehrättyä lankaa. Kelpasi toki
karvalankainenkin hame, kun vain tyttö oli hyvä näöltään ja hyvä
hyppelemään. Saattoipahan joku saada laulunkin:
    "Lissu-piika tanssaa
    karvatantullansa,
    jonka hän on kurottanut
    Maija-siskollansa."
Mutta tenavia ei joukossa kärsitty, eikä rippikoulun käymättömiä,
joiden lusikka oli vielä pappilan sianpöntössä. Syrjästä he vain
saivat katsella aikuisten menoa, ja jos jotkut rippikouluikää
lähentelevät olivat olevinaan jo niin raavahia, että yrittivät
hypellä pökkelöidä muiden mukana, kutsattiin heidät pian syrjään ja
sanottiin: "Pois kersat raavasten joukosta! Pysy kakaraan joukos, kun
oot viälä einheetön! Mene äitees kikkiä imemhän!"
Silloin kyllä monet muutkin saivat mennä pois raavasten joukosta,
kun aikamiehet alkoivat kriinastaa ja pretkutella, ja viimein sitten
puukko kourassa äsähtivät yhteen pannen toimeen härmäläisen tappelun.
Siinä miehiä päntättiin, ja ratkottiin ihmisennahkaa, monesti tehtiin
ruma ruumiskin. Jallin Sameli knäkättiin Jästitorilla kerran niin
täyteen reikiä, ettei niitä osattu räknätäkään, ja Sameli meni
niin rumaksi, että täytyi niinimatto paiskata päälle, koska hän
raatona makasi syrjässä. Hypeltiin vain, minkä hypeltiin, ja sitten
lähdettiin kotiin. Mutta tulla kompuroi sieltä viimein seulaksi
hakattu Jallin Samelikin verisenä kuin lahtinauta ja eli vanhaksi
mieheksi. Sillä härmäläinen ei kuole, vaikka hänet sohisi reikiä
täyteen, kun ei vain lyö poikki syränsuanta.
Aina puoleen yöhön hyppypaikalla elämöitiin, ennenkuin hajaannuttiin
kotimatkalle. Vaikka kylänkentällä yksissä mekastettiin, niin
kotitiellä tytöt ja pojat kulkivat kohta eri joukkona melkein kuin
olisivat olleet toisilleen vieraita. Tyttäret astelivat edellä
käsikoukkua, väliin oikein hyppien ja laulaen ja ilakoiden, pojat
tulla väännättivät perässä, missähän tulivat mekastaen niin, että
tulo kyllä kuultiin. Kuului tyttöjen parvesta korjasti:
    "Irästä nousoo se sininen pilvi,
    ja lännellä palaa rurja.
    Taaskin on heiliä vaihrettu,
    ja voi kun mä olin hurja.

    Ittestäni minä ilon pirän
    ja keron kukkaasista,
    se on niin vähä, mitä minä välitän
    tämän kylän poikaasista.

    Enkä etti taloja, enkä etti rahoja,
    kun sopivan vain löyrän,
    reisupoijasta hentun otan,
    iloosen ja nöyrän."

Takaa poikien joukosta taas kuului ylpeä roikastus:

    "Kasuaapa kukkia muallaki,
    ei vain herraan klasin alla.
    On niitä flikkoja muallaki,
    ei vain Härmäs ja Lapualla."

Ja sitten kajahti yli koko kyläkunnan oikea härmäläinen huuto:

    "Laulethan me nuaret poijat
    kylätien kunniaksi,
    ettiskellähän aimoota flikkoja
    mammallen miniäksi."
Tuli taas pyhäpäivä, ja hyppypaikalla oli samanlainen ilo, ja sitten
taas samanlainen joka pyhäilta koko kesäkauden. Mutta silloin kun
satoi, ja taas syksyllä, kun saapuivat rapaiset ja kolkot ilmat,
nuoret kaahaisivat milloin mihinkin luuvaan hyppelemään. Siellä kyllä
oli hyvä tömpöttää sekä polskaa että valssia ja polkkaa, laulaa ja
hyppiä niin, että tomuiset seinät tärisivät. Lattiakin rytkytti
polskantahtia, ja viispietimiset hameet hulmahtelivat nurkasta
nurkkaan. Mutta isännät eivät suinkaan olleet hyvillään, kun nuoret
luuvassa mekastelivat – voivat vaikka valkeaa varistella piipuistaan
olkiläjään ja polttaa koko riihikartanon. Monta kertaa tulikin
eri hyppy, kun vanhan vaarin kiukkuinen naama nousi luuvanovelle,
ja kaikenlaisia rumaasen-kuvaasia alkoi tuiskahdella tomuiseen
hyppyhuoneeseen. Laulu ja peli loppui hyvin äkkiä, ja hyppyväki
meni, kuka mihinkin ennätti. Kuka tryykäsi olkilatoon, kuka puikahti
riiheen, kuka pudottautui lattialuukusta luuvan alle, kuka roikkasi
peräaukosta pellolle. Toiset hädissään törmäsivät luuvanovelle ja
veivät vaarinkin samassa rytäkässä alas niin, että maa kömisi.
Mutta sitten toisena pyhäiltana taas piti yrittää ilonpitoa jossakin
toisessa luuvassa.
Talvella ei oikein hyvin tarjennut luuvassakaan. Pyydettiin ja
saatiin silloin milloin mistäkin talosta hyppytupa, ja jos
haltijaväki sattui menemään yökaudeksi pois kotoa, pantiin talontupa
heti hyppytuvaksi. Lavitsat ja pöytälavitsat, korveet ja kaikki muut
kolikot tyrjättiin pois lattialta, kersat nakeltiin ylisänkyyn, ja
kova polkka täytti kohta tuvan. Ekoolan Pränniin kokoontui koko kylä
rymyämään, kun Matti-isäntä emäntineen lähti Vakkuriin kestiin. Mutta
Nukalan Koostin tuvassa sai hypellä, vaikka isäntä oli kotonakin,
kun vain korjasti osasi pyytää lupaa, samoin Mäenpään Lesken-Ellan
edustuvassa.
Meni talvi talojen tupien ja edustupien lattioita kulutellen, ja
viimein joutui jo kevään pääsiäinen. Silloin suuret pääsiäisvalkeat
leimahtivat pimeänä yönä, nuoret remusivat ympärillä, ja sitten kauan
odotetun kevään kunnioiksi mentiin taas ensi kerran luuvaan hyppelemään.
Tehtiin siinä kesän tuliaisiksi vielä pääsiäispesä, ja sitten kohta
alkoi suuri ja ihana lakeuden kesä hyppyineen ja lauluineen. Se oli
nuorten parhainta aikaa. Pyhäillan hyppeleminen tienristillä, poikien
ja tyttärien komea laulu, joka iltakaijulla kiiri yli kytösavuisen ja
autereisen, aukean maan, luttien hämyiset yöt sekä hiljainen laulu
ja kopina seinän takana, ovat monen muorin mieluisimpia nuoruuden
muistoja. Ei vanha Härmän muori niitä poraja eikä maraja, sanoo vain:
"Kyll' on hyvä, että nuaruuren aik' oli iloosta... Vanhana saa
kyllä istua kruuhulla ja nyysätä..."

Kruunuhäät

    Nurkis täytyy kurkistella
    säätyänsä myären,
    kattella kun taatiflikat
    laattialla pyärii.
Pieninä tenavina Härmän tyttäret askaroivat vielä pienempien,
vaatetilkuista tehtyjen tyttyjen ja mokkelooren kanssa ja
kesällä taas asuulivat päiväpaisteisilla seinävierillä häärien ja
kievehtien kokonaisen taloon emäntinä. Sitten jo kohta, kun vuosi,
pari vierähti, pikku emännät ja tyttymokkeloiden hoitajat joutuivat
haltioomhan eläviä mokkeloita, nuorempia sisariaan ja veljiään,
taikka häätyivät kylään hoitamaan vieraita lapsia. Ja ahkerasti
pienet lastenhaltijat saivat soutaa, sarvettaa ja hyssytellä
rääkyviä kersoja sekä parhaansa mukaan olla äiteenä silloin,
kun oikea äiti oli työssä tai kylässä. Vain joskus lastenhaltijat
joutivat ikäistensä joukkoon kartanolle kapukoimaan ja äiteesillä
oltaessa pitämään kurissa kakaralaumaa ja komentelemaan äireen
kulteepiikaa. Pitipä jo taas sitten vuorostaan laukata lehmien
perässä paimenflikkana, jo käydä työssä kydöllä ja kesantomaalla
sekä talvella vääntää tappuralankaa vanhalla rukkiklosalla.
Mutta jo rippikoulusta päästyään, siinä viidentoista korvilla,
lakeuksien tytär oli raavas, patukkakin oli jo niin pitkä ja komea,
että ulottui pääkukkuran ylitse niskasta leuanpäähän. Tyttö saattoi
jo hyvin sanoa:
    "Saan kohta ottaa miähen,
    kun patukka ulettuu leuvanpäähän."
Jopa silloin tytöllekin peli huuteli tienristeiltä. Hän sai niinkuin
muutkin raavahat laulaen astella tyttöjoukossa kylänraitilla ja
hypellä poikien kanssa, viedä traksia poikia hyppelemään sekä –
mennä luttiin taikka ylikamariin makaamaan.
Se olikin parasta. Sitä varten kytömaiden tytär oli kasvanut ja
komistunut, sitä joskus jo vuosikausia odotellut ja rustaillut.
Piti lakeuksien tyttärellä pian olla oma makuukammionsa, yhtä
hyvin metsätorpan tytöllä ja pienellä piialla kuin aimoo talon
perillisellä. Ylikamari oli aivan varta vasten tehty talon
tyttärelle tuparadin päätyyn, ja porstuasta sinne mennä kopisteltiin
kiertoportaita sekä kokin kautta. Piioilla piti olla lutti taikka
ainakin pieni puari pihan vieressä, ja torpan tyttäretkin raavasten
kirjoihin päästyään tahtoivat jonkinlaisen kömmänän. Ukkopahan täytyi
vaikka porstuan perään lautalaipiolla kropeltaa pieni kamarimöksä ja
sahata peräseinään pikkuruinen päivänreikä. Oli torpan tyttärellä
sentään joskus vähäinen soma ylikamari tuvankokilla päädyssä.
Kapulatikkoja sinne porstuanloukosta kaahittiin, hyvin niskat
kryhässä kumarrettiin ovesta, ja ainoastaan keskilattialla mahtui
iso yrkämies ylvästelemään koko komeudessaan, mutta sivupuolet
sopivat vain pikkuisille jullikoille. Neljällä pikku ruudulla
tytön ylikammio katsella tiiraili kattoharjan suojasta, tupamökin
korkeimmalta, vartioiden kylätieltä tulevaa kujapahasta. Kelpasi
kyllä torpantyttärelle tällainen kamaripaha, koska monesti talonkin
tytär sai tulla toimeen lutissa, kun isäntä ei vain laittanut
ylikamaria reiruun, vaikka emäntä sitä alituisesti käritti.
Lutti ja ylikamari olivat Härmän tyttärien aarrekammioita, joihin he
varasivat parhaansa, mitä heillä maailmassa oli. Kättensä töillä,
kankailla ja kaikenlaisilla verhoilla he koristelivat ja vaatehtivat
seinät ja katot niin, että koko lutin sisäkerta oli lutinhaltijan
koreaa käsialaa. Ja yli kaikkien, näkyvimmällä paikalla komeili
toimellisen tyttären kynsistä lähtenyt miäskangas, täysimittainen
ja täysivillainen yrkyyskangas, jota kudottaessa aseet olivat
tavallista ahkerammin ja iloisemmin helskähdelleet, vaikka nuori
kutoja oli sen ääressä puuhaillut kovin punastellen ja salaperäisenä.
"Kuronpahan vain!" kangasaseiden helskyttäjä oli kyselijälle
yhtäkaikkisesti vastannut. Mutta kelpasi sitten omin korvin kuulla,
kun pyhäöisin lutissa imehdeltiin:

"Mistä tua flikk' on, joll' on jo miäskangas valmihina?"

Valmihina oli lutti ja kamari kaikin puolin niinkuin sen
omistajakin. Tyttären kätköissä saattoi olla valmiina vielä
saapumatonta yrkämiestä ja vielä tietämättömiä häitä varten vanhojen
määräämä varasto:
    "Kirnullinen sukkia
    ja varthallinen karvakenkiä."
Oli isä laittanut taikka äiti voirahoilla keinotellut – ahkerat
piiat hankkivat itse palkkarahoillaan – jo rustooksien
ensimmäisiä: pöytäkaapin tai loorapöyrän ja arkun sekä
muutamaisen rustooslavittan, komean ja kruusatun tuolin, joka
saattoi kestää ja mennä perintönä vielä lastenlapsillekin.
Kelpasi ylikamari ja kelpasi luttikin, kun lakeuksien tekevät ja
komeat tyttäret olivat siellä omien töittensä keskellä kuin hyvät
haltiat aarrekammioissaan – olivat otettavina kaikkine aarteineen,
jos vain oli aimoota ja kelvollista ottomiestä. Tyttäret vielä toivat
tuoretta kesän tuoksua pieneen pyhäkköönsä, pistellen kukkapuiren,
tuomen ja pihlajan väkeväkukkaisia oksia seinänrakoihin sekä asettaen
niitä kimpun pöydällekin kuppiin. Ja heinänteon aikana asui kammiossa
mieluisa hyvänhaju, koska sinne tänne oli ripustettu luhdalta tuotuja
haisuheinäpatukoota.
Kyllä vain kytömaiden pojat tiesivät, millaisia aarrekammioita oli
härmäläistalon kartanolla, ja oli niihin pyrkijöitä. Kesän hämärinä
pyhäöinä oli koko nuori miehinen Härmä liikkeellä, krossottelemas,
vasta rippikoulusta päässeet poikamälkit joukon jatkona, vaikkei
heitä luteissa eikä luttien ulkopuolella, kersoona, vielä kaikiste
oikein miehisestä miehestä otettu. Sillä sitä vasta voitiin sanoa
mieheksi, joka jaksoi päivässä hakata pystystä metsästä sylen halkoja
sekä saattoi teroittaa seipään käsivarassaan ilman tukipölkkyä.
Silloin sai lähteä krossottelemaan ja akkaa etsiskelemään – ja
silloin toki lähdettiinkin. Ajaa pärrästettiin keiseillä, mennä
kanhotettiin hevosella ratsain, ja käymäjalaas kierreltiin pitkin
kyliä. Peli huuteli kaiken yötä, ja laulu kajahteli raitilla, kuului
ylpeä loilotus:
    "Silkkimusta hevoonen
    se tämän kylän raittia travaa,
    kun poijat korjasti kopistaa,
    kyllä flikat oven avaa."
Lakeuksien pojat liikkuivat friijooretkillä ettien hyviä miniöötä
äireellensä, niinkuin koko maailmassa on tapana ollut. Sitä varten
piti isän laittaa reirut rustookset poikaperilliselleenkin. Jo vanha
laulu sen sanoi:
    "Pappa se kysyy poijalta:
    Mitä puuttuu sulta? –
    Hevoosta ja hoijakkaa
    ja korjaallasta kultaa!"
Herkin korvin lutissa ja ylikamarissa odoteltiin ja kuunneltiin, kun
seinän takaa kuului hiljainen hipsutus ja krapsutus sekä sitten yhtä
hiljainen ikkunakoputus. Ilahtui hämärä kammio, hyvä mieli tulvahti
sydänkarsinaan, kun ikkunantakainen kesäyö hyrisi hiljaista laulua:
    "Korjat flikat, korjat flikat,
    tulkaa aukaashon ovi,
    kun ei tältä pualen sovi!

    Hellitäkää hakaa
    lukkujen ja salpojen takaa!
    Sen on vooro, joka äärellä makaa.

    Hei, hei, flikat,
    ottakaa unta tukkahan
    ja nakakkaa fällyjen mukkahan!"
Öinen ääni herätti nukkuvan huoneen, narahdutti oven raolleen, ja
poikajoukko kolisteli sisään. Olipa parhailla tyttärillä arkun
piilossa viinapullo. Siitä he niristivät öisille kestailijoille
tilkkasen lasiseen kantakuphin, joka oli pikkuinen kuin
fingerpori. Pieni oli ryyppy, mutta se oli mieliryyppy, pojat
istuskelivat, puhelivat ja laulelivat hetkisen ja sitten taas
lähtivät toista ikkunaa kopistamaan. Mutta joku joukosta saattoi
jäädä tyttären toveriksi.
Ei kyllä aina näin sulassa sovinnossa lähdetty tyttöjen huoneesta.
Olipa vain aimoo tytär, iso ja komea ja lutti – tai kamari –
rustooksia täynnä, sinne kyllä oli mahtipoikiakin vääjymässä, eikä
sinne huonoista huolittukaan. Monta kertaa saattoi tyttären öisessä
kammiossa tulla kova kärhäkkä, kun kiukkuiset härmäläiset siellä
oikein iskivät yhteen. Varsinkin vieraan kylän mies sai helposti
köniinsä, jos hän ennen muita oli ennättänyt luttiin. Siinä saikin
olla mies, jos tahtoi pitää luttinsa ja tyttönsä, kun kylän pojat
tulivat oven taakse jyllästämään, uhaten tulla sisään ramat
kaulas, ellei ovi aukea. Pelkuri silloin säikähti niin, että
truivasi ahtaasta ikkunasta ulos ja takki kainalossa, kengät kädessä
laukkoi vainiolle, mutta mies karjaisi: "Tulkaa jos tohritta!
Ennen henki lähtöö, kun minä täältä lähren!" ja rupesi tappelemaan
vastaan, ei sentään aina niin paljon tytön tähden kuin oman arvonsa
tähden. Saattoi lutissa joskus tulla sellainen metakka, että puukot
heilahtelivat, ja lakanat ja loiteet katosta riekaleina tresajivat
puukkojen tutkaimissa. Huonot miehet sieltä tulivat heti alas, kuka
omin koivin, kuka toisen lennättämänä niin, että seinät ja tikapuut
ryskähtelivät, ja kova möyry kuului ylhäältä. Tuli sieltä lopuksi
tavattomalla ryminällä, kiroten ja verissäpäin viimeinen parhaista
väättyreistä. Mutta kaikkein paras möyrästi yksinään tikkojen
yläpäässä, poukahti sitten luttiin, jyrähdytti oven kiinni ja
paiskasi pöngän paikoilleen.
Henkeään pidätellen, silmät säihkyen oli luttitytär edustan raosta
katsoa tiiraillut ankaraa rymäkkää, sitä vaille, ettei itsekin
tormannut joukkoon. Ja iloiset silmät katselivat voitonmiestä,
joka revittynä ja kuhmuisin naamoin istui lavitsalla ja hohuutti.
Sillä oikea Härmän tytär tykkäsi kaikkein enimmin sellaisesta,
joka oli oikeen häjy. Se pääsi kyllä flikhan, mutta pelkurista
ja huonosta miehestä lakeuksien ylpeä tytär ei suuria perustanut.
Oikein huonoisille ja mitättömille hyvä tytär ei mennyt oveakaan
aukaisemaan, vaikka he kuinka korjasti olisivat kniputtaneet
ja knaputtaneet. He saivat nahaat oikopäätä. Vielä helpommin
lähti nahat, jos koputtelijat eivät olleet paikoista, eivät edes
mahtipoikain tuttujakaan. Isoo-Antti teroitti monesti piika-Sannalle,
sukulaistytölle:

"Älä päästä, flikka, kerjälääsiä!"

Melkein kateellisin mielin toiset tyttäret katselivat, kun oikein
mahtipoika friijaali jotakuta kyläntyttöä. Fietereillä paras poika
ajeli, ja hyppypaikalta lähdettäessä hän otti mielityttönsä viereensä
kenottamaan, viuvautti knuppiruoskaansa, ja silloin mentiin niin,
että punaruutuinen kaulahinen liehui tytön niskassa sekä harmaa
pölypilvi jäi selkäpuolelle pyörähtelemään. Ja lakeuksien tumma tytär
lauleli sydämensä kyllyyttä:
    "Ristilinjaari hoijakalla
    ja varsalla viriällä
    minä vain ajelen kultani viäres
    miälellä keviällä.

    Kun sinä, kultani, meillen tulet,
    älä akkoja tervehtele!
    Aja vain varsas porraspäähän,
    äläkä ujoostele!"
Porraspäähän poika päästi, talon talliin hän riisui hevosensa ja itse
asteli tyttären ylikamariin. Näkipä isäntä aamuvarhaisella tallissa
vieraan hevosen, näki pihalla fieterit ja komeat rännärisilat. Ei
ollut ukko pahoillaan, koska huomasi hevosesta ja värkeistä, että
ylikamarin yövieras oli paikoista. Sillä eivät rengit eivätkä huonot
talon pojatkaan olleet näin komeasti liikkeellä.
Tuli poika sitten toisenkin kerran, tuli kolmannenkin, tuli monta
kertaa aina uudestaan joka pyhän aikana, jopa joskus viikollakin.
Heikkilän poika oli lopulta niin riivattu, että kulki "viis kertaa
viikolla ja kahren pualen pyhää". Jos ei mitään nikapyörää
sattunut välille, saattoi öinen vieras jatkaa pyhäistä vaellustaan
vuosikausin. Entinen Nisulaanen kulkea reputti Vesiluoman
ylikamarissa kolme vuotta, ja Lilpakan Jaska Oravaisista friijasteli
Ylihärmän puolella, Ahomäen piian aitassa, kolmena kesänä niin, että
härmäläiset viimein koko joukolla tulivat häntä tappamaan. Mutta
tappaminen kyllä jäi, kun Jaska oli vastassa ovenpönkä kourassa ja
karjaisi:

"Kun on Lilpakasta, niin se on Lilpakasta!"

Mutta toiset pojat, joilla ei ollut vielä minkäänlaista
morsvärkkiä, kiertelivät yhä etsiskellen, jääden milloin mihinkin
luttiin tai ylikamariin ja jatkoivat etsimistään, kunnes hekin
löysivät mieluisen otettavan.
Oli lakeuksien tyttärilläkin huolensa. Eivät mahtipojat joka
Kruuhu-Sussun ikkunaa koputelleet, eivät aina huonoisetkaan. Oli
lutteja ja kamareita, joiden ikkuna ei kopahtanut juuri koskaan.
Ei tahtonut olla apua, vaikka tyttäret lakaisivat ja lennättivät
laskiaisputuja kolmen tien haaraan ja katsoivat pääsiäisyönä
onnenpeilhin sekä sitelivät mettumaariyönä ruisvainiolla
ilolankoja, kurkistelivat lähteeseen ja noukkivat kukkia
tyynynsä alle, yrittivätpä joskus jotakuta nuorta miestä syöttää
perhänsä. Oli sitten vielä joitakuita puhuttavia tyttöjä, jotka
fletkarehtivat miesten kanssa, mutta oikeat pojat eivät suinkaan
käyneet heidän ikkunoitaan koputtelemassa. Eivät myöskään puhuttavat
pojat olleet reirujen tyttärien mielisuosiossa.
Mutta kun oli aimoo reirusti elävä tytär, ja sillä vasituunen
paikoista lähtenyt friijari, eikä mitään nikapyörää ollut sattunut,
niin saatiinpa sitten kerran laulaa:
    "Liinukka seisoo pihalla
    ja silojansa helisteli,
    poika se flikan ylikamaris
    kihlojansa levitteli."
Aika poika antoi morsiamelleen kihlat, joita kyllä kelpasi
levitellä. Komeita kultarinkiä oli kaksin kolmin, oli myös pulleat
kultaiset makorenkhat heiluvine kultaklipuunensa ja vielä kahdet
koreat silkkikaulahittet sekä musta tiipettikaati. Makorenkaat
laitettiin kohta riepsumaan korvanlehtiin, mutta sormukset ja muut
kätkettiin arkkuun. Kytökuokan vartta ja aarran sauvaa pitelevään
käteen olisi kallis ja kaunis kulta ollut liian julkeaa. Mutta kun
mentiin kirkkoon tai ilonpitoihin, silloin kyllä sopi sormeen,
vaikka montakin kultarinkiä. Muurimäen emännän sormissa välkähteli
toistakymmentä isoa kultarengasta, mutta emäntä olikin jo toisella
miehellä. Pienet piikarukat, köyhien renkien mielihyvät, olivat
tyytyväisiä, kun saivat hopeaisen ringin tukevaan sormeensa, hyvä
jos hopeaa korviinsakin. Ja entiseen aikaan, kun vanhimpain
ikäihmisten nuoruudessa oli hankittu kihlakaluja, oli hopea kelvannut
rikkaillekin, taikka ainakin kapea kultainen selkäsormus, jossa oli
kimallellut lasinsiru, punainen kuin verennokko.
Komea oli lakeuksien tumma tytär, kun kihlasilkit kahisivat hänen
hartioillaan, isot kultaiset makorenkaat riepsahtelivat ruskean
posken vierillä ja päivettyneessä sormessa kimalteli kultaa. Kelpasi
lähteä, ja hyvin kelpasi pojan keiseillä, vaikkapa fietereilläkin
ajaen viedä tyttö kotiinsa miniäsopallen eli miniäkesthin ja
näyttää äidille minkälaisen miniän hän oli löytänyt. Ylpeästi
ajettiin pojan kotiin, tytön laittamat yrkyyssuittet vain
heilahtelivat ajajan käsissä. Suitsiperät olivat komeat,
villalangasta iskemällä tehdyt, puna- ja mustakirjaiset, pyöreät ja
paksut kuin lapsen käsivarsi, ja ruomallisten yhtymillä riepsuivat
isot tupsut. Pari, kolme päivää tyttö viipyi talossa, tutustui
taloon, ja talo tutustui häneen, emäntäkin ennätti esitellä tavarat,
karjat, viljat ja vainiot ja kaikki. Sai miniäsopalla olija nähdä,
että paikoissa oltiin ja hyvin elettiin. Entinen Kitulan torpan eukko
osoitteli tulevalle miniälleen vielä toiskankin pellot ja karjat ja
toimitteli:
"Tuas' on meirän vainio... ja tuas' on meirän pitkät pellot... ja
tual' on viälä piremmät pellot, josta kuuluu karjankellot."
Miniäsopalla käynyt, kultaa kantava tytär oli jo vissi morsian, ja
kovat tehtävät häntä odottivat. Yrkämies oli puetettava verhoihin
hevosta ja ajopelejä myöten. Monella oikein toimekkaalla tytöllä
oli jo valmiina monet yrkämiehen tarpeet, parkkumiksi kudottu
mieskangaskin, josta sitten saatiin hääpuku, oli valmiina, samoin
komea hampaille ja pyrstölle kudottu rekiverha, joskus oikein
kuvaloiret, jossa oli vuosiluku ja morsiamen pääpuustavet.
Mutta tarvittiin vielä paljon muitakin rustooksia, ja kun tuli kovin
kiirus, kyläntytöt saapuivat kökällä morsianta auttamaan.
Jo kävi yrkämiehen puhetmiäs tytön isältä kysymässä lupaa,
ja sitten perjantaina ajettiin pappilaan panettamaan nimet
kuulutuskarthan. Siitä härmäläinen sai laulaa:
    "Onkos pappani Isoo-Harmaa
    terävässä kengäs,
    jolla me ensi perjantakina
    pappilahan menhän?"
Ja kun pyhänä nuoria ensi kertaa mainittiin kirkonpöntöstä ja
nostettiin kirkonkattohon, niin iltapäivällä morsiamen kotona
hypeltiin naittajaasia, juotiinkin ja tapella kahistettiin. Mutta
kun yrkyysparia mainittiin kolmatta kertaa ja purotethin katost'
alaha, nuoret itse olivat kummaa kuulemassa. Hevosella he ajoivat,
yrkyyssuitsien suuret punatupsut pompahtelivat Silkkimustan
lautasilla, ja kaikki katsoivat ja arvasivat, kutka siinä kenottivat.
Korvan nuoret istuivat kukkukeisien korkeaselkäisessä kenottimessa,
mutta eri penkissä ja eri puolilla piti kirkossa könöttää. Ajettaessa
kyllä kehtasi istua vierekkäin, mutta olipahan jo aivan kamalaa, jos
yrkyyspari lähti pitkin maantietä korvan kävelemään niinkuin herrat.
Piti ainakin astella oikeaa peräjulkkaa, vaimonpuoli takana, taikka
sitten kumpaisenkin kulkea tien eri pyörtänötä.
Paljon tarvitsi häitä hankkiva morsian tavaraa, varsinkin verhanpuolta.
Jo kuulutusten aikana hän sai yrkämiehelleen laittaa yrkyyspairan ja
yrkyyssukat joka kuulutuskerralle, puhemiehelle piti antaa sukat
pappilassa käynnin palkaksi, ja sitten seurasi vielä paljon muita
verhanmenoja. Hyvästä talosta riitti kyllä tavaraa omasta takaakin,
mutta monesti ison talon perillinen, yhtä hyvin kuin pienen talon
ja torpan tytär sekä piika, lähti kirkkokuntia kiertäen pyytelemään
apua. Hyväsuinen eukko rupesi morsiamen johrooksi, ja hevosella
ajaen he kulkivat talosta taloon, käyden varsinkin kaikki sukulaiset
ja tutut. Koreeta kerjälääsiä he olivat, johtoo piti huolen asiasta,
ja emännät työnsivät heidän säkkiinsä villoja, pellovaattia, vaatetta
ja muuta. Rannanjärven Liisa-Kreeta oli mestari toimittamaan asiansa
ja sai sentähden johtoona kuljetella koko kyläkunnan morsiamia.
Joutui viimein häiden vietto – eivätkä entiset nuoret pitkiä aikoja
olleetkaan kihlaparina. Kruunuhäitä pitivät yhtä hyvin piiat ja
rengit kuin hyvät talonperilliset. Mutta kun oikein aimoo talo
pani toimeen kruunuhäät, niin ne olivat oikeat härmäläiset häät,
joista ei puuttunut mitään, ei hyvää syötävää ei juotavaa eikä hyvää
tappeluakaan. Koko talo oli laitettu, pesty ja siivottu, ja iso tupa
oli hääpukees. Komeita peilejä ja keisarien ja kuningasten kuvia
oli ympäri seiniä, katossa riippui nurkista kiinnitettynä suuri
lakana, ja lakanan keskellä riepsahtelivat korjat paperitupsut sekä
nurkissa pyörähtelivät ja heiluivat oljista rakennetut himmelit.
Yrkämiehen isä tai äiti taikka joku muu arvokas sukulainen
oli käskijänä, haastajana kiertänyt hääväkeä haastamas,
käskemäs, kutsuen sukulaiset ja tuttavat, hyvät ja huonot, joskus
sihvilänkarvan tekijätkin,[61] ja naapurien emännät olivat kantaneet
taloon hääkaasia, juustoja, knäkättyjä leipiä, voitalterikkeja
ja maitoa kolmen, neljän kannun leilein niin, että porstua oli
kohta leilejä täynnä. Ja kun perjantai joutui, pyyttöväkiä eli
käskyväkiä alkoi lutinportista ajaa karautella pihaan, kuka
keiseillä, kuka fietereillä, kuka poukahdoksella, ja komeasti
heidät otettiin vastaan. Pelimannit soittivat tulomarsia,
mahtava kenkkäri tarjosi heti ryyppyjä, ja yrkä sekä morsian
seisoivat vastassa. Mutta kun hyvin korkohenkinen vieras tulla
pärähytti, niin pelimannit kapsahtivat ylös peräpenkiltä ja
menivät ovelle soittamaan. Koko häähuone oikein helisi ja pauhasi,
kun pelimannit panivat parastaan. Puuställin häissä Mäjenpään
Harmaapää ja Peli-Toltti trukapelimanniina kilvan kihnuttivat
fiulia, ja Ylistaron Vakkinen pudisteli kuluseulaa ja poukutti
sitä pöytään niin, että tuli suuri kolo. Komeaa oli kun vielä
planeettiploosarikin puhaltaa luritteli joukkoon planeetilla.
Olivat korkohenkiset isännät ja emännät hyvissä hääverhoissa, samoin
mahtipojat ja aimoot tyttäret. Hyvä oli yrkämieskin morsiamen
laittamassa pujetis. Lakita päin hän liikkui, ja siitä outokin
heti tiesi, mikä mies hän oli, sillä kaikki muut häärivät lakki
päässä. Saattoi yrkä hiostuessaan sivaltaa västin pois päältään ja
hypellä liivisillään niin, että morsiamen laittaman pellovaispaidan
valkoiset hihat leyhkivät. Mutta kruunupäinen morsian oli kaikkein
komein. Mustiis tiipettitantuus hän ensi päivänä pyörähteli,
hartioilla oli silkkikaulahinen, ja korkea kruunu helisi ja
välkähteli päänkukkuralla. Kruunu oli koristeltu kullalla, hopealla,
peileillä, kukilla ja monivärisillä papereilla, ja sen peruksina
oli oikein hopiaanen syrän, jota ei saanutkaan panna joka sussun
päähän, ei ainakaan sellaisen, jonka sarves oli lovi. Välkkyi
morsiamen rintakin, koska se oli pikkuruisia peilejä aivan täynnä.
Lapualainen Kruunu-Loviisa oli mainio rakentelemaan koreita
morsiamia, hyvä oli Alpertiina-muorikin Alahärmän Knuuttilassa,
ja sitten Toltin-Kaisa, Peli-Toltin emäntä Mattilasta, oli myös
kruununhaltijana.
Mahtavasti ajoi koko hääväki kirkolle, jossa vihkiminen toimitettiin.
Pelimannit poukuttivat edellä soittaen, sitten yrkyyspari, ja
perässä tulla pärrästi pitkä jono hääkansaa. Jyrisi vain ja pärisi,
peli soi ja kaviot kopsuivat, morsiamen kruunu välkkyi, ja tyttöjen
hilkut ja silkkikaulahittet liehuivat koreankirjavina. Kirkonovelle
kahta puolta sitten pelimannit asettuivat soittamaan, kun joukko
asteli sisään, ja vihittäessä taatiflikat ja taatipoijat
seisoivat nuorenparin ympärillä kannattaen vihkivaatetta. Samalla
tavalla, kiljuva hääpeli johtoona, palattiin kirkosta ja jyrähtäen
pyörähdytettiin talon pihaan, jossa taas kenkkärit ryyppyineen olivat
vastassa.
Joutui siitä hyppelemisen aika. Yrkyyspari pyörähti keskenään sievän
valssin ja sitten alkoi komea taati, jota vain esteihmiset,
rikkaat ja muut hyvät, hyppelivät nuorenparin kanssa. Ensimmäisinä
pareina olivat yrkämiehen ja morsiamen vanhemmat, sen jälkeen
taatiflikat ja taatipojat aina pariksuttaan tyttö ja poika, joiden
tiedettiin pitävän yhtä, tyttö yrkämiehen ja poika morsiamen
kanssa. Kolmhen rupiamhan aina joka taatipolska tanssittiin. Kun
tuli tahdinloppu, lyötiin jalkaa lattiaan, pysähdyttiin, käännyttiin
ja alettiin tömpätä toisin päin, ja sitten taas pysähdyttiin,
pökättiin jalkaa ja käännyttiin. Polskan päätyttyä annettiin
yrkyysparille markka, pari, jopa rikkaat pistivät reirusti kymmenen
markkaa – jotta sen näki! Kenkkärit aina kallistivat antajalle
ryypyn, ja pelimannit soittivat ryyppööpolskaa, joka oli niinkuin
mahtavaa marssia.
Ennätti jo muukin hääväki hyppelemään. Koottiin suuria rinkiä,
yrkämies ja kruunupää morsian otettiin joukkoon ja mentiin
tuvantäyteistä polskaa niin, että lattia jymähteli. Kolme polskaa
taas jyskytettiin, ja markan se maksoi hengeltä. Saikin maksaa,
sillä kenkkärit tulivat ringin sisään jakelemaan ryyppyjä. Ja kun
pelimannit oikein komeasti päästivät ryyppööpolskaa, niin koko rinki
paikoillaan seisoen retkutteli. Sillä se oli niin mahtavaa peliä,
että täytyi retkutella ja heilutella ja potkia, kenen milläkin lailla
ja kiljahdella, vanhojen yhtä hyvin kuin nuortenkin. Härmäläisen
jalat olivat niin köykäiset ja eläväiset, etteivät tahtoneet
lattiassa pysyä. Oltiinhan häissä eikä maahanpaniaisissa niin, että
sopi kyllä ja täytyi retkutella. Sitä sanoi vanha laulukin:
    "Kun ryyppööpolskaa pelattihin,
    niin poijat ne retkutteli."
Tuli häihin paljon jalkaväkiäki kutsumattomia kuakkaviarahia. Ne
tulivat käypälääsinä jalkaisin, eikä niille kannattanut soittaa
tulomarssia, mutta ne hyppelivät niinkuin pyyttöväkikin, antoivat
rahaa ja saivat ryyppyjä. Isot pojat veivät polskaamaan joskus koko
kyläkunnan tyttäret komentaen mahtavasti:

"Meirän kylän flikat kaikki rinkhin. Minä poika maksan!"

Ja tällaisesta ringistä oli Härmän hääraha viisikolmatta penniä
hengeltä, joskus markkakin, vaikka Ylimaissa päästiin lantilla.
Härmän häissä piti olla hopeaa, parhaissa häissä annettiin ryypyt
hopeaisesta pukaalista, kun taas Ylimaissa pulputettiin vuoroittain
pullonsuusta. Mutta Ikoolan Kovin Kuustaa oli niin mahtavanhenkinen,
että Vöyrin Murroolla hypellä retkutti morsiamen kanssa yhtä päätä
toistakymmentä polskaa, maksoi markan joka polskasta, nakkasi ryypyn
naamaansa, ja köyhät saivat vain katsoa ja odottaa vuoroansa.
Hypeltiin kymmenet polskat ja taas retkuteltiin ryyppööpolskaa,
nakeltiin ryyppyjä, ja ryypyt kihahtivat kulmiin. Mutta kun
härmäläinen sai hyvästi viinaa, hän tuli niin villiin, että kohta
puukot heiluivat häätalossa, ja hurjat miehet kriinastivat ja
kirrastivat sekä tuvassa että pihalla. Tuli riitaa mistähän tuli,
saattoi jollakulla olla toiselle vanhaa känää, ja se piti maksaa
teräksellä taikka ainakin antaa tryykiä, tai sitten muutoin näyttää
häjy luontonsa, jotta
    "Voi, herra, mun helapäätäni!"
Mutta silloin saapui ankara kenkkäri joukkoon kuria pitämään ja
suhrittemhan tappelumiehiä. Isojen häiden kenkkärinä piti olla
oikea päähärmäläinen, joka pystyi pitämään villin joukon aisoissa.
Entinen Rannanjärven Eetu oli monien häiden kenkkärinä, samoin
iso ja tyrniä Kankahan Jaakkoo, mutta Isoo-Antti ja Antti
Rannanjärvi olivat oikein vasituiset koko pitäjän kenkkärit.
Isoo-Antti kyllä piti suuretkin häjyt siivoina, ja kun Rannanjärvi
keikkui kenkkärinä, pahimmatkin koettivat olla ihmisiksi niin hyvin
kuin ryyppyjä saaneet härmäläiset osasivat. Rupesivat vain jotkut
häjyilemään ja kirmuseeraamaan, Rannanjärvi alkoi pian kyykähdellä
ja hypähdellä kuin kyykkyryssää yritellen. Se oli Rannanjärven
tappelutanssia, ja koko tupa oli paikalla tyhjänä. Mutta kun
Jaakkoolassa hypeltiin Lissun häitä, niin Hirvi-Juha, joka myös oli
katsellut komeaa Lissua, tuli piruissaan sinne, hyppäsi oikopäätä
pöydälle ja asteli mahtavana pitkin pitkää pöytää manaten ja
krääkyen, vaikka Rannanjärvi lattialla jo kyykähteli ja mylvähteli.
Mutta Juha pökerö vain kriinasti pöydällä. Silloin Antti vielä
kerran kyykähti ja hypähti ja sitten karjaisten kuin peto hairasi
Juhaa niskasta ja perähankurasta ja paiskasi pihalle. Pysyi reiru
häätalossa silloinkin, kun karkeakourainen Huhtamäen Juha hääri
kenkkärinä. Pelkäsivät häntä pahatkin häjyt, elleivät ymmärtäneet
pelätä, niin ymmärsivät ainakin sitten, kun Juha meni kränääjäin
väliin ja fletaisi toisella kädellä toista, toisella toista vasten
kuonoa niin, että kumpainenkin meni sippuloittain nurkkaan. Eivätkä
he enää tohtineet hynkiäkään.
Kova oli häätalon päivätyö, hikisin päin nuoret miehet ja tyttäret
saivat tanssata, mutta hyvä oli talossa ruokakin. Kumminkin vain
pyyttöväki, jota häihin oli haastettu, kutsuttiin ruaallen,
kutsumaton jalkaväki sai olla ilman. Puuställin häissä hypeltiin
edustuvassa, ja asuintuvassa oli trahteeri, mutta oikein isoissa
häissä saatiin hyvästä naapuritalosta sopiva ruokailupaikka.
Siellä hääkokit häärivät palavin päin suurien patojen ääressä
laitellen monenlaisia ruokia. Piriin Jaska-paappa oli niin mainio
pitokokki, että hänen keittämänsä rokkavellit, puurot ja muut
kelpasivat vaikka kuinka suurille herroille, ja kun Jaska heitti
pataan kymmenen pennin lantin, niin ei kryynipuurokaan palanut
pohjaan. Hyvä kokki oli myös Jamakka-Jaakkoo, ennen mainittu
Pukmannin Piika-Jaska, ja vanha Vuasmaan Kokki-Maija kulki monissa
pidoissa keittomestarina.
Pitkät pöydät oli ruokatupaan rakennettu, ja valkoiset lakanat
peittivät pöytiä. Komealta ja kotoiselta näytti pöytä, kun siinä
höyrysivät isot puiset puurovadit, ja kaksikorvaisia kaljatooppeja
oli kaksin, kolmin, samoin pajuista kudottuja leipäkoppia. Suuria
voitalterikkeja oli pitkin pöytää, ja puulusikka sekä pieni
puutalterikki oli joka vierasta varten. Ja kaiken kukkuraksi tönötti
pöydällä vielä iso viinatooppi taikka isomahainen pullo.
Lihapärinät, ohrankryynipuuro ja rusinoolla höystetty
klimppivelli olivat hyvän härmäläisen parhaita hääruokia. Kuusi
henkeä lusikoi aina samasta vadista, kolme kummaltakin puolen pöytää,
ja pikku lautasta pidettiin toisella kädellä lusikan alla, ettei
tullut ruokajuntua pöytälakanalle. Voi ja kalja olivat pöydässä
ehroolla, jotta jokainen sai ottaa, minkä halusi, mutta viina meni
sivuutte. Ruakamarsin kaikuessa mentiin pöytään, ja viina meni
heti ensi kerran sivuitse, ja jokainen sai ryypyn. Sitten lusikat
käteen ja pistelemään lihaperunoita, ja sen jälkeen taas viina meni
sivuitse. Tuotiin suuret klimppivellivadit, ja kuusi lusikkaa lähti
joka vatia kaivelemaan. Piti vain, vaikka lusikka sattui vetämään
tyhjän, muistaa vanha sääntö:

"Ylitte saa mennä, muttei pyärtää."

Ja taaskin viina meni sivuitse. Kannettiin pöytään voisilmäiset
kanelinparkilla ja sokerilla kryyrätyt puurovadit, lusikat
lähtivät liikkeelle, puuro ja puuronsilmä saivat lähtönsä, ja maitoa
oli vieressä kasteena. Lopuksi meni sivuitse iso kori, jossa oli
parin sormen levyisiä juustonpaloja, pala kullekin, ja kun vielä
viinakin oli mennyt ohitse, pelimannit pelasivat pois pöyrästä.
Ruakapolskaa, sellaista hyppimäpolskaa he laskettivat, ja ainakin
nuoret lähtivät hyppien ja ilakoiden ruokatuvasta.
Ja häitä hyppelevä Härmä oli kylläinen, vanhat hyvät pitoruoat kyllä
kelpasivat. Ilmestyi sitten kerran aikojen päästä pitopöydälle
sallaa. Joku Untamalasta, rööpeto- ja muuretteripusseineen
tullut mestari sitä viitisenkymmentä vuotta takaperin ensiksi
laittoi Ikoolan Jaskan häihin, pannen vielä etikkapullon pöydälle.
Ikoolaiset ja muut hyvät häävieraat maistoivat untamalaisen korjasti
rairootettua herkkuruokaa, mutta monet heti suutaan vääristellen
kaatelivat sen salaa pöydän alle. Peltolan syytinkimumma pani paljon
etikkaa joukkoon, pisti muikean panoksen suuhunsa ja haikaisi:

"Hyi, pirnales, kun ma luulin, että se on viinaa!"

Viina oli vanhan Härmän hääjuotava, eikä kahvista tiedetty mitään.
Kaljaa myös sivallettiin, kun hyppy ja lihaperunat tuottivat janon.
Isokyröläinen joi kaljansa kannellisesta kankkutoupista, ja kaipasi
hän myös olutvelliä, johon oli paloittu juustoa ja varileipää. Oli
joissakin Härmän nälkähäissä joskus tarjottu kaljavelliä, mutta
siitä heti sorvattiin hyvä laulu:
    "Kiskoressu sualaksi
    ja kaljavelli päällen,
    sitten menthin hyppelemhän
    liukkahallen jäällen."
Ruokapöydässä kerättiin toisinaan morsiamen pikari. Pöydällä oli
vati tai leipäkori, johon kukin sai panna minkä halusi. Emännät
antoivat tavallisesti verhatavaraa, mutta hyvät isännät ja paapat
tahtoivat panna parempaa, isoja rahoja taikka muuta mainittavaa.
Hirvi-Salu antoi Isoon-Antin Juhan häissä täysikuntoiset keisit,
joissa olivat vieterit edessä ja takana. Saattoi aimoo isäntämies
ilmoittaa: "Lehmän minä paan!" Tämäkin oli niin korkohenkinen panos,
että köyhältä muorilta laukesi valitus:

"Kuinkas mun lanttuuseni nyt enää mahtuukaa?"

Syötiin häätalossa vielä iltanen ja remuttiin puoleen yöhön.
Kaukaisimmat vieraat olivat talossa yötä, tytöt tyttöjen luona
luteissa ja ylikamareissa, ja "s' oli huano flikka, jok' ei häis
poikia saanu". Mutta morsianrukan piti maata kovasti kiinnitetty
kruunu päässään. Kruununhaltija vain laittoi tyynyt sillä lailla,
että kallis päähine pysyi ehjänä.
Toisena päivänä, lauantaina taas samoin hypeltiin polskia, annettiin
rahaa ja saatiin ryyppyjä. Ei häissä hypeltykään muuta kuin polskaa,
Jepualla vain oli nähty tanssattavan minuuttia. Kruunu päässä morsian
yhä keikkui, mutta mustan tiipettitantun sijasta hänen yllään oli
punainen – taikka muunvärinen – karttuunahames. Miltei yhtämittaa
morsian sai olla lattialla pyörimässä niin, että viimein tyrniä
Härmän tytärkin jo yritti nääntyä. Hypeltiin joskus niin ylettömästi,
että lopulta täytyi morsian kantaa luomanrantaan ja valella päätä
kylmällä vedellä. Mutta kovat ja pystyt tyttäret sentään kestivät
ankarimmatkin häähypyt, eivätkä poraanneet, vaikka hiukset suurin
tukoin luikosivat irti ja niskat sitten vielä viikkokauden olivat
kipeinä. Eikä raskaan kruunun alle ruvennutkaan kovin nolo ja
taitamaton ihminen, sillä komeaa kruunua oli kannettava komeasti koko
kansan ja kirkkokunnan edessä. Huuslaarin Marjaana tanssatessaan
Telli-Villeen morsiamena oli komea ja iloinen, hyppeli pystyssä päin
ja väliin purahutteli päätään kuin päristelevä varsa niin, että
kruunu vain helisi ja kultaiset paperit pirahtelivat ympärillä.
Mutta jo puolelta päivin tuli loppurinkien vuoro. Morsian
puetettiin valkoiseen hameeseen, ja tytöt pukivat päälleen valkoisen
tanttuhamhen niin, että kaikki olivat kauniita ja valkoisia
kuin Herran enkelit. Kaksittain tytöt asettuivat porstuaan riviin
tuvan ovelta alkaen, ja taitavin tytär lähti johtoona morsiamen
kanssa tanssaamaan. Kiertäen ja koukutellen lattiaa ympäriinsä he
hyppelivät ovelle, kumarsivat, ja porstuasta tuli mukaan tyttöpari.
Kaikin käsi kädessä taas kierrettiin ja koukuteltiin lattialla
kahreksan merkkiä ja ässänväärää ympäri tupaa ja mentiin
ovensuuhun kumartamaan uutta tyttöparia. Näin otettiin pari parin
jälkeen koko tyttökansa tanssaamaan, ja pitkänä ketjuna mutkitteli
korea kyyhkysparvi lattialla sinne ja tänne, pelimannit pudottelivat
soitonääntä kuin taivaasta, ja kuului joukosta laulu:
    "Piikaparvi paras,
    pirä varsin varas,
    nyt on pitkä tanssi erehnäs!"
Se oli pitkää koukkurinkiä, valkoisten tyttärien flikkaanrinkiä,
joka yhdessä valkoisen morsiamen kanssa hypeltiin jäähyväisiksi.
Sillä heti, kun tanssi loppui, törmäsivät akat, tanopäät, myssytukat,
ryöstivät tytöiltä heidän korean kruunupäänsä ja hyppööttivät toiseen
tupaan.
Kokoontuipa sitten poikien joukko porstuaan parittain, ja paras
mies lähti yrkämiehen kanssa tömpöttämään ympäri tupaa, samalla
lailla kuin tyttäretkin yhä pari parilta kaapaten porstuasta poikia
joukkoonsa niin, että tanssinkopina tuli yhä kovemmaksi. Se oli
poikaanrinkiä, nuorten miesten viimeinen yhteisrinki yrkämiehen
kanssa, ennenkuin äijät tulla rymysivät ja veivät sulhasen omaan
joukkoonsa.
Taaperteli silloin porstuaan mahtava emäntäin parittainen parvi,
ja tupaan tuli johdoon kanssa morsian tanssimaan. Mutta valkoinen
kruunupäinen herranenkeli oli menettänyt koreutensa. Valkoinen
tanttu oli vaihdettu arkisempaan hameeseen ja päähän oli istutettu
kova tykkimyssy, akanlakki. Hälisevien akkojen ohjattavana morsian
sai taas koukutella ympäri tupaa kerta kerralta, ja yhä uusia
akkaparia törmäsi porstuasta, lopuksi hääkokit keittokaluineen,
kellä kauha, kellä mäntä, vispilä, lusikka, nappo kaadinnauhassa
takana riepsumassa. Huutaen ja meluten vietiin morsianta sinne ja
tänne, riehuttiin joskus pitkin pihojakin, Mölö-Matin Liisa parhaana
joukossa, ja sanottiin:

"Tällaasta s' oon akan meno... joutuu vaikka mihkälaashen kujhan."

Tämä oli akkaanrinkiä, ja sen loputtua morsian, jonka tyttöoikeus
oli mennyt tykkimyssyn alle, nostettiin kovalla hälinällä pöyrällen
ja huudettiin akaksi.
Sitten pitkän koukkuringin kovaksi lopuksi rymähti äijäänrinki.
Yrkämiehen joukkoonsa ryöstäneet äijätkin kokoontuivat porstuaan, ja
miesten mahtavin lähti ensin sulhasen kanssa lattiaa painattelemaan,
lisäten aina vähän päästä äijäparilla voimaansa, ja siitä remahtikin
oikea härmäläinen häätanssi. Käsi kädessä toisiinsa solmettuina
isäntien rinki tömpötti lattiaa, ja ukkoa rynkäsi joukkoon, minkä
mahtui ja porstuassa oli, vanhat paljaspäiset paapatkin mälliä
märehtien. Saattoi rytäkässä olla itse Isoo-Antti jyskimässä sekä
Rannanjärvi, ja pääjunkkarina yrkämiehen kanssa käsikkäin kovettu
Huhtamäen Juha, jopa Nätin Jussikin, suuri ja ruma miehenköriläs.
Jytisi ja kömähteli koko tuparati, ja lattialankut notkahtelivat, kun
lakeuksien äijämiehet, kytökonriot, oikein protkottivat ja menivät
hypäkkää mutkitellen ja koukutellen, ensin toista puolta tupaa,
sitten kääntyä rytkäyttivät ja pömpöttivät koukkua toiselle puolelle,
ja taas toisinpäin. Pelimannit tryykäsivät soittoa niin että tärisi,
viulut vinkuivat, planeetti huusi ja kiljui, kuluseulamies helisteli
kapinettansa ja poukutti pöytää. Äijät vain trompsottivat, pitkä rivi
käännähti kuin yksi mies, ja härmäläinen jalka paukautti lattiaa
niin, että koko rakennus jysähti. Akkaväki kurkisteli porstuasta
ja ovensuusta, tyttäret seisoivat pitkin penkkejä, ja kakarat
killistelivät ylisängystä. Ankaran hypyn lopuksi ruvettiin yrkää
nostamaan pöydälle äijämiäheksi. Siihen heti poikamiehet ryntäsivät
sotimaan vastaan: "Ei saa nostaa... ei saa!" Tuli kova metakka,
melkein tappelu. Mutta paksut äijät, pauriaiset, pitivät puolensa ja
nostivat yrkämiestä ylös ja huusivat, huusivat, että kuului ympäri
kylää. Ei auttanut poikien vastaan tappeleminen, yrkämies nostettiin
arvohan ja kunniahan, äijämiesten suureen joukkoon.
Tähän loppui, suureen rymäkkään, varsinainen hääjuhla, ja hääkansa
rupesi lähtemään kotiinsa. Pelimannit soittivat lähtömarsin,
vieraat heittivät hyvästit, saivat vielä piiskaryypyt, ajaa
karauttivat tielle ja lähtivät pärrästämään, että kruununsarka
kömähteli. Mutta yhteenen kansa, rengit ja piiat ja muu jalkaväki,
lähti hyvästelemättä, eikä sille soitettu lähtömarssia.
Parhaat sukulaiset ja muutamat muutkin hyvät vieraat jäivät
vielä kolmanteen päivään. Silloin tuli häiden viimeinen loppu,
himmelihyppy. Ei ollut morsiamella enää kruunua, vain myssy päässä,
nuorena akkana hän väsyneenä, silmät solkerolla koetti hypellä
kolmatta päivää senkuin jaksoi. Sitten himmeli riistettiin katosta
alas, pelimannit soittivat, ja ainakin Untamalan kovakurkkuiset ukot
laulaa möyrysivät:
    "Ei aina röyky, ei aina möyky,
    ei aina viina kupista löyky."
Vasta nostettu akka oli kovin nuori, vain parissakymmenissä, ja
kumminkin kova tykkimyssyn koppa painettiin pääkukkuralle. Saattoi
morsian olla joskus vasta 17:nnellä niinkuin Kortesjärven Kaisa,
joka hypeltiin Alahärmän Piriihin. Vesiluoman Maija kihlattiin heti
rippikoulusta päästyään sekä 17:n ikäisenä vietiin Keski-Kaapoolle,
ja Kurkiluoman Liisa joutui Keski-Kankaalle 18:n vuotiaana.
Mutta nuoret akanlakin kantajat jäivät tavallisesti häiden jälkeen
vielä vanhaan kotiinsa viikoiksi, kuukausiksikin rustooksiansa
viimeistelemään ja antimiansa laittelemaan. Monia tyttäriä oli kyllä
rustattu jo kymmenvuotiaasta asti. Ylisaaren tyttäriä ruvettiin
rustaamaan, toista 14:n, toista jo 12:n ikäisenä, ja laitettiin
heille kaikenlaisia työaseita rukista ruveten. Äiti vielä solmeili
niisiä ja toimitti:
"En mä heirän tuukiistansa piittaa, mutta tyävärkit pitää olla, että
saavat ittiänsä elättää."
Oli Härmän tyttärellä työvärkkejä ja muita rustooksia kuormittain,
kun häntä lähdettiin viemään nuoren miehensä kotiin miniäksi, oli
toki enemmän kuin entisellä tytöllä, jonka menosta jo laulettiin:
    "Nevalan Kaisaa kun miniäksi viäthin,
    niin siin' oli romua ja roskaa.
    Sellaasta tavaran roisketta
    ei ole nähty koskaa.

    Ensi kuarmas mahtavasti
    seisoo pualarukki,
    toises oli kapalovehkehet
    ja kissiä varten kuppi.

    Kolmannes oli kehtoromu
    ja isoo raamipeili,
    neljännes oli kiulu ja kirnu
    ja vanha piimäleili."
Lähtipä oikein aimoo tytär vaeltamaan, niin sellaista tavaran
roisketta ei monta kertaa vuodessa nähty. Koko kylä sitä katsoi, ja
koko kylä piti lukua, kuinka monta hevoskuormaa tavaroita vietiin.
Seitsemän kuormaa oli jo hyvän tyttären osa, kymmenen lähti aimoo
talosta, mutta kun kuormia oli kaksi-, kolmetoista, niin siinä
vasta talo, kiljaisten oli siitä köyhyys lähtenyt. Rustooskuormien
luvun tiesi kohta koko lakeus. Kun Koostin Matin Maijaa vietiin
Knuuttilaan, aika taloohin, niin fietereillä häntä nuori äijämiehensä
lennätti, ajoi ohitse muuttokuormien niin että jyrähti, ja jälkeen
jäi tulla rohistamaan kymmenen kuormaa tavaroita ynnä joukon
jatkona kuin saattoväkenä kaksi lehmää, viisi lammasta ja sika.
Mutta kun Rantalan Fiinaa muutettiin Kortesjärven Fräntilään, se
vasta oikein voipaihmisten menoa oli. Vainionpäässä oltiin juuri
riihellä, mutta työ piti heittää hetkeksi ja katsoa ja laskea,
kun kaksikymmentä kuormaa vaelsi perä-perää pitkin maantietä,
hevonenkin hoijakkaa vetäen ja viisi lehmää kello kaulassa. Siinä
oli niin raavahasti tavaraa, että oli melkein pois määrältä. Nuori
pari kenotti edellä, sitten itse Rantalan isäntä emäntineen ja sitten
tavarain paljous. Juuri kylän kohdalla pitkä jono pysähtyi, isäntä
hyppäsi keiseistä ja kävi antamassa kaikille isot ryypyt. Sitten taas
lähdettiin ajamaan.
Oikeassa järjestyksessä piti tavarakuormain aina vaeltaa. Etumaisina
ajelivat piironki, sänky ja pöytä – oikein ikäihmisten aikoina oli
miniäksi mentäessä vain arkku, pöytä ja lavitta – sitten vaatekoppia
ja sänkyverhoja, sitten astioita, työvärkkejä, ajokaluja ja
viimeisenä tulla junnasi raskaita jyväkuormia. Oli kuormissa täydet
talonastiat ja hyvät tyäpälhet lypsinlavittasta ja perunakrökästä
aina hevosenvaljaisiin, äkeisiin ja työkärryihin asti. Koko
ylikamarin tai lutin verhatavara oli myös ahdettu kuormiin, ja verhaa
oli kaikenlaista. Viitasalon emännällä oli 30 hametta, Prännin
Miinalla 40 villahametta, pumpuliset päälle, ja Viitalan miniän
kuormista purkautui 50 hametta. Samoin oli muuta verhanpuolta,
paitojakin parinkymmenin, loiteita, lakanoita, raanuja, täkänöitä ja
villavaippoja sekä sänkyverhoja kaksin, kolmin kerroin, koltteja,
vippu- ja höyhenparjoja. Monella oli vielä valmista kangasta
pakoittain, Suutarin Miinalla iso karjakopallinen. Näin oli aimoo
talon tyttärillä, mutta paljon oli kauan palvelleilla ahkerilla
piioillakin, jopa monella enemmän kuin pienien talojen perillisillä.
Hyvin oli lakeuksien tyttäret rustattu. Tätä he itsekin
hyppypaikoilla polskaten joskus lauloivat:
    "Kyllähän muakin rustatahan,
    kun saan ensin luvan teillen tulla:
    ensin kangaslaurat, sitten lammasraurat,
    kurin vartahat ja rukinrulla."

Tiesivät pojatkin hyvän talon rustookset ja lauloivat:

    "Kun min' oisin taloon poika,
    niin Kantolasta mä naisin,
    siältä saa hevoosen ja tyttären
    ja tavaroota kuormittaisin."
Hyvän tyttären muuttokuormassa piti vielä olla kelvolliset lahjat
koko yrkämiehen talolle, apesta ja anopista alkaen renkeihin ja
piikoihin asti, paitoja – anopille oikein luikopaita –, hameita,
mekkoja, sukkia ja hilkkuja koko lastenus sekä vielä juustoa ja
leipää muruksi. Silloin vasta nähtiin, että paikoista oli miniä,
jos hän paikkoihin oli päässytkin.
Talon töihin nuori miniä kohta joutui, kytömaalle ja kesantopellolle,
navettaan ja tupatöihin yhtä hyvin kuin talon tyttäret ja
piiat. Vanha emäntä köykytti talon valtiaana niin kauan kuin jaksoi,
ja miniä oli niinkuin muutkin vain työntekijä toisten joukossa,
hyvä lisä talon työvoimaan. Eivät lakeuksien tyttäret toki työtä
pelänneet, se oli heille tuttua pienestä tenavasta asti, yhtä
hyvin tupatoimet kuin ulkotyöt rapaista kydönojaa myöten. Nuorten
ilokentille kyllä tahtoi vetää nuoren miniän mieli. Kun 17:ttä
nouseva, aukeilla mailla kasvanut eläväinen tytär joutui miniän
vakavaan virkaan, saattoi hyvä luonto monesti kesken kiireitten
houkutella hänet muiden nuorten joukkoon kesäiltana kylänraitille
ilakoimaan. Mutta sitten, kun pieni perillinen tuli taloon, kyllä
täytyi jättää kylänraitti iloineen. Miniän piti ruveta hoitelemaan
vastaista miniän tuojaa taikka miniäksi vietävää, jopa sitten taas
kohta ruveta rustaamaan perillistään niin, että se hyvin pääsisi
paikkoihin.

Härmän veri

    Se on Härmän laki:
    jost ei tykätä, se tapethan.
Oikea täysiverinen härmäläinen oli villi ja vääjäämätön
luontokappale. Suuria kytöpeltojaan hän möyri ahkerana ja puski
pursuvat voimansa maaemään, mutta sitten taas toisin vuoroin vanhat
perintöveret vaativat muutakin. Lakeuksien tumma joki ja mustavetiset
luomat kyllä juoksivat tasaisina ja verkalleen, villiintyen vain
kevätrymyihin, mutta tasamaiden kansan tumma veri virtasi aina
kiihkeänä. Niinkuin tuulettomana poutapäivänä tuulispää saattoi
yht'äkkiä riehahtaa ja lentää kuin pyörivä rumahinen yli vainioiden,
niin saattoi kytöpeltojen tyyneltä näyttävä raatajakin riehahtaa ja
riehua kuin raju luonnonvoima.
Oli entiseen aikaan koko Kyrönmaa ja Lapuan jokilaakso kuulu hurjasta
menostaan. Siellä hypeltiin, tapeltiin ja tapettiin, pantiin miehiä
puukaprokkiin, toisia Kakolan linnaan, ja monta kärrättiin aina
Siperiaan saakka. Oli Lapua jo hyvä, ja Kauhava oli jo kamala,
mutta Härmän vertaista ei ollut missään. Kauhava saattoi saman
vuoden nimiin tappaa viisi, kuusi raavasta miestä, mutta Härmä voi
toisena vuotena menettää yhtä monta ja lisäksi tehdä paljon muutakin
mainittavaa.
Kirkas viina ilahdutti ihmisen mielen, kotikeittoinen kolmesti
juoksutettu viljanneste veti sikkaraan vanhan paapankin silmät,
mutta mustapintaisen härmäläisen viina teki entistä villimmäksi.
Kotikeittoisella ravittu Härmä oli hillitön ja remmasti kuin
viimeistä päivää. Kytömaiden kuokkamies teki silloin mitä tahtoi,
eikä pelännyt rumahistakaan. Kaupinkankaan Kööpeli ajeli klasivaunuilla
niin että helisi, härmäläinen pärrästi kukkukeiseillä ja poukkolavoilla
niin, että maantie parkui ja hilapielet ryskähtelivät, ja yli kaiken
kuului vain kova roikastus, kiroileminen ja karjunta:
    "Härmä, kirves ja perkeles!"
    – – –
    "Hei mun hurjaa luantuani
    ja helapää puukkojani!"
Kaikkein mahtavimmillaan oli häjyjen suuri valtakausi silloin, kun
Ylihärmän Antti Rannanjärvi ja Alahärmän Isoontaloon Antti olivat
joukon parhaita, ja Alahärmän Huhtamäkeä hallitsi Juha Passinen.
Siinä oli miehiä, joita ei kasvanut joka kylässä. Rannanjärven
Tupun-Antti oli oikea härmäläinen, hyvän talon isäntä ja vanhaa
kiukkuista sukua, oikein siivo mies kotioloissaan, hyvä työväelleen,
hyvä naapureilleenkin ja mitä parhain isäntä matkamiehille,
yksin mustalaisillekin ja muille tattareille. Leveä, tyvekäs ja
tyrniännäköinen mies Antti oli, tuumaa yli kolmen kyynärän, komea,
vieläpä korjakin, ja kaksitoista leiviskää hän painoi silloin kun
oli komeimmillaan. Aika talon isäntä ja hyvä mies kotonaan oli
Isoo-Anttikin ja raavas mies, kaksi tuumaa neljättä kyynärää. Jo
etempääkin Antti kyllä tunnettiin miesjoukosta, kun hän hartioita
myöten näkyi yli muiden härmäläisten. Ei ollut Huhtamäen Passinenkaan
pikku poikia, leveähartiainen loittoselkä oli hänkin ja yhtä pitkä
kuin Isoo-Antti. Kauhavan Vähästä-Passista mies oli jo nuorena tullut
Alahärmän Huhtamäkeen, josta oli saanut akan ja talon, ja oli sitten
kaikissa Härmän parasten häjyjen vertainen niin, että hyvin voitiin laulaa:
    "Isoo-Antti oli ensimmäinen
    ja Rannanjärvi toinen,
    Huhtamäen hullu Jussi
    kolmas samanmoinen."
Tylyjä ja aimoota poikia nämä olivat. Turski Huhta-Juha oli
omia miehiään, mutta Isoo-Antti ja Rannanjärvi olivat kaikkien
johtoona, ja heistä kävi ulos koko Härmän häjyys. Koko Härmä
heitä pelkäsi, ja suuri joukko isoja sekä pieniä häjyjä kievehti
Antti-parin ympärillä, ja oli sille kuuliainen. Aika miehiä Antit
olivat, isooksi-miähiksi heitä mainittiin, ja isoot-miähet
olivat liikkeellä, kun Antit apulaisineen väliin monella hevosella
perä-perää pärrästivät maantiellä.
Oli isoos-joukos monenlaista miestä, talon isäntiä, talon poikia,
renkimiehiä ja muita. Toiset olivat kuin piruja täynnä, toisilla
oli kiukkuinen sydänkarsina, ja toisista lähti kamala roikastus.
Isoo-Antti[62] ei vain osannut muuta kuin möyrästää, mutta Rannanjärven
leveä rinta kumisi komeasti, ja kurkku helähteli kuin planeetti.
Hyvä oli Pikku-Tuppukin, Rannanjärven veli, Lööpärin Tuppu, joka
isännöi Lööpärinmäellä. Raavas mies hän oli, vaikka häntä isänsä
kaimana sanottiin Pikku-Tupuksi, ja hänen poskessaan oli ruma arpi
Karkajuksen miehen puukon jäljeltä. Osasi Tuppu kiljua ja tohti
olla kaikkia muita häjympi. Naurahteli hän vain naama leveänä,
mutta silloin jo pian puukko välkähti, ja kun Tuppu iski, niin
rauta jätti ruman jäljen. Monet pelkäsivät Tuppua kuin kuolemaa.
Mainittava oli Tynin Jussi, Alahärmän Tynistä Iisakki-Heikin poika,
joka oli luonnostansa oikein syntymähäjy, alituinen kriinastaja,
melkein seinänpelkäämätön, ja kova oli myös Jussin veli, Iisakki
Tyni. Karjahteli matkassa Kauhavalta tullut Pollarin Niku,
kamala pränkkäilijä, piti ääntä myös Mänty-Jussi, Isoon-Antin
naapurin isäntä, joka oikein riivattuna ollessaan karjui: "Min' oon
kun kirkonseinästä reväästy perkeles." Kovia priutikoita olivat
Flinkin veljeksetkin, Hermanni ja Jussi, lukkarin perilliset.
Mekasti joukossa vielä Kiipeli, suurikitainen Sivulan Kaappoo,
joka ei ryypyissään koskaan ollut muuta kuin nousutällis. Kaappoo
oli vain hoikkainen kräätäri-kraissu, eikä hänessä ollut aikamiehen
vastusta, mutta notkea ja liukaskoipinen kiipelin-kaapari hän oli,
aina pirunelkinen ja aina suu päänlaella. Uskalsi hän kraapata
isoakin ukkoa puukolla, mutta otti kohta jalat alleen, kun kova
tuli, ja palasi taas takaisin sekä tröhäisi vielä pahemman ärämän.
Ajeli isojen seurassa joskus Viitukka-vainaa sekä Näsin Köpi,
komea mies, vaikk'ei ollut mikään tappelumies eikä oikein pystynyt
miehen lailla häjyilemään. Perätaloon Anttiki, renkimies, oli niin
mahtipoikia, että kulki isojen joukossa, ja Karvarin Köysti koetti
komeilla mukana, vaikk'ei varsin uskaltanut käydä miehen kimppuun.
Kana-Tuppuki klekkarehti joukon jatkona, ylpeili hattupäänä, pani
haukkumanimiä toisille ja rehväili, ettei hän ikinä kuluta kirkonoven
saranoita. Usein piti vielä olla matkassa Peli-Toltti, joka hurjana
viulua vinguttaen antoi menolle mahtia, ja sitten taas, kun remuttiin
isojenmiesten talossa ja nähtiin jonkin vieraan tulevan ja koko
joukolla roikaistiin pihalle vastaan, Tohti veti, minkä värkeistä
lähti kiljuvaa tulopeliä.
Mutta itse isot olivat kaikissa kumminkin pääukkoja. Ryyppykin
heille hyvin kelpasi. Rannanjärvi maistoi niin, että luonto nousi,
mutta Isoo-Antti oli paljon kovempi. Rumpupotun hän tääkäs
pöydälle, istui ääreen ja aina vähän päästä paiskasi nyrkillä pöytään
äyskäisten vieraalleen: "Maist' viinaa, sanoo Isoo-Antti!" Koko ja
voima ja vääjäämätön sisusvärkki teki Antti-parin peloittavaksi.
Jo Isoon-Antin mylvähdys pani miehen polvet tutajamaan, ja ison
kämmenen huitaisu lennätti ukon nurkkaan. Rannanjärvi taas saattoi
miestä kurkuttaa taikka kiristää kauluksesta, ja kun Antin suuri
koura havarsi niskaan, ei siinä enää kauan kätisty. Oli miehillä
silti kyllä aseetkin varalla, Rannanjärvellä oli joskus suuri puukko
paljaaltaan hihassa, pää kourassa ja terä pitkin käsivartta.
Puukkoo oli entisen härmäläisen mieluisin ase, ja sillä riidat
parhaiten ratkesivat. Kylän sepät niitä takoivat, Rannanjärven
Seppä-Jaska päästäen alasimeltaan joskus julman parikorttelisen terän.
Komea nahkainen heluvyä, täynnä vaskisolkia ja soljissa vielä
herttoja helisemässä, oli miehen vyötäröllä, ja vyössä riepsahteli
tuppi, tavallisesti kaksineuvoonen. Siinä oli isoo puukkoo
ja pikku puukko eli junki, helapäitä molemmat. Ruutiaanen teki
suaranoukkaasia tuppia ja laittoi vielä kannen päälle, mutta ne,
ruutiaaset, eivät kelvanneet muille kuin vanhoille vaareille sekä
kyröläisille ja vöyriläisille. Rannanjärven Erkki teki kannettomia
vääränoukkaasia tuppia ja pani korean vaskihelan tupennoukkaan. Ne
kelpasivat härmäläiselle, sillä niistä sai äkkiä puukon kouraansa.
Parituumaisella jungilla krassattiin piipusta perät suuhun,
vuoltiin perunatikkuja sekä muuta pikku näperrystä, mutta neljä-,
viisituumainen iso puukko oli hyvä työase. Sillä saattoi vuolla
mitä hyvänsä, leikata syödessään voita, sillä saattoi pistää sian
ja härän, ja saattoi sillä pistää häjyn miehenkin. Teräväksi puukot
laskettiin ja hiottiin niin, että pystyivät vaikka parransänkeen.
Häjy Väkkärin Kassu, joka kanteli paljasta puukkoa vatsan päällä
housun kauluksen suojassa, koetteli usein teräsasettaan ja kehuskeli:

"Kyllä tualla leikkoo niinkun vasikansylttyjä!"

Ankara ase oli pannunvarsiki, kun se työnnettiin härjänsuarhon,
taikka kursittiin nauhapäinen nahkatuppi sen ympärille. Kun sen
vetäisi plakkaristaan ja kietaisi nauhat kämmenensä ympärille,
niin saattoi sillä antaa vihaisia tärskähdyksiä toisen häjyn
pääkumuraan ja selkälaipioon. Moskulaksi kyröläinen sitä nimitteli,
mutta härmäläisen moskula oli knuppiruoskan vaskinen varsi, jonka
päässä oli kova klumppi. Kyröläinen taas sanoi tätä malmariksi
niinkuin joskus härmäläinenkin, vaikka oikea härmäläisen malmari
mouhuutti suurena aisakuluna, kun aikamiehet ajelivat. Klumppupäinen
moskula oli matkamiehen ase, samoin kuin kova tervatamppi, kyynärää
pitkä, nuoralla ylt'ympäri kierretty klumppupäinen letkutes. Se oli
kova kuin luu, mutta silti notkuva, ja kun sillä sivalsi rekeen
yrittelevää ryöväriä pääknuppiin, niin sai pitää rahansa. Peloittava
ase oli myös pistooli. Sillä hyvin piti rosvot kurissa, ja ison
joukon menolle sen kiukkuiset paukaukset, tuli ja savu, antoivat
komeaa vauhtia. Ja kun iso kenkkäri mahtihäissä laras pistoolinsa
korkilla ja karjuen: "Pois tiältä! Enämmän tilaa!" pamautti
häävieraita vasten rintoja, niin kohta aukeni lattiaa yrkyysparille
ja hyppykansalle. Oli jollakulla häjyllä taskussa käsirauta, jonka
voi tapellessa pistää käteensä, saattoi jollakulla olla sormessa
hokkisormus, joka jätti ruman jäljen, kun flataisi toista poskelle.
Koko kylä katsoi ja kuuli, kun iso-joukko oli liikkeellä. Kun
Rannanjärvi ajeli Pikku-Suarillaan, niin malmari mouhusi aisassa,
ja joskus, kun iso isäntä oli oikein mahtipäällä, hän pani elolavan
eteen kaksi konkaria, sitoi isonkulun aisaan, ahtoi miehiä kärryt
täyteen ja lähti laukottamaan Alahärmän Isoon-Antin luokse.
Sellaisesta menosta kyllä kannatti laulaa:
    "Isoosella vain, sanoo Rannanjärvi,
    jons' ei ne piänet jaksa,
    elin minä hyvin eli huanosti,
    niin itte mä asiani vastaan.

    Sitten on piru, sanoo Rannanjärvi,
    jos minä miästä pelkään.
    Tervatampilla vasten suuta
    ja teräksellä pistän selkään."
Ajoivat Antit joskus niin hurjasti, että jonkun hevonen oikesi
tielle. Silloin vetäistiin nahka pois konin selästä ja pantiin
verisenä roikkelehtamaan toisen lohnan perään niin, että häntä
laahasi maata, ja taas ajettiin ja karjuttiin. Laskettivat miehet
usein markkinoille, milloin Vaasaan, milloin Nyykarpyyhyn tai
Pietarsaareen, ja siellä sai kyllikseen tapella ja remmastella.
Saatiin siitä laulaakin:
    "Isoosella vain, sanoo Rannanjärvi,
    aina me hyvin voimma.
    Saran markan voitot näiltä
    markinoolta toimma."
Sitten taas lennätettiin jonnekin hääpaikalle taikka ajaa
jylistettiin suorastaan jotakuta tappamhan. Kankahankylä kerran
sai pihoiltaan ja tiepuolesta kurkistella, kun Anttien joukkokunta
monella hevosella mennä poukotti Hellanmaata kohden karjuen, että nyt
mennään ja tapetaan Kallion Jaakkoo. Pikkulavoilla tappajat ajoivat,
neljä miestä aina kärryillä kaksittain selkä selkää vasten istumassa.
Tappaminen kuitenkin sillä kertaa jäi, kun Jaakkoo möyrästyksen
kuultuaan arvasi asian ja kapaisi männikköön.
Mutta kun isot miehet ajoivat hääpaikalle, tuli pitotalossa pian
eri meno. Kiljuen ja karjuen niin, että kartano oli haljeta, miehet
jyristivät pihaan täyttä lentoa, toiset poukottaen hevosilla aina
portaille asti, ja pelimannien piti olla soittamassa heille komeinta
tulomarssia. Mutta jos isoilla oli häätaloon jotakin haasia,
saattoi menolle tulla ruma loppu, niinkuin Vöyrin Lilpakassa,
Rasin Miinan häissä. Siellä häjyt lopuksi olivat niin ylpeitä,
että tekivät kaikkein hurjimman häjyntyön: hyppäsivät pöyrällen,
potkivat ruokakupit lattiaan sekä sotkivat puuropadat ja kaikki
syötävät. Ihmiset törmäsivät ulos ikkunoista ja mistä vain pääsivät.
Mutta Hako-Pänssi ei päässyt, ja hänet päntättiin puolikuoliaaksi,
paiskattiin tunkionhautaan ja peitettiin kantoröykkiöllä, ja
sitten taas ajettiin karjuen maantielle. Mutta kun Pakankylän
Ylisessä pidettiin hautajaisia, ja isojen joukko tuli sinne viinoja
kirrastamaan ja pöydälle hyppimään, Pakankylän häjyt sieppasivat
kirveet kouraansa ja rupesivat riehumaan kuin susilauman kimpussa.
Verissä päin miehet saivat palata hautajaistalosta, ja kirveenjäljet
vain irvistelivät perään talon ovipielistä.
Sillä joka kylässä olivat omat häjynsä, Pakankylän vierillä, Vöyrin
puolella oikein häjyt. Petterinmäellä reuhasi Petterin Jussi, joka
oli kuin pirujen vainoama, ei tehnyt työtä, kuljeskeli vain
priuteeraten ja kerskuen, että kahdeksan miestä hän on jo tappanut ja
tappaa vieläkin, kun vain sellainen paikka tulee. Tulikin sellainen
paikka, ja Petterin poika tappoi Kriivarin häissä Rommakon Jussin
sekä repi kolmea muuta. Jussi oli häätupaan tullessaan jo niin
riivooksissa, että pretkui vain ja krääkyi ja heilutteli puukkoansa,
eikä tytynyt vähääkään, vaikka kuinka olisi suhditeltu. Kriivarin
Antti, joka oli kenkkärinä, tarjosi hänelle ryyppyä vasemmalla
kädellä, ja oikeassa oli puukko. Puukkoa Jussikin oikealla piteli
ja vasemmalla otti ryypyn. Kun Petterinmäen poika sitten rupesi
häjyilemään, niin huonot miehet törmäsivät ylisänkyyn, toiset
truivasivat sängyn alle, ja neljänkymmenen miehen jono juoksi huutaen
Jussin perässä, kun hän murhan tehtyään lähti pyyhkäisemään Alikärriä
kohden. Hirveät olivat Alikärrin Hirven veljeksetkin, neljä kovaa
kolsua, jotka tappoivat ja joita tapettiin. Hirven Hermanni surmasi
kiukkuisen Kriivarin Antin vetäen poikki kurkut ja kielenkantimet,
Jaska moksi kirvespohjalla hengettömäksi Väli-Jaskan, ja Hirven
Jussin menetti Vesiluoman Salu. Villejä olivat Pastu-Lesken poijat,
neljä häjyä, samoin Alikärrin Vakkurin pojat, viisi miestä, jopa
yritti ylpeillä ja rähjätä miesten joukossa Mikin Jaska, joka
huutaen ja mölyten puukko pystyssä aina hyppi ja karjui:

"Min' en kiäräälekkää... minä tapan!"

Ei Petterinmäen Pasto-Jyrykään, joka huruijaansa huudellen ajeli
valkoisella hevosella, porokello konin korvan juuressa pompottamassa,
ollut häjyn miehen vastus. Mutta Alikärrin Faarin Matti oli mies ja
monen miehen vastus, oikein häjynkurinen ja seinänpelkäämätön, villi
kappale, josta laulettiin:
    "Faarin Matti Alikärrillä
    väkevä ja häjy,
    Tuppi-Antti Peräkylästä
    Surkia-Lirkun vävy."
Isolla miesjoukolla, Tuppi-Antti parhaana, saatiin Mattia päntätä ja
kurmoottaa, antaa puukömää ja puukonpistoja, eikä hänestä sittenkään
luonto lähtenyt, eikä rukous, ei vaikka lopuksi pantiin reenantura
kaulalle, että mies varmasti pysyisi pintehissä. Henkensä Matti kyllä
huokaisi parin viikon kuluttua, suuria surkeilematta, mutta sitä vain
vaiteli:
"En piinaasi, kun vain niin elääsin, jotta saisin niillen saatanoollen
antaa tryykiä."
Kankahankylän mainittavia olivat Antin Jaakkoo ja Antin Kristoo,
Matintuvan Jussi, Kristoon Iiska ja Jaakoon Juha, joista jotkut
kulkivat isojen miesten matkassa. Menivät muutamat Toijan Martin
häihin Raamatunsaarelle mahtavasti kuin isot miehet ainakin, ajoivat
hevoosella rattahin häätuphan asti, paiskivat pöydät ylösalaisin,
viinatoopitkin pyörien pitkin lattiaa, särkivät ikkunat ja lopuksi
repäisivät muurintantarin irti niin, että takanotsa romahti alas.
Oli häjyjä Hirvelässäkin.[63] Siellä Lesken poijat, vanhan edesmenneen
häjyn, Hirvi-Kööstin perilliset, Ella, Salu, Kaappoo ja Koosti,
raavahat miehet, eivät paljoa työtä tehneet, joivat ja tappelivat
vain, ajelivat ja häjyilivät. Suuria rumaisia miehiä he kaikki
olivat, mustia ja peloittavannäköisiäkin niin, että melkein
Rannanjärvikin joskus oli aralla hengellä heidän lähettyvillään, mutta
Hirvelän häjyt eivät koskaan. Miehiä he menettivät, Kaappoo
kolmittaisin, ja Koosti surmasi Vesiluoman Matin sekä kerjäläispojan,
mutta Ella tapettiin Pietarsaaressa.
Samaa Hirvelän pahankurista sukuhaisua oli maan mainittava Anssin
Jussi,[64] Juha Antinpoika Leskenantti, josta on laulettu melkein
yhtä paljon kuin itse päähäjyistä. Anssin veljeksiä oli viisi isoa
körilästä, kaikki vaarallisia väättyreitä ja pahoja teloottamhan.
Pahin kumminkin oli Jussi, monet kerrat linnassa istunut kiukkuinen
kränääjä, joka Pöyhösellä, Taavetin lautamiehellä renkinä ollessaan
sai isännältään hevosen, Herralasta keisit ja sitten emännän kanssa
lähti lennättämään Haapojalle Puuställin häihin niinkuin laulettiin:
    "Herralaasen hoijakka
    ja Antin Prooki varsa,
    jolla se Jussi häihin ajoo
    Eveliinan kanssa."
Oli hurjaa menoa Jussin häihin meno, keikkuivat Herralan keisit ja
silat helisivät, kun kirjava Prooki mennä kanhotti. Ohi Lööpärin ja
Kirkkomäen ajaa jyristettiin, mutta –
    "Kun Anssin Jussi häihin meni,
    se ajoo kirkon sivuu,
    kun hän tuli eremmäs,
    niin aisall' istuu piru.

    Anssin Jussi se häihin meni,
    ja aisall' istuu piru,
    vauhris ajoo se Anssin Jussi
    Pikkulammin sivuu."
Kummat olivat Puuställin häät mikkelinpäivänä 1868. Puuställin
Puujalka siellä kolkutteli yrkämiehenä, mutta ketteräkoipinen
Rivallin Jussi hyppeli hänen puolestaan polskat ja koukkuringit, ja
morsiamena oli Rannanjärven entinen emäntä, eron saanut Orrenmaan
Maija-Liisa. Juotiin niinkuin ainakin, sillä
    "Puuställi huuti kenkkärillen:
    Tuakaa, poijat, viinaa!"

Ja sitten kohta oli tavallinen tappelu hyvässä vauhdissa, kun

    "Kaupin poijat kesselit
    ne tappelun aloottivat,
    Pöyhöselt' oli kaksi trenkiä,
    jokka sen lopettivat."
Veljesparit, Herran Jussi ja Herran Köpi sekä Anssin Jussi ja Anssin
Salu siinä vastakkain sotivat niin, että piha komisi, portaat
paukkuivat ja puukot piirtelivät ilmaa sekä ihmisennahkaa, ja
pikkupojat killistelivät lutinsolasta. Häjynnahkainen Anssin Jussi
pääsi siinä jo niin piruihinsa, ettei vääjännyt enää ketään. Oli
piru istunut Jussin aisalla ja ajattanut ohitse Pikkulammin, toi
se porstuassa taas saman Pikkulammin Jussia vastaan. Silloin Jussi
kiljaisi, välkähti vain kirkas terä, ja – Pikkulammin kurkut oli
poikki. Eikä siinä muuta:
    "Niinkun rakko veren päällä
    Pikkulammi raukes.
    Anssin Jussi naurahteli,
    kun Lammin kurkut aukes."
Portaille Pikkulammi kuukahti, porraspäähän tikkojen alle hänet
nostettiin ja peitettiin mattorauskalla. Eikä siitä sen enempää
haikailtu. Rivalli hyppeli yrkämiehenä polskaa, ja yrkämies
kolkutteli puujalkoineen huudellen kenkkäriä antamaan viinaa. Anssin
veljekset vain nutistettiin köysiin, istutettiin sontalavalle ja
lähdettiin heitä viemään lääsmannin luokse. Muisti Jussi huutaa:

"Tuakaa viälä piiskaryypyt!"

Mutta kenkkäri vain karjaisi:

"Viälä teillen piiskaryypyt... kelehillen!"

Oli vanhan Härmän kylillä kyllä häjyjä. Eelin Topu, Kotoluhran
takaa Sittalanmäen torpasta, repi miehiä kuin susi, yritti jo
viikatteellakin iskeä pään irti, ja istui linnassa kerta kerralta,
tappoi viimein kauhavalaisen ja joutui ikiteilleen. Tavaton oli
Romun Anttiki, Puarinkeron poika Rannanjärveltä, Keskikylän
järveläisten häjyä sukujuurta, oikea Isoo-Romu,[65] suuri kiukkuinen
köriläs, joka tappeli vaikka ketä vastaan ja viimeisen tappelunsa
riehui koko hurrijoukkoa vastaan. Isoo-Romu vävyineen tulla rähjäsi
Vaasasta, ja Mustasaaren Höystövesissä oli parhaillaan tien vieressä
riihenkattokökkä, hurreja katolla kuin variksia. Älvisteltiin siinä
ensin molemmin puolin, ja viimein hurrit lensivät kirves kourassa
rääväsuisten finnien kimppuun. Vävy aikoi heti lähteä pakoon, mutta
Isoo-Romu ärjäisi: "Jos lähret, niin tapan!" Hirveä tappelu tuli
maantiellä. Vävy hakattiin kohta oikoiseksi, mutta Isoo-Romu riehui
kirves kourassa kuin metsäpiru ja iski hurreja tiehen. Aikoi Antti
jo halkaista muutaman mustasaarelaisen otsakumuran, mutta tämä
sai hypätyksi syrjään niin, että kirveenvarsi sattui olkapäähän
mennen poikki, ja Antti joutui aseettomaksi. Isoo-Romu huitoi
sitten suurilla nyrkeillään ja väliin potki, hurrit heiluttelivat
kirvespohjiaan ja hosuivat Romun molemmat käsivarret poikki. Mutta
Isoo-Romu, vaikka molemmat kädet roikkelehtivat hervottomina, kävi
yhä vain kimppuun ja potkimalla paiskoi höystöveteläisiä nurin.
Viimein joku hurri sai isketyksi Romua otsakulmaan niin, että silmä
pullahti ulos, ja mies rojahti maahan. Tiedottomana Isoo-Romu
vävyineen vedätettiin takaisin Vaasaan, ja sinne Vaasan linnan
alakertaan molemmat muutaman päivän perästä kuolivat.
Alahärmän häjyjä oli Antin Kaappoo, joka usein kränäili isojen
miesten kanssa. Halolla hakkasi Kaappoo Hako-Ellan hengiltä ja halkoa
hän antoi Lallin Leenullekin, Mattilankylän olutkrouvarille. Pieni
ja musta, kaikkein pienimpiä raavahia miehiä, mutta myös kaikkein
kiukkuisimpia ja häjynelkisimpiä, oli Kankahanpään Jussi.[66] Suuri
kurkku, joka kiljui yli kaikkien, mustalla miehenkäivärällä oli sekä
terävä puukko, jolla hän teloitteli milloin viiltäen niskaan, milloin
vetäisten henkselit selkään. Lauleli pieni Juha vain:
    "Minä olen Jukka Kankahanpäästä
    pikkuunen ja häjy,
    aina mun ääneni ylite kuuluu,
    vaikk'ei mua joukosta näjy.

    Minä olen Juhan Jäärä
    Härmän Kankahanpäästä,
    ittiäni en surkua,
    enkä toisen henkiä säästä."

Pani Juha jonkun miehen menemäänkin, joutui linnaan ja lauleli:

    "Jos min' oisin vuatta ennen
    Maija-Kaisan saanut,
    niin en m' olsi Ritalan Matin
    verta vuarattanut.

    Min' oon Jukka Kankahanpäästä,
    enk' oo mikää nurru,
    lukkarin vävyks' oon meinannut
    ja rautafanki on tullut."
Musta mies oli Vihalaas-kräätärikin Karkajuksen kulmilta, suuri
ja ruma, mustalaistakin mustempi, oikein oudonpuolohoinen näöltään,
ja samanlaiset olivat kräätärin sisävärkit. Isojen miesten
joukossa Vihalaanen toisinaan reuhasi, ja tappelemaan ruvetessaan hän
kiepsautti lakinpellin niskapuolelle, hyppäsi tasakäpälää, vetäisi jo
leuoille ja krääkäisi:

"Onko teis miähen vastusta?"

Monta kertaa joutui Härmän häjyjen kanssa tekemisiin Kleemoolan
faari, Koostin Matti, joka oli Kauhavalta, Rannanjärven suoverimies.
Oli Matissa kokoa ja näköä ja sisusvärkkiä yhtä paljon kuin isoissa
miehissä. Eikä Matti isoja miehiä koskaan pelännyt, eivätkä isotkaan
viitsineet Matin likimaissa kovin ylpeillä. Painiessa Matti ruotaisi
Rannanjärven maahan niin, että rysähti, ja Isoo-Anttikin kyllä tiesi,
minkälaisia mällejä Koostin Matin kourista lähtee. Paljaspäinen
Matti oli, sillä kerran sattui, että hän Kauhavan Ylipäässä ratsasti
hevosella suoraan häätupaan, ja sai kimppuunsa koko Ylipään häjyt,
jotka hakkasivat puukoilla hänet reikiä täyteen sekä repivät ja
plokkasivat pään aivan paljaaksi. Sillä kertaa tapahtui näin, mutta
tavallisesti tapahtui toisin. Kun Koostin Matti suuri karvareuhka
päässä täyttä lentoa karautti pihaan ja asteli tappelevan häätuvan
ovelle ja karjaisi: "Ja pian tupa tyhjäksi!" niin eipä ollut joukossa
ketään, joka olisi tohtinut vastata: "Mitä sinä äräjät?" Ei murtunut
Kleemolaisen paha luonto millään, ei silloinkaan, kun hän ison
lapualaisen väättyrin, Reispakan Matin, kanssa Liinamaassa joutui
puukko kourassa vastakkain. Repivät ja pistelivät ja kraappivat Matit
toisiansa minkä ennättivät niin, että viimein molemmin rojahtivat
lattialle. Mutta siinäkin he vielä sähisivät, kurkottelivat ja
söhivät yhä vain uusia reikiä toisiinsa, mutta kumpikaan ei ruvennut
rukoilemaan. Joutuivat väättyrit viimein joka paikasta sidottuina
ja kapaloituina makaamaan vierekkäin samaan veneeseen Lapualle
vietäviksi. Sanoi Koostin Matti siinä kaimalleen, vierustoverilleen:

"Jos luulet hävinnehes, niin koitethan uurestansa kun parathan."

Samanlainen jylkkä mies ja Kauhavalta kotoisin oli jo mainittu
Huhtamäen Juha, Vähän-Passin poika. Ei hänkään Härmän isoja pelännyt,
eikä juuri ollut heidän joukossaan, rähjäsi vain omin päinsä ja
oman joukkonsa kanssa, tyhjäten monta kertaa häätuvan ja ajaen
hyppyväen kankaalle. Tavallinen mies ei Passisen suurissa kourissa
paljoa painanut. Tynin Jussin, koko kirkkokunnan kuulun häjyn, joka
puukko pystyssä hyökkäsi kimppuun, Huhtamäki rutisti syliinsä, iski
lattiaan ja pänttäsi niin, että rukous miehestä lähti. Ilkikurista
Kiipeliä, joka kavalasti söhäisi puukolla selkään, Huhtamäki ruotaisi
kämmenellään niin, että mies lensi päällensä ovensuuhun vesipönttöön
ja olisi hukkunut, ellei Huhtamäki olisi siepannut häntä koivista
ylös. Sai Juhakin kyllä kovia mällejä ja kesti niitä. Katajamäki,
hyvä naapuri, kerran paukautti kirvespohjalla hänen otsakumuraansa
suuren lommon, joku pahanelkinen puraisi peukalon, ja Katajamäki
yritti taas kerran ottaa Juhalta ainuankin. Joivat naapurukset ja
jyllästivät Katajamäen kamarissa viimein täydessä tappelussa, ja
Huhta-Juha joutui alle tuvan ovea vasten. Työnnettiin oven raosta
Katajamäelle puukko, jotta "verä kurkut poikki!" Katajamäki rupesi
töihin, mutta puukko oli tylsä, ja Juha väänsi vankan leukansa väkään
niin, ettei puukkomies saanut muuta kuin sahatuksi leukapieleen
ruman palkeenkielen. Naama verissä, rinta verissä, leuka repalehtaen
Juha könttyröi kotiin, otti partaveitsen, nirhasi repaleen irti ja
paiskasi takanperään.
Vanha Härmä näin reuhasi, ja suuria häjyjä oli joka kulmakunnalla,
ja jokainen, jolla vain luontoa oli, yritti olla kaikkia muita
häjympi. Täysiverinen härmäläinen ei verta himoinnut, ei hän
raakuuttaan eikä pahanteon halusta eikä ilkeyttään tapellut ja
kriinastanut, vaan hän tappeli ja häjyili kunnian pohjalta. Ja
oikean härmäläisen kunnia oli, ettei pelännyt mitään, ei juossut
ketään pakoon, eikä pyytänyt armoa, vaikka henki olisi mennyt.
Härmäläisen pinta oli lihaa ja verta, mutta sisukset piti olla
teräksestä. Härmäläisillä oli oma lakinsa. Kysyi pappi kerran
kinkereillä: "Oliko mitään lakia ennenkuin Siinainvuorella annettiin
Mooseksen laki?" Vualteen Kaaperi karjaisi ovensuusta: "Oli meirän
kirkoll' ainaki... omantunnon laki." Härmäläisen omantunnon laki
sanoi: "Kun on Härmästä, niin on Härmästä!" Ja siitä piti tietää,
että "Ennen henki lähtöö, kun miäs lähtöö." Sanoi se myös: "S' oon
Härmän laki: jost' ei tykätä, se tapethan", sekä: "Kun laki loppuu,
niin korennalla jatkethan." Vaati Härmän laki myös, ankarana kuin
Mooseksen laki, silmän silmästä ja hampaasta hampaan. Minkä toinen
oli pahoin tehnyt, se oli ainakin yhtä pahoin maksettava. Härmän
väättyri saattoi lähettää vihamiehelleen kovat sanat: "Sano sillen
Erkin Jaskallen, että kohta kun rookaan, vaikka kirkos, niin sualet
maallen." Sanottiin Härmän laissa myöskin: "Ittiäni en surkua, enkä
toisen henkiä säästä." Oli härmäläisen omantunnon laissa vielä kova
verikosto, joka monta kertaa ajoi miehen antamaan puukkoa isän,
veljen taikka muun sukulaisen surmaajalle tai haavoittajalle taikka
vieraskyläläiselle "meirän kylän miähen" tappajalle. Rannanjärven
Eetun Juha, turski ja häjy, yritti melkein väkisin riistää henkeä
Prännin Erkiltä, joka oli tappanut Antti Rannanjärven. Eikä oikean
härmäläisen omantunnon laki ruvennut kolkuttamaan silloin, kun mies
rehellisessä tappelussa oli toista könistänyt. Nukalaanen, joka
surmasi puukko kourassa kimppuun käyvän Anssin Kaapoon, sanoi Kakolan
papille, kun tämä uteli, oletko omantunnon vaivoissa: "En yhtää!"
Jo pahaisilla pojanmälkeillä oli härmäläisen vääjäämätön sisusvärkki.
Rannanjärven kylän kesselit joskus viisin, kuusin kävelivät
käsikaulalla krekkua pitkin kylänraittia ja roikastivat kuin
aikamiehet:
    "Mepp' oomma Härmästä, melkeenki hännästä,
    retukylän veljeksiä,
    ne saa hyppiä pöyrällen
    jokk' on meitäki herreempiä."
Krääkyivät pojat niin rumasti ja raavasten lailla, että itse Antti
Rannanjärvi sattuessaan pihalle, pelästyi ja lähti plytimään pakoon.
Laukattiin ympäri kartanoa, pitkin kujia ja solia, ukko edellä
ja krääkyvät kersat puukko kourassa kintereillä, kunnes viimein
törmättiin jossakin nurkassa vastakkain. "Soihathan, poijat,
ristihin!" Rannanjärvi silloin sanoi, ja ringissä seisoen vastakkain
isonhäjyn kanssa pikkuhäjyt polvet tyngällään lykkäsivät komeaa
kaarta ja tunsivat itsensä jo kuin raavasten ja häjyjen kirjoihin
merkityiksi. Siinä oli miehevä alku, ja vanha väättyri, kunnian mies,
Härmän lain oppinut, hyvin saattoi ikämiehenä muistella:
"M' olin kahrentoista vuaren, kun ensikerran löin puukoolla ja
sanoon: 'Saatanan kapikukkoo!... Sualet juaksoo niinkun sialta,
jos yksikää rumaanen tuloo'.. Ja kun äitee sitten purotti housut
linkkoohin ja krapsii sormen vahvuusella karahkalla, niin ajattelin:
'Kun et olsi äiteeni, niin hakorauralla eroottaasin pään rumhistas'."
Yhtä kova ja pelkäämätön luonto oli Härmän naisillakin. Kun pojat
puukko pystyssä joutuivat tappelun kärhäkkään, naiset arkailematta
syöksyivät joukkoon villipäitä pitelemään, eroittamaan ja
tasoittelemaan sekä ottamaan puukkoja pois. Silloin pojat kyllä vasta
oikein olivatkin riivooksissa, kun heitä pideltiin ja suhditeltiin.
Äkäisimmät naiset eivät pelänneet isoja-miehiäkään, ei ainakaan
Ekoolan piika-Sanna, Isoon-Antin sukulainen. Kun Rannanjärvi, ovet
rikki potkaisten, rynnisti tupaan, ja huono isäntä tryykäsi kellariin
sekä pojat kapistivat uunille, Sanna sieppasi lavitsan, roimaisi
sillä Rannanjärveä korvalliselle ja kirosi:

"Eikö sua, saatana, mikää pirätä!"

Rannanjärvi pyörsi nolona pois. Sillä pahimmatkaan häjyt eivät
tapelleet akkojen kanssa, eivät edes pieksäneet omiakaan akkojaan.
Keskisen kiukkuinen äijä meni heti kamarin sänkyyn maata ja veti
vällyt korviinsa, kun muori rupesi kovin pränkkäämään.
Miehet tappelivat vain miesten kanssa, ja monta kertaa tapeltiin
kylä kylää vastaan, ja silloin oli suuri sota. Mentiin väliin
varta vasten täysissä aseissa, teräviksi tahotut puukot –
silakankyljellen laskettu ei ollut miehen puukko – tupessa toiseen
kylään tappelemaan, toisinaan oteltiin verissä päin ruotsalaisten
kanssa, joskus neljin-, viisinkymmenin miehin, niinkuin kerran
Pastupakassa. Ja sota-aseet piti olla aina matkassa, metsäkylän
miehillä oli kirveet ja puukot tappelun varalta ruumisarkun alla,
kun veivät vainajaa kirkonmaahan. Alikärrin ja Ylihärmän häjyt
kränäsivät usein keskenään, ja ylihärmäläiset taas toisin vuoroin
menivät tappelemaan Alahärmään. Alahärmäläiset puolestaan tulivat
kostoretkelle joskus aina Kankahalle asti. Suuri rymäkkä tuli kerran
Laiturin häissä, kun Isoo-Antti ja Rannanjärvi rupesivat riitelemään,
kummatko ovat häjympiä, yli- vai alahärmäläiset. Pantiin Perätaloon
Antti tappelemaan alahärmäläisen kanssa, ja Antti heti vetäisi toista
korvalliselle niin, että tämä meni kolin-kolia nurkkaan. Mutta
alahärmäläinen poukahti paikalla pystyyn ja krääkäisi:

"Jos minä rupian tappelemhan, niin tuloo kohta murrrha!"

Sovittiin silloin ja otettiin miehiltä aseet pois, ja he saivat
ruveta rytistämään. Mutta pian sekaantui rytinään koko pihaväki,
ja tuli hirveä rähinä ja temmellys, kun miehet moksivat toisiaan
nyrkeillä ja repivät tukasta niin, että se tukoittain luikosi
pääkamarasta. Ylihärmästä oli kovia miehiä koko joukko, Hirvelän
häjyt, Näsin häjyt ja Lööpärin häjyt, kaikki oikein isoja, valittuja
pahanelkisiä väättyreitä. Alahärmäläisillä ei ollut niin kovaa väkeä,
ja he pyörivät kuin ukonilman käsissä, kun joka puolelta iskettiin ja
revittiin ja riepoitettiin. Alakynteen he joutuivat, ja monet saivat
paljaspäinä lähteä kotiin, toisten tukasta ei ollut kuin pyörtänöt
jäljellä.
Parhaiten kumminkin tapeltiin puukko kourassa ja saatiin näkyvää
jälkeä. Huono hyppy oli, jossa ei jotakuta teloitettu, huonoiset
häät, joissa ei tehty edes yhtä ruumista. "Tapethinko siälä ketää?"
oli tavallinen tiedustelu häiden menosta. Mutta ne olivat oikeat
Härmän häät, joista voitiin laulaa:
    "Härmäs ne häät oli kauhiat,
    siälä juathin ja tapeltihin,
    porstuan perästä porraspäähän
    rumihia kannettihin."
Ja tapettiinkin miehiä. Ylihärmän raatohuanhes kirkonmäen laidassa
oli kerran, 1863, yht'aikaa kaksi puukolla tehtyä vainajaa: Taipalhen
Iiska, naapurin isännän tappama, ja Hirvi-Kuustaan menettämä
Vesiluoman Matti. Seuraavana vuonna siellä taas makasi puukolla
tapettu, ja sitten Flinkin Hermanni veljensä murhaamana sekä kohta
Rannanjärven renki. Karkajuksen Erkillä ja Kaisalla oli kolme komeaa
poikaa, ja puukko vei ne kaikki. Puukko oli monen kohtalo, Vaasan
linna, Kakola ja Siperia monen matkan pää. Siperian kolkkoihin
kaivoksiin joutui Puuställin häiden kriinastaja, Anssin Jussi,
sinne vietiin Hirvelän veljekset, Kaappoo ja Kuustaa, samoin Flinkin
Jussi sekä paha Porren Jussi, sinne, Poseliiniahan,[67] anoo itsensä
Unkurin Matti ja Praksin Hermanni. Olipa kerran yht'aikaa viisi miestä
menossa Siperiaan. Pastupakassa siitä puhuttiin, ja häjy Näsin Köpi
astella painatteli lattialla edestakaisin manaillen:

"Saatana, kun olis jo siinä joukos... sinne minä kumminki jourun."

Sinne Köpi lopulta joutuikin, kun puukolla pisti Filppulan Jussin
kuoliaaksi.
Näihin aikoihin, kun nähtiin Nyykarpyyn tohtorin kaksin hevosin ajaa
jyristävän maantiellä, heti kyseltiin: "Kukahan taas on tapettu?"
Sillä ei tohtorin tarvinnut eläviä varten ajella. Silloin, kun
puukko viilteli vain verisiä haavoja, ei tohtoreita tarvittu,
pahimmatkin ärämät hoideltiin itse. Kauhavalaiset, Koivikon Kaappoo
ja Esan Köpi, olivat niin äkäisiä, että suorastaan ottivat
veren kiinni niin, että se paikalla lakkasi vuotamasta, ja yhtä
kovia olivat Matti Haapa, vanha ruotusotamies, sekä Uurentuvan
mumma. Vanha Näsin kräätäri seisautti veren hämmähäkin kinolla,
ja Raukka-Leena, vähäinen lihava muorin pönkäles Uiton takana,
pani haavaan valkiaasta porua. Mutta kun Vihalaas-kräätäri otti
tulenkarvaasen rauran ja sillä kärväytti veriset suonenpäät
tukkoon, punainen kyllä pysyi nahan alla. Omatkin mustat verisuonensa
kräätäri korvensi tuliraudalla, irvisteli vain ja manasi.
Haavojen hoitajina oli vanhoja hyviä muoreja. Raukka-Leenan mökissä
makasi joskus viisi, kuusi häjyä ja häjyn repimää, kellä pää,
kellä käsi, kellä koko kruppi kapaloituna. Tervaa ja sualaista
voita Leena ajoi haavoihin, ja terveinä miehet lähtivät uusia
reikiä ottamaan ja repimään. Huhranpään Amaliija Liinamaan luona
paranteli riikapalsamilla ja muilla atteekin voiteilla, ja Ahon
Sanna Kankahankylillä teki plaastareita pihkasta ja venetiikin
saipuasta. Hyvä haavojen hoitelija – ja kaikkien sekä eläinten
että ihmisten kipujen hoitaja – oli Huhtamäen Juha. Jos Juha osasi
puukolla repäistä reiän, hän osasi sen korjatakin. Äimällä ja
rihmalla hän kruppasi pahimmat puukonjäljet umpeen ja vetäisi saumaan
siteeksi tervaa taikka riikapalsamia. Sai Juha pari kertaa panna ulos
remahtaneet suolet paikoilleen, ja hyvin hän niistäkin selviytyi,
vaikka piti puukolla ratkoa haavaa suuremmaksi, ennenkuin sai
sisälmykset lykityksi sijoilleen.
Mutta hurjapäinen härmäläinen ei aina tyytynyt vain häjyilemään,
tappelemaan ja vimmatusti ajamaan. Villi aika ja remuinen elämä veti
kiihkeäverisiä miehiä vallattomuuksiin, hurjiin töihin, jopa monesti
häpeällisiin rikoksiinkin. On jo toista sataa vuotta, kun Tucmisillan
Taavetti ja muut hyvät paremman puutteessa puukottivat sian ja
kantoivat sitä pyhäyönä ruumispaareilla pitkin kirkonmäkeä, soittivat
vanhan kränkkytapulin kelloja ja menivät koputtamaan pappilan
ikkunaan: "Hako-Heikki,[68] nouse hautaamhan rumista!" Alahärmäläiset
kantoivat kirkkomaalta Hanhimäen muori-vainajan lukkarin porstuanoven
taakse seisomaan, ja pakankyläläiset hyppelivät ruumiin kanssa
hurjaa polskaa, ennenkuin runnoivat hänet ahtaaseen arkkuun. Sata
vuotta on kohta kulunut siitäkin, kun Keskikylän pahapäisimmät
miehet kantoivat ja kaatelivat kaivoon kaikki Liinamaan viilit,
piimät ja maidot ja kirnusivat prunnisangolla harikkota. Saivat
miehet siitä paitsi linnaa, myöskin täydet parit selkäraippoja, mutta
sanoivat selkäsaunasta:
"Ei tämä niin hääviä harikkota oo – parempaa me tehthin Liina- maan
prunhin."
Rumat rosvot liikkuivat entisinä aikoina Härmänkin mailla
piileskellen metsissä ja väijyen kulkijaimien henkeä ja tavaraa.
Pelättävä Elsan Koosti oleskeli joskus Karoomäen kallioluolassa,
Kauhavan kuulu Sutkin Kaappoo kierteli metsärosvona kaikkialla,
ja Ylistaron Matti Haapoja voi tryykätä kimppuun mistä metsästä
hyvänsä. Suuri Kurjenluhta oli peloittava paikka. Siellä ryövärit
syksyöisin vaanivat matkamiehiä, samoin kuin Kaarlunninmäjes
Kaurajärven takana, ja Surenportin suurkiven suojasta Ekoolan
metsässä, monta kertaa rosvo törmäsi kulkijan kimppuun möyrästäen:

"Annakkos rahat, vai henkes?"

Ja hurja toisen oman anastamisen henki meni usein Härmän häjyihinkin.
Ei ollut mikään asia ottaa omin luvin hevonen laitumelta ja ajella
sillä koko yö, eikä ollut kovin suuri kumma siepata metsävallilta
lammas ja laittaa siitä hyvä keitto, kun korttia pelaten
istuttiin jossakin metsämäen laiteessa. Mutta oltiin toisinaan
niin häpeemättömiä, että kaapattiin lammas navetasta. Jonkun,
korttipelissä tappiolle joutuneen osaksi tuli lampaan kähveltäminen.
Saattoi navetasta kadota lehmäkin, ja joskus vietiin sikaa niin, että
kova kiljuminen vain kuului. Eikä talosta uskallettu lähteä häsyihin,
koska arvattiin, että suuret häjyt siellä olivat rähjäämässä. Väliin
riistettiin reenanturoista raudat, väliin kiskottiin kärryistä
aksila, tehtiinpä joskus niin rumia töitä, että vietiin lukitusta
aitasta viljaa tynnyreittäin. Isoja-miehiä näistä vaivattiin, mutta
isojen joukossa kekkulehtavat piänet pirut tavallisesti tekivät
tällaisia rötöksiä, samoin kuin taas muutamat yksinään ajelehtivat
rosvot ja pahantekijät. Isot-miehet kyllä osasivat yllyttää asiaan
jos toiseenkin, ja taas markkinamatkoilla he itsekin silloin tällöin
riivaantuivat niin, että yöllä mennä rymistivät taloon potkien ovet
rauskoiksi, toisinaan taas panivat ikkunoita palasiksi niin että
helisi. Taikka he ajoivat johonkin tuttuun paikkaan ryypiskelemään
emännän kanssa, paiskasivat huonon isännän ylisänkyyn ja sanoivat:

"Pysy siälä niin kauvan kun m'oomma taloos!"

Mutta joutui itse Isoo-Antti kerran Pietarsaaren markkinoilla
kärsimään, kun renki, Pikku-Villee, isännän viittauksesta sieppasi
hurrin plakkarista rahakukkaron. Neljättäkymmentä paria paljaaseen
selkään se kummallekin tuotti, mutta ei Isoo niitä itkien ottanut.
Vesisangon, joka oli piiskauspaalun vieressä vitsottavan virvoittelua
varten, Antti potkaisi kumoon sanoen: "Mitä tualla tuas tehrähän?
Ei mua janota!" Ja vittaknipun hän potki pirin-pärin äyskäisten:
"Mitä niitä lukia? Se on se sama, oli niitä enee eli vähee!" Sanoi
Isoo vielä trufossillen, piiskurille: "En kyllä poraja! On siinä
selkä, joka kestää lyärä. Lyäkää tuan poijanki erestä!" Pikku-Villee
kyllä sai kärsiä omasta erestään, eikä uskaltanut porua päästää, kun
isäntä sanoi:

"Jos sanallakaa pyyrät, niin kikkaan pääs irti!"

Oli kyllä kamalaa, kun ei ollut oikeaa rääpyä, eikä oikeaa reirua
maakunnassa. Häjyt saivat liiaksi remmastaa ja tehdä yltiöpäisiä
tekojaan, eikä ollut heillä vastusta juuri missään. Monet heitä
pelkäsivät, harva tohti ruveta tappelemaan vastaan. Eivät häjyt
pelänneet lääsmanniakaan. Kun knappiotsainen virkaherra meni
tappelevaa Keskikylän paappaa panemaan rautoihin, paappa pisti raudat
lääsmannin käsiin ja antoi vielä aikalailla selkään. Taikka tuli
vallesmanni häihin kuria pitämään. Asuuntuvan Köpi, Erustuvan Köpi
ja Honkalan seppä sitoivat ruokottoman lapsentrasun vallesmannin
noukan alle, antoivat suitsiohjat käteen ja käskivät kiiruusti
ajaa tiehensä. Laitettiin sitten kylittäin yävahtia. Parhaat ja
rohkeimmat isännät lähtivät joukoittain astuskelemaan pitkin yötä ja
pitkin kyliä, ja kun tapasivat miehiä liikkeellä, ottivat kiinni ja
pieksivät. Mutta monesti sattui niinkin, että isännät itse perivät
selkäsaunan taikka ainakin saivat juosta henkensä edestä ympäri öistä
kartanoa, kun häjyt helapäineen painelivat perässä.
Mutta kun ankara körttiusko saapui Härmän lakeuksille, ja entiset
vääjäämättömät väättyrit tulivat heräykseen sekä joutuivat ahtaalle
parannuksentielle, pahimmista häjyistä tuli pian kovimpia sotamiehiä
kaikkinaista maailman pahuutta vastaan. Härmäläinen hyökkäsi kohta
härmäläistä vastaan, entinen häjy toista häjyä vastaan. Toisella oli
varanaan vain paha ja itsepintainen luontonsa, mutta toisella oli
lisäksi vahva usko, joka käski taistelemaan pirua ja sen villitystä
vastaan. Körttiläisiä oli enimmin Ylihärmässä, ja siellä useimmat
yhteenotot sattuivat. Vanhat karkeat Keskikylän häjyt, Liinamaan
harikkomestarit ja pitäjän ensimmäiset heränneet, Keski-Juha,
-Kuustaa ja -Kaappoo ja Iisakin Matti sekä Järven isännät joutuivat
kohta yhtä kovina uskonmiehinä rymistämään itse isoja-miehiä vastaan.
Saivat he rynnistää joskus oikein monen kylän voimalla, niinkuin
silloinkin, kun Vesiluoman Lissun[69] takia piti tapella Lehmäjoella.
Isot-miehet aikoivat Lissua Näsin Koville, joka oli heidän joukkoansa
ja kävi kopistelemassa Lissun ylikamarin neliruutuista ikkunaa, mutta
Lissun körttiläinen sukukunta tahtoi tytön antaa Isonkyrön kirkolle,
Mäkiluoman Jussille, joka oli heränneitä ja myös koputteli Lissun
neliruutuista. Mäkiluomalle tyttö jo vietiin miniäsopalle. Mutta
kun häjyt saivat tämän kuulla, he suurella joukolla lähtivät Lissua
hakemaan pois, saivat hänet kärryillensä ja lähtivät ajaa jyristämään
kohti Ylihärmää. Mutta lensi pian sana kautta kirkkokuntien –
härmäläiset olivat jo saaneet sanoman häjyjen aikomuksesta – ja
körttiläiset kahdelta kirkolta lennättivät häsyihin. Morsiamen
ryöstäjät tavoitettiin Lehmäjoen Rengoossa, härmäläiset tullen edestä
vastaan, ja kyröläiset lääsmannin kanssa painaen perästä. Tuli
suuri sota Rengoon raitilla. Näsin Köpi ja kaikki muut häjyt siinä
saivat kamalaa tryykiä, kun kahta puolta lyötiin, ja lääsmanni vain
komensi: "Lyäkää kovasti!" Lissu kärrättiin takaisin Mäkiluoman
Jussille.
Mutta kovimmat koitokset tapahtuivat Keskikylässä. Häjyt olivat
kaikkein kiukkuisimpia Keskikylän körttiläisille, jotka aina
etumiehinä olivat heitä könistämässä. Kun vain oli vähänkin aihetta,
jotta luonto nousi, häjyt menivät koko joukolla Keskikylään
kriinastamaan ja näyttämään körttiläisille vanhaa härmäläistä menoa.
Mutta tavallisesti saatiin sieltä takaisin hyvä kyyti. Lööpärin
pojat, Seksmannin Jussi ja Kallion Villee, lähtivät kerran kaksin
körttikylään näyttämään häjyä jo kylän riihen luona tuumiskellen:
"Kummastakos päästä nyt ruvethan?" Mutta pahat ukot sattuivat
olemaan juuri riihen takana, ja miehet saivat katsoa, kummastako
kylän päästä pääsisivät pakoon. Tulivat lööpäriläiset sitten
kerran suuremmalla joukolla, viisin, kuusin miehin Ylisen tupaan
priuteeraamaan. Puukko kourassa miehet pränkkäsivät lattialla,
iskivät puukkoa pöytään, hyppivät ympäriinsä, kriipoivat muuria
ja pöytää, hakkasivat takkihirren ihrakyrsää ja krääkyivät: "Se
tapethan, joka sanoo meitä lamphan varkhaiksi!" Ja Koivu-Matti,
joukon jatkoksi tullut koulumestari, viheliäinen, hyppi takan
luona ja lauloi. Mutta pian saatiin isäntiä hätään. Keski-Kuustaa
tulla poukahti ja ärjäisi Koivu-Matille: "Kuka sun on pannut
tänne roikastamhan?" Ja samassa Kuustaan suuri visapiippu antoi
koulumestarille sellaisen poukauksen, että hän lensi kuin
variksenraato pöydän alle. Tuli vielä Ylisen Antti ja muitakin
isäntiä ja pränkkääjät ajettiin ryminällä ulos.
Mutta häjyt kokosivat vielä vahvemman joukon aina Rannanjärveä
myöten ja ajoivat Keskikylään monella hevosella niin, että maa
moukui, miehiä elolavat täynnä, puukot ja kirveet ja kanget aseina,
vielä terävät viikatteet varsista sidottuina elolavan aisoihin, terät
julmina uhkaamassa niin, ettei ollut hyvä hyökätä kimppuun sivusta
päin. Täyttä kurkkua huutaen tultiin kylään ja ajettiin pitkin
raittia kiroillen ja krääkyen ja uhaten tappaa kaikki kylän
körttitakit. Mutta körttitakit olivat varanneet hyvän vastaan oton.
Kovat kanget, koippurat ja halot kourissa he vaanivat nurkkien suojissa
vain vuoroansa. Tuli sopiva hetki. Koippurat ja kanget rupesivat
äkkiä humahtelemaan ilmassa häjyjen selkäpuolella ja iskemään milloin
kalloon, milloin selkälaipioon, ja miehiä keikahteli oikohonsa.
Lööpärien suruttomien villi krääkynä meni sekaisin, kun viimein joka
puolella heilahteli koippuroita, ja körttiläiset pyhässä vihassaan
tryskäsivät kuin ruisriihellä, huudellen: "Lyäkää... lyäkää
rumaasia... lyäkää!" Vaivaisiksi päntättyinä häjyt ajaa rähjäsivät
takaisin kotimäelleen elolavalla kuljettaen toisia viheliäisiä.
Mutta rymäkän aikana oli pahannahkainen Pikku-Tuppu päässyt
pujahtamaan Keskisen aittaan. Kun toiset häjyt oli ajettu pois,
mentiin Pikku-Tuppua kömyyttämään. Tuppu tappeli kirves kourassa
aitan loukosta vastaan kuin ilvessusi. Mutta körttiäijät hosuivat
koippuroilla ja saivat väättyrin kopsituksi maahan. Kiukkuinen
Keski-Juha, puhkuen kuin pirun kimpussa, ähisi:

"Tapethan se... tapethan se!"

"Ei tapeta... mutta annethan sillen rumhinkipua", sanoivat toiset
ja poukuttivat ja kysyivät Tupulta:

"Viäläkös sä tuut Keskikylhän häjyylemhän?"

"Kohta kun ma paranen!" Tuppu krääkäisi.

Ukot koippuroivat lisää ja taas kysyivät:

"Viäläkös sä tuut?"

"Kohta kun... paranen!" Tuppu kiristi hampaistaan. Annettiin vielä
koippurain tryskätä ja kysyttiin. Mutta Tuppu ähisi:

"... kun para... nen!"

Ja loiteilla oli Pikku-Tuppu kannettava kotiinsa.

Mutta jo taas muutamana kesäpyhänä isot-miehet joukkoineen ja
aseineen ajaa pärrästivät sotaretkelle Keskikylään, Rannanjärvi kuin
sotapäällikkö ratsumiehenä etunenässä johtoona. Keski-Juhan tuvassa
taas olivat körttiukot koippuroineen vahtimassa. Ratsasti Rannanjärvi
Juhan akkunan alle ja huusi klasista:

"Annas ryyppy!"

Keski-Juha haki viinapullon, kaatoi suuren ryypyn ja tarjosi
akkunasta pyytäjälle. Rannanjärvi nakkasi ryypyn naamaansa, röhähti
tyytyväisenä ja karjaisi joukolleen:

"Soh, poijat, nyt pyärrethän pois!"

Hevoset käännettiin, ja joukko lähti sanaa sanomatta ajaa jyristämään
takaisin kohti Lööpärinmäkeä.
Tulivat häjyt vieläkin kerran joukolla ja kovissa aseissa körttikylään.
Pidettiin seuroja Keskisessä, itse Niiles Kustaa Malmberg
oli saarnaamassa, ja häjyt aikoivat tyhjentää koko seuratuvan. Kun
iso-joukko tuli tupaan, körttikansa juuri veisasi oikein särkevää
virttä, veisasi aivan rauhallisesti vain, mutta kovasti ja komeasti
niin, että ikkunat tärisivät ja säkeen loppu jyrähti kuin isonvasaran
isku. Oli kaikilla ukoilla silti varana halot piilossa penkkien
alla, ja ovensuussa seisovia lakkipäisiä vieraita katseltiin aina
silmänurkalla. Mutta häjyt seisoivat siivosti ovipuolessa, ottivat
jo toinen toisensa perästä lakin päästään, ja viimein he hiljalleen
hissuttelivat ulos...
Tulipa sitten Kauhavalle 1864 kova nimismies, Adolf Hägglund,
ankara Kauhavan herra, joka säälimättä rupesi käymään häjyjen
kimppuun. Ja silloin alkoi ylpeille härmäläisille ankara aika.
Kauhavankin herra oli ylpiäs miäs, joka käytti väliin kovaa
lakia, väliin vielä kovempaa kasakanpamppua niin, että se monen
lihoissa tuntui vielä viikkoja, sisuksissa vielä kauemmin. Kaikkein
kiukkuisimmin Kauhavan herra ahdisteli isoja-miehiä, kaiken
häjyyden pääpatsaita. Mutta olivat isotkin puolestaan ylpeitä ja
pelkäämättömiä. Uskalsi Antti-pari kerran mennä räyhäämään itse
käräjäpaikalle Alahärmän Viitalaan. Hägglund sai sitten käsiinsä
Isoon-Antin ja antoi pamppua, minkä jaksoi, sai taas vuorostaan
kouriinsa Rannanjärvenkin ja pänttäsi hänet samalla tavalla. Mutta
eivät Antit ruvenneet rukoilemaan, Rannanjärvi sanoi vain:

"Liha on verestä, mutta sisus teräksestä."

Isot-miehet siitä vain piruuntuivat, ja vielä enemmän, kun Kauhavan
herra kerran kiikutti Pikku-Tuppua kamarinsa katossa käsistä
hanskluhvin kytkettynä. Hyvin isot-häjyt jo saattoivat pitää
keskinäistä puhetta niinkuin laulettiin:
    "Isoo-Antti ja Rannanjärvi
    jutteli kahrenkesken:
    Tapa sinä Kauhavan ruma fallesmanni,
    minä nain sen komian lesken."

Jopa sitten kerran taas voitiin laulaa:

    "Isoo-Antti ja Rannanjärvi
    lähtivät illalla kylähän,
    fallesmannia ampumahan
    Pukkilan Iikan ylähä."
Kuka lienee ampunut, mutta pamautettiin muutamana iltamyöhänä
ikkunasta Kauhavan herran kamariin, Pukkilan Iikan yläkertaan.
Kauhavan ylpiäs herra kiukkuuntui tästä yhä enemmän ja rupesi vielä
kiivaammin käymään Härmän hurjapäiden kimppuun, jopa kaivelemaan
heidän vanhojakin rötöksiään. Jo viimein hän uskalsi hyökätä ja
pistää rautoihin itse Isoon-Antin, sitten kohta Rannanjärven ja kovan
Huhtamäen Juhan. Vähän ajan päästä oli Kauhavan herran kahleissa
isojen pasmakuntaa toistakymmentä miestä, Kiipelit, Mänty-Jussit,
Pollarin Nikut, Pikku-Tuput ja muut, Rannanjärven nuori Jukka-poika
viimeisenä. Tuli kovat käräjöimiset. Hägglund painoi päälle, ja
apulaisena oli yhtä kiukkuinen Ylihärmän varavallesmanni, Kuriini,
Chorin. Yhä uusia syitä kaiveltiin ja miehiä kuljetettiin linnan ja
käräjätalon väliä. Kovimmissa raudoissa olivat päämiehet, Antti-pari.
Tavattomat käsi- ja jalka-, kaula- ja liiviraudat oli sonnustettu
miesten jäseniin ja miehustalle. Sen näki vanha laulajakin ja lauloi:
    "Voi, kuinka kovasti raurootettu,
    sanoo Isoo-Antti,
    raurat on jaloos, ja käsis on pultit
    ja sualilla vahva kanki."

Kovasi olikin raudoiettu ja painavasti, sillä

    "Isoon-Antin raurat painoo
    sataneljä naulaa,
    rautakanki oli taitettuna
    Isoon-Antin kaulaan."
Komeina ja pystyinä isot-miehet istuivat kovine tarakkoineen, jotka
olisivat huonon miehen rusentaneet maahan. Ja kun Isot syyskäräjille
mentäessä astelivat Liinamaan jääkaljamaisella pihamaalla, niin
raudat vain raikuivat ja kartano kajahteli. Rannanjärvi hypätä
poukautti maasta kärryjen perälle, ja uuden sontalavan aisat
rätkähtivät poikki. Eikä miehiä näyttänyt surettavan, voitiin vaikka
laulaa:
    "Isoosella vain, sanoo Rannanjärvi,
    kun ajeli fiäteriillä,
    näitäpä poikia kuljetethan
    Härmän käräjillä."
Kolmatta vuotta miehiä käräjillä kuljetettiin, ja Kauhavan herra
kaiveli yhä uusia asioita, ruveten viimein syyttämään Isoa-Anttia
toistakymmentä vuotta vanhasta asiasta, Tönkän Matin taposta niin,
että suuri Härmä sai aihetta laulaa:
    "Isoostataloosta kiinni on pantu
    isäntä ja trenki.
    Menkää, poijat, puhaltamhan
    Tönkän Mattihin henki!"
Isoon-Antin Hägglund uhkasi hävittää niin, ettei jää talon sijaakaan,
mutta siihen Isoo jyräytti: "Ja se on sitten saatananmoinen vales!"
Toisia syytettyjä ennätti käräjöimisen aikana jo kuolla, Pikku-Tuppu
hukkui Kauhavanjokeen, kun meni rautajalassa uimaan, Rannanjärven
nuori Jukka uupui linnan rasituksiin, ja pojan kovaan kohtaloon otti
laulukin osaa:
    "Rannanjärven Jukka se kuali
    aijalla parahalla,
    ettei sen tarvitte vaivaa nährä
    Vaasan Korsholmalla."
Toistakymmentä kertaa käräjiä istuttiin, ennenkuin 1869 saatiin
lopullinen tuomio. Tappeluksista, koti- ja maantierauhan
rikkomisista, lampaiden varkauksista ja muutamista muistakin
varkauksista ja rötöksistä miehiä syytettiin ja tuomittiin, kuka
sakkoihin, kuka vesikoppioon, kuka joksikin vuodeksi linnaan. Vain
Kiipeli joutui Fatisuu-pojan murhasta ja Isoo-Antti Tönkän Matin
taposta – jota hän vielä vanhanakin kielsi tehneensä – Kakolaan.
Kun Härmän kymmentä koviin rautoihin kytkettyä häjyä monella
hevosella lähdettiin viemään linnaa kohden, he yhtenä miehenä laulaa
jyräyttivät oman veisunsa ja karjuivat, että koko Taavetin kangas
kajahteli. Härmän kymmenen pojan laulua – joka sanotaan Isoon-Antin
sisarenpojan, Hanheliinin, laittamaksi, toiset taas tietävät, että se
olisi ylihärmäläisen Ruohosen tekemä – he laskettivat:
    "Härmästä poikia kymmenen,
    hurraa, me pois, hurraa,
    joiren silmist' ei vuara kyynelhet,
    sun konffatu riijatu rallalalei.

    Kun kymmenen miäst' oli kettingiis,
    hurraa, me pois, hurraa,
    ja kaksi oli liivirauroossa,
    sun konffatu riijatu rallalalei.

    Kolmeppa meit' oli murhista,
    hurraa, me pois, hurraa,
    ja ne muut oli piänistä turhista,
    sun konffatu riijatu rallalalei.

    Ja kun helapää puukkoo se välkähti,
    hurraa, me pois, hurraa,
    niin veri se haavoosta präiskähti,
    sun konffatu riijatu rallalalei."
Tuli kasakoita Vöyrille ottamaan Härmän häjyjä vastaan. Sai
Isoo-Antti viinaa, juotti kasakat ja juotti fankifööräritkin
hyvään tälliin. Ja sitten ajettiin komeasti läpi Vaasan kaupungin
linnanportille asti. Kasakat ratsastivat edellä täyttä laukkaa
huutaen ja sapeleitaan heilutellen, fankiföörärit ajaa poukuttivat
perässä sontalavoilla niin, että maa jytisi ja vankien kahleet
kalahtelivat. Ja harmaat härmäläiset lauloivat yhtenä miehenä täysin
kurkuin:
    "Härmästä poikia kymmenen,
    hurraa, me pois, hurraa,
    joiren silmist' ei vuara kyynelhet,
    sun konffatu riijatu rallalalei."

Härmän laulu

    Hyvistä puhuthan
    ja komeesta laulethan.
Härmä häjyili, ajeli maantiellä, möyrästi ja karjahteli. Mutta
osasi härmäläinen laulaakin niin, että suuri raitti raikui. Vanha
Härmä oli kovettu laulamaan. Tappeluihin ja hyppyihin mentäessä
laulettiin joukolla, hyppypaikoilla laulettiin, hypyistä tultaessa
laulettiin, ja missä vain miehissä – tai naisissa – oltiin, siellä
kaikui pian härmäläinen laulu. Tytöt lauloivat työssäkin, ainakin
äkeellä ajaessaan he väliin huusivat koko päivän niin, että ääni oli
illalla käreänä. Kuulu Rannanjärvi oli oikein valtalaulaja, samoin
Rannanjärven Eetun Jussi oli aikoinaan ankara laulumies. Antin
Kaappoo huuteli väliin niin, että emäntä käski hänen mennä navettaan
karjumaan, vaikka Kaappoo lauloi kuin mies:
    "Juarhan me poijat, juarhan me flikat
    isoollisten kansa, juatuhan ne on ne mamman rahat,
    ja juarhan paapan kansa."
Perkiön emäntä kesäpäivänä portailla kirnutessaan nytkytteli
kirnunmäntää tahdin mukaan ja lauleli:
    "Viitalan Miinalla verhoja on
    ja Lilpakan Lissulla rahaa..."
Hyvä laulu oli härmäläisistä mieluista. Monet vanhatkin sitä
kuuntelivat oikein miälihnänsä, ainakin kun laulettiin komeasti
niin, että sanoihin tuli mahtia. Vittilän emäntä useasti käski
piikojen laulaa sitä ja sitä, ja kun piiat oikein korjasti
killittivät, niin silmiään pyyhkien emäntä kuunteli.
Vanha Härmä oli itse parhaitten laulujensa mestari. Monet
komeat värssyt saivat alkunsa Härmän suurilta lakeuksilta.
Laulu oli lakeuksien ja kytökansan paras viestien kuljettaja.
Kaikki merkilliset asiat, murhat ja tappelukset, vankina olot
ja linnareissut sekä muut mainittavat miesten teot ja työt piti
laulaen huutaa julki. Samoin taas tyttöjen ja poikien keskinäiset
välit sekä omat ylpeät taikka surulliset mielialatkin puristettiin
värssyiksi. Mutta vain oikeista härmäläisistä miehistä ja heidän
teoistaan kannatti laulaa, ei huonoista eikä pelkureista. Samoin
myös laulettiin komeista ja korkealuontoisista ihmisistä, mutta ei
roskista eikä roskaihmisistä.
Nuoret olivat parhaita laulumestareita. Iltaisin ja yömyöhällä, kun
joukolla istuttiin tyttöjen lutissa, tehtiin laulua niin että lutti
kaikui. Talvella istua kykötettiin tuvassa takan ympärillä
maatapanoihin asti, ja laulunteko oli työnä. Oli siinä talon omat piiat
ja tyttäret, sattuivat tulemaan toiskankin piiat ja tyttäret, joskus
pojatkin, ja kun kuusin, seitsemin hengin yritettiin, niin pian
alkoivat sanat sopeutua värssyiksi. Päretuli ritisi ja värvytteli
ja lykkäsi savua, sitä mukaa nuorten mielikin liikahteli ja tuotti
toinen toistansa sattuvampia ja repäisevämpiä säkeitä. Joku hoksasi
hyvän asian, toinen pani vielä paremman, ja kolmas taas työnsi
jotakin erinomaista joukkoon. Muutamilla tyttärillä oli oikein
mestarin lahjat värssyjen tekoon, ja naisenpuolet niitä saivatkin
parhaiten kokoon niin, että sanat soveltuivat hyvin toisiinsa, ja
värssyn loppupuoli vastasi ja sopi alkupuoleen, niinkuin:
    "Porren Jussi ja Färjärin Jussi on
    Härmän komeempia.
    Ei oo enää Härmähän jäänyt
    flikkaan hoitajia."
Mutta olivat monet pojatkin hyviä, varsinkin tekemään jyhkeitä
tappelulauluja sekä repäiseviä murhaveisuja, joiden sanat myöskin
hyvin vastasivat toisiaan, eivätkä suinkaan menneet niinkuin
Jukkuusen Erkin laulut, miten milloinkin sattuu, jotta
    "Henttuni tulla lurkutteloo
    leviällaasta tiätä.
    Mitähän tualla Lallin Leenulla
    olutpottu maksaa?"
Muutamat ylpeät häjyt tekivät lauluja itsestään, niinkuin pieni ja
paha Kankahanpään Jussi, samoin myös häjy Lilpakan Heikki, joka
rehennellen hoilotteli:
    "Min' oon Heikki Lilpakasta,
    iloonen ja nuari.
    Konnuuttansa Fluukin Antti
    tikkaan ala kuali."
Laulua sorvailevassa seurassa tavallisesti pantiin laululle kohta
sopiva nuatti, sillä joukossa oli aina jollakin hyvä nuattikuusa.
Ja silloin oli uusi laulu valmis. Kun pyhä tuli, se lähti vaeltamaan
pitkin kylänraittia sekä sitten lentämään yli lakeuksien. Mitä
parempi ja repäisevämpi, mitä härmäläisempi laulu oli, sitä komeammin
se kaikui, ja sitä paremmin se lensi kylästä kylään yli kytömaiden.
Parhaana aikana saatiin melkein joka pyhäksi uusi laulu. Se lähti
matkaan milloin miltäkin kylältä, missä vain jotakin mainittavaa
oli tapahtunut. "Heikkilän flikooll' on taas uusi laulu!" kohahti
kohta nuorten joukossa, kun pyhäpäivän iltapuolena hyppypaikalle
mentäessä Heikkilän tyttäret astelivat muita ylpeämmin ja komeasti
heläyttelivät viikon varrella punottua lauluansa niin, että kylä
kajahteli. Mutta sitten taas jonakin toisena pyhänä Rannanjärven
nuoret astellessaan ja ajellessaan Mikkilän ristille repäisivät
oikein hurjaa ja mahtavaa murhalaulua, jonka sanat aivan särkien
hyppivät ja räiskyivät, ja nuotti kulki melkein karjumalla.
Nuotti olikin aina sanojen mukainen. Murha- ja tappelulauluissa
oli repäisevä rytkytys ja oikein ryhmänuatti niin, että se hyvin
hurmaasi, kun sitä joukolla hyppypaikalle mentäessä oikein korjasti
laulettiin ja vielä heilutettiin paljasta puukkoa, kuin ainakin
tappeluun aiottaessa. "Laulethanpas taas sitä!" pojat sanoivat
ja jo pretkuivatkin, ja sitten krääkäistiin niin, että kurkku oli
haljeta. Mutta toisia lauluja taas laulettiin kovin hiljaisella ja
surullisella sävelellä, niinkuin Salmen Sannaakin:
    "Salmen Sanna on hoikka ja flinkki
    niinkun haavanlehti.
    Salmen aitas kello yksi
    se piäni murha tehtiin."
Surumielinen nuotti oli monesti häjyjen lauluissa. Yksin koko Härmän
väättyrien päälaulu, Isoon-Antin ja Rannanjärven pitkä veisu, niin
mahtava ja komea kuin olikin, kulki kovin alakuloisessa äänessä,
melkein kuin itkien ja valitellen isojen-miesten kovaa kohtaloa.
Laulujen sanat saattoivat kyllä olla hyvin hurjat ja repäisevät,
mutta nuottia kuljetteli pohjalla ajeleva alakuloinen mieli.
Surullisella sävelellä laulettiin monia rakkauden laulujakin,
toisissa taas oli raikas nuotti. Mutta polskien pistolaulut lensivät
hurjaa vallatonta rallatusta niinkuin niiden nuoret laulajatkin,
vaikka monissa niissäkin oli syvä suruntuntu pohjasävelenä.
Murhat ja suuret tappelukset olivat härmäläisten mieluisimpia
laulunaiheita, hurjaa voimaa ja pelkäämätöntä luontoa, joka tällaisia
tekoja toimitti, piti laulaen julistaa. Vaikka minkälainen murha
olisi tehty, laitettiin siitä heti laulu. Kun Käki-Lissu veljellään
tapatti poikapuolensa, jo piti laulaa:
    "Käki-Koosti löi erestä
    ja Hakolan Kallee takaa.
    Onko se kumma jos Mäjenpään Jukka
    revittynä hauras makaa?"

Ja Suutari-Aukustista laulettiin:

    "Suutari-Aukustin puukkoo oli
    korttelia ja tuumaa,
    jolla se koitti Jukan rintaa,
    jos sen veri on kuumaa."

Hyvät sanat saatiin Malmin Jussinkin taposta:

    "Luamansuun Antin puukkoo oli
    valoteräksestä,
    jolla se vuaratti mustan veren
    Jussin syrämmestä."

Piti laulaa myös Kumpulan Esan tappamisesta:

    "Kumpulan Esan tappajalla
    on yksitoista sormia,
    eikä sillen muuta tullut,
    kun puali vuatta tornia."
Laulettiin vielä Laiturin Tovusta, Holmin Erkistä, Kankahanpään
Jussista, Tarastin Jussista, Tiisten pojista, Hahkalan metakasta,
roikastettiin hurrin taposta, ja sitten taas vedettiin, että raitti
raikui kolmesta Jussista ja Mänty-Kuustaan eli Mänty-Hissan taposta:
    "Porren Jussi ja Färjärin Jussi
    ja Jussi Laiturista,
    kehuuvat ne tappanhensa
    sen pahan Mänty-Hissan.

    Mänty-Hissa sanoo, että
    puren miähen poikki.
    Helposti sen kolme Jussia
    tappelussa voitti.

    Kahrella Jussilla helapää puukkoo
    ja Färjärin Jussilla airas.
    Aukenikhan Mänty-Hissallen
    vainiolla taivas.

    Porren Jussi sanoo, että
    lyä jo airaksella,
    että sen pitää paikalla kualla,
    ei trenkää sairastella.

    Kangas-Matin vainiollen
    Mänty-Hissa vaipuu.
    Kolmen komian Jussin jaloos
    kruunun raurat raikuu."
Laulettiin sitten kerran kuulun Rannanjärven murhasta. Toki olikin
laulettava. Ylpeästi, malmari aisassa mouhuten Rannanjärvi ajoi
Rytinevalle Mutiinin kräätärin leikkookökkään. Mutta kun sieltä
palattiin takaisin, ei isonkulun ääntä enää kuulunutkaan. Prännin
Erkki oli lyönyt puukolla Rannanjärven sydänsuonet poikki, ja jylkkä
isäntä maata retkotti vainajana kärrynlavalla. Se oli niin kamala
paikka, että kovan härmäläisenkin täytyi itkeä. Ja kylänraitti
lauloi:
    "Kun Rannanjärvi tapettiin,
    niin härmälääset ne itki,
    kun Rannanjärven veri on juasnu
    Rytinevan ojaa pitkin.

    Kun Rannanjärviä haurathin,
    niin kellotkaa ei soinu,
    ja ei siälä pappi saarnannu
    eikä lukkari veisata voinu.

    Prännin Erkki sanoo, että
    meirän kans ei auta.
    Rytinevan rannalla savikroopis
    on Rannanjärven hauta."
Näin meni Härmän suuri häjy, josta sitten vielä piti paljon laulaa
sekä hyvää että pahaakin. Mutta lopuksi kumminkin hänet hyvästeltiin
surullisin mielin:
    "Ei saa laulaa Rannanjärvestä,
    Rannanjärvi on kuallu.
    Rannanjarven haurallen on
    marmori pattas tuatu."
Näki lakeuksien laulaja, kuinka kytömaiden ylpeät pojat
murhamiehinäkin olivat komeita kahleisiin kytkettyinä, sitä
komeampia, mitä kovemmissa raudoissa. Heistä kyllä kannatti laulaa:
    "Kolmesta kohri se Hulanterin Oskari
    rekhen kiinni panthin.
    Herraankin täytyy tunnustaa,
    että siinä s' on komia fanki."

Komea oli Pukkilan Jaskakin, nuori kauhavalainen, josta laulettiin:

    "Pukkilan Punti on raikas poika
    rautoja kantamahan.
    Ei sillen kelpaa Vaasan herrat
    tuamiota antamahan."
Ja nuoresta lapualaisesta, Marjalunnin Jukasta, laulaja sai kaikkein
parhaimmat sanat:
    "Isännältä se Marjalunnin Jukka
    poikajoukos näytti,
    kun viirentoista vanhana
    jo liiviraurat täytti.

    Komiasti se Marjalunnin Jukka
    yli joen uiskenteli,
    komiemmasti se Antilan raitilla
    rautoja helisteli.

    Vanhimman sisarensa se Marjalunnin Jukka
    pani talojansa hoitamahan,
    itte se lähti Vaasan linnahan
    rautoja kantamahan."
Oli aukeiden kytömaiden vapailla pojilla kyllä olemista kolkkojen
kivimuurien takana ja raskaissa kahleissa kantamista. Ymmärsi
kylänraittien laulaja senkin ja tiesi, että pojat siellä suruissaan
laulaa kaijuttelivat. Oli tullut viestikin, ja kohta kuultiin:
    "Kun Anssin Jussi se linnas laulaa,
    niin kivimuurit kaikuu.
    Puuställin porstuan laattiallen
    se Pikkulammi vaipuu."
Porren Jussi taas muisteli komeaa kotomäkeään ja kotomäkensä isoa
koivua ja lauleli:
    "Porrenmäellä kasuanu oon
    sen Isoonkoivun juures,
    nyt mun raukan asunto
    on kivilinnas suures."

Ja Rannanjärven nuori Jukka-poika lauleli suruissansa:

    "Raha ei lopu, vaikka välipään teköö,
    sanoo Rannanjärven Jukka.
    Jons' ei mun isäni irti pääse,
    niin poijanki perii hukka."

Oli saapunut sanoma Isoosta-Antistakin Kakolassa, ja raitti kuulutti:

    "Isoo-Antti se linnanportilla
    nosteli housujansa:
    Voi, kun sais lyärä puukoolla
    niinkun ennen kotonansa!"

Mutta linnan nuorista pojista, hurjapäistä, täytyi laulajan todistaa:

    "Älkää te surko, pappa ja mamma,
    vaikka poika on rautafanki!
    Siiloon se poika tallella on,
    kun oven päällä on kanki."
Tiesi laulu, että linnan muurien takana muisteltiin lakeuksien tummia
tyttäriä, tiesi ja pani sanat:
    "Holmin Erkin kauniin kesän
    linnas olla pitää,
    lehti on puus, ja ruaho on maas,
    ja hellulla nuari ikä.

    Köyhästä korosta kotoosin oon,
    lauleli linnas Jukka,
    hentullani on siniset silmät
    ja keltaanen sen tukka."

Mutta yhtä hyvin oli ikävä lakeuksien tummilla tyttärillä, ainakin

    "Fräntilän Annu se kamarihnansa
    käveli ja itki,
    kun sen rakkahalla hentulla
    oli raurasta henkselikki."

Rannanjärven Jukkaa moni tytär säälien kaipaili:

    "Rannanjärvestä korja poika joutuu
    Vaasan linnas hukkaan.
    Kaikki ne Härmän korjat flikat
    suroo Rannanjärven Jukkaa."
Saattoi komeita poikia hyvin tullakin ikävä. Ylpeästi ja vapaina he
ajelivat kylänraitilla, ja samanlaiset, ylpeät ja komeat piti olla
heidän laulunsakin:
    "Hevoonen kun hernes, ja valjahat välkkyy,
    ja fiäterit alla soutuu.
    Mihkä se mamman hulivili poika
    reisullansa joutuu?

    Hevoonen se on kun koirasteeri
    ja hoijakka katajasta.
    Eikä mun helluni taloosta oo,
    se on majasta matalasta.

    Kun poijat ne ajaa ja lauleloo,
    niin fiäterit alla soutuu,
    flikat ne itköö ja pelkäävät,
    että voi jos ne linnahan joutuu.

    Kahrella harmaalla hevoosella
    ajan linnan portillen asti,
    kun helluni kirjootti erokirjan
    niin saakurin mahtavasti.

    Mamma se laittoo evästä,
    ja pappa antoo juamarahaa,
    käski mun juara sen ainuankin markan,
    jos maailmall' on olla paha.

    Surullishen syrämmehen on
    kortteli vähä viinaa.
    Eikä mun muita niin ikävä tuu,
    kun Alataloon korjaa Tiinaa."
Näin kytömaiden mahtipojat laulelivat, ja näin heistä laulettiin.
Eipä ollut liikaa, vaikka komeimmat pojat Ekoolan sillalla taikka
Mikkilän tien ristillä polskatessa tömppäsivät, että maa rytkähteli
ja lauloivat:
    "Komian luantoni annan,
    komian luantoni annan,
    komian luantoni annan komiemmillen,
    sen minä annan, annan,
    sen minä annan, annan
    rikkahillen taloon tyttärillen."
Jos Härmän pojat olivat komeita ja ylpeitä sekä osasivat komeasti
laulaa, ja laulukin heitä hyvin suosi, niin hyviä olivat Härmän
tyttäretkin, ylpeitä ja karskeja sekä kyllä aimoiden ja tyrännien
poikien vertaisia. Hyvin vain laulukin sen tiesi, ja kylän raitilla
se monesti kuultiin. Sanoi laulu julki lakeuksien tyttärien luonnon.
Komea tyttö ei huolinut huonoista eikä mitättömistä miehistä, vaan
vaati hyvän vastaverran. Koliston Manta, jonka punainen tukka
heilahteli kahtena suurena patukkana, oli niin ylpeä, että laulun
ansaitsi:
    "Koliston Manta se sanoo, että
    huanoosta en minä huali,
    se pitää olla komia
    ja iloonen ja nuari."

Ja ylpeyksissään komea tytär lauloi itsekin:

    "Kymmenen markan kultarinkiä
    en mä sormeheni paa,
    sen saa panna sellaanen flikka,
    joka parempaa ei saa."
Ei Härmän tyrniä tytär epätietoista, kauan kopistelemassa kulkenutta
yrkämiestä liikoja pyydellyt. Hän saattoi leikata hyvin lyhyen lopun,
ja polskan tahdissa se kuultiin:
    "Älä aja enää,
    pirätä nyt jo,
    että mä saan sen sanan sanotuksi:
    Ero eli pari,
    toinen tulla pitää,
    ei se siitä enää muutu muuksi!"
Saattoipa tytär, jos poika ei näyttänyt oikein perustavan, äkkiä
kääntää selkänsä, ja laulu sanoi asian:
    "Eikä sun trenkää meillen tulla
    yhreksikää yäksi,
    jos se kerran sullen tuloo
    vaivaksi ja tyäksi."
Ja kopeana, kylmin katsein tyttö vain voi vaikka työntää erokirjan
mielipojan kouraan:
    "Erokirjan kirjootan minä
    pläkillä sinisellä,
    enkä minä sitä antaa meinaa
    silmillä vetisillä."
Köyhä mökin tytär taikka pieni piikanen sai monesti aihetta laulaa
paremmaiselleen:
    "Mitä sin' oot tullut,
    mitä sin' oot tullut,
    mitä sin' oot tullut tällääsillen?
    Kun et sinä mennyt,
    kun et sinä mennyt,
    korjillen ja korkia-arvoosillen."
Mutta voi silti pieneltä piikaseltakin pian tulla oikea härmäläinen
jatko:
    "Tuhattakos tulit,
    pilanaskos pirit,
    luulikkos sinä,
    että min' oon hullu?
    En min' ole hullu,
    enkä liian nurru,
    enk' oo koskaa yhtä poikaa surru."
Mutta lakeuksien ylpeän tyttären sydän saattoi sittenkin
lutinpiilossa taikka ylikamarin yksinäisyydessä itkeä ja laskea
hiljaisen laulun. Kuultiin laulu sitten kylänraitillakin, kun
hyppypaikalle asteltiin:
    "Voi, kuinka hetken ja pikkuusen aijan
    se helluni rakkaus kesti,
    joonka mä luulin kestävän aina
    ijankaikkisesti.

    Eikä mikää oo niin karvasta,
    kun kahren nuaren ero,
    se on paljo karvahampaa,
    kun tuamiollen meno.

    Huuran hauran syvyyrestä:
    Voi, rakas ystäväni!
    Tairat sä olla tälläki haavaa
    keskellä syräntäni."
Jopa pienet ja huonoiset tyttöparat yksinäisessä kammiossaan
saattoivat poraata sydänsurujansa ja vuodatella suuria silmävesiä
sekä laulaa katkeria värssyjä. Lauloi niitä sitten kylänraittikin:
    "Voi, jos mä olisin piänenä kuallut
    kehtohon eli kiikkuun,
    etten mä olsi tänne jäänyt
    suruhun ja itkuun.

    Niinkun se vesi siälä kiahuvas koskes
    kiveltä lirutteloo,
    samoonpa surun kyynelehet
    poskiani virutteloo."
Mutta tomera kytömaiden kuokkijatytär jätti surut kammioonsa ja
lauloi kylän kuullen:
    "Niin kaukana kuin itä on lännestä,
    niin kaukana suru on meistä,
    eikä mun silmäni kastua saa
    niistä surun kyyneleistä."
Paksupatukkaista niskaansa keikauttaen hän ylpeänä ja itsetietoisena
rallatteli:
    "Ei ei en minä itke,
    ei ei en minä sure,
    ei ei ei mun tuu niin paha olla,
    kun viiren viriämmän
    ja kuuren koriamman
    flikan hellu on jo hunningolla."
Ja pyhäiltana tyttö hyppeli Vierukalliolla muiden tyttärien mukana
vinkiää polskaa laulaen, että kuului Rannanjärven kylille asti:
    "Minä minä menen
    ylisänkhyn maata,
    ettei sinne kaikki konnat pääse.
    Eipä kenenkänä
    oo niin hyvä olla,
    kun vain vanhanpiijan yksinääsen."
Härmäläisen kunnia ei antanut itkeä ihmisten nähden isoistakaan
asioista, pienistä ei ollenkaan. Sydänkarsinaansa Härmä painoi
surunsa – ja ilonsa – eikä niitä helposti huutanut julki.
Surullista laulua hän saattoi laulaa ja sävelkin oli surumielinen,
mutta monesti härmäläinen suruissaan vain hyppeli tienristillä hurjaa
polskaa ja rallatteli karvahia pistolauluja.
Mutta Härmän äiti, hurjapäisten poikien emo, sai kyllä monta kertaa
vuodattaa katkeria silmävesiä. Hän tunsi itsessään Härmän tumman
veren voiman, tunsi sen kaikkialla ympäristössäänkin. Oli hän
tuskallisin mielin kuullut raitilla laulettavan:
    "Oliko se oikeen siunattua
    se Härmän jokivesi,
    jolla se mamma hulivili poijan
    ensi kerran pesi.

    Härmän kirkon portahilla
    on poikaa kouluutettu,
    kun puukoolla ja puntarilla
    on lyämähän opetettu.

    Tälläänen retku kun poijasta tuli,
    ja onkos se mikää kumma:
    syntynyt köyhistä vanhemmista,
    ja veri on mustantumma."
Tiesi äiti kyllä, että tämä oli totta. Tummat perintöveret virtasivat
poikien suonissa. Oli emo nähnyt monet hurjat tappelut ja kuullut
kylmien rautojen helinän, oli nähnyt nuoren lakeuksien pojan lähtevän
Siperian ikuisille teille. Siitäpä hän pientänsä hoidellessaan
helposti voi kyyneleitä vuodatella. Ja sitä sitten maailmalle
ajelehtinut taikka linnan muureihin joutunut poika saattoi laulella:
    "Itki mun mammani silloonki,
    kun se kanteli syränalla:
    Voi, jos tuankin poijan koto
    on maailmas viarahalla!

    Itki mun mammani siiloonkin,
    kun se potkaasi lullua laithan:
    Maailman koijari, flikkaan petturi
    poijastani tulla taitaa.

    Itki mun mammani siiloonkin,
    kun se kapalhon mua kääri:
    Voi, jos tuallen raukallen pannahan
    kruunun raurat säärhin!"

Körttilääsiä

    Minä vaivainen mato ja matkamies
    monta vaarallista vaellan retkee.
    Isän maata etseissän tässä ties,
    ja odotan ehtoon hetkee.
YIpeätä oli vanhan Härmän meno. Elettiin kuin viimeistä päivää,
tapeltiin ja tapettiin miehiä, juotiin ja karjuttiin kylän raitilla,
pelattiin korttia ja ajeltiin pitkin kyliä – ja sitten taas
paiskittiin töitä niin, että luut rutisivat. Oli härmäläiselläkin
kuolematon sialu sekä jumalansanaa ainakin katekismus ja
virsikirja, mutta niistä ei kaikiste suuria perustettu. Käytiin kyllä
kirkossa, merkkipyhinä puskettiin Herran temppeli niin täyteen,
että se oli pakahtua, mutta julkinen jumalansana ei tahtonut
pystyä härmäläisen kovaan pintaan. Oikeinhan pappi saarnasi,
tarpeellista oli jumalansana, ja helvetti oli kamala paikka, mutta
tumma perintöveri oli vahva ja väkevä. Vain muutamat vanhat ihmiset
ajattelivat autuutensa asioita, kruttuiset muorit haikailivat
maailman pahuutta ja veisata killittivät katumusvirsiä sekä jotkut
ikäloput vaarit istuskelivat paapantuvassaan lueskellen virsikirjasta
"Iarusalamin hävitystä". Vain kerran vuodessa, kevättalvella kamalan
kinkeripäivän lähestyessä, koko väättyrien sukukunta iski kiinni
pitkään katekismukseen ja oikein härmäläisellä vääjäämättömyydellä
rupesi ajamaan jumalansanaa päähänsä. Mutta tämä tapahtui vain
sentähden, ettei vanha häjy tahtonut olla huonompi kuin toinenkaan
eikä joutua kinkeripöydän alle koko kyläkunnan pilkaksi.

Rannattoman lakeuden lapset vaelsivat suruttomina maailman lapsina.

Saapuipa sitten kerran, 1838, näille suurille maailman aukeille
tulinen jumalansanan julistaja, Niiles Kustaa Malmberg, astua
tuiskahti saarnastuoliin niin kiukkuisesti, että häjytkin oikein
hätkähtivät, ja kirkas ääni kajahti kirkonpöntöstä:
    "Nyt eletään juur' syntisest',
    Aut' Jesu laumaas armoisest';
    Suo sanaas voimall' saarnattaa,
    Ett' kasvon runsaan kasvattaa."
Oli kuin ukonpysty olisi noussut kirkonperään, ja ankara
Herran-voima sieltä yhtä mittaa jyrissyt ja salamoinut. Säälimättä
saarnamies sanoi maailman turmeluksen ja ihmisten syntikurjuuden sekä
luki kovaa lakia. Mutta ylpeä lakeuden kansa istui vain selkä kenossa
ja kuunteli jyrinää, tarkkaavaisena kyllä, mutta kylmin naamoin. Ja
moni väättyri palasi kirkosta kiroillen:

"Tua pappi, piru, ei taira muuta tehrä kun haukkua!"

Mutta nuori tulinen pappi "haukkui" vain edelleenkin pyhä pyhältä.
Pohjoisesta Kalajoen rannoilta hän oli saapunut, saarnannut siellä
toisen tulisielun, Joonas Laguksen, kanssa maailman turmelusta
vastaan niin, että siitä oli jo viestejä vierinyt etelän lakeuksille.
Voimakas sananjulistaja, Frans Oskar Durchman, oli härmäläisille jo
etukäteen hänestä sanonut:

"Kunhan lankoni tulee, niin siinä vasta saarnamiehen kuulette."

Oli Durchmankin hyvä ja selvä puhumaan ja sormi pystyssä vannotti:
"Jumala on pyhä, ja pyhät pitää teidänkin oleman", mutta Niiles
Kustaa paukutti ja jyristi niin, ettei kyllä kenenkään pää ruvennut
unesta nolpahtelemaan, eikä väkkärin tarvinnut sanankuulijoita
herätellä. Laajan Lapuan apulaispappina Malmberg toimi, ja Lapuan
emäkirkossa hän useimmin puhui, mutta kävi aina toisin vuoroin
pauhaamassa naapurikappeleissa, Yli- ja Alahärmässä, Nurmoossa ja
Kauhavalla. Pelkäämättä elävähenkinen mies julisti Jumalan lakia
uppiniskaiselle kansalle, jolla oli oma lakinsa sekä vielä puukko,
moskula ja nyrkki takavarana.
Suuri huutavanääni kaikui yli lakeuksien, ja pahannahkainen kansa
kiukuitteli vastaan, mutta meni vain kerta kerralta kuulemaan, "mitä
sillä, pirulla, nyt on sanomista".
Mutta viimein ylpeät niskat nöyrtyivät. Vaimojen puolella
päät nytkähtivät, hallavat mummat istuivat käsi poskella
nyyhkyttäen, tummat tyttäret painuivat penkkiä vasten, kuului
hiljainen tyrskähtely ja nuoret hartiat vavahtelivat. Mutta kovat
kytökontiot könöttivät jäykkinä leuka rintaan painettuna ja katsella
muljauttelivat tyrskivien akkojen puolelle. Mutta kun Niiles Kustaa
oikein väkevästi jyräytti ja vetäisi kädellään kuin pitkäisen iskun
ympäri saarnastuolin laitaa, oli kuin koko kirkkokansan sydänalaa
olisi viilletty. Jo värähti vanhan väättyrinkin kova naama, leveä
leuka tärähti, ja kiinteä silmä rupesi sameana räpyttelemään.
Jokaisesta tuntui kuin saarnamies olisi katsonut läpi sielun ja
puhunut vain hänestä ja hänen synneistään. Moni kovapintainen ja
ylpeä paappa, moni pahankurinen häjy lähti kirkosta rauhatonna ja
ahdistetuin mielin, moni kylän raitilla iloisimpana keikkunut tytär
istua kykötti kotimatkalla keiseissä kurjana ja punaisin silmin.
Mutta kun kerran taas asteltiin temppeliin ja istuttiin siellä
allapäin ja rauhattomin tunnoin, kajahti saarnastuolista suuri
evankeliumin sanoma. "Maistakaa ja katsokaa, kuinka suloinen on
Herra!" saarnamies huudahti, ja sitten hän alkoi puhua lohdullista
evankeliumia kiusatuille sieluille, särjetyille ja haavotetuille
sydämille...
Ja taas järähteli sänkinen leuka, tyttäret tyrskivät, ja vaimot
istuivat vesissä silmin.
Samoihin aikoihin kuin Malmberg pauhasi Lapualla, sattui voimallisia
saarnamiehiä naapurikirkoillekin niin, että joka suunnalla jyrisi
kuin muinoin Siinainvuorella. Isonkyrön kivikirkossa paukutti ennen
mainittu Durchman (1839-1858), Alahärmää herätteli A. W. Ingman
(1844-1854), ja Ylihärmälle saarnasi parannusta mainio Essi-pappi,
K. G. von Essen (1846-1862). Ja lakeuksien pystypäinen kansa lyötiin
maan tomuun, vanha kiukkuinen kriinastajakin, joka tuskin koskaan
oli silmästään pisaraa pudottanut, eikä koskaan ketään pelännyt ei
piileskellyt, opetettiin veisaamaan:
    "Haljetkon mun sydämeni.
    Silmän' runsast' itkekön.
    Paetkon mun sieluiseni,
    Tomuun itsens kätkekön.
    Synnit monet minun pällen
    Kandelevat taivaasa.
    Engö lymytäxen' täällä
    Yhtän paikkaa misään saa.

    Tiedän usein käyneheni
    Sinun käskyis ylitse,
    Armoas myös hyljänneeni,
    Sijs nyt laki duomitsee,
    Ja sen angarasti päättää,
    Syndinen ett' suuri tai
    Lapsex' sinull' nimitettää
    Aivan mahdotoin on ain'"
Joka kirkossa saarnattiin parannusta, ja joka kirkolla tapahtui
heräyksiä pitkin laajaa lakeutta, Lapualla ja Nurmoossa, Kyröössä ja
Kauhavalla sekä varsin häjyksi mainitussa Härmässä. Lapuan seutuvista
suruttomat saattoivat jo laulaa:
    "Ensin tuloo Krouvin loukko,
    sitten Lapuan lääni,
    sitten rupiaa kuulumahan
    körttiläästen ääni."
Kuuluikin körttiläästen ääni ainakin silloin, kun he kirkossa
taikka seuratalossa veisasivat jyhkeitä virsiä vanhasta rakkaasta
isienkirjasta taikka vanhasta Siionista. Ja valtavana kaikui ääni
yli jokilavean, kun Lapuan pastori, Niiles Kustaa, joskus suurella
veneellä ajoi mutkittelevaa jokea alaskäsin. Vene oli täynnä kansaa,
kahdeksantoistakin nuorta airoparia kiskalteli, ja koko veneväki
veisasi Siionia niin, että kuului aina Kauhavan Pernaalle ja Härmän
Kosoolan mäkiin saakka.
Aina Alahärmään asti Lapuan körttipappi saattoi saarnamatkallaan
lasketella, ja toisinaan hän taas pysähtyi jo Ylihärmän kylille.
Monta kertaa Malmberg ohjasi veneensä Liinamaan rantaan, ja Juhan
tuvassa pidettiin seurat. Essi-pappi asui ensi vuosinaan naapurissa
Jaakoon tuvassa, ja silloin saarnattiin kaksin papein. Mentiin
sitten taas ja pidettiin seurat Keskikylässä, Kuustaan tuvassa
taikka Matti Järven talossa taikka ajettiin Haapojan kylille
Kivimäkeen, joskus aina Vesiluoman Kuustaalle asti. Hyvin usein
Malmberg piti seuroja Kankahankylän Talkkarissa sekä Hellanmaan
Sinnenmäessä. Sattuipa Niiles Kustaan matkaan näille lakeuksille
joskus itse kuulu Savon Ukko-Paavo. Kaikkein vanhimmat paapat ja
mummat vielä muistavat hurstimekkoisen Savon saarnamiehen, joka
kerran puhui Liinamaassa, kävi myös Kosoolassa sekä Kivimäessä, ja
paljon oli kansaa kuulemassa. Kivimäessäkin oli iso tupa täynnä, ja
Ukko-Paavon kysymykseen: "Onko tiälä kettään surutonta?" vain yksi
paappa römähti nurkasta: "Tääl' on ainaki yks!"
Oli kyllä sentään muitakin suruttomia häjyssä Härmässä, mutta paljon
oli siellä särkyneitä sydämiä ja kiusattuja sieluja. Kun Lapuan
Niiles Kustaa ja Liinamaan Essi-pappi edelleenkin saarnasivat
sekä seuroissa että kirkossa, yhä useamman ylpeys kukistui.
Ylihärmässä oli pian joka kylässä ainakin joku körttiläinen, kovettu
Keski-Juhakin, Liinamaan kiukkuinen harikkomestari, paalussa
piiskattu ja mustassapenkissä istutettu, käyskenteli harmaana ja
nuppapäisenä ja oli laillinen kuin tamppimylly, samoin pahannahkainen
Kosoolan Peeturi ynnä moni muu täysiverinen tappelumies. Suruttomat
sanoivatkin, että Ylihärmässä on kohta jo pirukin körteissä. Mutta
isoa ja niskuria Alahärmää, joka pahoine sisuksineen on häjyilemisessä
aina ollut ensi miehenä, ei näin kovin saatu särjetyksi eikä
paiskatuksi maahan. Tuli kyllä moni alahärmäläinenkin synnintuskaan,
kävi seuroissa ja puki körttipuvun yllensä. Jo Niiles Kustaan aikoina
oli vanha Porren Matti emäntineen parhaita sanankuulijoita, samoin
Kunnarin Terva-Matti ja Luoman Köysti ynnä hänen emäntänsä. Nähtiin
körttijoukossa Heikkilän Anskakin ja Isoontaloon Juhan Kuustaa,
nähtiin vielä Vanha-Kojoolaanen ja Ekoolan Vanha-Kevari ynnä Knuuttilan
Kaappoolan Juha-faari Kaisa-muorinsa kanssa. Asuunmaa-vainajakin kulki
seuroissa, ajoi niihin myös Tynin Pikku-Erkki emäntineen ja vielä joku
muukin, kuka körteissä, kuka vain maailmanpuvussa sanaa kuulemaan.
Ja kun ylpeä, itsepintainen Härmän ukko puki päällensä körttiharmaat
ja painoi päähänsä kamalannäköisen nupan, niin siitä kyllä
sai arvata, että vanha kärnäkkä oli totisesti särjetty ja lyöty
maahan asti.
Mutta kun on Härmästä, niin on Härmästä. Oikea härmäläinen on aina
ollut härmäläinen sydänjuuriansa myöten, äärimmäisyysihminen,
jonka omantunnon laki sanoo, joko niin taikka näin, muttei mitään
siltä väliltä. Kun vanha häjy heräsi ja tuli turmeluksensa tuntoon,
hänestä tuli totinen ja vilpitön armonkerjäläinen, joka koko
vääjäämättömällä sisullaan aina tahtoi sotia syntiä ja turmelusta
vastaan sekä myös maailman turhuutta ja hekumaa vastaan. Ja
kun kerran verhatkin ja krimpsut ja krämpsyt olivat turhia ja
hekumallisia, niin kaikki sellaiset kerrassaan pois. "Se on liikaa
komeutta, että nuppalakis on pelli!" alahärmäläiset kerran saivat
päähänsä, ja heti mentiin ja revittiin pellit pois koko seurakansan
nupista ja ajella körötettiin kotiin pellittömin lakein. Kotona
kudottu, tumma körttiharmaa oli oikea kytökontion ja kristikansan
vaate, ja västin selkämystän helmassa piti vielä olla kolmijakoinen
haaraleikkaus. Tummansininen verhanväri taas kuului maailmasta
luopuneelle vaimoiselle väelle sekä kolme pikkuruista sievää nykeröä
tröijyn takahelmassa. Mutta punainen vaatekappale oli körttikansalle
kauhistus, samoin kaikki muukin räikeä väri ja kirkuva maailmallinen
koreus.
Oikein tunnontarkat körttiäijät eivät tahtoneet kärsiä maailman
mallista verhaa koko talossaan. Tyttären valkoinen kesämekkoo
paiskattiin palavaan uuniin, samoin kaavojen mukaan leikattu pusakka.
Aivan valkoinen oli jo maailmallista koreutta samoin kuin kaavoilla
leikattu. Raitainen suora mekkoo taikka hurstipusakka oli omiansa
syntiselle krupille. Muttei raidoillakaan saanut liiaksi koreilla.
Kun Vesiluoman Lissu yritti parkkumiinsa kutoa kaksi pientä raitaa
korvan, isä Kuustaa katsoi ja ärähti:
"Mitä siinä kahrella rairalla tehrähän? Yhreskin on jo liikaa
koreutta."
Vasta herännyt Vesiluoman Kuustaa oli niin ankara maailmaa
vastaan, että arkipäiväinen hurstipusakkakin piti hänelle rakentaa
körttivästin malliin. Vanhan kauniin kaapin Kuustaa heitti kamaristaan
ulos, vieläpä purki hyvän kamarinuuninsa ja rötisti sijaan savuavan
saunankiukaan, päätellen:

"Siin' ei sitten ainakaa oo hekumaa!"

Ei saanut heränneen kodin pahaisilla perillisilläkään olla maailman
hekumaa. Turhaa oli koreilla kaksilla ristimänimillä, yksikin
hyvin riitti. Oikeihin isien ja äitien verhoihin puettiin tenavat
pienestä pitäen. Vesiluoman pikkuiselle Maijulle tehtiin äidin
hilkusta pikkuinen sievä, nykeröselkäinen tröijytanttu heti, kun
hän rupesi kävelemään, ja samalla tavalla Maiju taas sitten vaatehti
omat tyttärensä, kun niitä sai. Tummiin körttitröijyihin pikku
Maiju puetti pienet tyttymokkansakin, mutta kirjavakarttuuniset
tytynvärkit isä poltatti takassa lammasriskujen kanssa. Pieni tumma
hilkku liparehti tumman tyttötenavan päässä, puristi pyöreitä
poskia ja oli leuan alle sitaistu solmuun niinkuin äidinkin hilkku,
ja pienet huulet olivat truutulla samoin kuin raavahilla. Mutta
kun Liinamaan nelivuotias Lissu pisti päähänsä Malmbergin rouvan
lahjoittaman pastihuivin, Niiles Kustaa hymähti: "Onko Lissusta
tullut suruton?" Lissu meni heti vaihtamaan päähänsä oman tumman
huivinsa, ja pappi naurahti: "Noin lapsi tekee pian parannuksen."
Körttiharmaisiin puettiin pojanmälkitkin. Kun pahankurisen Keskikylän
karkeat ukot heräsivät ja paneutuivat körtteihin, heräsivät monet
kylän nuoret poikaklopitkin, luttien krossottelijat, vetivät
haaravästin selkäänsä ja kampasivat takkuisen tukkansa koreasti
kahdelle puolelle. Olivatpa nuoret miehet niin kiivaita, että pitivät
keskenään seuroja, lukivat ja veisasivat joka ilta. Vanhat Keski-Juhat
ja Ylisen Anskat ja muut olivat hyvillään. Mutta kun pojat pian
jälleen häilähtivät maailmaan, tulivat häjynmiälisiksi ja vetivät
taas säkeensä suruttomat verhat, isännät kimmastuivat niin, että
hyppööttivät langenneita perillisiänsä ympäri kartanoa, möksivät
oikein isän kädestä ja lopuksi paiskivat heitä suruttomine verhoineen
Alaasen Matin tunkionhautahan.
Vielä ankarammin täytyi körttiläisten kurmoottaa Härmän häjyjä,
ennenkuin saivat ne uskomaan, ettei körttiläisten taloihin tarvitse
tulla häjyilemään eikä heidän seuroihinsa pilkkaa tekemään. Keskikylän
vanhat tappelupukarit taas siinäkin rytäkässä olivat parhaita
miehiä. Nuoren polven häjyt saivat vastaansa uskon voimalla
vahvistetun vanhan härmäläisen vääjäämättömyyden, ja pian he tulivat
kokemaan, ettei sitä vastaan pahinkaan väättyri jaksanut sotia.
Malmberg kyllä sanoi keskikyläläisiä kankiuskoosiksi, koska he
kankien voimalla yrittivät käännyttää suruttomia.
Kovilla täytyikin pitää nuorta täysiveristä härmäläistä, jos tahtoi
hänet pitää erillään maailman hekumasta. Väkisinkin nuori kansa
yritti mennä maailmaan, ja ankarat isät siitä kovasti tryykööttivät
lapsiansa. Kylän hyppypaikoille ukot monesti tulla reuhtoivat
hakemaan pois omiansa, ja kun nuoret pyhäiltana näkivät äijän vinkiää
astelevan kökkäpellolle päin, oli heidän paras kiireesti lähteä
laukkomaan toiseen suuntaan. Pyhisin isäntä luki postillaa, ja koko
talonväen piti istua kuuntelemassa. Vesiluoman Kuustaa kun palasi
pariviikkoiselta matkalta, ajoi keskellä yötä koko joukkonsa ylös
ja pani veisaamaan pitkää virttä. Kun vanhat menivät kirkkoon, piti
nuorten kotona sillä aikaa lukea päivän saarna, ja sitten tehdä
siitä selvää, kun äijä palasi kotiin. Kirkossa täytyi nuortenkin
käydä ahkerasti, tahtoivat taikka olivat tahtomatta, ja kotiin
palattuaan he olivat kuin tuomiolla, kun isäukko kysyi: "Mitäs siälä
nyt saarnattiin?" Vääjäämätön Keski-Juha vei yhtä vääjäämättömän
tyttärensä kirkkoon väkisin. Kun isä ja äiti olivat lähdössä
kuulemaan Niiles Kustaata, tytär juoksi navettaan piiloon. Mutta
isä tuli ruoska kourassa ja etsi tyttären lymystään, ruoskansiima
viuvahti ja piileskelijän täytyi mennä istumaan pikkulavalle isän
harmaan selän taakse. Vielä kirkollakin tytär kiukuitteli, kuuhkaili
vain kärryjen luona odotellen, että isä siirtyisi toisten isäntien
joukkoon, jolloin hän lähtisi laukkomaan kotiin. Mutta äijä ei
armahtanut, tyttären täytyi astella isän ja äidin edellä kirkkoon
asti ja istua siellä isän kohdalle, toiselle puolen käytävää penkin
päähän. Itsepäistä Keski-Juhan tytärtä piruutti niin, ettei hän
kiusallakaan tahtonut kuulla saarnaa, istui vain paaduksissa, selkä
kenossa ja korvat tukossa. Mutta kun Malmberg yht'äkkiä vinkiää tulla
paukahti saarnastuoliin, Keskisen kiukkuinen perillinen oikein
sävähti...
    "Nyt eletään juur' syntisest'..."
kajahti saarnastuolista äkäisesti, ja tytär vavahti vielä kovemmin.
Vapisten hän kuunteli kiivasta saarnaa, joka yhtä päätä iski ja löi,
ja tytöstä tuntui aivan kuin olisi vasaralla hakattu hänen kovaa
sydäntänsä. Pian nuori tyttörukka lyyhistyi alas, pää painui
kirjalautaan, eikä se siitä koko saarnan aikana jaksanut kohota,
kun piti niin kovasti pudotella katkeria silmävesiä.
Eikä sen kerran perästä enää Keskisen perillistä tarvinnut ruoska
kädessä kutsata Niiles Kustaata kuulemaan, enempää kirkkoon kuin
seuroihinkaan.
Kirkossa käytiin ahkerasti. Lapualle, Kauhavalle, Härmään, niissä
vain Malmberg milloinkin saarnasi, mentiin niin, että temppeli tuli
aina täyteen. Ajettiin hevosella ja asteltiin jalkaisin. Kesäisin
lasketeltiin Lapualle hevosten vetämällä veneellä pitkin jokea taikka
kuljettiin soutamalla, ja nuoret, jotka eivät mahtuneet veneeseen,
juoksivat avojaloin ja valkoisin hihoin pitkin jokirannan juntua ja
nevaportaita, kengät vain kädessä ja tröijy käsivarrella. Sama
jumalansanan kaipaus kutsui kaikkia, sekä nuoria että vanhoja. Sitä
sitten kirkossakin veisattiin:
    "Niin kuin Peura janoisansa,
    Vettä tuorett' himoitsee;
    Niin mun sielun' tuskasansa
    Jumalat' ikävöitsee..."
Samalla halulla ja yhtä ahkerasti herännyt kansa riensi seuroihin,
monesti aina naapuripitäjiin saakka. Usein kokoonnuttiin Liinamaan
Juhan tupaan, ja siellä oli elävä olo, siellä luettiin ja
veisattiin. Ja silloin kun v. Essen asui Liinamaan toisessa talossa,
mentiin monta kerta kertaa hänen luokseen, arki-illoinkin sinne
joudettiin, ja Essi-pappi selitti sanaa. Keski-Kuustaan toimekas
talo Keskikylässä oli oikein vasituinen seurapaikka, samoin kuin
Talkkarin seksmanni Kankahankylässä. Tuli monesti saarnamiehiä
kaukaa Pohjan puolesta, niinkuin Ville Niskanen ja Rauhalan
Taneli, ja oman puolen papit, Malmberg, v. Essen ja Durchman
saapuivat samaan joukkoon. Suuri tupa oli kohta täynnä tummaa kansaa,
lattianlaajuisena istui lankkupenkeillä uuninpuolessa naisten parvi
ja vastapäätä sivuseinän puolessa pitkät vakavat miesten rivit.
Voimallisesti silloin kajahti tuvan täyteinen virsi, sama raskas
Siionin virsi, joka jo kymmeniä vuosia oli veisannut Suomen heränneen
kansan synninhätää ja pelastuksen toivoa. Väkevänä pohjana ja
taustana jymisi miesten jyhkeä tumma ääni, ja heleänä kuin taivasta
tavoitellen yhtyi joukkoon vaimoisten henkien kirkas veisuu. Tasaisin
rytmein virsi nousi ja laski, vei säkeen verkalleen ja aina sen
päättyessä löi varman lopun kuin vasaralla iskien.
Hartaana kuunteli suuri tupa, kun sitten sananmies selitti Raamatun
tekstiä taikka luki kappaleen postillasta. Kovin pitkästi ei
saarnamies puhunut, mutta sitä ankarammin. Jumalan suuri pyhyys ja
vanhurskaus, maailman suuri pahuus ja turmelus sekä ihmisen huonous,
penseys ja kovakorvaisuus oli monesti puheen sisältönä. Ja siihen
veti kohta virsikin. Saarnan loputtua saattoi seuratuvassa kajahtaa:
    "Keng' huonomb', kylmemb' minua
    Taitaapi löytyy misään?
    Keng' synnin andaa asua
    Nijn sydämensä sisäll'?
    Ah! unhodan pois usiast',
    Taikk' halvax' arvaan kauhiast'
    JEsuxen raskast' pijnaa."
Särjetty sydän, köyhä syntinen siinä vaikeroi kurjuuttaan,
särkevänä kaikui pitkä virsi, ja surun ja tuskan vaisu tuntu täytti
huoneen. Puhui sitten toinen hengenmies, ja taas puheen loputtua
sanankuulijain joukko vastasi ja täydensi puhetta virrellä. Näin
aina saarnaa seurasi virsi, virrestä sai saarnamies puheen aiheen,
ja taas puheen jälkeen valittiin sopiva virsi. Oli vanhassa
Siionissa ja virsikirjassa kyllä virsiä ja värsyjä sekä seuratuvassa
veisuun mahtia. Moni vanha herännyt osasi Siioninsa, jopa kohta
virsikirjankin ulkoa. Kirkasääninen nuotintaitoinen sanankuulija
pani virren matkaan, ja kohta siihen yhtyi koko seurakunta. Alkoi
veisuu jyristä väliin miesten rivistä, alkoi taas toisen vuoron
helistä uuniseinän puolesta, jopa joskus tulla helähti aivan
toisesta huoneesta, missä miniäväki sanaa kuunnellen istui pienine
perillisineen. Avonaisten ovien kautta tulvahti nuori ääni kirkkaasti
ja ihanasti kuin salaperäinen pelastettujen kuoro, yhtyi siihen kohta
koko tupa, ja entistä voimallisemmin soi suuri virsi, vaikkapa:
    "Maan tonnust' nouse pois,
    Weisaamaan sielun'! langee,
    Iloisna HERran astinlaudan etehen!
    Kyll' painaa silmäs voi
    Sen paistet kirkas sangen,
    Sydändäs kuiteng' riemull' vuodattamaan rienn'..."
Maailmallinen, suruton Härmä laulaa roikasteli kylänraitilla niin
ylpeästi, että meteli kuului joskus toiseen kylään asti, herännyt
väki veisaili seuratuvassa taikka kesäisenä iltana pihamaalla niin,
että väkevä pauhu kantoi yli kylän. Monet parhaat virsien veisaajat
olivat ennen olleet parhaita kylänraittien laulumestareita. Niinkuin
ennen heidän äänensä hyppykentällä oli kaikunut yli kaikkien ja
johtanut hyvää hyppylaulua, yhtä komeasti kajahteli sama ääni
sitten seuratuvassa kuljettaen pitkää virttä alusta loppuun asti.
Pystypäinen ja tyrniä Rautakorven Tiina, iso ja mustaverinen,
mutta suora ja jylkänpuheinen nainen, joka monesti oli antanut kömää
miehillekin ja maailman tienristillä huutanut kuin paras planeetti,
veti sitten körttiläistenkin veisuuta kaikkein mahtavimmin. Kun
Tiinan miehekäs ääni pääsi valloilleen ja otti virren hoitoihinsa,
niin ei veisuu mennyt penkin alle. Hyvä veisuri oli Marikkakin,
Malmbergin lastenhoitaja, vaikka hänen heikko vaimonpuolen äänensä
ei kantanut niin kauas kuin Tiinan. Oli joukossa sitten myöhemmin
jo nuori Mäkisen Maija, jonka heleä ja voimakas ääni kohosi
kohta Rauta-Tiinan tasoille. Monesti istui seuratuvassa Tiinan
korvalla koko joukko hyviä erelläveisaajia, ja kun vielä parhaat
miesveisaajatkin, Sokia-Santeri ja muut, pitivät huolta virren
kuljetuksesta, oli suuri tupa täynnä mahtavaa säveltä, joka kaikui
väliin syvänä, särkevänä katumuksen huutona, väliin väkevänä
kiitosvirtenä.
Myöhäiseen iltaan istuttiin, puhuttiin ja veisattiin, ja viimeiseksi
armoitetun päivän päätteeksi kajahti:
    "Kiittäkät HERraa, Kiittäkät HERraa;
    Sill' Hän on juur' hyvä.
    Ratk' kallis asia on Jumalaa kiittää,
    On Jumalaa kiittää,
    Suloinen on ja kaunis Händ' ylistää:
    Kiittäkät HERraa, Kiittäkät HERraa!"
Hiljaisena ja hartain mielin lakeuksien harmaa kansa lähti ajamaan
ja astelemaan kotia kohti. Yksivakaisena ja totisena kytömaiden
jylkkä kuokkamies vain painatteli kotipolkuansa. Ei hän seuratuvassa
eikä muuallakaan huudellut julki mielialojaan, ei ilojaan eikä
synnintuskiaan. Hän kuunteli vain ja taas veisata jylkytteli, kätki
sanan sydänkarsinaansa ja sitten lähti ponkimaan kohti kotomökkiä.
Papit ja puhujat sekä kaukaisemmat sanankuulijat saattoivat jäädä
seurataloon yöksi, jopa toisinaan jäi niin paljon vieraita, ettei
tahtonut olla sijaakaan. Olkia levitettiin lattiat täyteen, loiteita
ja raanuja pantiin peitoiksi, ja siinä makasivat Niiles Kustaa,
Durchman ja Essi-pappikin muiden miesten kanssa rinta rinnan, ja hyvä
sopu antoi sijaa.
Aamulla vielä pidettiin pienet seurat, ennenkuin viimeiset vieraat
lähtivät ja lopuksi veisattiin:
    "Nyt ruumiin puolest' erkanemm',
    Mutt' haavois' olemm' koosa,
    Tääll' usein murhett' maistelemm',
    Mutt' iloo JEsuxesa:
    Ei kotomm' ole tämä maa,
    Tääll' olemm' matkallamme,
    Mutt' jos me seuraamm' JEsusta,
   Tott' pääsemm' kotiamme."
Hyvin mieluisiksi ja suuriksi yhdessäolon hetkiksi tulivat
heränneiden häät ja hautajaiset. Kaikki hyvät ystävät ja tuttavat,
sukulaiset ja saman armon kerjäläiset, puhujat ja saarnamiehet
kutsuttiin pitoihin läheltä ja kaukaa, ja talo täyttyi vieraista.
Isoiseen paikkaan saattoi saapua kolme-, neljäsataa kutsuttua,
ja siinä oli isännällä ja emännällä kohtelemista, syöttämistä ja
juottamista. Mutta hyvät kyläläiset, saman hengen lapset kaikitenkin,
kantoivat sylin täysin pitokaasia, talo tuli toimeen ja kutsutut
olivat tyytyväisiä. Ei heränneitten häissä lattia paukkunut
polskantahdista, ei siellä rahaa tanssattu eikä kuultu hyppylauluja.
Virsin ja jumalansanoin vahvistettiin nuorten liitto. Tavallisesti
kaikui vihkimisen hetkellä:
    "Tule Pyhä Hengi Luoja!
    Ja kylmäin sydänden suoja,
    Täytä ne rinnat armoillas,
    Kuin Sinä loit sinun voimallas."

Siunaten ja veisaten käytiin ruokapöydässäkin.

Mutta monta kertaa heränneitten joukko sai kärsiä suruttomien
pilkkaa, jopa alkuaikoinaan vainoakin. Joskus itse lääsmanni ajeli
ahdistellen seuranpitäjiä, väliin hän käyskenteli Lapuansillalla
kutsaten takaisin niitä, jotka olivat menossa Niiles Kustaata
kuulemaan. Toisinaan täytyi kokoontua seurataloon aivan salaisin
puolin. Liinamaassa kerran piileskeltiin jumalansanan ääressä, kun
kiukkuinen virkaherra oli liikkeellä. Lammasnavetassa luettiin
Lutheerusta ja veisattiin:
    "Rauhan he meill' pitä suoman,
    Waikk' ovat kiukus' ja hullun';
    Sill' Christus on meidän voimamm',
    Hän on meit' auttamaan tullut:
    Jos he meild' pois temmavat
    Hengen ja tavaran,
    Olkon ne heill', jää kuitengin meill'
    Jumalan valdakunda."
Tämä oli ristintietä, raskasta ja vaikeaa, vaikka se toisaalta
sentään yhä lujemmin kiinnitti körttiharmaita saman armon ääreen.
Mutta paljoa pahempi oli, kun sitten kerran vihollinen ajoi
hajaannuksen pieneen seurapirttiin. Tuli uskonasioista sekä
ulkonaisesta elämästäkin erimielisyyttä Malmbergin ja toisten
saarnamiesten kesken, ja heränneitten seura jakaantui viimein kahteen
joukkokuntaan. Lapuan lääni lähiseutuineen Kankahankylää myöten
pysyi Niiles Kustaan ymmärtämyksessä, mutta Ylihärmän Keskikylä
ja Alahärmä siirtyivät toiseen joukkoon, toishen tuphan, jonka
päämiehinä olivat kaikki muut heränneet papit. Sitten Niiles Kustaa,
monen mielestä kaikkein paras pääpaimen, kuoli 1858, eikä ollut
hajanaisella laumalla kohta enää kykenevää kaitsijaa. Tulipa Härmän
kylille kaiken lisäksi vielä uusi joukkojen hajoittaja, Katariina
Jansson, tanopäinen nikkarin emäntä, joka nyppien ja puokoitellen
parhaita paikkoja Raamatusta saarnaili syntiselle ihmisrukalle kovin
helppoa autuudenoppia. Monet toistupalaiset uskoivat nikkarin Kaisaa
ja rupesivat katariinalaisiksi, ja taas monen muun ahdistetun
ihmisen autuuden asiat joutuivat yhä takkuisemmiksi.
Mutta pian nousi Niiles Kustaan yksin jääneelle joukolle uusi paimen.
Malmbergin entinen, uskollinen renki, sitten jo ison Tynjälän
toimekas isäntä, Arvi Logren, joutui melkein tahtomattaan maailman
korpeen orvoksi jääneen kansan kuljettajaksi. Tynjälän isäntä
oli suoraluontoinen, kiukkuinen ja jyrkkäsanainen mies, oikein
laillinen ja ankara sananjulistaja, joka saattoi ja uskalsi sanoa
suoraan ja halki pahimmatkin asiat. Koko seuratupa toisinaan itki
ja vaikeroi, kun Arvee luki sille lakia. Hyvin ottavalla virrellä
Tynjäläinen pani heti alun sanoen Rautakorven Tiinan veisurijoukolle:
"Veisakkaa, vaimmot!" Ja sitten seurasi kova puhe, jonka vaikutuksesta
monesti törkeimmätkin syntiset heräsivät. Jylkät sanat Arvee sanoi
katariinalaisista ja heidän saarnamiehistään, jotka kirkonmäelläkin
huutelivat kuin Kallan papit.
Kohta kumminkin katariinalaisuus loppui, kun sen julistaja muutti
pois Härmästä, ja monet nikkarin eukon opetuslapset kiskoivat jälleen
körttipuvun päällensä. Loppui viimein toistupalaisuuskin, kun useat
sen tunnustajista astelivat Arveeta kuulemaan, ja toiset, niinkuin
alahärmäläiset, palasivat takaisin suruttomaan maailmaan.
Näin oli körttiharmaiden hartaassa seurassa taas vain yksi lammashuone
ja yksi paimen. Voitiin jälleen samoina syntisinä kokoontua samaan
tupaan kerjäämään samaa armoa ja veisailemaan:
    "Kaitse, Paimen, lambait' nijtä,
    Joit' pois otit sudeld' tääll',
    Koskas kuolit ristin pääll'.
    Oikia mull' polku näytä,
    Lammashuonesees mua tuo,
    Jong' its' olet auringo."
Ja Tynjälän jylkkä Arvee puhui ahkerasti laumalleen, saarnasi väliin
myös Sinnenmäen lautamies, yritti puhua Peräsaaren Mattikin, jopa
joskus Alasaaren Reenholtti avasi suunsa ja sanoi jonkin sanan
hänkin, ainakin paukautti nyrkkiä pöytään ja karjaisi:

"Joos' että tee parannusta, niin meettä helvethin joka sorkka!"

Tuli silloin tällöin niinkuin ennenkin puhuvaisia miehiä pohjoisesta,
ajoi heidän matkassaan sanankuulijoitakin vierailemaan ja tutustumaan
etelän puolen kanssaveljiin ja -sisariin, Sylvester-ukkokin ja
Juntin-Jussi tulla kääpertelivät kontti selässä. Kaikki otettiin
Härmän rukiisilla kylillä hyvin vastaan, syötettiin ja juotettiin
jopa saunoitettiinkin sekä käytettiin hyvissä naapureissa, ja
iltaisin istuttiin sanan ääressä.
Omien kylien, omien suurien lakeuksien körttiharmaat tunsivat
kaikki olevansa saman kapeantien matkamiehiä. Näinpä he aina
auttoivat ja tukivat toisiaan sekä hengellisessä että maallisessa
vaelluksessa. Köyhä piika ja renki saateltiin koko joukolla omaan
pieneen tupamökkiin, joka oli yhteisin voimin nostettu mäenlaitaan,
vähäväkisen torpparin ruma rämäkkö kuokkia toksattiin hyvänä
iltapäivänä komeaksi kytömaaksi, ja kun iso Tynjälän talo tarvitsi
apua peltotöihin, kokoontui sinne väliin koko körttiläisten lääni.
Laaja kauravainiokin voitiin silloin tokaista kyylille samana
syksyisenä päivänä.
Sitten yhteisen työskentelyn lopuksi oli kovin mieluista yhdessä
kokoontua sanan ääreen. Piian ja rengin pikkuinen tupa, jonka seinät
ja lattia hohtivat uutuuttaan, tuli siinä myös sanalla siunatuksi,
ja kun kuokkamiehet rääsyisiltä kytösaroilta illan tullen astelivat
rapaisina torpparin harmaaseen tupaan, halusi mieli vielä hetkisen
viivähtää jumalansanan seurassa. Luettiin luku Lutherin postillasta,
ja sitten syysillan tummuvassa tuvassa päretulen ja takkavalkean
valossa kajahteli karkeiden kuokkurien harras ehtoovirsi:
    "Päiväst' täst', sua JEsu! kijtän;
    Waan etten sua ole sill'
    Palvellut hartaasti kyll',
    Andex' anna minull' sitä,
    Älä muist' kuing' usein jäll'
    Kohtaas rikoin päiväll' täll'."
Lutherin postillat sekä Raamattu ja muukin Raamattuun perustuva
vanha koeteltu sana oli heränneen kansan parhaana ojennusnuorana.
Virsikirja ja Siionin virret piti olla joka mökissäkin, monella
vielä muitakin hartauskirjoja. Huutavan ääni ja Hunajan pisarat,
Salattu elämä ja Sana syntisille, Armon järjestys ja Kristityn
vaellus olivat monen tummapukuisen maanraatajan parasta sanaa,
monella oli vielä Björqvistin Uskon harjoitus, monella Nohrborgin
Langenneen ihmisen autuuden järjestys, jollakulla Wegeliuksen
Pyhä evankeliumillinen valkeus. Vanhan hartaan körttivaarin
paapantuvassa oli piirongin päällä pieni lasiovinen kirjakaappi
täynnä kuluneita, paljon luettuja hyviä kirjoja.[70] Joutilas paappa istui
usein niiden ääressä, luki niitä valkoiselle mummallensakin, joka
kumaraselkäisenä ja kurttuisena istua kykötti patapenkillä sukkaa
kutoen. Valkeata päätään nyökytellen, kuhmuiset sormet ahkerasti
sukkapuikkoja liikutellen, ummessa silmin, pikkuinen mumma istui ja
kuunteli, kun paappa vapisevin pitkäveteisin äänin lukea tankutti:
"Te, jotka uskon hengesä janootta armovaikutusten ylöspitämistä
Jesuksen avarasa evankeliumisa, ja niitten voimasta suotte voivanne
vaeltaa, elää ja kilvoitella hyvää uskon kilvoitusta. Te ylöspidetään
siltä väkevältä Hengeltä ijäiseen elämään. Siinä armosa anna Jesu
sinun lapses lähteä täältä. Amen."
Ja lukemisen lopuksi väsyneet vanhat, jotka pitkän ikänsä olivat
raataneet lakeuksien suuria sarkoja sekä kilvoitelleet elämäntiellä,
vuodattivat sydämensä toivon hiljaiseen värisevään virteen:
    "Kosk' tullee onnellinen
    Se päivä jolla saan
    Kotia mennä minä
    Taivaasa asumaan?
    Kosk' pääsnen odottamast'?
    Aikaani kuluttamast'
    Ikäväll' toivolla?"

Älläntikun ääres

    Siinä s'oon oikeen ijin höngä.
Satoja vuosia oli Suomen kansaa opetettu ymmärtämään kirjaan
präntättyä jumalansanaa, satoja vuosia kirkko oli kirja kourassa
pitänyt itsepintaista härmäläistäkin kovilla. Kinkeritupa, jalkapuu
ja rippikoulu olivat aina olleet monen pelkäämättömän lakeuksien
miehen peloittavimpia paikkoja.
Mutta kirjanoppineeksi oli saatu häjy Härmä. Jokaisen piti olla
kirjan kuusalla, aapinen, katekismus ja virsikirja piti olla joka
talon tavarana, ja toimeen tulevassa paikassa vielä muitakin kirjoja,
joskus oikein Raamattu. Jo toistasataa vuotta takaperin mainitaan
vanhassa Haapajärven Krouvissa Liisa-emännän kuoleman jälkeen 1823,
olleen kaksi virsikirjaa ja Raamattu, ja Haarakankaalla oli emännän
pois mentyä 1816, vanha Raamattu, kaksi virsikirjaa, pitkä katekismus
ja Ilolaulu Jeesuksesta. Kurkiluoman syytinkimuorin peruista löytyi
1831 iso virsikirja, "Gerhartus", "Tiän osottaja" ynnä "Autuden
oppi", ja Kujalan Erkki-vainaa jätti 1828 perinnöiksi "pyhiä Kirioja"
koko kasan: "koko pyhä Ramattu", kolme "virsi Kiriaa" sekä "Hunajan
pisarat, Kerhartus, Käntymisen Hariotus, Ch Kärsimisen Kiriä, autuden
oppi" ynnä vielä "5 viisua". Hellanmaan Kankahanpään torpassa oli
1868, kun emäntä kuoli, Raamattu, pari postillaa, pari virsikirjaa ja
kymmenen muuta kirjaa.
Koetti siis jo vanha jo aikoja edesmennyt Härmä harjoittaa sanan
viljelemistä kotitarpeikseen. Ja kun sitten myöhemmin tuli
aviisien aika, oli jo muutamia sellaisia isäntiä ja paappoja,
jotka tarvitsivat ja ymmärsivät maailmallistakin sanaa. Takalan
lautamiehen sanotaan lueskelleen Turun Viikkosanomia. Entiselle
Kurkiluoman kirkkoväärtille tuli Oulun Viikkosanomat, ja niissä oli
niin merkillistä sanaa, että vanha Kuustaa Kurkimäkikin kävi niitä
ahkerasti tutkimassa. Kuustaa oli erinomainen lukumies, hän paukutti
sanomia niinkun isämeirää niin, että kuulijain piti aina lukemisen
loputtua kysyä: "Mitä siinä nyt oli?" Jaakkoolan herastuomarillekin
tuli Oulun Viikkosanomat, ja Jussilan lautamiehelle Maiden ja merien
takaa, jopa sitten jo Suometar ja taas Virallinen lehti. Kujalan
isäntä myös luki Suometarta, Prännin vanhalle Juhalle saapui sitten
jo Vaasan lehtiä sekä Keski-Juhalle Oulun Kaiku.
Olivatpa muutamat kytöjen raatajat pännämiehiäkin. Mainio lukumies, 
Kuustaa Kurkimäki, oli myös niin mainio pännämies, että selvällä
suomenkielellä jo toistasataa vuotta sitten kriivarootti monet
värteeringit, avissoonit ja revessit ja kaikki ja sitten
loppuun krapsahutti komeasti: "af Gustaf Hendrikson Kurkimäki". Yhtä
komeasti ja selvästi koukeroi suomenkieltä värteerinkeihin ja
muihin Hillin Mikki, joka myöskin osasi heittää asianmukaisen
loppupyörähdyksen: "af Michael Hilli". Porren entinen seppä Erkki
pystyi kirjoittamaan ja kelpasi lukkarinakin kirkossa veisaamaan
sillä aikaa, kun oikea lukkari oli virkaheittona. Osasi sitten jo
Porren Matti kuljettaa hanhenkynää sekä myös Tiähaaran Kuustaa
ynnä Lakkikosken Matti, ja Niämistön Matti oli oikein mestari
värkkäämään kaikenlaisia tarpeellisia papereita niin, että oli
"oikeen kirjaalija". Mutta Loukko-Iisakki, vaikka olikin kriivari ja
maalari ja kovapäisimpäin poikajunkkarien lukumestari, sanoi:
"Lähtisin vaikka kuakullen, kun vain joku taitaas kirjoottaa mun
pualestani, kun mull' on niin huano konsähti."
Tarvittiin kyllä hyvää ja oikeaa konsähtiä, kun piti lainpitävästi
laitella paperille, vaikkapa koko värteerinki ja sen loppumenot.
Kuustaa Kurkimäki toki vain osasi, ja Hillin Mikki pränttäsi: "Että
Ej mitään Tiadolla Eli Tahdolla ole pois Jätetty Edellä Nijmitetystä
värdeeringistä Jonga ala Kirjoittanut Taita Hengellisellä valalla
vahvista Jos sitä vaaditan". Asian osalliset sitten vain väänsivät
tukevat puumerkkinsä nimensä alle, ja lujaa tuli.
Aapisesta kaikki tällainen viisaus oli alkanut, ja hyvää taitoa
tarvittiin, kun Härmän pieniä häjyjä piti ajaa kirjan ymmärrykseen.
Tyttöiset tenavat aina kyllä olivat alttiimpia sanan ääreen, mutta
monet pojat olivat jo kersavuosilta ruveten oikeita väättyrien
vesoja. Ylituvan Herska imi kikkiä seitsemän ikäiseksi ja lentää
kanhotti housuitta, vain isän takkireuhka päällä ympäri kyliä kuin
tuulenkoinaaja, eikä välittänyt aapisesta vähääkään. Rannanjärven
poikamälkkien mieluisinta maailmanvaellusta oli, kun saivat
klenkutella Krupulankallion Putuavaasella kivellä taikka kelliä
Mikkilän haassa Isoonkiven takana ja posket lontolla kiskoa
kessupiipusta makeita mahasauvoja sekä taas pölläytellä takaisin kuin
saunavihtoja. Kovilla kyllä pidettiin poikia kotona. Valkeanviriksi
tuvanloukkoon tuodun lammasriskukasan joka oksa oli aivan kuin
tarkoitettu kehvelien takarapsuksi. Ja väliin kun äkäinen äitimuori
oikein kimmastui mustapintaisiin perillisiinsä, sai koko kersajoukko
lammasriskuja. Eikä siinä auttanut, vaikka pojat olivat varalta
naplanneet ja tamuloineet hurstihousunsa kiinni niin konstillisesti,
ettei emo saanut niitä alas muuten kuin repimällä.
Tällaisia epeleitä piti sitten istuttaa aapiskirjan ääressä ja
opettaa jumalansanalle.
Kotona annettiin perillisille ensimmäiset aapisen alkeet niin, että
tenavat olivat ainakin jo kuusalla, kun joutuivat koulunpenkille.
Kiartokoulu oli lakeuksien lasten paras lukupaikka, ja
koulumestari paras lukumestari, pitkä älläntikku piti lukumiehen
oikealla radilla, kun edessä oli aapiskirja, jonka ensi lehdellä
aanpuustavien takana oli sellaisia suuria totuuksia kuin: "Vares
raakuu, lammas määkyy, ajaja huutaa, aasi kiljuu ja suu läähöttää..."
Ja sitten tapahtui niin, että jonkin talon edustuvasta kohta kuului
mekastus kuin olisi koko aapiskirjan joukkokunta ollut siellä
huutamassa, kiljumassa ja läähöttämässä. Kolme-, neljäkymmentä
ehjäkurkkuista tenavaa, tyttöä ja poikaa, lukea jyskytti Jeerusalemin
hävitystä, ja kun he kaikki parkaisivat yht'aikaa, oli koko edustupa
ääntä täynnä. Älläntikut käydä piipottivat pitkin kirjanrateja,
huonoimmatkin huutelivat puustavia niiden nimiltä, ja paremmaisten
avulla lyötiin tavuja sekä sanoja kokoon niin että paukkui.
Koulumestari tömppäsi jalkaa lattiaan aina tahdin mukaan ja paukautti
tavun lukkoon, joskus itsekin tavaten joukon parhaana:
"... oo sano oo, ällä ee ännä leen, oo-leen, koo oo koo, oo-leen-koo
– ämmä ii mii, ännä ää nää, mii-nää – ii uu juu, ree aa raa,
juu-raa, ällä aa ii laai, juu-raa-laai, ännä ee ännä neen,
juu-raa-laai-neen..."
Se oli oikeata härmäläistä tavaamista, se kävi täydellä voimalla
niinkuin olisi rannatonta nevaa kuokkia paiskittu, harvaan ja
hartaasti. Kun Jeerusalemin hävitys oli paukutettu loppuun, ajettiin
samaa vauhtia vielä ahritki, kaikki viisi, kuusi virsikirjan
pitkää sarkaa sekä niiden loputtua vielä evankeliumeita. Siinä jo
huonoisetkin pääsivät vähitellen niin hyvälle kirjantaidolle, että
kohta voitiin ruveta lukemaan tavin jälkhin, tavu aina kerrallaan:

"Koos-ka .. maa-kii-jan .. leei-vän .. juuh-la .. lää-hees-tyi..."

Ja lopulta jo päästeltiin kohrastansa, koko sana puhallettiin
samalla sanomalla. Koulumestari vain kulkea kopsotteli selän takana
pitkin rivejä karjahdellen:
"Katto kirjahan! Ei s'oo parseeli... s'oon Pee-ha-ri-se-us.. Pysy
sanalla! Siinä s'oon sitten oikeen iinpönkä, kun ei pysy rarilla ..
Mihnä sana on?"
Sana oli kirjassa, ja tuvassa asui suuri sanan voima sekä vahva
elävän ihmisen tuntu. Edustupa oli täynnä lankkupenkkejä, penkit
täynnä tenavia, toisia vielä takkakivelläkin kyköttämässä. Siinä
höyryttiin ja hikoiltiin ja istuttiin kovalla lankulla pitkä rupeama
niin, että pieniä pieluksia pakotti. Mutta kun sitten koulumestari
aukaisi oven ja laski laumansa valloilleen, niin harmaa höyry
tulvahti edustuvan aukosta, ja eläväinen lukijakunta pelmahti
talviselle pihamaalle. Laskinpakallen luomanrantaan laukattiin
kovalla kopinalla, siepattiin olkitukku alle ja luikaistiin
jäädytettyä töyrää alas, väliin koko joukko sekä tytöt että pojat
samassa rytäkässä, yksi epeli vain olkitukkoineen alla vatsallaan
hyvänä kelkkana. Kapaistiin tunkiolle kukkulinnan herraasillen,
paiskittiin ja kiskottiin toisiaan sieltä alas, taikka juostiin
tallin taakse aisakiikullen ja vuoro-vuoroin pongittiin ympäri
akselia niin, että pää meni pökkeröksi ja koko maailma näytti
hyrräävän. Isot völkit heilauttelivat pikku kersojakin yli akselin,
vaikka sattui joskus sellainen onnettomuus kuin Ikoolan Jaakulle,
että kiikku pysähtyi pystyyn ja kersa kupsahti pää edellä alas. Ja
eväspussuusta, joka koulumatkalla oli jokaisen kainalossa, piti
myöskin kaivella. Pieni piimäpottu sieltä löytyi sekä voiaski, ja
kun pussuisesta nousi kiskonkimpale tai juustonpalanen taikka kämpäle
hyvää perunakropsua, lähestyi sananviljelijää kohta melkein kuin
makean leivän juhla.

Mutta kohta koulumestari tuli portaille ja karjaisi:

"Ja pian lukemhan!"

Kopisivat portaat taas ja penkit jyrähtelivät, kun lumiset laskinpakan
rähjääjät hyökkäsivät sanan ääreen. Taas alkoi pitkä älläntikku vaeltaa
pitkin kirjan pitkää polkua ja nuori Härmä huutaa Jeerusalemin hävitystä
edustuvan täydeltä niin, että ehtoolla oli oikein ääni sorruksissa.
Mutta joka aamu, ennenkuin alettiin yhteinen suurluku, oli ankara
läksyjen kuulustelu. Jokayhdellä oli oma kappaleensa kotona
luettavana, kellä aapisesta, kellä katekismuksesta. Huonoisimmat
hikoilivat isämeidän kanssa taikka tankkasivat uskontunnustusta,
jotkut olivat jo "laupiahas Jumalas", mutta paremmat päästelivät
katekismusta kuka mistäkin, ja oikeat kirjanoppineet laukoivat
Taavetin seitsemiä Salmeja niinkuin ei mitään. Monet heränneiden
lapset lukivat Möllerin Autuudenoppia. Ja kaikkien täytyi lasketella
läksynsä ulkoa sanasta sanaan. Jos koulumestarin piti kovin monesti
antaa apua, tuli sellainen häpeä, että taitamaton sai lukea läksyn
uudestaan. Koulumestari oli kova mies, kinkeripäivän lähestyessä
entistäkin kovempi, koska kinkereillä lasten lukutaitoa ankarasti
koeteltiin.
Monet vanhat koulumestarit olivat sellaisia mestareita, että panivat
pahansisuisimmatkin härmäläisen taimet lukemaan. Lintalaanen,
Ylistarosta tullut ontuva äijä, oli armoton mies. Koivunoksista
palmikoitu vittarahnikka oli ukolla aina käsillä, ja sillä
hän antoi armoottomasti kämmenille taikka hutkaisi selkään, jos
oli pahankurinen taikka ei pysynyt kirjalla taikka ei taitanut
läksyjänsä. Lintalaanen pani lukemaan ja tottelemaan isot
parikymmenvuotiaat ja vanhemmatkin partaleukaiset vökäleet, joille
kirja oli kauhistus. Tohti Lintalaanen helposti antaa sellaista
partamiestä pläsille, ja lukumies siitä tuli. Sydän kurkussa istui
koko koulupenkki, ja silmät tiukkana älläntikun noukassa karjui
kirjansanoja, kun armoton koulumestari koivurahnikka kourassa
astella klenkutteli selän takana pitkin penkkirivejä. Vilkaisipa
kehveli vaikka pikkuisenkin sivulle – heti paukahti. Joskus piti
Lintalaanen isojen vökäleitten koulua kirkossa, ja silloin kuului
kova jyskytys kauas kirkkomäelle, kun ukko pökkäsi tervettä jalkaa
lattiaan ja huusi ja tavasi, ja pojanvölkitkin pökkäsivät jalkaa ja
tavasivat täyttä kurkkua.
Ärtyinen mies oli Korpelan Hermannikin, ainakin kova tukasta
pöhröttämään. Mutta Loukko-Iisakki ja Lakkikosken Matti eivät
olleet kovin kiukkuisia, eikä ollut varsin äkäinen Seppälän
Jaakkookaan, jonka edessä ei saanut "ässällä eikä ämmällä paiskia",
vaan piti tavata niinkuin olisi kluvulla seinää paukutettu. Mutta
Rapakon Antti, joka mestaroi Voltin, Palon ja Pömpelin tenavia,
kyllä pian kumahutti, jos ei osannut eikä totellut. Viimeiset
mestarit olivat jo niin oppineita, että rupesivat luettamaan Piplian
historiaa, jopa Loukko-Iisakki ja Seppälän Jaakkoo opettivat
kirjoittamaan, ja sitten, kun Porola sekä muut senaikaiset pääsivät
mestareiksi, pantiin kersat laulamaan ja räknäämhänkin, kun mestari
kirjoitti merkkiä taululle.

Ja kappa talosta oli koulumestarin palkkana.

Mutta oli sellaisiakin pökeröötä ja pököpäitä, joita ei aina kova
Lintalaanenkaan saanut oppimaan, sellaisia pualipöllöjä, jotka
hätinä isämeidän osasivat. Rautakorven Tiina, viisas ihminen,
kova veisaaja körttiläisten seuroissa, oli erinomainen huonopäisten
johdattaja lukutielle. Lähiseutujen kirjanoppimattomat pojat
lähetettiin eväspusseineen Tiinan mökille muutamiksi viikoiksi,
ja niin taitavasti tomera muori askaroi, että lukutaitoisena ja
rippikouluun kelvollisena miehenalkuna sieltä puupää tyhjine
eväspusseineen tulla painatteli takaisin.
Mutta monia muita juntikoita, joiden kirjantaito oli aivan alapaulalla,
sai lukkari valmistella rippikoulua varten. Lukkari Flink, joka
hurstimekkoisena toimitteli viikkotrengin virkaa Lööpärin taloissa,
vetäisi väliin selkälaipioillensa kröönanveheriääsen kaprokin ja
kepsutteli pappilan suutupaan junttikoululaasia tavauttamaan, vaikka
joskus sitten samojen junttien kanssa istuskeli iltamyöhällä
viinapöydän ääressä.
Kirjanoppineita häjyistä härmäläisistä vain tehtiin, ja kovapäisimmätkin
kuljetettiin kautta rippikoulun. Älläntikun noukasta härmäläisen oppi
alkoi, älläntikulla hän otti kirjan kiinni, ja siitä sitten lähti
vaeltamaan läpi kirjan ja läpi maailmankin, ensin tavaten ja sitten
tavia lukien sekä lopuksi laukoen kohdastansa. Ja sillä lailla opittiin
ja tultiin vaikka papiksi ja koulumestariksikin, kun oli vain hyvä
taju ja ymmärrys.

Mutta kuusaamatoon ihminen ei oppinut älläntikullakaan.

Juhlia

    Autto juhlaa korkiee.
Keikkuen kulki suuri kesä yli sinisien aukeiden, hyppeli luhdilla ja
pelloilla, piti iloa pöpöröisten kanssa ja laulatti heinäsirkkoja,
mutta pani lakeuksien kansan ahkeraan työhön. Ankarana ajella
rohisti sitten valkoinen talvi kintereillä, moukaroi seiniä,
riepoitti lunta ja ajoi raatajan kovaan ilmaan, lumipyryynkin
jokilavealle ja pakkaseen puita kiskomaan.
Mutta pitkän talven pimeimmällä harjalla paistoi suuri juhla, joka
pani härmäläisenkin hetkeksi hellittämään.
Ajeli kyllä pitkin vuoden juoksua, toinen toisensa perässä pieniä
juhlia ja merkkipäiviä, mikä minkin asian nimissä. Mieluisen hetken
nekin toivat joukossaan, samalla mittaillen rannattoman lakeuden
loputonta aikaa. Heikit, Paavalit, hyvät- ja häjyt-Masat,
Mammertukset ja Markukset, Yrjänät, Jaakoot, Laurit, Sussut ja
Perttelit, jotka aina pysyttelivät vuosikierron mukana, eivät kyllä
olleet kovin kummia, sanoivathan vain säitä ja jumalanilmoja sekä
yrittivät kaimamiestään kiskoa tunkionharjalle. Mutta kun laskiaanen
laukesi, silloin oli jo menoa. Silloin härmäläisen uuni lämpesi ja
laski kropsunkäryä sekä antoi monenlaista kropsua ja ressua pannun
toistansa parempaa, vielä ohraisia paistikoita, sianlihalla
päällystettyjä. Kersat rähjäsivät laskinpakalla aamusta alkaen, ja
raavahatkin sinne hönttyyttivät iltapäivällä. Olivatpa aamupimeissä
jotkut aimoot tyttäret ja piiat avojaloin ja hajalla hapsin käyneet
huilauttamassa mäen ja karjaisseet:

"Huruu, pitkiä pellovaattia – ja hamppuja!"

Laskiaisen ilot eivät kauaa kestäneet, yhden ainoan illan vain,
mutta härmäläinen ottikin ne sitä rajummin. Nukalaiset laskettelivat
suurta jäistä Sussunmäen ahretta vatsallaan maaten kelkassa,
ja roikaistessaan isosta purothesta joen jäälle lentelivät
ilmassa kuin vanhat rumahiset. Pesoolaiset pyörittelivät toisiaan
vipukelkalla kuin hullut niin, että hanget silmissä sinittivät.
Koko Keskikylä huijautteli jäädytettyä järvitöyrää olkivääteillä,
lasketellen väliin rengillä, jopa piikatakullakin ja pahnatukolla
niin, että nahisi vain ja höyrysi. Ja sitten illalla käytiin
saunassa, käytiin hyppytuvassa, syötiin yhdeksät silakat, lakaistiin
lattiaa yhdeksät kerrat, nakattiin karvakenkää ovensuuhun sekä
tehtiin muitakin konsteja tulevaisia asioita tiedustellen. Lakeuksien
laskiainen oli lyhyt mutta leveä.
Jo taas, kun pitkän ja hiljaisen paaston perästä pääsiäänen
tulla paukahti, eläväinen Härmä kohahti. Suuren kevätjuhlan pimeänä
yönä, jolloin vanhat trullit kähmivät navetoissa ja lentää
kahnustivat pirujen kanssa pitkin pitäjiä, leimahti pitkin lakeutta
kymmeniä pääsiääsvalkioota. Ne loimottivat ja lepattivat öisellä
hangella kuin kaameat noitavalkeat, väsähtivät välillä, tohahtivat
taas uudelleen ja lennättivät tulisia kieliä ja kipunoita pimeään
korkeuteen. Joka suunnalla leimahteli ja taas sammui, taivas punoitti
metsän takanakin kuin valkeanvaarassa. Alahärmä ruskotti ja Ylihärmä
ruskotti, Ikoolassa loimotti, Kosoolanmäellä loimotti ja Porrenmäellä
loimotti, ja Kotoluhran Kettukalliolla leiskuivat punaiset lieskat.
Näkyipä punoitus suuren pimeän lakeuden takaa Kauhavan Annalasta,
Pernaalta, Kleemoolasta ja Tuularinmäeltä. Joka taholla vanhat
tervatynnyrit paloivat, tervaksista sidotut pöntteröt romottivat
seipäiden nenissä, katajat kärisivät ja kaikkein enimmin loimottivat
riihiladoista kähvelletyt olkilyhteet. Nuori villi Härmä punoitti,
hyppi ja reuhasi rovion ympärillä, viskoi valkeaa ilmaan, lauloi ja
karjui ja raahasi lisää olkia isäntien riihikartanoista, vaikka monet
äkäiset äijät olivat kirves kourassa vartioimassa olkilatoansa.
Piti hurjan Härmän vielä öisen tuliromotuksen päälle saada huima
luuvahyppy sekä sitten loppuyöksi pääsiääspesä, pää kainaloon ja
käsivarsi pään alle, sillä vanhojen määrä oli:
    "Kun ei pääsiäähnä päätä kainalos,
    niin ei koko kesänä."
Mutta jo aamulla varahin moni kavahti vuoteeltaan ylös, tikkasi
neulalla reikiä paperiin ja katseli niiden lävitse aurinkoa, kun
se noustessaan iloisesti hyppeli. Ja sitten mentiin koko joukolla
kirkkoon.
Suurin joukoin vaellettiin kirkkoon heluuntainaki, samoin
mettumaarina, vaikka mettumaaria odoteltaessa oli melkein koko
yö hypelty kylänraitilla, tyttäret vielä käyneet ruispellossa
solmeilemassa ilolankoja, lakaisemassa kolmen tien ristiä sekä
kurkistelemassa sormuksen lävitse lähteeseen. Vanhat noitaämmätkin
istuivat kirkossa hartaina ja kallella päin, vaikka olivat yöllä
karjanonnea varastellen laahanneet lakanaa naapurin yökasteisella
luhtamaalla.
Ja suvisen mettumaarin iloiksi oli talon porraspäähän nuorista
koivuista pystytetty vihanta lehtimaja sekä tuvanseinille ja orsille
pistelty tuoksuvia tuomen tai pihlajan kukkaoksia.
Kun syksyn rapaisille maille saapui mikkeli, Härmä mennä kömyytti
kirkkomäelle pannen toimeen hurjat kilparatsastukset. Ja sitten taas
synkän marraskuun alussa, pyhäänpäivänä, oli renkien ja piikojen
remu korkeimmillaan.

Ja mustan syksyn takaa rupesi kohta nousemaan suuri talvenselkä.

Matkasi Simo kautta maiden lyöden sillat nevoille, ajoi vanha
Anterus vetäen valkoisen lakanansa yli lakeuksien. Kytömaiden
mies vaihtoi nuppalakkinsa koirannahkaiseen reuhkaan, veti karvakengät
jalkoihinsa ja kiskoi selkäänsä lammasnahkaiset turkit. Mutta kytöjen
ja luhtien rannaton valtakunta oli talven kylmissä kourissakin komea
ja mahtava. Yhtämittainen ihana valkeuden kenttä ulottui Liinamaan
liepeiltä Löyhingin laidoille, Kosoolasta Kauhavan rannoille sekä taas
Kotoluhran vieriltä Kurjenluhran ja Vualteen huurteisiin takametsiin.
Jo varhaisina aamuhetkinä, ennenkuin nähtiin koiton punerrustakaan
Kauhavan takaisella taivaalla, kuului pimeältä lakeudelta reenanturain
kirpeää ratinaa sekä kulujen ja kakrujen heleää helkytystä. Kytömaiden
miehet siellä ajaa hyssyttelivät Alajoen luhdilta heiniä noutamaan.
Mutta kun miehet leveine rehukuormineen ajella kahistivat kotia kohden,
aurinko jo katseli Simpsiön takaa. Suuri lakeus hohti valkoisena,
tuhannet, miljoonat pikkuiset lumensilmät vilkuttivat ajomiehelle, ja
korkeat kuvahaiset ajelivat heidän rinnallaan. Lumiset rantametsät
sinertivät ja punertivat, ja kaukana kotikylillä, aukean takalaidalla
kohosi valkoisia savupatsaita kohti tummaa taivasta.
Syystalven päivä oli lyhyt. Aurinko painui jälleen lakeuden
takametsiin, tumma yö tulla haamuili hiljaisesti kähmien ja otti
haltuunsa kansan ja maan. Mutta taivaan tuhansista pienistä
ikkunareijistä tirkistelivät kirkkaat katseet nukkuvaa lakeutta,
ja kapea kuunkäyrä mennä keikutteli hiljalleen yli mustan
avaruuden...
Silloin, talvenselän suureen salaperäiseen hämyyn, lyhimmän päivän ja
pisimmän yön hiljaiseen seuraan, joutui jo joulukin.
Koirannahkaisissa lakeissa ja noukattomissa karvakengissä härmäläinen
käyskenteli, mutta rukiisen ja ruokaisen juhlan hän rakensi.
Aittojen laarit olivat jumalanviljaa kukkuroillaan, tynnyrit täynnä
lihaa, orret täynnä makkaroita ja juustoja sekä pöntöt rasvaisia
siansylttyjä.
Joka talossa ja mökissä oli kohta ankara meno ja kaikilla kova
kiirus. Kaikki myllerrettiin sekaisin, pestiin, siivottiin ja
tomotettiin, lattiatkin hangattiin hiedalla ja hakoluudalla, ja
lyötiin vettä niin että roiskui. Pestiin pyykkiä korveellisittain,
ja sitten taas leivottiin päiväkausin rieskoja, knäkkileipiä,
varileipiä, sitten syhdättiin ja vierrettiin väkevää juomaa niin,
että koko talo tuoksui makoiselle. Mutta suuri lipiäkalakorvee
lemahteli tuvanurkassa kuin myrkkytynnyri.
Juhlan auttona suuri Härmä oli oikein varahin liikkeellä. Kaikki
arkinen aherrus piti saada loppumaan jo ennen iltapäivää, miestenkin
piti joutua puiden ja heinäin hausta hyvissä ajoin joulusaunaan, joka
jokitöyrässä jo aamupäivästä alkaen oven täysin pölläytteli harmaita
haikuja. Ja sitten kohta, kun päivä vielä katseli takametsien
latvoilta, oli puhtailla oljilla kohennetussa saunassa ankara kiukaan
kihinä ja vihtojen roiske, ähkinä ja veden loiske, ja punaisina
alastomina aatameina sieltä maanraatajat astelivat tupaan suuren
pystyvalkian paisteeseen huokumaan ja höyryämään. Siinä oli hyvä
vanhan väättyrinkin paistella monilla kymmenillä arvilla kruusattua
ruhoansa.
Valkoisella hetulakanalla oli hyvän talon joulupöytä peitetty, ja
valkoisin liinaisin hihoin isäntä niinkuin renki ja piikakin istui
sen ääressä, ja pöytä oli täynnä maan parasta: rukiista leipää,
ohraista kryynipuuroa, lihaperunoita, siansylttyä ja lipeäkalaa sekä
vielä kulmiin kihahtavaa juomaa.
Oli monessa vanhassa talossa joulun aattona ruisolkia lattialla,
ja siinä oli tenavien hauska peuhata ja mehakoida koko iltapäivä.
Mieluista oli tenavista, kun takkihirteen ripustettiin juhlapuska,
pieni kuusi, jossa kotona kastetut kynttylät ja vesikot
päreristikkoihin istutettuina palaa kärysivät koreankirjavien
paperikrimpsujen joukossa. Ja silloin vasta oikein hauskaa oli,
kun ovenraosta oudolla äänellä mörähtäen lennätettiin tupaan
juhlaklappi, tavallisesti tenaville ja nuorelle väelle nimitetty.
Mutta kun ovesta könti sisään ruma joulupukki, niin jo kersat
pelosta krääkäisivät ja kapaisivat ylisänkyyn. Täytyikin pelätä, kun
isomahainen karvainen köriläs tuli ja mörisi kuin rumahinen ja vielä
nakkeli ryyppyjä rumaan naamaansa, ennenkuin saattojoukkonsa kanssa
lähti pois ja meni toisen tuvan pimeään porstuaan kolistelemaan ja
ovea kähmimään.
Mutta heränneiden kodeissa eivät tenavat saaneet liikoja telmätä
eivätkä aikuiset kummitelleet juhlapukkeina. Porren Matti istui
kirjoitusvihkonsa ääreen ja koukeroi paperille päivän suuren
merkityksen:
"Nyt on Joulu Päivän autto tänä päivänä eli Kristuksen syntymä Päivän
vuonna 1868 Wuonna Jälkiin Kristuksen syntymän ia hänen syntymä
Päivänsä muistoksi viettävät kaikki kristityt Pyhää Joulu juhlaa ja
kuin hän syntyi nin oli vuosi luku 4 000.
                               Kiriootti Matti matin Poika
                                   Porri ala härmästä."
Suuren päivän kunnioiksi istuttiin körttitaloissa takkavalkean ja
kynttiläin ääressä ja veisattiin pitkiä jouluvirsiä. Tummuva tupa
kaikui, kun koko talonväki pieniä lapsia myöten täysin äänin veisasi:
    "Engel paimenill' puhui sanoill' näill':
    Sangen hyvän sanoman sanon teill',
    Ilon teill' ihanan ilmoitan,
    Kuin Jumalald' julki teill' suodan.

    Yx' Piltti pisku nuorukainen,
    Kyll' kaunukainen Lapsukainen,
    On teill' syndyn' Neitseest' nuorest',
    Teill' ilox' ijät' sangen suurex'."
Virren loputtua vanha paappa luki joulupäivän evankeliumin ja
epistolan. Kuultiin siinä illan vierteessä valkotukkaisen lukumiehen
suusta, kuinka "Jumala puhui muinen usein ja monella muotoa Isille,
Prophetain kautta; Näinä viimeisinä päivinä on hän meille puhunut
Poikansa kautta. Jonga hän on kaikkein perillisexi pannut, ja
on hänen kauttansa myös maailman tehnyt." Väki istuskeli sanaa
kuunnellen pitkin penkkiä, kuka selkää seinään nojaten, kuka
ryntäillään polviaan vasten painuneena. Naiset istua kyköttivät
patapenkillä ja uunipuolen lavitsoilla poski kämmenen varassa, ja
pikkuisimmat kersat lepäsivät unisilmissään äidin sylissä sekä
helmassa polvien välissä. Hiljalleen siinä takkavalkea hiiltyi
ja tupa tummui, kynttilät lepattivat ja savusivat. Kun vaari oli
lopettanut lukunsa, soi vielä yhteinen iltavirsi, ja äiti kantoi ja
riisui sekä siunasi pienet perillisensä suuren jouluyön hiljaiseen
rauhaan.
Mutta vanhassa kirkossa mäellä metsän laidassa oli ihmeellinen
jouluyö. Kylmät tulet tuikkivat jäisistä ikkunoista, vaikka ei
ainoatakaan elävää sielua ollut käynyt kirkkoon. Siellä edesmenneet
vainajat pitivät kirkonmenojaan. Oli joskus nähty, kun kuolleet
ihmisraukat olivat nousseet haudoistaan sekä hiljaa hiipineet
lukittuun Herran temppeliin. Oli joku pelkäämätön rohjennut mennä
sinne ovenraosta kurkistelemaan, oli joku tietämätön erehdyksissä
joutunut sinne istumaankin kuolleitten joukkoon. Vainajia, jo aikoja
sitten edesmenneitäkin, lapsia ja aikuisia, tuttuja ja tuntemattomia,
oli istunut kirkko täynnä, kalpeita, surullisia kasvoja oli ollut
pitkät rivit toinen toisensa vieressä, nahisevia pitkähampaisia
luurankojakin, jotka irvissä suin ja tyhjin silmäkuopin olivat
katsoa tollottaneet kirkonperää kohden... Ja vanha pappi-vainaa oli
alttarilla messunnut niin, että home vain oli ympärillä pölissyt.
Hiljaisen, kalmaan kaatuneen kansankin piti joka vuosi nousta
Herransa eteen, Herran huoneeseen kuulemaan maailman suurta sanomaa...
Mutta aamulla aikaisin tuli elävän kristikansan vuoro. Jo neljältä,
viideltä kavahdettiin ylös, syötiin makkaraa, siansylttyä ja
viiliä ja lähdettiin ajamaan kohti kirkkoa. Oli isosta talosta
kyllä lähtijää, monen hevosen kuormat täyttyivät. Koko nuori kansa
suoriutui rekiin, vain pahaisimmille kersoille, kun he kovin
kärttivät mukaan, sanottiin:

"Sitten kesällä, kun paarma pörrää, sua viärhän kirkhon!"

Kirkkoon menijää oli tien täysin, ja kuormat olivat kansaa täynnä.
Reet rohisivat, hevosten kaviot kopsuivat, ja isot aisakulut,
kaltrut ja peltrut mouhusivat ja tusinakulut kilkattivat, kun
lakeuksien kansa ajoi joulukirkkoon. Hyvä olikin ajaa. Aina talojen
kohdassa, tien vieressä vainiolla, pitkän seipään nenässä palaa
loimotti tervaksista tehty juhlalyhty valaisten pitkät matkat
kirkkokansan pimeää tietä. Ja sieltä täältä yli talojen, korkealta
yli metsänkin, tuikutti värikäs juhlatähti. Oli pitkän viirin nokkaan
taikka kaivonvinttiin nostettu koreaksi värjätty eläimenrakko, jonka
sisässä paloi kynttiläinen. Se näkyi kauas punaisena tai sinisenä,
viheriäisenä tai krekliininpunaisena. Koukkuluoman lyhty pilkotti
aina Järven kylille asti, ja Pesoolan valo vilkkui Piriin töyrille.
Juhlaa julistivat tienvieren talotkin. Kaikki ikkunat loistivat
täysin valoin, kaksi kynttilää katsoi joka ikkunasta, joskus kolmin
haaroin. Vielä ullakonkin pienistä aukoista tuikutti pikkuinen
tulenkipinä.
Joulu asui joka talossa, joulu loimotti joka vainiolla, ja joulu
vilkkui viirin nenästä. Ja joulu ajoi pauhaten pitkin pimeää lakeutta.
Suuri jouluvalo loisteli kirkon jäisistä ikkunoista ja leimahteli
aina ovea avattaessa uloskin. Vainajat olivat sieltä kalpeine
valoineen jo kadonneet. Nyt siellä paloi ja lämmitti elävä tuli, ja
nyt sinne tien täydeltä virtasi elävää kansaa kuulemaan elävän papin
suusta maailman suurta sanomaa. Äänetönnä, mustana sydänyönä oli
kirkkomaan kansa kiiruhtanut Herran temppeliin, mutta armonajassa
elävät maanraatajat ajoivat sinne aikaisen aamun koittaessa kulkusien
helinällä. Ja korkealla tapulissa moukuivat kellot kahta vuoroa niin,
että huurteiset seinät natisivat ja kaukainen metsänranta kanteli
kaikua takaisin.
Kovalla pauhulla joulukirkosta palattiinkin, ja pakkanen paukahteli
ympärillä. Mutta kotona romotti takanperässä suuri pystyvalkea,
jonka loimossa oli hyvä lämmitellä kahta puolta ja sitten istua
lämpöisen joulupuuron ääreen.
Pitkä ja hiljainen oli joulupäivä, äänetön hämäryys hiipi uneliaaseen
tupaan. Hiljainen jouluhämy laskeutui lakeudelle ja äänetön oli suuri
luminen aukea. Ei näkynyt kulkijaa tiellä, ei juuri ketään liikkunut
kylän kujallakaan. Kytöjen kansa oli aamun istunut kirkossa,
iltapäivän se vietti hämärän tupansa hiljaisessa rauhassa, kuka
nukkuen edustan takana sängyssä, kuka nuokkuen peräpenkillä, kuka
patapenkillä ilman aikojaan istuskellen, kuka lueskellen virsikirjaa.
Mutta tapaninpäivänä jo remahti. Eläväinen, hyvin syönyt Härmä
oli saanut kyllikseen joulurauhaa. Vanhat kyllä kävivät kirkossa,
mutta iltapuoleen koko väättyrien sukuperä, paapat ja kaikki, mitä
vain miestä ja hevoskopukkaa oli, lähti ajamaan tapania. Ajettiin
pitkin teitä, pyörähdytettiin talon pihaan, lennätettiin taas pihasta
tielle, ja saatiin miltei joka talosta tapania, kovat ryypyt, ja
nuoret miehet perivät tyttäriltä ja piioilta punaista tai viheriäistä
tapanilankaa lakkinsa ympärille. Jos jouluaamu ajoi pauhaten
kirkkoon, tapani ajoi vielä kovemmalla pauhulla pitkin kyläteitä,
lauloi vielä täyttä kurkkua ja karjahteli ja antoi konin hypätä niin,
että lumitierat pirahtelivat reen ympärillä. Härmä ei kihnutellutkaan
nyt kirkkotiellä, eikä ollut virsikirjaa plakkarissa. Hyvin tohti ja
sopi nyt karjua ja vaikka manatakin, mikä taas kirkkomatkalla olisi
ollut kauhistus. Paksut punaisen- ja viheriäisenkirjavat lankavyhdit
vain riepsottivat miesten lakeissa, ja vanhat paapat möyrästivät
koirannahoissaan... Oli hyvä, että suuri juhla kesti vain yhden
päivän.
Vietettiin joutilasta, puolityötöntä menoa vielä jussinpäivä ja
viattomaanlasten päiväki, melkeinpä koko viikko ja joulunaika.
Puita ja heiniä vain haettiin lisää, jos ne kotipihoilta rupesivat
loppumaan. Varhaiset saunat kylvettiin uurenvuaren auttonaki,
samoin loppiaasauttona, ja aamupimeissä ajettiin kirkkoon
kumpanakin juhlana, vaikk'ei varsin niin suurin joukoin kuin jouluna.
Merkillisenä uudenvuoden yönä, jolloin vuasiluku vaihtui ja
uusi ajastaika lähti pimeää lakeutta vaeltamaan, oli hyvä valaa
porahdutella tinoja sekä niistä tutkia tulevia asioita. Oli
tarpeellista vielä asetella pieniä suolakokoja akkunalaudalle, oli
mukava käydä kolmen tien haarassa tulevaisia kuuntelemassa, sillä
moni asia saattoi salaperäisenä pimeänä yönä valjeta, kun vain tiesi
taiat ja temput.
Joulunaika oli ihmeellinen aika, ja joutilaalla ihmisellä oli silloin
aikaa kokastella kaikkia.
Mutta sitten, kun ajan suuri pyörä lähti suurta lakeutta jyrräämään
ja veti loppiaisen matkassaan, veti vielä vanhan Knuutti-äijänkin,
ja Knuutti vei joukossaan joulun viimeisetkin hyvät, tulivat vastaan
oikeat arkipäivät sekä pitkät ja ehjät työviikot, tulivat
    "Härkäviikot, kalikkareet ja reikäleivät".
Silloin taas surkeilematta piti käydä kiinni kirvesvarteen ja
lapionponteen. Kyläälemiset ja muut kummailemiset saivat jäädä,
samoin kuin kryynipuurot, siansyltyt ja varileivät, jotka olivatkin
vain joutavien syötäviä.
Lakeuksien miehet, häjyt ja kaikki olivat kohta taas karvakenkäisiä,
paikkapöksyisiä työnpuskijoita, jotka rähjäsivät metsässä puiden
kimpussa taikka kydöllä savenajossa taikka vedättivät tunkiota
kesantopellolle taikka ajoivat rapamättäitä tunkioon. Ja kun metsämöyryt
ja kytökarhut lumisina ja nälkäisinä ajoivat kotiin, oli pöydällä kovaa
rukiista reikäleipää ja paksua puuroa, suolaista silakkaa ja paksua
piimää. Ne maistuivat oikealta ihmisen syötävältä, ja niistä lähti
paras väki, kun oikein olan takaa oli puskettava. Lakeuksien mies oli
tyytyväinen. Syötyään ja levähdettyään hän taas hyvillä mielin lähti
metsään ja kytömaille rehkimään. Kessupiipun savut vain pöllähtelivät
ympärillä...

Tämä oli oikeata härmäläisen elämää.

SELITYKSIÄ.

[1] Pirilintu on sama kuin peukatolintu eli pajulintu. Vanhat
härmäläiset sanoivat sitä pirilinnuksi ja joskus piritykseksi.
(Härmän paapan selitys).

[2] Nurkan Antti on kuollut vanhana miehenä jo n. 70 v. takaperin.

[3] Riihtä tryskättiin ennen joskus hevosellakin. Kauroja sekä
heinänsiemeniä tryskättäessä talutettiin hevonen luuvaan ja
poljetettiin sillä lattia-ahdosta niin, että siemenet lähtivät irti.
[4] Paja ja tuulimylly eivät kuulu talon varsinaiseen kartanoon, eikä
myös vesimylly. Talonkauppaa tehtäessä on niistä tehtävä eri sopimus
ja merkintä kauppakirjaan.
[5] muro = Stellaria media; lätinruaska = Plantago major; keltakukka
= Taraxacum, Hieracium; harakankukka = Chrysanthemum leucanthemum;
voikukka = Ranunculus acer ym.
[6] Rakennus levitetään yläosastaan sentähden, ettei vesi ota niin
seinään kuin suoraan rakennettuun. (Härmän paapan selitys).
[7] Vakkurin satavuotiaan tuvan lattianlankut on tuotu uittamalla
Lapualta. Itse tupa on tuotu Oravaisten Paljakkaasta.
[8] Kojoolan seinäkellon helmassa on kirjoitus; KELLO LYÄ: EHTO
lOUTU: KUOLEMA: WIMEN MEITÄ: NOUTA W: 1733 M MP KOIOLA. Ala-Talkkarin
kellon rintaan on präntätty: Minä Käyn ia Viisaan ia siinä Toisellen
piisaan ia Jos minulla olis ääni niin Kuin minulla olis miäli niin
huudaisin muista sinun Loppuas.
[9] Haapajärven krouvi, Haapakrouvi, oli 1600–1700-luvulla Lapuan
jokivarren suuri juomapaikka.
[10] Kurkiluomalle lienee tehty Ylihärmän ensimmäinen puukko pärekatto
1850-luvun lopulla. Päreet oli tuotu Lapualta.

[11] Väärätupakki eli lanska = rutlatupakkaa.

[12] Lapuan joen entisen tervankuljetuksen jäljiltä löydettiin jokea
perattaessa Ruhaansaaresta tuonain kokonainen tervatynnyri.
[13] Laillista pystyaitaa teki tavallinen mies päivässä 50
seiväsparia. Holloo-Ella rytisti joskus sata paria.
[14] "Yhdeksän seiväsparin mitalta" = aidas oli niin paljon viistossa,
että 9 seiväsparia oli aitaa pantaessa aina käytössä.

[15] Nukalassa sanotaan ennen myös olleen färin.

[16] Susia liikkui ennen Härmässä paljon, ja vanhoja sudenritoja
muistetaan vielä monessa paikassa olleen. Hillin luona oli ollut
sudenrita, Piriin Ritala on rakennettu sudenridan viereen. Vuolteella
oli saatu susi ridasta, ja Pakankylän Ylisen talon luona oli entisinä
vuosina vanha sudenrita ollut vielä niin haamullaan, että kylän
tenavat, nykyään 45-50 korvilla olevat ihmiset, olivat kerran siihen
hätääntyneet, eivätkä päässeet pois aikuisten avuitta.
[17] Porren Erkki-seppä syntynyt 1791 k. 1874. – Juha Riihikangas s.
1823 k. 1896. – Juha Alaranta s. 1800 k. 1878. – Juha Rif s. 1823
k. 1904.
[18] Markkulassa kerrotaan ennen Riiviä olleen kylänseppänä
Kuuroo-sepän, jonka alasin on vielä Isoon-Pesoolan kylänpajassa.
[19] Myöhemmin, kun ylimäistä rupesi tulemaan outoa työväkeä
talonpöytään, härmäläiset eivät enää viitsineet lusikoida samasta
astiasta eivätkä ryyppiä samasta toopista. Ylimaalaiset eivät olleet
samoja tuttuja ihmisiä kuin omat härmäläiset, ne olivat kuin eri
kansaa. "Ei niiren kans viittinyt räpätä samasta astiasta".
[20] Markki on Kortesjärven haukkumanimi, ja markkilaanen on
kortesjärveläinen.
[21] Pienen talon syytinki yksinäiselle paapalle taikka mummalle
saattoi olla vain tynnyri rukiita, puoli ohria, lehmän heinät ja
kesävalli sekä vapaat polttopuut.
[22] "Susannan päivänä meni ensi kerran viimmeenenkin pärnän juurhen
kattomhan".
[23] Kivenjyrtti = Polypodium vulgare; linnunjyvä = surensanunalen
(Polytrichum) itiöpesäke; heraheinä = Rumex acetosa; linnunleipä
– Oxalis acetosellan lehti; karvapää = niittyvilla, Eriophorum;
imiäänen = Trifolium; lipinjuuri = upukan, ulpukan juuri ehkä myös
vehanjuuri-merenjuuri = jonkin meriruo'on juuri.
[24] Jos leivät pantiin vartaaseen toiset toisin, toiset toisinpäin,
tuli talo riitaiseksi.
[25] Perunatikkuja tehtiin ennen myös lampaan sääriluusta,
kaksihaaraisia. – Piva = ven. pivo, olut. Härmäl. ei enää tiedä, mitä
"piva" on.

[26] Vanhat ovat ennen sanoneet kropsua ressuksi.

[27] Syksyllä teurastettiin eläimiä ennen palvelijain muuttoa,
sitten vielä jouluksi ainakin sika, ja taas keväällä teurastettiin
kesäeväitä varten.
[28] Hellanmaan Kankahanpään torpan perukirjoituksessa v:lta 1868
mainitaan kahvipannu ja kaksi tinaista teelusikkaa.

[29] Karriaanen = Cirsium palustre, C. lanceolatum.

[30] Pömpelin Jaakkoo, Jaakkoo Luoma, s. 1801 k. 1885.

[31] Sontaa vedätettiin pellolle joskus lautalla jokea alaskäsin.

[32] Härmän ensimmäiset kärryt kerrotaan olleen Kojoolassa. Sinne
tuli entisaikaan mies "Pohjan Pöntiöstä" kontti selässä, rupesi
rengiksi ja sitten kerran teki taloon kärryt. Rengistä tuli sitten
myöhemmin Kojoolan isäntä.
[33] Vihalaanen = muurahainen; vuahensilmä = Chrysanthemum
leucanthemum; kivinassu = kivitasku; peipuunen = leivonen.
[34] Juha Mäki-Kleemola, Lehmäjoen isäntiä, kuollut n. 50 v. takaperin
65:n korvilla. Kirjoitteli muistiinpanoja almanakkojen välilehtiin.
Iso kimppu ukon almanakkoja on hänen tyttärensä, Ylitalkkarin emännän
tallessa.

[35] Tavallinen mies kaivaa päivässä kydönojaa 50 syltä.

[36] Köyhät vuodet = 1860-luvun katovuodet.

[37] Villikaura = Bromus secalinus.

[38] Surensammal = Polytrichum; virna = Cerastium triviale;
pilliäänen = Galeopsis versicolor, G. tetrahit; rautakukka = Achillea
millefolium; tiisteli = Circium arvense; harjapää = Cirsium
heterophyllum; juuriheinä = tiheä lauhan ja timotein juuressa
kasvava heinä.
[39] Härmäläinen nimitteli lapualaisen pitkää puutikkua raspiksi,
ja jokea hän sanoi lapualaisen harikkohulikaksi, koska lapualaiset
janoissaan joivat jokivettä eivätkä kaljaa ja vesiharikkoa niinkuin
härmäläiset. Lapualaiset olivat "kolmen silakan miähiä", kun
he söivät vain 3 kertaa päivässä.
[40] Forsma = horsma; luhrikka =
mesimarja; pöpöröönen = perhonen; korentapuo = korento, sudenkorento,
päiväkorento; kiiliäinen = saivartaja; vesikurkoonen = iso
vesihyönteinen, esim. sukeltaja; vaapsahaanen = ampiainen; mötiäänen
= kimalainen, mehiläinen; tuulenkoinaaja = tornihaukka, Falco
tinnunculus; vanhapiika = taivaanvuohi.
[41] Isossa talossa, jossa oli parikymmentä lehmää sekä sen mukaan
muuta karjaa, tarvittiin talven mittaan parisataa krinniä heiniä.

[42] Vesikuikka = kuovi.

[43] Vanhanmallinen sirppi oli houkkusirppi eli Akkenkoukku,
uusi vähemmän koukkuinen oli pohtimenhorvasirppi eli kahunjalka.

[44] Kaksikymmentä varijalkaa päivässä oli jo hyvän miehen tinki.

[45] Kohrennos = uunin kohennuspuu.

[46] Salkkoo = kuohittu sonni.

[47] Maletteri = mali, Artemisia; toukomettinen = käki.

[48] "Kluvun ääni" kuuluu silloin, kun riihellä ollaan.

[49] Pahnikas as nuorin lapsi; olkimullikka = 4–6-vuotias poika,
toiset sanovat, että olkimullikka on sama kuin pahnikas.

[50] Leppälintu = leppäterttu; rökäs = kiiski.

[51] Fattamesta lyötiin terävänokkaisella fattameskepillä. Pojat
löivät fattameskeppinsä maahan kärjelleen pystyyn ja yrittivät
samalla kaataa toisen maahan kärjelleen lyötyä keppiä. Kenen
keppi kaatui, hävisi, kenen jäi pystyyn, voitti. – Prinkottimena
oli oksien tai seipäiden tms. varaan asetettu riuku, raippa tms.
– Kauhavan paimenilla oli pitkinraitaiset housut, siksi niitä
haukuttiin sualipöksyiksi.
[52] Flammuraitainen = leveitä isoläikkäisiä raitoja; naskuinen =
isoja monenvärisiä prippuja, naskuja; könniraitainen = keltaisia,
mustia ja sinisiä raitoja, keltaiset ja siniset vielä kahdenlaista,
vaaliempaa ja kippiempää. (Härmän mumman selitys).
[53] Merikettu = hylje. – Vanha ruotisotamies. Matti Haapa, oli
aikoinaan Kankahankylän tukanleikkaaja. Kaiket pyhäpäivät ukko
klippasi miesten pitkiä tukkia.
[54] Entisen sotamiehen. Korpin, kuollut n. 70 v. sitten, punkkivästi
oli ollut sinistä sarkaa, hyvin lyhyt, kolme nappia yhtenä rivinä,
pienet taskut sivuissa. – Turkkiliivissä oli ollut lampaannahkavuori.
[55] Ei sentään ollut oikein luvallista lainata verhanraitoja suoraan
taivaalta. Muuan piikanen, joka laittoi vesikaaren raitaisen hameen,
tuli kipeäksi ja kuoli, kun sai verhansa valmiiksi.
[56] Jaakkoo Äkkinäänen oli "julma kruusaamhan", kuollut n. 30 v.
sitten n. 80:n ikäisenä.
[57] Kopukkavuosi – 1867-1868 nälkävuosi. "Kylmä talvi" lienee ollut
1873. "Paukka panthin kulkemhan ympäri pöyrän" = pöydässä istuttaessa
joku läppäsi oikeanpuolistaan kämmenellään selkään, tämän piti tehdä
samoin oikeanpuoliselleen ja niin edelleen, kunnes lyönnin alottaja
sai paukan takaisin. Porren Matin tilaisuudessa keisarin oikealla
puolella istuva aloitti paukan, ja Matin, joka istui keisarin
vasemmalla puolella, olisi pitänyt paukauttaa itse keisaria.
[58] Kankahanpään vanhassa lohnassa oli ollut sinertävä pohjamaali
ja siinä punaisia ja viheriäisiä kuvia sekä perässä että
laidoissa; rännärisilat = silat, joissa on aisainkannatinhihnat;
kärmehenpääsuitset = suitsien päähine koristeltu simpukankuorilla,
"kärmehenpäillä"; pulkka = kapea, yhden hengen istuttava reki,
takana ajomiehen istuin, lesta; peltru = umpinainen vaskikulu,
yläosassa kapeita rakoja, sisässä rautakuulia; kaltru = kahdesta
puolipallosta, renkaan sisään laitettu kulu, yläpuoliskossa kaksi,
kolme rautakieltä, kilkutinta.
[59] Pitää kelaa = olla joutilaana ja ryypiskellä; mässähdöksissä =
olla tiedotonna humalassa.

[60] Hoppavalssin sävel = "Voi sua rakas Aukusti, Aukusti..."

[61] "Sinnepä on haastettu kaikki sihvilänkarvan tekijäkki" = kaikki
huonot ja joutavatkin.
[62] Isoo-Antti s. 1831 k. 1911. – Rannanjärven Antti s. 1828 k.
1882. – Pikku-Tuppu s. 1830 k. 1868. – Jukka Rannanjärvi s. 1849
k. 1868. – Hermanni Flink s. 1831 k. 1865, veli murhasi. – Jussi
Flink s. 1819 veljen murhasta Siperiaan 1866. – Kuustaa Näsi s. 1842,
Siperiaan 1867. – Juha Tyni s. 1837, murhattiin 1863.
[63] Kuustaa Hirvelä s. 1796 k. 1868. – Kaappoo Hirvelä, ed. poika
s. 1826, Siperiaan 1851. – Kuustaa Hirvelä, ed. veli, s. 1829,
Siperiaan 1865. – Ella, ed. veli, s. 1818, murhattiin 1845.
[64] Anssin Jussi, Juha Antinpoika Leskenantti, s. 1835, Siperiaan
1869.
[65] Isoo-Romu, Antti Puodinketo, Rannanjärveltä, s. 1822, Kauhavalle
1861.

[66] Kankahanpään Jussi, s. 1849, kuoli Vaasassa 1932.

[67] Poseliinia = Siperia, ven. Poselenije = siirtokunta,
maanpakolaisuus.

[68] Vesiluoman Lissu, s. 1844, vietiin emännäksi Isoonkyröön 1864.

[69] Hako-Heikki = Johan Henrik Hjulberg, kappalaisena Ylihärmässä
1822-1829. Sian hautaajaa, Tuomisillan Jaskaa, ruvettiin sanomaan
"Tuamisillan prouvaastiksi".
[70] Varakkaan heränneen isännän kaapissa saattoi olla paljon
kirjoja. Esim. Liinamaan Juha-vainaan kirjastossa oli, paitsi
katekismuksia ja virsikirjoja, seuraavat kirjat: Sionin Virret
1829, Kristityn vaellus 1835, Salattu elämä 1836, Huutavan
ääni 1836, Totisesta kristillisyydestä 1837, Armon järjestys
autuuteen 1838, Rippi-Saarna 1840, Sana syndisille 1841, Totisten
kristittyjen välttämätön ja jokapäiväinen Risti ja kärsiminen
1841, Davidin Psalmin Selitys 1841, Isä Meidän Selitys 1841,
Rippi- ja Herran Ehtoollisen Kirja 1843, Hunajan Pisarat 1845,
Lutherin Kirkko-Postilla 1848, Uskon harjoitus Autuuteen 1849,
Lutherin Kirkko-Postilla 1851, Kuva-Raamattu 1853, Galateaan
lähetetyn Epistolan Selitys 1854, Lutherin Epistola-Postilla 1858,
Uusi Testamentti 1859, Ahtisaarnoja 1875, Menen taikka En 1876,
Halullisten sielujen Hengelliset Laulut 1884, Lutherin Huone-Postilla
1878, Kirkko Käsikirja 1884, Hengellinen kalenteri ja useita
vuosikertoja Hengellistä Kuukauslehteä.

Lähde: Projekti Lönnrot — tekijänoikeusvapaa (public domain)

E-kirja nro 1183: Paulaharju, Samuli — Härmän aukeilta