Asiasanasto.fi

← Tekijänoikeusvapaa kirjasto

Hyljätty kylä

Arvi Järventaus (1883–1939)

Romaani vanhasta Lapista

Romaani·1935·4 t 25 min·52 875 sanaa

Syrjäiseen Lapin kirkonkylään sijoittuva romaani tarkastelee paikallisyhteisön arkea ja väestöryhmien kohtaamisia. Tarina alkaa lasten leikeistä ja riidoista, laajentuen kertomukseksi pohjoisen elämäntavasta ja ihmiskohtaloista vanhan ajan Lapissa.


Arvi Järventauksen 'Hyljätty kylä' on Projekti Lönnrotin julkaisu n:o 1206. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitään rajoituksia kirjan vapaan käytön ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tämän e-kirjan ovat tuottaneet Helvi Ollikainen ja Projekti Lönnrot.

Lataa .txt

HYLJÄTTY KYLÄ

Romaani vanhasta Lapista

Kirj.

ARVI JÄRVENTAUS

WSOY, Porvoo, 1935.

ENSIMMÄINEN LUKU

1

Parvi poikia telmii kirkonkylän laidassa. Siinä on kauppamiehen
Oula, paksu, pyöreä pojan tenava, jonka lapintakin povi pohottaa
pullollaan, vaikk'ei hänellä siinä olekaan limppua niinkuin hänen
isällään, kauppiaalla. Ontuva kauppamies on nimittäin tunnettu siitä,
että hän pitää povessaan kokonaista vehnälimppua, josta kauppoja
tehdessään tavantakaa nyhtäisee palan suuhunsa.
Hurjimpana riehuu joukossa nimismiehen poika. Hän pelmuuttaa
parastaikaa kirkkoväärtin laihaa Luukasta. Hontelo, pitkä poika on
hänen kourissaan kevyt kuin kuivettunut rukkanen. Riita oli syntynyt
siitä, että Luukas oli maininnut jotakin Marraslompolon Raunasta...
kuului muuttavankin kortteeripaikkaa. Ei aikonutkaan kuulemma enää
tulla länsmannille, kun ei siellä kuulemma saanut riittävästi
lehmänantia. Mutta heillä, kirkkoväärtillä, sai – ylöshypäten.
– Sen sinä olet näköinenkin... senkin p–un kaalihaasio! Vai että
lehmänantia!
Luukas itki. Hän oli saanut pahasti selkäänsä. Toiset pojat seisoivat
naureskellen ympärillä, kauppamiehen Oula punaisena puuskuttaen.
Hänen herasilmänsä, joista toinen katsoi hiukan ulkokieroon,
kiilsivät villistä riemusta. Mustapäällyksisen lapinlakin kulmat
sojottivat pystyssä kuin pienet sokeritopat.
– Äitisi näköinen! – puuskautti Luukas, katsoen nimismiehen
poikaa. Hän oli vasta kaksitoistavuotias, mutta tavallista pitempi
lappalaiseksi.
Nyt alkoi uusi ryöppy. Nimismiehen Unkka, jonka ei mistään niin
suuttunut kuin siitä, että häntä sanottiin äitinsä näköiseksi,
ryntäsi nyt uudelleen Luukkaan kimppuun. Hetkisen näytti pitkä,
hontelo poika olevan voitolla puolta lyhemmästä Unkasta. Mutta –
äkkitempauksella sai tämä vastustajansa nurin, ja siinä makasi
kirkkoväärtin Luukas toistamiseen ketarat taivasta kohti.
Pitkä poika kampuroi pystyyn itkien ja hammasta purren. Lapintakin
rinnus oli pahasti repeytynyt, ja hopeasolki, joka piti sitä koossa,
roikkui puoleksi irrallaan. Siitä Luukkaan itku yhä yltyi.

– Minä sanon isälle... ja saatpahan nähdä... – uhkaili hän.

Ja surkean näköisenä lähti Luukas juoksemaan kotiansa kohti, joka oli
kirkon lähimpänä naapurina.
Mutta – päästyään jonkun matkan päähän hän pysähtyi ja kääntyi
ympäri. Nyt hänellä oli nyrkit pystyssä.

– Pärgalak! Minustapa tuleekin lähetyssaarnaaja!

Se hölmistytti hetkeksi toisia. Papin Leonkaan ei keksinyt mitään
vastattavaa, vaikka hän tavallisesti oli sanavalmis. Mutta
nimismiehen Unkka huusi vastaan:
– Kyllä sinua neekerit pakoon juoksee! Haiset mätökalallekin
niinkuin ryökäle – senkin Koninraato!
Mutta ei sekään enää oikein naurattanut, vaikka Unkka oli käyttänyt
Luukkaan isästä, Morottajasta, yleisesti tunnettua haukkumanimeä.
Luukkaan tiedonanto oli iskenyt niin yllättäen... ikäänkuin toisesta
maailmasta. Ja sitä oli vain vahvistanut tuo voimasana, joka vetosi
väkevästi todellisuuteen. Osasi se kuitenkin kirvata... senkin
lähetyssaarnaaja! Tiesi vain, vaikka tulisikin... olihan Luukas
"parhamus" kiertokoulussa. Se täytyi metsäpäällysmiehen Eskonkin
myöntää, joka kävi samaa koulua. Mutta – nimismiehen Unkka ei
ajatellut Luukkaan lähetysharrastuksia. Hänen mieltänsä vain oli
jäänyt kaivelemaan kirkkoväärtin pojan ilmoitus, että Marraslompolon
Rauna muuttaisi kortteeripaikkaa.

Ja lehmänannin vuoksi!

Hän oli rakastunut Raunaan, vaikk'ei hän vasta ollut kuin
yksitoistavuotias. Rauna asui heillä... kävi kiertokoulua. Iltaisin
he yhdessä lukivat läksyjään. Hän, Unkka, sai selittää Raunalle
raamatunhistoriaa. Unkasta se oli ikävä aine... mutta Raunan läsnäolo
teki sen hauskaksi. Kertomus Jaakopista oli erikoisesti liikuttanut
tyttöä. "Summastelivatko ne... Jaakoppi ja Raakeli?" Kyllä! Rauna oli
vahvasti punastunut ja Unkka myös. Mutta niin tavattoman herttaisesti
ja pehmeästi oli Rauna tuon ensimmäisen sanan lausunut, että se
vieläkin hiveli Unkan korvaa. Niin – Rauna oli suloinen tyttö.
– Lähdetään rantaan venheitä röykyttämään! huudahti yht'äkkiä papin
Leon.
Lähdettiin. Äskeinen leikki oli muuttunutkin tappeluksi. Nyt piti sen
korvaukseksi keksiä uutta. Venheiden röykytys oli vanhastaan tuttua
ja paljon käytettyä urheilua. Se oli kyllä ankarasti kielletty, mutta
sitä halukkaammin pojat sitä harrastivat.
Olihan heillä toisenlaisiakin leikkejä, mutta niitä leikittiin
talvella. Kaikkein hauskinta oli, kun he, kirkonkylän pojat,
kokoontuivat jäälle suojakelin aikaan ja rakensivat lumesta
Jerusalemin. Siinä oli toisinaan puuhaa päiviksi ja viikoiksi...
kokonainen lumikaupunki taloineen ja torneineen. Siellä he
iltaisin istuivat pärettä polttaen... siirtyen ylimmäisen papin
palatsista Pontius Pilatuksen taloon, joka oli muita suurempi.
Moni kirkolle ajeleva lappalainen säikkyi heidän kiljuntaansa, kun
he yht'äkkiä ryömien esille ylimmäisen papin palatsista kipusivat
muureille ja päästelivät ilmoille oikean sotahuudon. He olivat
olevinaan juutalaisia, jotka kiljuivat keisari Tiitukselle ja hänen
armeijalleen. Siitä luetti Räpöttäjä kiertokoulussa.
– Mutta – nyt oli kesä, ja eri leikit käytännössä. Venheiden
röykytys oli niistä jännittävimpiä. Ja nyt siis mentiin rantaan.
Laituri oli lähellä. Se oli alunperin kauppiaan rakennuttama,
mutta sitten oli sitä yksi ja toinen jatkanut – viimeksi
pappi, kirkkoherra Bastman, joka harrasti Napoleonia ja käytti
tuohilipereitä – hassu! "Se Napoleon oli taitava tekemiään
kiertoliikkeitä." Niinpä niin. Nyt oli kysymyksessä kiertoliike
laituria kohti, ettei Javerus, se ontuva hantelsmanni nähnyt.
Siinä olivat venheet. Ne keinuivat vieretysten ketjujansa varassa,
laiturin kyljessä. Nimismiehen Unkka tunsi ne kaikki. Miksei olisi
tuntenut, kun ei hänellä ollut muuta hommaa kuin karveta ympäri
pitkin kirkonkylää ja tehdä kepposia milloin missäkin. Siinä ne
olivat – kaikkien muiden paitsi heidän, nimismiehen. Unkan isä
oli kalassa vanhemman poikansa kanssa. Tiinus kävi jo isoa koulua
kaupungissa.
Unkka hyppäsi ensimmäiseen venheeseen. Se oli kirkkoväärtin.
Pahus... jos olisi puhkaista koko purtilo... lyödä isolla kivellä
reikä pohjaan! Hän katseli jo painolastin joukosta sopivaa, mutta
huomasikin samassa, etteivät toverit olleetkaan seuranneet häntä.
Tavallisesti he hypätä leiskauttivat yhtä aikaa, kukin venheeseensä
ja rupesivat sitten peräkanaa juoksemaan pitkin veneriviä... laidalta
toiselle, niin että koko rivi rupesi säännöllisesti keinumaan. Mutta
nyt ei leikistä tullutkaan mitään, sillä opettajan venheessä näytti
kähnivän joku.
Se oli Räpöttäjän kesämies, Tihki-Tommi, kulkurilappalainen, joka
autteli kirkonkyläläisiä erilaisissa töissä... pilkkoi nimismiehelle
puita tahi oli pappilassa kattovahtina, kun kirkkoherranrouva leipoi.
Silloin torkkui Tomma pirtin katolla, vesisanko jalkainsa välissä,
etteivät kipunat päässeet tuhoa tekemään. Nyt hän oli kesämiehenä
Räpöttäjällä, kiertokoulunopettajalla. Hän huuhteli parast'aikaa
vastavärjättyjä verkkoja.
– Niin – täällä oli melkein kaikilla haukkumanimet.
Kiertokoulunopettajaa kutsuttiin Räpöttäjäksi, koska hän alituiseen
räpytti silmiään. Lukkarin liikanimenä oli taas Holottaja, sillä
hän oli tunnettu tavattomasta puhetulvastaan. Suurella äänellä hän
puhua holotti, sotkien sekaisin ummet ja lammet, hengelliset ja
maalliset. Siitä huolimatta tai juuri sen vuoksi hän oli erinomainen
huutokauppojen pitäjä.
Pojat rupesivat seuraamaan Tomman puuhia. Siinä äijässä se oli täi
poikineen! Papin Leon haki onkivavan, joka hänellä oli piilossa
nuottatalaan takana. Siinä oli paksu pihlajainen pahlain ja siima
tavallista vahvempi. Yht'äkkiä hän pyydysti Tomman lapintakin
helmuksen koukkuunsa. Lappalainen keikahti istualleen.
– Merikissa, merikissa! – kiljuivat pojat ja nauroivat täyttä
kurkkua. Tomma ähisi ja puhki. Hän ei kehdannut kirota, kun näki,
kenen koukkuun oli joutunut.
– Tulepas irrottamaan, – puhisi hän ärrää särkien. – Tahi kantelen
papallesi.
– Irrottamaan, irrottamaan... holkeri koukusta, – matki
metsäpäällysmiehen Esko, särkien kurillaan ärrää niinkuin Tommakin.
– Mutta varo, etteivät sen täit pure!

Papin Leon irroitti koukun ja taputteli Tommaa olkapäälle:

– Älä sure, Tomma. Ei Napoleonikaan syntyessään kävellyt. Hän matki
toisinaan isäänsä, sillä kirkkoherra Bastmanin oli tapana tällä
tavalla lohdutella huonolukuisia lapinpoikia kinkereillä. – Kuule,
annahan savut.
Leon urheili toisinaan polttamalla Tihki-Tomman piippua. Hän tahtoi
näyttää olevansa mies. Hän ei ollut rakastunut niinkuin hänen
serkkunsa nimismiehen Unkka. Viis hän tytöistä – ja varsinkin
lapintytöistä! Nytkin hän letkautteli Unkkaa tämän r ii juu jutulla.
Marraslompolan Rauna lähetteli Unkalle kinnasheiniä... pieniä,
palmikoituja heinätupsuja. Tämä piti niitä taskuissaan, jotta olisi
haissut hyvälle. Mutta oikea mies ei haissut hyvälle – haisipahan
vain mille kulloinkin sattui.

– Tomma, annahan piippu!

Mutta Tommalla ei ollut piippua matkassa. Hänellä oli vain mälli
poskessa. Hän tarjosi siitä Leonille, mutta tämä sylkäisi.

– Hyi koranus, senkin vietävä! Pidä itse!

Mutta – nyt oli nimismiehen Unkka miettinyt tilannetta. Häntä oli
harmittanut, että Leon oli tehnyt viittailuja hänen riijuullaan.
Nytpä hän näyttäisi, minkälainen mies hän oli. Hän ei aikonut
lähetyssaarnaajaksi niinkuin kirkkoväärtin Luukas. Mutta hänpä
näyttäisi tovereilleen, mitä tykkäys sai aikaan.

– Anna tänne, Tomma, minä pistän! – huudahti hän.

Omituisesti irvistäen ojensi lappalainen mällin. Unkka

katseli sitä hetken, ja hänen harmaat, pyöreät silmänsä terästyivät
päättäväisyydestä. Mälli oli ruma ja inhoittavan näköinen. Se
ihan litisi hyppysissä. Mutta hän oli tehnyt päätöksensä. Toisten
uteliaina, suu auki seuratessa hän sujahutti ruskean purun poskeensa
ja loi voitonriemuisen katseen ympärilleen.
Mutta – sitä kesti vain tuokion. Väkevä tupakka ilmaisi pian
vaikutuksensa. Unkan posket rupesivat epäilyttävästi vaalenemaan, ja
silmissä niin kummasti läikähteli. Korvat alkoivat suhista, ja kädet
tuntuivat kylmiltä. Se oli samantapaista pahoinvointia kuin joskus
Raunan vuoksi, kun ei tämä päiväkausiin huomannut häntä. Mutta paljon
voimakkaampaa, paljon voimakkaampaa. Tämä otti sydämeen ja sai sen
oudosti vääntelehtimään.
Nyt oli mitta täysi. Unkka sylkäisi mällin järveen ja hivuttautui
laiturille. Tällaista oli tykkäys... oikea väkevä ja polttava
rakkaus! Yks' kaks' oli hän vatsallaan laiturin reunalla ja antoi
ylen suun täydeltä. Pojat katselivat hiukan hätäännyksissään hänen
surkeaa nytkähtelyään. Mutta kun Unkka oli päässyt pahimmasta
vaivasta, uskalsi papin Leon jo huomauttaa:

– Se se on rakkautta, pojat!

Mutta – sitä hänen ei olisi pitänyt sanoa. Se oli kuin pyhyyden
loukkausta. Unkka kohosi pystyyn ja katsoi Leonia tiukasti silmiin.
– Ei... se on miehuutta, – huudahti hän – mutta sinä olet akka!
Äitisikin on enemmän mies, sillä hän noutaa raitoja Ruijasta!
Leon huomasi parhaaksi hävitä, sillä hän tiesi saavansa selkään
tuolta yksitoistavuotiaalta serkultaan, jonka nyrkit olivat kovat
kuin kivenmukurat. Mutta Tihki-Tomma inisi venheestään:

– Na... mistäs mie nyt mällin saan? Unkka otti mahtavan asennon.

– Käy Javeruksen kautta. Minä ostan sinulle valmiiksi uuden.

Ja kalpeana, hiukan horjahdellen lähti Unkka nousemaan järventörmää
ylös ja poikkesi Javeruksen kauppaan.

2

Kylläpä kasasi kerraksi murhetta nuorille hartioille.

Unkka säälitteli itseään seisoessaan kauppamiehen tiskiin ääressä ja
miettiessään, mitä kaikkea päivän kuluessa oli tapahtunut. Aamiaisen
jälkeen kotoa lähdettyään hän oli pienillä kivillä pyssyttänyt
Sokeaa-Maria, joka oli köpitellyt lukkarista kunnantalolle.
"Kehtaattakin... ristittyjen ihmisten lapset!" Mari parka oli pahasti
erehtynyt... oli luullut Leoniksi, jolla tämä työ oli tavallisesti
urakalla. Se oli siis pikku juttu – vaikka paha, kieltämättä paha.
Jos hänen isänsä saisi sen tietää, niin antaisi armotta selkään.
Mutta – tokkopa saisi. Hän oli ollut piilossa lukkarin navetan
takana.
– Niin – tuo ei ollut siis kovin vaarallista. Mutta ne muut jutut!
O, Herra! Hänellepä karttui syytteitä kuin Haipalle käräjillä.
Kirkkoväärtin Luukas! Isä oli rikas ja vaikutusvaltainen...
kunnanesimies ja kirkkoraatin jäsen. Mitä jos haastaisi vielä
kirkkoraatiin, kun hän oli sanonut sitä "Koninraadoksi". Mutta
– se lähetyssaarnaaja! Oikeastaan oli hänellä siinä jutussa
ansiopuoltakin... Kukaties olisi se Luukkaalta jäänyt ikiajoiksi
keksimättä, jollei hän olisi antanut sille niin perusteellisesti
selkään? Siinä oli kyllä tuo repeytynyt lapintakki ja irtikiskaistu
solki. Mutta vaikuttivatko ne enää niinkään paljon asiassa, jos
Luukkaasta kerta tulisi lähetyssaarnaaja, pakanoitten käännyttäjä?
Oikeastaan se siis oli hyvä työ siltä kannalta katsottuna. Mutta se
– Koninraato?
Kauppa oli täynnä väkeä, oli lauantai-ilta. Unkka seuraili
kauppamiehen puuhia. Tämä nilkutti edestakaisin tiskin ja
tavarahyllyjen väliä, jutteli ja pajatti koko ajan... pistäen tuon
tuostakin limpun palan suuhunsa. "Tuota niin... vai oli länsyäijä
ollut kalassa ja saanut... kah... täällähän sen oli poikakin." Unkka
puristi huulensa yhteen, ja hänen katseensa terästyi. Ainakohan
se oli syöntihommissa? Siltä näytti. Lääkäri oli sanonut, että
Javeruksella oli satakerta. Siksi se aina märehti. Mutta se lääkäri
ymmärsikin enemmän poroja kuin ihmisiä – niin oli isä sanonut.
Leonkin oli täällä. Oli pujahtanut tiskin taa ja autteli Oulan kanssa
Javerusta kaupanteossa. Kun ei vain pistäisi tolppaa taskuunsa – se
velikulta. Se ei olisi yhtään kumma sen töiksi.
Mutta – eivätpähän vain tulleet hänen luokseen. Miksikähän ne eivät
tulleet? Tiesivätköhän ne, ettei hänellä ollut rahaa, ja hänen piti
ostaa Räpöttäjän rengille mälli?
Ahdistavat ajatukset ottivat jälleen valtaansa Unkan. Johtui mieleen
Rauna... Marraslompolan Rauna. Siitä hänellä olikin kaikkein suurin
suru. Mitä, jos Rauna todellakin muuttaisi kirkkoväärtille, ja hän,
Unkka, menettäisi suloiset yhdessäolohetket? Raunan herttaiset kasvot
valtasivat niin kokonaan Unkan mielen, ettei hän kuullut eikä nähnyt
mitään, mitä ympärillä tapahtui. Raunan menettämisen rinnalla oli
sellainenkin kuin Luukkaan lähetyssaarnaajaksi rupeaminen sangen
mitätön juttu. Mutta – niin! Sehän oli yhteydessä tuon toisen asiain
kanssa...

– Mitä männinkäisiä sillä pojalla on?

Unkka säikähti. Hänellä oli taskussaan tyhjä pahvirasia, johon hän
oli vanginnut sittiäisiä. Niitä hän oli ollut lukkarin navetan takana
pyydystämässä. Nyt oli yksi päässyt ryömimään rasiasta, jonka hän
huomaamathan oli ottanut taskustaan ja laskenut tiskille. Se kiipesi
parrast'aikaa juustonpuolikasta ylös. Lappalaiset nauroivat.
– Sillä on tällä nimismiehen Unkalla kaiken maailman kujeet! –
torui kauppamies. Ja samassa hän näpäytti sittiäisen lattialle ja
polkaisi sen kuoliaaksi.

– Mitä sinä tahdot?

Unkka seisoi hämillään. Hän oli juuri miettinyt kuinka saisi mällin
arvosta pikanellia irti, kun tämä välikohtaus sattui. Nyt hänelle
valkeni.
– Maksakaa ensin minun sittiäiseni! – penäsi hän. Kauppias pihahti.
Olikos röyhkeämpää poikaa nähty!

Vai sontiaisesta maksu! Olikos kummenpaa kuultu!

– Minä kerään niitä Tiinukselle, joka vie ne kaupungin kouluun.
Siellä ne pannaan purkkiin, ja minä saan maksun.
Lappalaiset nauroivat täyttä kurkkua. Eri poika se länsmannin
Unkka! Aikoi vetää huulesta itse Javerusta, joka oli niitä maailman
kieroimpia kauppiaita. Vai sittiäisestä maksu!
Mutta nyt astui Kala-Sammeli näyttämölle. Hän oli nuoruudessaan
oleskellut Ruijassa ja nähnyt monet kummat. Hän rupesi puolustamaan
Unkkaa.
– Kyllä niitä ostetaan, – aloitti hän. – Ruijassakin ennen vanhaan
ostivat kokonaisia valaan luurankoja.

No – se nyt oli toinen juttu! Valaan luuranko ja sontiainen!

– Niin mutta... ne tiedemiehet keräävät kaikenmoista... meriomenia,
meritähtiä, merikissoja ja vaikka mitä.

– Jaa... tuota, se nyt on semmoinen, joka panee

– No... tuoss' on viisi penniä! – huudahti kauppias nauraen ja
löi rahan tiskiin. – Maksetaan tapporaha... vaikka se taitaa olla
ensimmäinen kerta näillä main, että sittiäisestä on sellainen
maksettu. Mitä sinä tahdot?

– Pikanellia! – paukautti Unkka ja katsahti kiitollisena Sammeliin.

Ohhoh! Jokos tuommoiset räkänokat olivat ruvenneet tupakkaa viljomaan?

– En minä itselleni, – hätääntyi Unkka, jonka mielessä vilahti isän
ankara hahmo. Hän supatti asiansa Sammelille.
– Kyllä sillä on oikea asia, Uuno Kristianilla, – toimitti Sammeli.
– Se ostaa Tihki-Tommalle – antakaa vain.

– Minkähän kepposen se taasen on tehnyt?

Oula ja Leon nauraa tirskuivat tiskin takana, ja Unkkaakin rupesi jo
naurattamaan. Häjy, jos lehmänannin puoli vain järjestyisi, niin ei
olisi hätäpäivää!
Hän sai pikanellin ja lähti. Oli paras jättää se suoraan Tommalle
itselleen.
– Kuulehan... älä puhu isälle mitään, – tuumi hän ojentaessaan
käärön lappalaiselle. – Minä saan taas selkääni, että paukkuu. On
tullut taas niitä ansioita... Vaikka kyllä hänellä oli yksi oikeakin:
kirkkoväärtin Luukkaasta tulisi lähetyssaarnaaja...
Tomma kyhnytteli kuvettaan eikä tiedustellut tämän merkillisen
johtopäätelmän syytä. Hän vain mörähti:

– Vai tulee Luukkaasta lähetyssaarnaaja.

– Niin tullee... ja kyllä ne ovat hyvin tarpeellisia... opettavat
pakanoita vaatepäällä käymään... Mutta – tuota – tiedätkös, joko
isä on tullut?

Kyllä oli tullut – äsken. Siinähän oli venhe laiturissa.

– Niinpä näkyy olevan. Mutta – tiedätkös, Tomma, mikä minusta tulee?

– Naa... tuota...

– Minusta tulee tiedemies!

Mikä se sellainen oli?

– Jaa... tuota, se nyt on semmoinen, joka panee purkkiin valaan
luurankoja ja sittisontiaisia ja täitä – sellainen tiedemies, joka
tutkii.
Ei Tomma tullut siitä hullua hurskaammaksi. Hän vain katsahti
syrjäsilmällä poikaa, joka oli maininnut hänen kotieläimistään. Mutta
ei hän siitä sen enempää välittänyt.

Unkka huomasi Kala-Sammelin mennä köpittävän tietä pitkin.

– Sammeli, hei! Minä tulen teille! – huusi hän.

– Tule, tule.

Ja Unkka lähti pinkaisemaan vanhusta kohti, jättäen Tihki-Tomman
kyhnyttelemään itseään ja pureskelemaan uutta mälliään.

3

Unkka ja Sammeli olivat ystäviä. Poika oli kiintynyt tähän vanhaan
kalastajaan koko sydämellään.
Vanhus, joka oli kuluttanut Ruijassa nuoruutensa päivät, eleli
nyt muistoistaan. Hän oli ihmeellinen kertoja. Kaikki, mihin
hän kertomuksissaan kajosi, muuttui saduksi. Kylän poikasten
hauskimpia ajanvietteitä oli kuunnella hänen muisteluksiaan. Jos
niille takanapäin naurettiinkin, niin sitä halukkaammin niitä taas
seuraavalla kerralla kuunneltiin.
Huippukohtana Sammelin tarinoissa oli aina se hetki, jolloin hän
rupesi puhumaan ruijaa. Oliko se oikeaa norjaa, sitä ei Unkka
kysynyt. Hän kuunteli vain. Sillä se oli hänen mielestään merkillistä
kieltä. Oli soma nähdä Sammelia, kun tämä istui tuvassaan avotakan
kupeella ja lasketti tulemaan ruijaa, niin että romisi vain. "Footer
faater... tuussa meri himmel!" Se oli kuin lankkujen ossausta
Vesisaaren satamassa. Silloin rupesivat hänen silmänsä aina niin
salaperäisesti kiilumaan. Oli kuin hän olisi lukenut loitsua.

Mistä hän oli oppinut?

No... hän oli istuskellut kirkoissa ja kuunnellut Ruijan pappien
saarnoja. Sillä tavalla sitä kieliä oppi. Lopulta hän oli ymmärtänyt
joka sanan ja päässyt kirkkotulkiksi Alattioon.
"Katso sie, Unkka, se on sillä lailla, että jokaisella kansalla on
kielensä. Ruijalaisen suuhun pani Jumala ruijan, ja suomalaisen
suuhun suomenkielen. Eivätkä ne opi toistensa kieliä... ei sitten
vaikka mikä olisi. Vain muutamat ovat kaksikielisiä niinkuin miekin.
Mutta kolmikielistä ei löydy."
Mutta – osasipa isäkin kolmea kieltä: suomea, ruotsia ja ruijaa, –
oli Unkka uskaltanut huomauttaa.

Jaa... että osasi? Mutta puhuiko hän niitä kaikkia?

Ei isä kyllä osannut ruijaa puhua. Ruotsia hän haasteli Ruijan
herrainkin kanssa.
Siinäpä se oli! Osata saattoi vaikka kymmentä kieltä, mutta puhumaan
ei oppinut kuin kahta. Niin se taisi olla. Niin se oli.
Nytkin Sammeli haasteli kielistä. Naapuripitäjän lappalaiset eivät
osanneet tämän pitäjän lappalaisten kieltä ja päinvastoin. Mutta
molemmat osasivat suomea. Miksi? Siksi, että koska kerta oltiin
Suomessa, piti jokaisen puhua maan kieltä. Kolmea kieltä ei puhunut
kukaan.
Kuljettiin hetkinen vaitiollen. Unkka seuraili lokkien leikkiä. Ne
lentelivät ja kaartelivat... tuijaten sievästi alas järven pintaa
kohti. Ja koko ajan kuului niiden viiltävä huuto. Niilläkin oli
kielensä.
– Mutta mitenkä se onkaan taas, Sammeli, se ruijalainen rukous,
jolla Alattion rovasti aloitti aamusaarnansa?

– Jaa... isämeitäkö?

– Ei kun se toinen. Se on niin komea... komeampi kuin nämä meidän.

– Katso sie... ne ruijalaiset ovat sellaista jylkkyä kansaa.
Jumalaakin puhuttelevat jylkysti niinkuin ihmisiäkin. Siitä se johtuu.
Ja Sammeli innostui, pysähtyi keskelle tietä, otti tuiman muodon
päällensä ja rupesi lukemaan:
    – Jeesu namme kofhilde
    po letter riikan nuukun,
    suukun tileera oster
    khammer suk horma nammen
    Jeesu ammen.
Ja hän iski sauvalla tantereeseen kuin havainnollisesti näyttääkseen,
kuinka jylkkyä kieltä se oli. Ja sitten jatkettiin matkaa taas.
Siinä olikin jo Sammelin mökki... lahden toisella rannalla. Täältä
oli komea näköala kylälle käsin. Kirkko kyyhötti lahden poukamassa
harmaana ja ilman syömänä, kuori itää kohti. Tapuli seisoi siitä
pienen matkan päässä, hiukan kallellaan. Sen huipussa oli risti, ja
ristin yläpuolella kukko. Se kitisi ja vingahteli, kun tuuli sitä
käänteli. Siitä saivat muuten kirkonkyläläiset tuulen suunnan, kun
lähtivät kalaan.
Pieni hautuumaa ympäröi kirkkoa joka puolelta, ulottuen järven
rantaan asti. Vesi oli kuluttanut rantatörmän, niin että toisinaan
kokonaisia pääkalloja tuli näkyviin. Oli Bastmanin Leon kerran
pannut sellaisen Sammelin venheen kokkaan. Kun Sammelin Kreeta oli
aamulla mennyt ulos, oli hän säikähtänyt niin, että oli pudottanut
lypsinkiulunsa. Mutta ei se ollut tehnyt mitään – kiulu kun oli
puusta. Toista oli ollut, kun Kreeta kerran Ruijassa palvellessaan
oli pudottanut kauppias Hartviikin uuden savipilkkumin, niin että se
oli poksahtanut keskeltä kahtia. Siitä se oli ollut myrsky nousta.

Mitenkä niin?

No kun se kauppias oli ollut sellainen maan kauhea saita, että oli
perinyt maksun yksin särkyneestä kahvikupistakin – ei muuta kuin oli
vetänyt palkasta pois.

No, oliko vetänyt Kreetankin palkasta?

Ei ollut, kun Kreeta palkkaa maksettaessa oli pitänyt suunsa auki.

Unkka oli pannut visusti tämänkin taidon mieleensä.

Hän oli vähän levoton, kun oli viipynyt niin kauan. Hiukan
hermostuneena hän silmäsi kylälle käsin, näkyisikö ketään, joka
niinkuin olisi ollut haeskelemassa. Äidin tunsi tummanpunaisesta
liinasta, jota hän tavallisesti käytti kylän väliä juostessaan.
Mutta – nyt ei näkynyt ketään. Nimismiehen päärakennuksen punainen
pärekatto paistoi vain kirkon paanukaton yläpuolelta, koska talo
sijaitsi mäellä. Ja vielä selvemmin näkyi punainen pirttirakennus,
jonka ristikkopuitteiseen päätyikkunaan laskeva aurinko nyt juuri
paistoi. Se hehkui ja säkenöi... aivan kuin olisi pirtin pääty ollut
tulessa. Se oli se pirtti, jossa Marraslompolon Rauna asui koulua
käydessään.
Unkan sydäntä ahdisti. Muistui mieleen päivällinen tappelu ja
Kirkkoväärtin Luukas. Kirkkoväärtin talo näkyi selvästi kirkon
yläpuolelta... samalta kohtaa kuin kirkkokin. Senkin ikkunat
hehkuivat nyt tulessa. Unkan ahdistus kasvoi. Kirkkoväärtin talo teki
kovin uhkaavan vaikutuksen. Mutta lahden toisella puolen kuhisi väkeä
Javeruksen kauppapuodin edustalla... lappalaisia koreissa takeissaan,
joukossa lantalaisiakin. Bastmanin setä näkyi mennä kuppasevan törmää
pitkin kauppiaaseen käsin. Olikohan siinä perää, että se käytti
tuohilipereitä? Unkka oli kerran mennyt kirkkoon vasiten katsomaan,
mutta oikeat sillä oli ollut – sellaiset valkoiset. Hän oli kysynyt
Leoniltakin, mutta tämä oli vain nauranut: "Se meidän isä on
sellainen tonttu. Mutta – äiti lähti noutamaan raitoa Ruijasta. Se
on eri mamma!"
Siellä kävellä vaaputteli kirkkoherra... melkein vesirajassa.
Unkka oli äsken ollut niin Sammelin juttujen lumoissa, ettei ollut
yhtään huomannut, milloin he olivat sivuuttaneet nuo kaikki eri
rakennukset... kirkon, pappilan, kirkkoväärtin talon ja postin.
Se sijaitsi lähinnä Sammelin mökkiä. Siinä asui metsäpäällysmies
Montelius, Eskon isä, joka oli naimisissa hänen toisen tätinsä kanssa.
– Mennäänpä sisään, – kehoitti Sammeli ja astui edellä matalaan
eteiseen.
Hohhoi! Täälläpä oltiin taas! Unkka huokaisi helpotuksesta ja
kapsahti penkille istumaan. Siinä oli vastapäätä iso muuri, kupeessa
avotakka, missä parast'aikaa kellui tulella pata, hahloista riippuen.
Karsinaloukossa sojotti sänky, nurkassa vanha, mustunut kaappi. Mutta
peräseinällä käydä raksutteli Sammelin ylpeys... luotikello, jonka
taulu oli kärpäsen kirjoitusta täynnä. Unkka vilkaisi kelloon. Se oli
jo puoli kahdeksan.
Voi kortto! Hänen olisi pitänyt olla jo kotona. Nimismies "Perkhele"
tarvitsi muikun puhkojaa... jos oli saanut. Ja olihan isä kuulemma
saanut – niinkuin oli kauppiaassa kerrottu.

– Mikä sinua naurattaa?

Unkka tyrski. Niin kun ne väänsivät heidän nimensä nämä täkäläiset.
"Perkhele!" Se oli kohta kuin kirous. Vaikkei se ollut kuin Berghäll.
Se häntä nauratti.

– Niin ne nämä lappalaiset... jotka eivät osaa ruijaa.

Ei se ollut ruijaa – se oli ruotsia.

– Katso sie, Uuno Kristian, se on yksi ja sama. Ruijalainen sanoo
ham, ja ruotsalainen hom. Ei siinä ole kuin yhden pokstavin
erotus. Mutta – mitä niihin nimiin tuli, niin Ruijassa oli
Rokkohvia, Jantoftia ja Jespessiä. Ne olivat kaikki kauppiaita –
mutta Jespessi niistä oli verremys.
Ja Sammeli sytytti piippunsa ja rupesi juttelemaan Ruijasta.
Oli siellä... Vesisaaressakin ensikertalaiselle katsomista.
Kauppapuoteja maan kauhea määrä... ja jokaisella kauppiaalla omat
pakhuusinsa, joihin väkipyörällä viessattiin laivoista tavaraa.
Siellä oli Hanssi-vainajan ryky, Lassin ryky, Rasmuksen ryky ja
Rokkohvin ryky... mutta Hanssi-vainajan ryky oli komein ja pisin ja
sille johti valaan leukapielistä tehty portti. Höijenin vapriikki
traanikeittimöineen oli saarella, Vesisaaren suntin eteläpuolella,
ja siellä päkättiin valas poikineen! Merilappalaiset tulivat
sinne hakemaan keittoneuvoja ja mahtuivat kyykkysilleen valaan
sisusonteen, josta leikkelivät sydäntä ja maksaa. Mutta – kyllästyi
siihen läkkäyshommaankin, sillä haju oli sietämätön. Ja niinpä oli
hänkin, Sammeli, painunut västän puolelle ja ruvennut kirkkotulkiksi
Alattioon.
Unkka kuunteli jännittyneenä. Kohta rupeaisi tulemaan ruijaa, kun
Sammeli pääsisi saarnastuoliin. "Footer faater... tuussa meri
himmel!" Mutta – ei tullutkaan, sillä Kreeta palasi lypsyltä ja
kertoi nähneensä länsmannin.

– Mitä? Oliko isä tulossa tänne käsin?

– Siellä tuo näkyi harppovan rantaa pitkin... ja mie luulen, että se
on matkalla tänne.
Unkan päässä pyöri koko Vesisaari kauppapuoteineen ja monine
rykyineen. Hän olisi nyt tahtonut olla muurahainen, joka mahtuisi
sittiäisen sisusonteen. Mutta – se oli mahdotonta. Raskain askelin
hän laahusti ikkunaan.
Aivan oikein! Sieltä tuli isä hirmuista vauhtia järven rantaa pitkin.
Se oli hakemassa häntä.
Unkka katseli hätääntyneenä ympärilleen. Hän tunsi isänsä.
Suuttuessaan saattoi tämä lyödä vallan hirveästi. Unkka muisti vanhat
selkäsaunat ja niitä oli "nokko", niinkuin täälläpäin sanottiin. Nyt
näytti uhkaavan uusi ja entistä kovempi.

– Sammeli! Enhän mie ole tehnyt mitään?

– Et ole...

Mutta – siinä samassa oli nimismies jo pirtissä. Häthätää tervehtien
hän harppasi Unkan luo, tarttui poikaa niskasta ja lähti retuuttamaan
ulos. Sammeli huusi jälkeen:

– Kurittakaa taidon jälkeen, länsmanni!

Mutta – nimismies Berghäll ei vastannut. Hän oli aivan mustana
muodoltaan. Tästä pojasta ei sitten tullut ihmistä tekemälläkään!
Hänestä oli alituinen harmi. Nyt se rakkari oli kivittänyt
Sokeaa-Maria, pieksänyt kirkkoväärtin pojan henkihieveriin,
röykyttänyt rannassa venheitä, nähty Javeruksen kaupassa tupakkaa
ostamassa. Ja niin edespäin. Pian kai se velikulta rupeaisi kulkemaan
viinapullo taskussaan!
Nimismies ei puhunut mitään, puhisi vain. Unkan jalat eivät oikein
tahtoneet pysyä samassa tahdissa isän askelten kanssa. Hän sai pistää
juoksuksi pysyäkseen rinnalla. Kerran, pari hän vilkaisi isänsä
kasvoja, ja hänen kurkkuaan rupesi heti niin oudosti kuristamaan.
Itkun ja naurun sekaisin ilmein hän yritti huomauttaa:

– Isä, Luukkaasta tulee lähetyssaarnaaja...

Mutta – se vain aiheutti yhä kiinteämmän kulun. Unkkaa jo todella
itketti. Hän yritti vielä kerta:

– Isä, minä osaan isämeidänkin ruijaksi.

Mutta ei sekään auttanut. Hirmuista vauhtia noustiin nimismiehen
mäkeä ylös, sitten sisään valkoiseksi maalatusta portista, ylös
portaita... isän virkahuoneeseen, jonka seinällä riippui pyssyjä
ja kalanpyydyksiä. Kaikki pyöri Unkan silmissä ja häntä huimasi.
Yks' kaks' hän tunsi, kuinka luja koura tempaisi hänet pitkäkseen,
ja kipeä lyönti sattui takalistoon. Hän kiljaisi tuskasta. Samassa
silmänräpäyksessä ryntäsi laiha, kalpea nainen huoneeseen, huutaen ja
voivottaen. Se oli äiti.

– Ksenofon! Sinä et saa... Jumalan nimessä!

Mutta – nimismies ei kuullut. Iskuja rupesi oikein satamalla
satamaan.

– Rakkaus siihen poikaan tehoo eikä kuritus!

Ja äiti ryntäsi huoneesta ulos haikeasti itkien.

Kun Unkka puolen tunnin kuluttua toipui, huomasi hän makaavansa
pirtissä pöydän alla. Hän oli ryöminyt sinne kuin koira rajusta
selkäsaunasta puolittain tainnoksissa. Hänen pieni yksitoistavuotias
sydämensä oli aivan turtunut. Koko maailma näytti mustalta. Hän
kopeloi taskujaan. Siellä oli sittiäisrasia... mutta jälellä ei enää
ollut kuin yksi, ja senkin siipi oli pahasti loukkaantunut. Unkan
valtasi sääli. Hän rupesi silittelemään koppakuoriaista, joka niin
mukavasti ritisi ja raksui. Sontiais-parka! Yksi oli saanut surmansa
Javeruksen... sen ontuvan kauppiaan vuotakengän alla. Toiset olivat
karanneet... ja jällellä oli vain tämä yksi, tämä ainoa ja sekin
raajarikkona.
Ääretön haikeus valtasi Unkan. Hänen kyyneleensä rupesivat jälleen
vuotamaan. Taskustaan hän veti esiin heinäpalmikon, kehi sen auki,
painoi hyvältä tuoksuvat heinät kasvojaan vasten ja makasi siinä
hiljaa vaikeroiden. "Rakkaus siihen poikaan tehoo eikä kuritus!"
Siinä oli äiti oikeassa. Rakkaus häneen tehosi. Unkka kuvitteli,
että se tuoksui häntä vastaan näistä heinistäkin. Ja hänen sydämensä
valahti yht'äkkiä pehmeäksi kuin vaha.
Mutta – muistaessaan isäänsä hänen sydämensä jälleen kovettui.
Perkhele! Se oli hänen nimensä. Olisi tehnyt mieli lukea ruijalainen
isämeitä, mutta ei saattanut. Sellainen hirveä kiukku kidutti häntä.
Sitä vastaan ei auttanut minkään valtakunnan isämeitä – ei minkään.

TOINEN LUKU

Seuraavat päivät kuluivat levottomuuden ja painostuksen vallassa
nimismiehen puustellissa, Näädässä. Nimismies oli kääntynyt
sairaaksi. Hän makasi punaisena ja huohottaen peräkamarissa, sillä
aikaa kuin Unkka istui kotiarestissa pirtin puolella. Se oli
tavallinen lisärangaistus, jonka hän oli saanut jo useamman kerran
läpikäydä.
Toinen päivä oli jo kulumassa. Piika-Inka toi ruokaa ja kertoi, että
vallesmanni oli sairaana. Olkoon! Sepähän Jumala häntäkin rankaisi,
kun niin armottomasti kuritti poikaansa!
Pirtin ikkunasta oli Unkan hyvä pitää silmällä pihaa ja
päärakennusta. Tiinus, vanhempi veli oli suolannut muikkuja aitan
portailla. Oli riipottanut kalaa käsissään ja antanut hänelle
merkkejä. Senkin "Kaunis Helena"! Alina, vanhin sisar, joka kävi
koulua samassa kaupungissa, oli kertonut, että Tiinusta koulussa
kutsuttiin "Kauniiksi Helenaksi". Olivat kuulemma lukeneet Troijan
sotaa ja leikkineet sitä välitunnilla. Kun piti jonkun esittää
Helenan osaa, oli Tiinus pantu siksi. Ja niin oli poikaa riepotettu
"kreikkalaisten ja troijalaisten" välillä joka välitunti, niin
että hän tunnin alkaessa oli ollut yhtenä riepuna. Unkka saattoi
kuvitella, kuinka Tiinus joka kerta mukavasti naukaisi, kun häntä
lennätettiin seinästä seinään ja nauraa hihitti lyhyeen, omituiseen
tapaan: "Älkää takkia repikö! Älkää takkia repikö! Hi-hi-hi!"
Tiiinus oli Unkkaa kolme vuotta vanhempi, pitkä ja hontelo poika,
jolla oli tytön kasvot. Rasvanahkaisissa isän saappaissa hän näytti
naurettavalta, kun tavantakaa kumartui ja pyyhkäisi sormenpäitään
housujensa takamustaan. Mutta kalat hän oli suolannut... ja juoksi
nyt pappilan ja puustelliin väliä.
Lääkärikin oli käynyt kerran... se sama, joka oli puhunut
Javeruksen satakerrasta. Mutta ei Unkka siihen sen enempää huomiota
kiinnittänyt. Hän muisteli vain, kuinka tämä lääkäri puuhasi porojen
kanssa... koettaen saada ne luopumaan sarvia kasvattamasta. Olisi
kuulemma se voimamäärä tarvittu paremmin muualle. "Mihin?" – oli
isä tiukannut. "No... vaikka sääriin!" Kyllä porolla sääriä riitti
– pääasia vain, että olisi herra tohtori hoitanut virkaansa –
puoskinut ihmisiä porojen asemesta.

Nyt oli Porotohtori käynyt isää katsomassa.

Toisinaan tulivat siskot ikkunan alle. Hän näytti niille kieltänsä.
Mutta ne olivat niin murheellisen näköisiä molemmat... Alina ja
Lempi. Isän ankara tahto – vaikka hän makasikin nyt sairaana – esti
heitä sisälle tulemasta.
"Oletteko kuulleet, kauanko minun pitää olla arestissa?" oli Unkka
huutanut lasin läpi. Mutta – sisaret olivat vain murheellisina
pudistaneet päätään. He eivät olleet tienneet. Ei edes äiti saanut
käydä häntä katsomassa. Niin jyrkästi oli isä halunnut hänet
eristää. Ksenofon Adiel Kristian Berghäll oli ankara herra – ankara
lappalaisia ja omaa perhettänsä kohtaan. Oli sillä nimi – isäukolla:
Ksenofon. Mutta kylän kesken häntä kutsuttiin "Fonneksi".
Tiinuksenkin kolmas nimi oli Ksenofon... Kiertokoulussa hän oli
kerran kirjoittanut: Justinus Adiel Kseno fon Berghäll. Hän oli muka
tahtonut käydä aatelisesta. Mutta Räpöttäjä oli selittänyt, että
"fon" kirjoitettiin v:llä. Sitä oli Unkan mahdoton käsittää. Mistä se
Räpöttäjä tiesi? Joka ei ollut käynyt kuin vuoden siminaaria... ei
oppikoulua päivääkään – niinkuin isä oli kertonut. Mutta – siitä
huolimatta Tiinus oli saanut selkäänsä koulusta tultuaan, ja siihen
oli hänen aateluutensa loppunut.
Nyt oli jo iltapäivä. Aurinko kaarsi jo lännen puoleen ja paistoi
kirkkaasti pirtin päätyikkunasta sisään. Unkka asteli pitkin lattiaa,
kädet seljän takana. Hän oli mielestään kuin vangittu Napoleon.
Eikös Bastmanin setä ollut kertonut, että ne panivat sen kiinni –
ulkovallat? Mitähän pahaa se oli tehnyt? Hän oli kerran kysynyt sitä
sedältä, mutta tämä oli vain vastannut: "Ei se mitään... se vain
valloitti maailman..."
Sellaista! Ja siitä pistettiin kiinni! Unkka olisi tahtonut tehdä
saman tempun. Olisipa hän halunnut nähdä, kuka silloin olisi
tullut häntä kiinniottamaan. Ei ainakaan nimismies Berghäll! Mutta
kummakos se, kun oli pieksänyt kirkkoväärtin Luukkaan, kivittänyt
Sokeaa-Maria, röykyttänyt rannassa venheitä... siitä jo saattoi
pistääkin kiinni! Ei kai se Napoleon ollut venheitä röykyttänyt?
Unkka seisoi pirtin päätyikkunassa ja katseli järvelle. Nyt oli
syyskesä, ja pian tulisi syksy. Järvi jäätyisi, ja sataisi lumen.
Sitten hurahdus vain, niin oltaisiin joulussa. Kevätpuoleen,
Marianpäivän jälkeen, alkaisi meiskaus jäällä. Koko poikatokka
vyöryttelemään jättiläiskokoisia lumipalloja, joista rakennettiin
kaupunki: Jerusalem. Muita kaupunkejahan he eivät tunteneetkaan... ja
se oli Räpöttäjän ansio. Mutta Jerusalem oli heille jokavuotinen niin
koulussa kuin leikeissäkin – paitsi milloin laskettiin mäkeä. Siihen
tuli Antonian linna, ylä- ja alakaupunki... kupukattoista kömmänää
jos minkälaista. Välistä se valloitettiin ja välistä säästettiin...
ja hän, Unkka, oli tavallisesti sen päällikkö. Mutta kerran oli
päällikkönä ollut Leon, pappilan Leon... ja arvomerkkinä oli hänellä
silloin ollut päässään vanha kahvipannun myssy...

Tästä päällikön paikasta heillä olikin alituinen riita Leonin kanssa.

– Unkka!

Unkka karsi ikkunaan. Siellä seisoi taas Lempi, nuorin sisko, ja
itki. Mitä hän nyt itki? Itkikö hän vangittua Napoleonia? No... jos
niin oli, niin sopi hänen noin vain ylhäisestä hymyillä ja siten
ottaa vastaan "ulkovaltojen" valittelut. Mitä? Kuoleeko? Kuka? Vai
että isä. Kuka sen oli sanonut? Tohtori. Pikku Napoleon hymyili. Ei
se mies kyennyt sellaista tietämään. Koettakoon ensin saada poron
luopumaan sarvia kasvattamasta...

Mutta – pikku Lempi itki katkerasti.

– Ja sinuakaan eivät päästä katsomaan...

Ei häntä tarvinnut katsoa. Napoleon kyllä tuli toimeen vankeudessaan.
Mutta – varokoot "ulkovallat" itseään, kun hän täältä vapautuisi!
Hän valloittaisi maailman... antaisi uudestaan selkään kirkkoväärtin
Luukkaalle. Hänestäpä oiva lähetyssaarnaaja tulisi! Sitten kun hän
olisi saanut vielä uudemman kerran selkäänsä, hän vasta pystyisi
pakanoita käännyttämään.

– Uskotko sinä, että Luukkaasta tulee lähetyssaarnaaja!

Kyllä. Olihan hänen isänsä rikas.

Rikas – kissa! Ei siihen rikkaus riittänyt. Tarvittiin muuta.

– Panehan korvasi ruutua vasten, niin kerron jotakin.

Hyvä! Unkka seurasi kehoitusta. Noin hiukan alentuvasti hän painoi
korvansa ikkunaruutua vasten. Mitä hän tiesi?
Joo, että kirkkoväärti oli käynyt sanomassa lainansa irti... isä oli
sille velkaa.
Unkka katseli pitkään siskoaan. Niin pyöreät kasvot hänellä oli...
hän muistutti hiukan Raunaa. Vai että oli käynyt sanomassa lainansa
irti! No mihin oli isä rahoja tarvinnut? Vai kouluuttamiseen...
Alinan ja Tiinuksen. Hm. Ensi kertaa valkeni Unkalle, että
koulunkäyntikin maksoi... ja Tiinus oli vielä jäänyt luokalleen.
Mutta kumma! Kykenihän Bastmanin setäkin kouluuttamaan... ja tokkopa
hänellä oli sen suurempi palkka kuin isälläkään? Mutta – heiltä
ei käynytkään kuin yksi – Leon – ja hänkin oli vasta toisella
luokalla. Niinpä niin – kaksi oli enemmän kuin yksi. Mutta... mitä
sitä Tiinusta tarvitsi kouluttaa – pysyköön kotona ja pyytäköön
kalaa. Niinpä niin... mutta Alina. Hän oli viidennellä luokalla
ruotsalaisessa tyttökoulussa. Ja nyt olisi hänen, Unkan, pitänyt
lähteä ensi luokalle lyseoon. Oulussa oli pari vuotta sitten avattu
yksityinen suomalainen oppikoulu, ja sinne oli isä aikonut hänet
lähettää. Se oli sama koulu, jossa Leon ja Tiinuskin kävivät.
Lempi juosta piipersi päärakennuksen puolelle, ja Unkka jatkoi
kävelyään. Vai niin, että nimismies Berghäll oli kuolemaisillaan.
Mahtoikohan hän todellakin kuolla? Unkka ei ollut kosikaan ajatellut
kuolemaa... ja hänestä tuntui melkein mahdottomalta, että hänen
isänsä kuolisi! Joka oli niin sitkeä ja riuska mies... väänsi
villiintyneen hirvaankin pykällyspaikalla sarvista nurin!
Hän istahti penkille ja jäi tuijottamaan lattiaan. Selkä oli vieläkin
hellänä viimeisen kurituksen jäljiltä. Hetkeksi valtasi hänet
katkeruus. Miksikähän oma isä niin tavattoman ankarasti rankaisi
lapsiaan? Isä. Unkka ei ollut koskaan aikaisemmin tähän käsitteeseen
syventynyt. Isä oli pysynyt hänelle jossakin määrin vieraana ja
kaukaisena. Hän istui ruokapöydän päässä komeana ja hallitsevana ja
puhui ruotsia äidille, mutta heille, lapsille, tavallisesti suomea.
Äidin hiljainen olemus jäi hänen rinnallaan kuin varjoon. Hiljainen,
herttainen äiti! Hänen kanssaan oltiin paljon enemmän tekemisissä
kuin isän, joka kovalla äänellä haasteli lappalaisten kanssa
virkahuoneessaan. "Jos sinä vielä kerran tuot minulle alamittaisia
siikoja, niin pistän hilut kinttuihisi!" Ja lappalainen oli hiipinyt
tiehensä punaisen ja valkoisen kirjavana kasvoiltaan...
Ainoa henkilö, johon hän oli suhtautunut jossakin määrin leppeämmin,
oli kirkkoväärti. Mutta – Unkka oli pannut merkille, että hänen
käyntinsä jälkeen isän pinnan alla aina kiehui. Silloin oli pitänyt
olla erikoisen varovainen, ettei vain olisi syntynyt räjähdystä –
sen oli vaisto opettanut Unkalle. Mutta vasta nyt hän käsitti, mikä
siihen oli ollut syynä: isä oli velkaa kirkkoväärtille, ja siitä oli
johtunut hänen ärtyisyytensä...
Unikan mielessä rupesi hiljalleen kypsymään päätös: hän maksaisi
Morottajan, Koninraadon, velan. Hän pitäisi huolen siitä, että
Lempikin pääsisi kouluun. Kuinka hän tämän kaiken järjestäisi, sitä
hän ei yhtään sen pitemmälle ajatellut. Se oli vain hänen pienessä,
urhoollisessa sydämessään syntynyt päätös.
Hänen pitäisi vain päästä se sanomaan isälle. Mutta – kuinka hän
pääsisi. Nimismies Ksenofon Adiel Kristian Berghäll oli vielä
kuolemaisillaankin mies, jonka määräyksiä oli seurattava. Ei edes
äiti uskaltanut niitä rikkoa.
Mutta – nyt häntä tultiin hakemaan. Se oli Piika-Inka. Tämä viittasi
vain, ja Unkka seurasi häntä.
Siellä peräkamarissa makasi isä kuumeen hehku kasvoillaan. Äiti
esitti, että haettaisiin pappi, kirkkoherra Bastman. Mutta isä mumisi:
– Minä olen kuullut sen Napoleon-jutut niin moneen kertaan, että se
riittää.

– Mutta – ehtoollinen, rakas Ksenofon.

Isä heilautti kättään. Ei hän sitä kaivannut. Hän uskoi kyllä
selviytyvänsä ilman ehtoollistakin. Mutta – Tiinus katsokoon, että
venhe pantaisiin hyvin talviteloille. Sillä se oli hyvä venhe... eikä
sellaista saanut mies kuin yhden eläissään.

Hän huomasi Unkan.

– Jaa... siinä sinä olet! Tule nyt tänne.

Unkka lähestyi kalpeana ja lievästi vapisten.

– Minä kuolen nyt... ja se on ikävä juttu teidän kannaltanne. Mutta
– sille ei mitään mahda. Sinulle minä tahtoisin sanoa, Unkka, että
minulla on ollut paljon murhetta sinusta. Olen kurittanut sinua...
ja ehkä joskus liikaakin... mutta me Berghällit olemme sellaisia
kiivaita miehiä. Älä itke, äiti... ei se yhtään auta. Mutta –
sinulle, Unkka... minusta tuntuu, että sinä saat kokea paljon
katkeraa... mutta – minä toivon, että lopulta voittaisit itsesi ja
löytäisit omantunnon rauhan. Minä menen nyt tuonne toiselle puolen,
mutta haluaisin kuitenkin jättää sellaisen raportin, että sinustakin
tulee mies... vaikk'et pääsekään kaupungin kouluun.
Tässä kohden hänen äänensä ensi kerran värähti. Unkka oli ruvennut
tyrskimään, mutta isä rauhoitti häntä:
– Älä itke... eivät miehet itke. Mutta... muista, mitä olen sanonut.
Tule mieheksi!

– Isä... minä maksan sen – velan.

– Minkä velan?

Kuolevan kulmat kurtistuivat.

– Sen Koninraadon velan.

Isä sai yskänkohtauksen, ja äiti riensi kohottamaan hänen päätään.

– Hyvä on! Minä uskon, että sinä sen teet – isän kasvoilla väikkyi
hymy. – Ja nyt, hyvästi kaikki!
Hän hyvästeli jokaista yksitellen... aivan yhtä tyynesti kuin
olisi ollut lähdössä tavalliselle virkamatkalleen – ehkä hiukan
juhlallisemmin. Sitten hän viittasi kädellään, ettei häntä enää
saanut häiritä, kääntyi selin seinään päin ja jäi siihen asentoon
hiljaa huokumaan. Seuraavana yönä hän kuoli.

KOLMAS LUKU

1

Nimismies Berghäll haudattiin seuraavana sunnuntaina iltapäivällä.
Kirkkoherra Bastman siunasi ruumiin ja hän puhui tietysti hiukan
Napoleonistakin – hän ei voinut sitä välttää. Lääkäri ja
metsäpäällysmies vaihtoivat merkitseviä katseita, ja joku rykäisi
pari kertaa. Mutta – muuten meni kaikki tavalliseen tapaan, ja
hautauksen jälkeen kokoonnuttiin nimismiehen puustelliin, Näätään,
vainajan muistoa viettämään.
Talossa nähtiin nyt tuon pienen lappalaiskirkonkylän koko sivistynyt
sääty: kirkkoherra Bastman, metsäpäällysmies Montelius, Joonas-herra,
niinkuin häntä kylän kesken kutsuttiin, piirilääkäri af Hermelin,
ainoa pitäjän aatelismies, mutta kansan kesken Porotohtoriksi
mainittu. Lukkari Leippari, Holottaja, oli sanonut, että hän oli
ainoa kirkonkylän valloista, joka käytti tuplia vintin ikkunoissa,
koska vinttikerros oli niin korkealla. Siihen vastasivat kaikki
tunturituulet.
Kirkkoherra ja tohtori maistelivat konjakkia nimismiehen
virkahuoneessa. Metsäherra Montelius ei ottanut siihen osaa, sillä
hän oli uskomassa – niinkuin täälläpäin sanottiin. Pienemmät herrat,
kuten kiertokoulunopettaja Kostamus, kauppias Javerus, karvari
Kiiperi ja lukkari Leippari istuivat suuhuoneessa, sisäeteisestä
heti oikealle. Heille oli nimismiehen leski hankkinut tavallista
paloviinaa, jota he pienistä pikareista ryypiskelivät lukkarin
näytellessä isännän osaa ja silloin tällöin pistäytyessä herrain
puolella tiedustelemassa, minkälaisissa asioissa siellä keskustelu
liikkui.
– Kirkkoherra puhuu kiertoliikkeistään, – tiedoitti Lukkari ja
naurahti merkitsevästi. Jaa, jaa – niinpä niin. Mutta yhteen nähden
eivät kiertoliikkeet onnistuneet ja se oli kuolema. Se oli kai tullut
aikanaan Napoleonillekin.
Niinpä niin. Mutta – kuka nyt olisi uskonut tästä Fonnestakin,
että se niin pian...? Ja sellainen riuska ja rehtevä mies. Kyllä
se muistettiin, kun hän vanhan länsmannin sairastaessa tuli tänne
apulaiseksi – joo – ja teki jo tulopäivänään ensimmäisen ostoksensa.

Javerus nauraa hihitteli kertoessaan.

– Mitä tuo osti?

– Ruoskan!

Kaikki näyttivät hämmästyneiltä. Vai ruoskan! No... mitä tuo sillä?

Oli aikonut pitää kurissa kovauskoiset, jollaisia oli Norjan puolella
sen kerrallisen mellakan jäljiltä, jolloin oli tapettu kauppias ja
nimismies yhteen rysyyn. Oli kuullut läänin pääkaupungissa, että
täälläkin olisi sellaisia. Mutta – erehtyi se siinä – Fonne.
Ei täällä löytynyt sitä lajia yhtään. Ja niin sai ruoska jäädä
palvelemaan muita tarkoituksia.
Kostamus räpytti silmiään. Eivätkö ne sellaiset kuuluneet
hengelliselle säädylle... harhaantuneiden ojentaminen nimittäin?
Kostamus halusi letkauttaa lukkaria, joka tavallisesti mahtaili
hengellisellä säädyllään.
– Joo... niin ne kuuluvat. – Karvari iski silmää opettajalle, joka
nyt vasta oikein räpytti.
Mutta Leippari ei ollut huomaavinaan. Hän ryhtyi vain noin ylhäisesti
selostamaan nimismies Berghällin suhdetta laestadiolaisuuteen.
Se oli totta, se oli totta. Merkillinen vastenmielisyys oli Fonnelle
jäänytkin kaikkia hihhuleita kohtaan. Häntä, lukkariakin, oli
toisinaan karsastellut, kun epäili hänen salaa niitä kannattavan.
Ja miksei hän olisi kannattanutkin – siivoja ihmisiä ne olivat.
(Leippari vilkaisi herrojen huoneeseen, kuin että kuulisiko
Joonas-herra.) Mutta tässä talossa oli usko pitänyt panna taskuun
jo portailla, jos mieli ruutilippu hellitä. "Oletko sinä hihhuli?"
Niin kuului kysymys. Rasmus-Piettar oli hyvässä uskossa myöntänyt...
arvellen, että sehän nyt oli vallan paikallaan. Mutta – ulos oli
ajanut – arvelematta. Sellainen mies se oli ollut – Fonne-vainaja.
Mutta lankomiestään oli sietänyt... Joonas-herraa – merkillistä
kyllä.
Ja Leippari vilkaisi taas herrojen kamariin, kuin että eihän vain
Joonas-herra ollut kuullut.
Unkka oli ovelta seurannut keskustelua. Hän ei oikein päässyt
selville, tarkoittivatko nuo puheet hänen isänsä kiittämistä vai
moittimista. Tottahan se oli, että isä oli ollut kova. Mutta –
olikopa hän nyt ostanut ruoskaa kovauskoisten kurissa pitämistä
varten?
Javerus, se ontuva liioitteli. Eipä nyt ollut hänellä limppua
lapintakin povessa – ei. Se ei olisi sopinutkaan täällä. Muuten oli
takki uusi, parasta Ruijan siniverkaa, ja sitä piti leuan alta kiinni
uusi, välkkyvä hopeasolki, jossa oli pieniä, kiliseviä renkaita.
Muuten lukkari oli väärässä, mitä niihin kovauskoisiin tuli. Kyllä
täällä heidänkin pitäjässään oli yksi sellainen... Sierivaaran vanha
Mattus. Oli ollut kuulemma mukana siinä joukossa, joka oli Norjan
puolella kapinan nostanut. Mutta – oli sitten päässyt karkuun ja,
Suomen alamainen kun oli, jäänyt esivallan käden ulottumattomiin.
Bastmanin Leon oli kertonut, että se kirosi pappeja ja kirkkoa. Oli
kerran ripille ilmoittautuessaan sanonut Bastmanin sedällekin, että
hän oli tullut ottamaan "perkheleeltä pois omansa". Mitähän se sillä
oli tarkoittanut? Sehän oli isän haukkumanimi...
Tiinus kulki ympäri ja tarjoili sikareja. Pitkänä ja hontelona hän
mennä koikkelehti suurissa rasvanahkasaappaissaan. Ei oltu saatu
Tiinukselle uusia kenkiäkään isän hautajaisiin. Javeruksella ei ollut
ollut.
Tiinus seisoi karvari Kiiperin edessä ja kumarsi kömpelösti. Karvari,
lyhyt, paksu mies nauraa hykerteli:
– Kuulehan, Tiinus, minä tarvitsisin oppipoikaa, kek-kek-kek-kek!
Etköhän sie rupeakin karvarinoppiin? Minusta sinulle sopisi hyvin
nahkaesiliina, kek-kek-kek!
Unkkaa nauratti. Hän näki jo Tiinuksen parkkiammeen laidalla
venyttelemässä lehmän- ja häränvuotia. Mutta – Tiinus vastasi
kieltävästi, naukaisten lauseen viimeisen sanan ja jatkoi tarjoilua.
Ei hän aikonut karvarin oppiin, hi-hi-hi!
Ja nyt Unkkakin yhtyi veljeensä. Hän suuttui hengessään. Pakkoko oli
karvarin puhua noin yliolkaisesti heillä! Niinkuin elämä olisi siihen
loppunut, vaikka isä kuoli. Tosin se oli ankara isku – sen hän
käsitti. Mutta – hän oli tehnyt omasta puolestaan päätöksensä. Hän
maksaisi vielä kirkkoväärtin velan. Kulmat kurtussa hän saapasteli
isän virkahuoneeseen. Siellä oli jo tunnelma sangen korkealla.
Bastmanin sedän naama punoitti melkoisesti. Ja hänkin puhui nahoista.
Kumma, kun ne joka huoneessa puhuivat nahoista. Bastmanin tätikin oli
ruokasalissa kertonut, että heillä oli myyty vasikannahat. Niistä sai
täällä tänä vuonna paremman hinnan kuin Ruijassa.

– Huutokaupallako sinä ne myit? – kysyi tohtori kirkkoherralta.

– Niin.

– Ja sunnuntaipäivänä! – nauroi tohtori.

Se oli kyllä väärin, kauhean väärin... rikkoa sapattia sillä lailla.
No vaikka niinkin – kirkonmenojen jälkeen... mutta kuitenkin,
kuitenkin.

Joonas-setä oli kovin moittivalla päällä.

– Jaathan sinäkin postia sunnuntaina, – penäsi kirkkoherra.

Niin – se oli toinen juttu. Esivalta oli määrännyt, että posti oli
jaettava sunnuntaisin, koska se kerran saapui lauantaina... sen
ainoan kerran viikossa. Mutta – vasikannahkojen huutokauppa –.
– Esivalta minullekin määräsi, – nauroi kirkkoherra ja kohotti
lasinsa. – Esivaltojen malja!
Joonas-setä näytti loukkaantuneelta. Hän ei kannattanut
ryypiskelemistä – varsinkin kun pappi vielä otti siihen osaa. Hän
oli joskus sanonut Unkallekin: "Älä sie, poikani, koskhan pane
suuhusti väköviä! Tiedätkö, mitä rovasti Laestadius sanoo? 'Se on
pirun k–sta – viina!' Ja niin se on! Miekin ennen viljoin, kun olin
uskoton, mutta kun uudestisynnyin, heitin pois. Ja siitä saakka en
ole huulelleni nostanut – klasia..."
Joonas-setä mennä touhusi ruokasaliin, ja hänen komea, punainen
nenänsä tuhisi. Hän oli vaatimattomasti puettu... harmaat
kotikutoiset housut, ja lahkeet tavallisten vuotakenkäin päällä.
Eiväthän täällä olleet tällissä muut kuin Bastmanin setä ja lääkäri
– ja Leippari – tietysti lukkari Leippari, jolla oli iänikuinen
sortuuttinsa. Mutta Joonas-setä kulki kotikutoisissa.
Niinpä niin. Lusina-täti olikin ahkera kutoja... toimekas, niinkuin
Bastmanin tätikin. Miksikähän ne olivat sellaisia... ja hänen äitinsä
taas sellainen hiljainen ja vähäpuheinen – "Näädän Hiljainen",
niinkuin isä-vainaja joskus oli leikillä sanonut?
Siellä hän nytkin istui äänettömänä ja kuunteli sisartensa ja
kylän rouvien juttelua kesken kahvinjuonnin. Bastmanin täti kertoi
parast'aikaa aikovansa ensi kelillä Ruijaan... raidon nountiin. Nälkä
se tuli heidän taloonsa, jollei hän, Anna-Stiina Bastman, heilunut.
Sai vedättää puut, panna jäkälän, korjata verkot... ja pari kertaa
talvessa käydä Näätämössä, Ruijan puolella – yleensä pitää huolta
kaikesta, kaikesta, kaikesta. Sillä Lorents ei muuta kuin ratsasti
pilvissä... tutki ja tuhki. "Mutta – hyvän hautaussaarnan se piti –
Lorents!"
Unkasta näytti, niinkuin olisivat Joonas-setä ja Lusina-täti olleet
toista mieltä – varsinkin setä. Mutta – he eivät puhuneet mitään.
Setä vain kuiskasi jotakin Bastmanin tädin korvaan. Tämä löi
reiteensä ja kavahti pystyyn.
– Vai kittaa se itsensä täyteen – Lorents! Minunpa täytyykin tehdä
"kiertoliike"!
Ja hän nauroi täyttä kurkkua, niin että ruokasali raikui ja jatkoi
sitten touhukkaaseen tapaansa:
– Jaa... te olette lähdössä, Joonas ja Lusina. – Hän katsahti
ympärilleen kädet puuskassa, ja hänen sieraimensa värisivät kuin
hevosen, joka on lähdössä laukkaan. – Mutta sen minä sanon, että
meidän on otettava tämä Fonnen suohkana katsantomme alle, kuule
Joonas. Ei se tuo Ellen... mikä lienee saamaton. No, no... älähän
nyt itke... en minä pahalla! Mutta kun sitä pitää heilua, heilua,
heilua! Muuten tulee nälkä Lapin korvessa! Niin – mitä sanot?
Etteikö tarvinnut? Niin... ei sinun tarvinnutkaan, kun Fonne eli,
ei, eipä ei. Se poika päästeli pistokkaalla poroakin toisinaan, kun
sattui – no niin! Ei niistä nyt tänä päivänä puhuta. Mutta – reilu
mies se oli – sano sinä Joonas mitä tahansa. Ja kyllä se Lorents oli
oikeassa, kun sanoi sen kuolleen Herrassa. Älä tuhise, älä tuhise!
Kyllä minä tiedän, mistä se kiikastaa – olenhan minä papin rouva.
Mutta – jollet sinä, Ellen, toimita tuota Holottajaa kotiin, niin se
vielä tekee skandaalin! Kuulehan nyt!
Suuhuoneesta kuuluikin isoa ääntä. Siellä tuntui syntyneen väittely,
johon kaikki kuulostivat ottavan osaa. Lukkari kiljui: "Tietysti
mies hakee saatavansa... eikä sillä ole mitään tekemistä tämän asian
kanssa!" Siihen kuulosti kiertokoulunopettaja huomauttavan: "Mutta
olisi se nyt Morottajakin voinut..." Johon lukkari hinkaisi että: "Ei
kai se Morottaja tiennyt tätä kuolemantapausta. Jos olisi tiennyt,
olisi sanonut ennemmin ylös..."

– Se pitää kohta huutokaupan! Huutokaupan se pitää! Voi, Herra!

Ja Bastmanin täti oli ryntäämässä virkahuoneeseen, vedotakseen
miehensä apuun, mutta hillitsi itsensä, kun suuhuoneesta samassa
rupesi kuulumaan kirkkoherran ääni:
"Kuule sinä, Leippari! Olet päissäsi kuin sika! Etkä näy muistavan,
missä ollaan. Tämä on su-surutalo... ja sinä ju-julmettu loukkaat..."

– Ei ole parempi toinenkaan, hyvä Isä sentään!

Ja Bastmanin täti ryntäsi suuhuoneeseen.

Sieltä kuului hetkisen isoäänistä torumista ja kämmenten läiskättä.
Sitten kaikki yht'äkkiä hiljeni. Bastmanin täti purjehti sisään pää
pystyssä, niska kekollaan, punaläikät poskilla palaen. Ja hän katseli
ympärilleen kuin huomauttaakseen, että näin sitä pitää tilanteita
hallita.
Miehet tulivat heittämään hyvästiä. He olivat kaikki enemmän taikka
vähemmän hyvällä tuulella – kaikki muut paitsi Joonas-setä. Hän
seisoi ankarana keskellä ruokasalia, ja hänen leukansa alla oleva
tumma punatupsu tärisi.
– No niin, hyvästi nyt, rakas Ellen! Me lähdemme nyt Lusinan
kanssa. Ja sitten me puhumme enemmän siitä muutosta. Emaus on ilman
asukkaita... ja minä luulisin, että sinä voisit sen saada.
Emaus! Sinnekö he muuttaisivat? Unkka oli seurannut keskustelua
henkeä pidättäen. Vai Emaukseen – asukkaitta jääneeseen ruunun
uudistaloon kirkonkylästä koilliseen. Sinne oli noin parin virstan
matka, ja isävainaja oli antanut sille tuon raamatullisen nimen.
Entinen asukas ei ollut jaksanut suorittaa määrättyjä töitä ja oli
sen vuoksi saanut häädön. Vai Emaukseen he muuttaisivat...
Äiti jätteli vieraille hyvästejä, hiljaisena, kyyneleet silmissä.
Tuli lukkarikin... jonkun verran häpeissään... mutta ei äiti puhunut
mitään. Hän oli niin turtunut, ettei hänellä ollut mitään sanottavaa.
Tuskin hän oli edes jaksanut loukkaantua. Mutta – vanhin sisko,
Alina, joka oli perinyt isän rivakan luonnon, suhautti:

– Että kehtaattekin... papan hautajaisissa!

Lukkari pyyteli anteeksi ja mennä kompuroi toisten jäljessä ulos. "Se
Fonne, se Fonne. Ei kajota enää tällä törmällä ja karju." Lukkarin
isoääninen juttelu kajahteli vielä portailta. Johon tohtori kuului
hokevan, että: "Älä huuda! Tarvitseeko sitä nyt huutaa, vaikka onkin
lukkari." Talo oli tyhjä.

Mutta Bastmanin täti toimitti vielä ulko-ovelta:

– Ja kun sinä tarvitset, niin pane minun mukaani asioita. Minä
toimitan. Minä toimitan monen muunkin talon asiat. Kahvia, sokeria...
mitä vaan...
Hän mennä touhusi taluttaen miestään. Äiti seisoi portailla ja
hymyili vaisusti kyyneltensä läpi.

2

Oli tullut hiljaista äskeisen menon ja hälinän jälkeen. Lapset
kerääntyivät ruokasaliin, missä pöytä ja ruokakaapin päällystä
osoittivat, että vieraita oli ollut talossa. Siellä oli kahvikuppeja
sikin sokin, toisissa lusikka kupissa, toisissa lautasilla. Olipa
joku vieraista vaatimattomasti kääntänyt kuppinsa nurin, ja se oli
kuin merkki siitä, että ainakin sen kuppiparin käyttäjä oli ollut
osaansa tyytyväinen.
Viereisistä huoneista virtasi ummehtunut tupakan ja konjakin katku.
Alina meni avaamaan ikkunoita. Äiti kuljeskeli hiljaa edestakaisin,
huoneesta toiseen, pistäytyen välillä keittiössä, mistä kuului
hiljaista astioiden kalahtelua. Hän näytti kovin surulliselta ja
yksinäiseltä.
Lempi rupesi raivaamaan pöytää, ja Tiinus lähti talliin hevosta
illastamaan. Jokainen liikkui hiljaa, puhumatta mitään. Alina
kuulosti niistävän jossakin rakennuksen toisessa päässä. Unkka
arvasi, että hän itki.
Eipä ollut Näädässä ennen vallinnut tällaista hiljaisuutta – paitsi
silloin kun isällä oli ollut erikoisen tärkeää kirjoittamista.
Unkasta tuntui, että hän istui nytkin siellä virkahuoneessa ja
kirjoitti kuvernöörille. Melkein teki mieli mennä katsomaan, mutta ei
hän kuitenkaan mennyt.
Aurinko paistoi ikkunoista sisään. Järven selkä kimalteli. Joku
yksinäinen venhe souti hiljaa rantaa kohti. Kirkon kukon pyrstö
osoitti länteen: siis tuuli oli idässä. Ei kuulunut mitään... vain
joku heikko kolahdus laiturilta käsin, kun vieraskamarin ikkuna salin
perällä oli auki. Ilmassa tuntui syksyn kuulakkuutta. Niin – kahden
päivän perästä olisi heidän kolmen ollut lähdettävä kouluun...
Merkillistä, ettei Unkan huomio ollut ennemmin kiintynyt tähän
kotiin... näihin Näädän huoneisiin, joissa hän oli liikkunut pienestä
asti. Ei ainakaan tällä tavalla. Niin – eikö äiti ollut syntynytkin
tässä talossa... äiti ja Bastmanin täti – ja Lusina-täti? Siellä
salin seinällä riippuivat äidinisän ja äidinäidin vanhanaikaiset
valokuvat soikeissa pähkinäpuukehyksissä – äidinisällä avara,
valkoinen rintamus, ja äidinäidillä krinoliini. He olivat muuttaneet
tänne nuorina... ja täällä oli äiti syntynyt, kasvanut ja mennyt
naimisiin. Täällä heidät oli vihitty kaikki – Bastmanin täti ja
Lusina-tätikin, ja Peli-Hannu oli soittanut salissa angleesia, ja
oli tanssittu. Rovasti Montelius, Joonas-sedän isä oli vihkimiset
toimittanut, sillä hän oli ollut täällä pappina nelisenkymmentä
vuotta, ja silloin oli pappilan uuneissakin vielä ollut "suora
läpiveto" – niinkuin äiti oli kertonut. Ja kerran oli Joonas-setä
leikkinyt lumisotaa pappilan salissa, kun pohjoismyrsky oli lyönyt
lunta seinänvarauksista sisään – kokonaisen kinoksen kirjahyllyn ja
sohvan väliin.
Mutta tämä nimismiehen puustelli oli niihin aikoihin rakennettu,
kun äidinisä oli muuttanut tänne. Se oli ollut koko kylän komein
talo – ja oli vieläkin. Sellaiset suuret, valkoiset ikkunat ja
kaksipuoleiset, korkeat peiliovet. Pappilan ovissa oli vieläkin
vanhanaikaiset lukot, ja Unkka muisti, kuinka mahdotonta hänen oli
aivan pienenä ollut avata vieraskamarista kansliaan johtavaa ovea.
Tädin oli pitänyt tulla auttamaan – muutoin hän olisi jäänyt oven
taakse. "No, kuinka sinä saat auki siellä kotona... nehän ovat niin
korkeallakin – lukot?" Ei hänen tarvinnut avata. Sisäovet olivat
aina auki... paitsi isän työhuoneen ovi, joka pysyi aina suljettuna.
Mutta – se olikin eri maailmaa –.
Niin – hän muisti vieläkin vanhan rovastin – lempeän,
valkopartaisen, vereväkasvoisen vanhuksen, joka puhui Jumalan
majasteetista. "Äiti, mitä se on se majasteetti?" Mitä? "No... kun
vanha rovasti aina puhuu..." "Ei se ole kuin majesteetti. Sinä olet
kuullut väärin." "Mitä se sitten on?" Äidin oli ollut sitä vaikea
selittää, sillä hän ei ollut päivääkään koulua käynyt. Isä oli vain
opettanut häntä – samoin kuin tätejäkin. "No se on sellaista...
suurta ja mahtavaa – niinkuin tunturit..." Ahaa! Olipa hän
käsittänyt. Näätätunturi kohosi aivan puustellin vierestä... melkein
pirttirakennuksen seinän takaa. Sen laella kimmelsi lumi vielä
juhannuksenakin. Hyvä! Jumala oli tunturi. Siitä asti hän oli pitkän
aikaa katsellut sitä pelonsekaisella kunnioituksella. Nyt hän jo
tiesi enemmän.
Unkka lähti vaeltamaan. Hän kulki huoneesta toiseen. Joka huone oli
umpimatossa, kaikkialla siistiä ja puhdasta. Ensi kertaa huomasi
Unkka, että heillä oli todellakin tavattoman siistiä. Hän muisti
Bastmanin tädin sanat: "Ei se tuo Ellen... mikä lienee saamaton..."
Kuinka saattoi täti niin sanoa? Eikö hän tiennyt, että matot,
ikkunaverhot, pöytäliinat – kaikki olivat äidin kutomat? Osan hän
oli tehnyt jo tyttönä ollessaan.
Unkka pysähtyi salin pöydän ääreen, jota peitti kaunis venetsialainen
liina. Oliko äitikin joskus ollut tyttö? Sitä oli omituista ajatella
– samanlainen, pellavapalmikko kuin Alina ja Lempi. Mutta siinä oli
liina – hänen äitinsä tyttönä valmistama. Unkka silitteli sitä... ja
äidin kuva täytti hänen mielensä kokonaan.
Niin – hänen äitinsä oli ahkera, tavattoman ahkera, vaikk'ei hän
huutanutkaan töistään niinkuin Bastmanin täti... tai Lusina-täti.
"Minä kudoin taas uuden sohvanedusmaton!" Niin – oli äitikin
sellaisen kutonut... mutta hän osoitti sitä vain hiljaisella
kädenliikkeellä ja hymyili ujona. Unkan sydämen valtasi lämmin
rakkaus äitiä kohtaan ja hän palasi ruokasaliin.

– Missä äiti on?

– Keittiössä. Lempi oli saanut pöydän ja ruokakaapin päällystän
raivatuksi ja istui nyt haikein mielin.
Unkka lähti keittiöön, mutta ei äiti ollut sielläkään. Piika-Inka
vain kiillotti kahvipannua... suurta kolmen kannun vetoista
kahvipannua. Oli heillä kupareita. Unkka oli sen ennenkin havainnut,
mutta nyt hän sen vasta oikein huomasi.

– Pitää kiillottaa, sillä rouva ei salli jättää huomiseksi.

Unkka kuunteli korvat pystyssä.

– Äitikö ei salli?

– Niin. Äiti on tarkka puhtaudesta. Ja hauskannäköistähän se onkin.

Unkka tarttui Inkaa kaulasta ja pusersi häntä rajusti. Ihmeellistä!
Inkakin tuoksui hajuheinälle. Kyllä hän ymmärsi – tällaisena
päivänä. Mutta Inka katsoi kummissaan vahvaa yksitoistavuotiasta
poikaa, jonka käsivarret olivat olleet ihan kuristaa hänet.

– Mitä sinä nyt...?

– Missä äiti on?

– Navetassa. Inka huohotti ja katsoi poikaa ihmeissään, puolittain
säikähtyneenä. – Niin – navetassa. Ei antanut minun mennä, kun olen
näin juhlatöissä. Sanoi mieluummin vaihtavansa pukua itse. Ja sitten
nämä astiat...

Inka jutteli ja oli edelleenkin omituisen hämmentynyt.

Mutta Unkka ei katsellut häntä, hän katseli vain keittiötä.

Niin, niin! Tämä keittiö se vasta oikein julistikin hänen äitinsä
kunniaa, sillä täällä kiilteli ja kimalteli joka puolella.
Lappalaisetkin tulivat tänne kuin kirkkoon, ottivat heti lakin
päästä... vaikk'ei heidän täällä ollut tarvinnut yhtään peljätä.
Mutta sen vaikuttivat noiden kiiltelevien kupariastioiden rivit.
Ja omituisen, selittämättömän onnentunteen vallassa lähti Unkka
navettaan.

Tiinus tuli häntä vastaan pihalla, pudistellen takistaan heinänkorsia.

– Voikkokin tuntuu surevan, – naukaisi hän ja katseli Unkkaa pää
kallellaan niinkuin hänen tapansa oli, kun oli mietteissään. – Niin
hörähteli surullisesti... aivan kuin olisi tiennyt.
– Niinpä vaan! Kyllähän ne eläimetkin. Mutta, kuule Tiinus... meillä
on vielä äiti!

– Niin on, – naukaisi veli ja katseli pää kallellaan eteensä.

– Mutta... etkö sinä isää kaipaakaan? Se tuli lyhyesti, nopeasti,
söpöttämällä.

– Kyllä. Tietysti minä kaipaan. Mutta – onhan meillä vielä äiti.

– Niin on, – kertasi Tiinus ja lähti kallella päin nousemaan
portaita ylös.
Unkka tuli navettaan. Siellä istui äiti lehmän kupeella ja lypsi.
Liina sokolla päässä hän näytti kumartuneessa asennossaan kovin
hyljätyltä ja yksinäiseltä. Unkka riensi hänen luokseen ja otti
kaulasta.
– Älähän keskeytä lypsyä, – sanoi äiti ja katsahti häneen
rakkaasti. Unkka huomasi, että äidin silmät olivat kyynelissä, ja
samassa kostuivat hänen omansakin.
– Niin, niin, Unkka rakas... nyt me olemme turvattomia. En minä
saattanut suruani näyttää tuolla sisällä... mutta täällä olen itkenyt
karjani keskellä.

– Äiti, äiti!

Äiti sai lehmät lypsetyksi, pyyhkäisi huivin kulmalla silmiään
ja otti pojan syliinsä. Siinä he sitten tuokion istuivat, äiti
keinutellen yläruumistaan ja lehmien hiljaa ynähdellessä.
– Meillä oli hyvä isä, Unkka rakas... hyvä, vaikka ankara. En
minä olisi tahtonut häntä menettää... en hinnalla millään. Eivät
ne kylällä ymmärtäneet... ei Bastmanin setä eikä Joonas-setäkään.
Sanoivat, ettei isä muka ollut uskomassa. Mutta – kyllä hänellä oli
oma uskonsa, vaikk'ei hän sitä näyttänyt.

Ja äiti itkeskeli hiljaa.

He juttelivat isästä. Täällä hämärän navetan lämpimässä, äidin
alakuloisen äänen hiljaa soidessa isän kuva kirkastui. Sen ankaruus
ikään kuin lientyi. Siitä katosi kaikki se kova, joka hänen eläissään
oli tuntunut hänen olemukseensa kuuluneen. Nyt sen Unkkakin käsitti.
Isä ja äiti olivat vain olleet niin kovin erilaiset – kuin sotakukka
ja luuvaloruoho rinnan...
– Ajattelepas... hän ei juuri koskaan käynyt täällä. Katsahti
kerrankin ovelta, kun oli tuotu tuo Mansikki. Katsahti vain ja sanoi:
"Hyvä on!" Mutta – minusta tuntui, että hän sanoi sen yhtä paljon
minulle kuin Mansikille, sillä hänen äänensä oli harvinaisen lempeä,
ja hän hymyili.
Niin, niin, kyllä Unkka se hyvin käsitti. Isällä oli ollut vain
niin paljon työtä, ettei hän ollut joutanut näihin jokapäiväisiin.
Ainoa, mitä hän virkansa ulkopuolella oli harrastanut, oli kalastus
ja metsästys. Mutta äärettömän tarkka hän oli ollut siitäkin, ettei
luvattomana aikana saanut pyytää. Kerran he olivat Tiinuksen kanssa
saaneet kiinni metsonpojan ja tuoneet kotiin. Mutta pois oli pitänyt
viedä... vaikka he olisivat sitä Tiinuksen kanssa ruokkineet...
Niin, niin. Ankara oli isä ollut. Sitä ei voinut kieltää. Selkään oli
satanut pienimmästäkin hairahduksesta.

Mutta – kaipa se johtui siitä, että hän oli rakastanut lapsiaan...

Kuin olisivat äidin ajatukset kulkeneet samoja latuja, virkahti hän:

– Niin – kyllä isä rakasti lapsiaan. Ja sinusta, Unkka, hän
erikoisesti piti.
Unkka nyyhkytti. Kyllä hän sen uskoi. Hän aikoikin maksaa Morottajan
velan.

– Voi, Unkka rakas, miten käynee. Mutta parasta on turvata Jumalaan.

Ja äiti ja poika lähtivät.

Aurinko oli jo laskenut, kun he seisahtuivat pihalle. Järven ylle oli
kerääntynyt usvaa, ja se mateli puustellin törmääkin ylös kuin harmaa
kiemurteleva käärme. Pappilan vinttikamarin ikkunasta tuikki tuli,
mutta puustellin päärakennus oli vielä pimeä. Illan kajo loisti läpi
korkeiden ikkunoiden. Vallitsi hämärä, Lapin elokuinen hämy.

– Anna-Stiina-tätiä minun tulee surku. Hänellä on niin paljon puuhaa.

Äiti huokasi. Eikö hän yhtään ajatellut itseään?

Mutta – Unkka ei sitä kysynyt – hän ajatteli vain.

– Ja sääli minun on teitäkin, lapsi parat, nyt ette pääsekään
kouluun...

Noo... he rupeaisivat kaikki työhön. Ei Unkka koulusta välittänytkään.

Mutta – samassa hän säpsähti. Muistui mieleen Rauna, Marraslompolon
Rauna. Nyt tämä varmaankin muuttaisi kirkkoväärtille, kun he
joutuisivat tästä Näädästä pois. Marraslompolaiset olivat hiukan
herrassukua eikä heillä ollut kuin tämä yksi tytär. Talo oli parin
virstan päässä kirkolta, eikä sillä ollut naapureita. Sen vuoksi tuli
Rauna kouluviikoiksi tänne ja oli asunut heillä. Mutta – nyt hän
varmasti muuttaisi kirkkoväärtille...
Se tuntui hiukan katkeralta, mutta näinä viime päivinä oli tapahtunut
niin paljon, että tämä suru ikäänkuin upposi noihin toisiin.
Hiljaa, allapäin asteli Unkka äidin perässä sisälle. Hän oli muutaman
vuorokauden kuluessa tullut monta vuotta vanhemmaksi.

NELJÄS LUKU

Nimismiehen perhe muutti Emaukseen seuraavana keväänä nimismiehen
kuoleman jälkeen. Mikkel Morottaja, kirkkoväärti oli hakenut velkansa
ulos. Pakkohuutokauppa oli pidetty ja kaikki irtain myyty. Vain
muutamia harvoja huonekaluja oli lesken onnistunut pelastaa. Osan oli
Joonas-herra huutanut ja lahjoittanut kälylleen. Hyvin työläästi hän
oli päässyt alkuun.
Mutta – tämän kurjuuden aiheuttaman onnettomuuden korvasi lasten
luja liittyminen äitinsä ympärille. He olivat päättäneet tehdä
kaikkensa kodin kohentamiseksi – varsinkin Alina ja Unkka. Tuo
yhdeksäntoistavuotias vanhin tytär oli perinyt isänsä voimakkaan
luonteen ja äidinäitinsä lujan ruumiinrakenteen. Siinä suhteessa hän
oli kuin ilmetty tätinsä, kirkkoherra Bastmanin rouva. Ikäisekseen
tavallista kookkaampana hän oli heti tarttunut asioihin käsiksi.
Oli ensiksi ollut saatava hevonen ja kaksi lehmää lisää. Ennestään
oli heillä yksi, ja yksi poro. Ne oli Joonas-herra hankkinut.
Kun heinävuosi oli ollut tavallista parempi, oli heillä rehua
riittävästi. Koko talonväki oli heilunut Kolmenkymmenenvuomalla, joka
alkoi heti melkein talon takaa. Se oli saanut nimensä siitä, että
siellä oli kerran vanhoina aikoina tapettu kolmekymmentä poroa. Sen
halki virtasi Kolmenkymmenenoja, joka noin virstan päässä talosta
laski järveen. Kolmenkymmenenlehto alkoi heti vuoman takaa.
Aliina oli ensi töikseen mennyt Joonas-herran luo. "Sedän on
taattava minulle 500 markkaa!" Metsäpäällysmies oli katsellut häntä
ihmetellen. "Sinulle?" "Niin juuri minulle – tai äidille... mutta
minä siitä vastaan – ja Unkka." "No, no!" Olipas se vauhtia! Mutta
– olihan heillä jo lehmä ja poro. Eikö se riittänyt niin pienille
viljelyksille? Ei! Hän aikoi laajentaa viljelyksiä.
Joonas-setä oli katsellut häntä niinkuin toisinaan katsoi nenäkästä
postinnoutajaa, joka pyrki laittomalla ajalla sisään. "Katso! Tuossa
on asetus seinällä!" Mutta mitä lappalainen ymmärsi asetuksista!
Niin ei Alinakaan ollut välittänyt sedän katseista. Hän oli vain
selittänyt asiaansa.

No niin, no niin! Mutta oliko hänellä toista takuumiestä?

Sitä ei Alina ollut ajatellut, mutta hän oli vastata paukauttanut:
"Bastmanin setä saa ruveta toiseksi."
Jaa, jaa... mutta – oliko hän kysynyt? Ei sitä tarvinnut kysyä.
Lorents-setä joutaisi kyllä. Ei hänellä ollut muutakaan tehtävää.
Ja jos hän vastustelisi, niin kyllä täti hänet taivuttaisi. Hän
olisi varmaan taannut itse, mutta kun se oli tässä maailmassa niin
hullusti, ettei naisen nimi kelvannut, vaikka hän muuten toimitti
kaikki – niinkuin juuri Bastmanin tätikin.
Joonas-herra oli hymyillyt. Hän rakasti sittenkin tätä vaimonsa
sisaren tytärtä. Asia sovittiin. Joonas Montelius ja Lorents Bastman
kirjoittivat nimensä, ja naapuripitäjän säästöpankista nostettiin
rahat Ellen rouvan nimelle. Ja jouluna ammui jo Emauksen navetassa
kolme lehmää, ja tallissa syödä rouskutti hevonen.
Rakennukset olivat uudet, vaikka käyttämättöminä oltuaan jonkin
verran rappeutuneet. Tuuli puhalsi ikkunanpielistä sisään. Ei ollut
entinen asukas huolehtinut sisäikkunoista – eikähän niitä täälläpäin
yleisesti käytettykään. Mutta – Näädän entiset asukkaat olivat
tottuneet lämpimään, ja Ellen-rouvaa paleli. Olihan joulukuu jo
hyvässä rajassa.

– Tule, äiti, tänne takan ääreen. Älä istu siellä... lasin alla.

Alina karttasi villoja tulen loisteessa. Hän oli saanut syksyllä
ostetuksi pari lammasta. Ne olivat maksaneet kuusi markkaa kappale.
Rahat hän oli hankkinut heiniä myymällä.
Hän karttasi ja katsahti tuontuostakin ympärilleen. Niin – tällainen
oli heidän uusi kotinsa – pirtti ja kamari vain. Näätään verrattuna
tämä oli ahdas, mutta he, Lapissa syntyneet, olivat tottuneet
vaatimattomuuteen. Äitiä kävi sääli, sillä hänen kangaspuunsa eivät
olleet mahtuneet tähän pieneen pirttiin. Ne olisivat vieneet liian
paljon tilaa.
Ellen-rouva kulutti iltapuhteita nypläämällä. Nytkin hän istui pöydän
päässä ja nypläsi. Hän ei voinut istua jouten.
Hän siirtyi takan ääreen, ja siinä he istuivat nyt kaikki
kyyrysillään – kaikki muut paitsi Unkka. Tämä kyykötti vuoman
puoleisen ikkunan ääressä ja tirkisteli puoleksi jäätyneen ruudun
läpi vuomalle, missä tuuli tanssitti lunta yhtenä sakeana ryöppynä.

Kolmenkymmenenvuoma!

Kuuluisa Haippa-rosvo oli kerran... muutamana säkkipimeänä syysyönä
tappanut vuomalle kolmekymmentä poroa. Se oli tapahtunut kauan aikaa
sitten... ennen Unkan isän aikoja, mutta taikauskoiset ihmiset
väittivät vieläkin, että Haipan haamu ajeli vuomalla ja että
hänen suopunkinsa singahdukset kuuluivat selvästi tarkkaavaisesti
kuuntelevan korvaan. Ja jos oikein tarkkaan kuunteli, saattoi kuulla
kuolevien porojen korahtelunkin, kun ne kerran... kauan aikaa sitten
olivat koparat ilmassa sätkien korahdelleet Haipan leu'un iskemät
syvät haavat rintapäissä...
Unkasta näytti, että lumipilvestä toisinaan sukelsi esiin lyhyen,
leveäharteisen miehen haamu, joka matala lapinlakki otsalle
painettuna sinkahutteli suopunkiaan eri suuntiin. Ja sitten kuului
jytinää... aivankuin olisi suopunkiin tarttunut porohirvas väkevästi
teutaroinut vastaan ja iskenyt koparoitaan kovaksi jäätyneeseen
tantereeseen. Hihkaisuja ja huutoja kajahteli ilmassa... aivan kuin
olisi vuomalla riehunut useampi mies, jotka hihkuivat toisilleen.
Mutta – Unkka tiesi, että se oli Haippa, joka liikkui nopeasti
kuin salama. Suopunki vingahti... miehen hoijaus kajahti lumipyryn
keskeltä... sitten puuskahti ja kuului taas jytinää – ja poro
kaatui. Heti senjälkeen kajahti korvaan kuin ahkion kolinaa, ajohihna
läiskähti poron kuvetta vasten. Poro tuksutti kuuluvasti... mutta se
haipui hetkiseksi myrskyn ulvontaan. Ahkio pyyhälsi vingahtaen jonkun
jäätyneen iljankopaikan yli, ja sitä seurasi pari voimakasta hihnan
sivallusta ja uusi hoijaus.

Haipan haamu ajoi pitkin Kolmenkymmenenvuomaa!

Unkkaa värisytti. Hän katseli silmät kiiluen takkatulen ääressä
istuvia omaisiaan. Kuulikohan kukaan heistä? Äiti nypläsi pitsiään
rauhallisesti – pää hiukan etukumarassa. Alina karttasi villoja,
istuen pystypäisenä kuin kuningatar... ja pehmoisesti kierähti
lampaanvillainen hahtuva hänen karttansa selkäpuolelta vasuun, joka
oli hänen jalkojensa juuressa. Lempi luki jotakin kirjaa... ja pitkä,
vaaleankeltainen hiussuortuva oli valahtanut hänen otsalleen. Oikea
käsi teki vaistomaisen liikkeen pyyhkäistäkseen suortuvan syrjään.
Mutta seuraavassa hetkessä se oli siinä jälleen... heilahdellen
mukavasti otsan vaiheilla – aivankuin höyhen. Tiinus oli ruvennut
pesemään astioita karsinan loukossa, ja hänen työtänsä valaisi
heikosti seinänrakoon pistetty päre. Sen liekki tanssi edestakaisin,
ja toisinaan ryöpsähytti se pienen savukiehkuran ilmaan. Tiinuksen
kasvoilla häivehti haaveksiva, hiukan huolestunut ilme. Hänkin
näytti toisinaan kuuntelevan vuomalta kaikuvaa myrskyn tohinaa,
koskapa keskeytti työnsä, ja puoleksi pesty kahvivati viivähti hänen
kädessään... kunnes se jälleen liukui veteen, ja vasen käsi otti sen
vastaan... aivan kuin sukkulan.
– Tuulee kauheasti, – naukaisi hän ja jäi taas hetkeksi
kuuntelemaan myrskyn ulvontaa.
– Haippa ajaa! – lausahti Unkka penkiltään silmät kiiluen ja
siirtyi lähemmäs tulta. Hänestä oli hauska nähdä, millä tavalla
omaiset suhtautuisivat tähän ilmoitukseen. Mutta – Alina taivutti
vain hiukan kaunismuotoista päätään, kieräytti hahtuvan koppaan ja
sanoi:

– Bastmanin täti tuli.

Tosiaankin – joku oli ajanut pihaan – Unkkakin oli sen kuullut.
Hän oli vain ollut niin kuvitelmiensa lumoissa, että oli puolittain
leikillään sanonut ajajaa Haipaksi, toisin sanoen hän ei ollut yhtään
vaivautunut ajattelemaan, kuka se saattaisi olla. Mutta – tuokion
kuluttua aukeni ovi, ja Bastmanin täti astui sisään lumisena, peski
päällä ja lapinlakki korvilla. Hän oli kuin joulupukki.
– Iltaa! – sanoi hän reippaasti ja heitti lumisen säkin penkille.
– Täälläpä istutaan nokka piisissä.

Äiti nousi iloisena kättelemään ja toivottamaan tervetulleeksi.

– Sinäkö se olit, Anna-Stiina?

– Minä, minä, kuten näet. Ja terveisiä Ruijasta.

Kiitos, kiitos! Niinpä niin. Bastmanin täti oli ollut taas
tavanmukaisella Norjan-matkallaan – ensimmäisellä tänä talvena. Ja
hän oli käynyt Vesisaaressa asti.
Täti toi eloa ja vilkkautta tuohon pieneen pirttiin. Hän tempaisi
peskin päältään kuin mies, puistahutti sitä pari kertaa ja heitti
Tiinukselle, joka otti sen vastaan ja ripusti orteen. Jokainen joutui
liikkeelle – tädillä oli sellainen ihmeellinen vaikutus heihin.
Alina lopetti karttauksensa, siirsi hahtuvakopan syrjään ja lennätti
kahvipannun tulelle. Lempi rupesi kattamaan pöytää, ja Tiinus
lakaisemaan syrjään lattialle kerääntynyttä lunta. Unkka komennettiin
heittämään tädin porolle jäkälää. Hän lähti hiukan vastahakoisesti,
sillä hän olisi halunnut jäädä kuuntelemaan, mitä tädillä olisi
kertomista. Mutta – hänen täytyi mennä.
Kun hän palasi, istui täti takan ääressä parhaassa kertomisen
vauhdissa. Hänen voimakas äänensä täytti huoneen:
– ... "ja sen minä sanon sinulle, Jespersen, että jos minä olisin
sinut ottanut, niin et sinä olisikaan sellainen naisten repijä
ja juoppo kuin olet! Turinat pois ja kaksikymmentä naulaa kahvia
tiskiin!"
Tädin nenä oli komeasti koholla, ja hänen sieraimensa värähtelivät
kuin hevosen, joka on saanut piiskansivalluksen.
Unkka arvasi tädin puhuvan kauppamies Jespersenistä eli Jespessistä,
niinkuin häntä kansan kesken kutsuttiin. Hän oli nuoruudessaan
tätiä kosinut, mutta saanut rukkaset. Jespersen oli rikas, koko
Vesisaaren rikkain, ja hänellä oli komea "ryky", jolle johti valaan
leukapielistä tehty portti. Kala-Sammelihan siitä oli monesti
kertonut, niin että Unkka oli selvillä asioista.

– Mutta ei sinun silloin olisi tarvinnut reuhtoa tuntureissa, jos –.

Äiti vilkaisi ympärilleen. Ei ollut hyvä nuorempien lasten kuulien
puhua tällaisista. Mutta kun Anna-Stiina oli kerran aloittanut, ei
hänkään ollut malttanut olla huomauttamatta.
– Jaa että reuhtoa! Mielelläni minä reuhdon ja pidän moukkien suut
kurissa majapaikoissa ja taipaleilla. Mutta Jespessi on entisensä
kaltainen – hänet tunnetaan, ja – välipä tuolla. Mutta – saivat
siinä Vesisaaren kveenit kuulla, kuinka Anna-Stiina Bastman löi
Ruijan rikkaalle jauhot suuhun – keskellä puotia! Respekteerasivat
ne minua, respekteerasivat!
Täti jutteli matkastaan. Kuopsujärvellä oli heidät paluumatkalla
yllättänyt lumimyrsky, niin että he olivat puoli päivää ajaneet
yhtä ympyrää. Javeruksen Olli oli ruikutellut, että jo eksyttiin.
"Mutta minä huusin, että: 'Pistä limppua poskeen, Olli, niin pysyt
lämpimänä!'"
Täti nauroi ja löi reiteensä. Halvattu sentään! Se oli ollut matka!
Mutta uusi länsmanni ei ollut puhunut sanaakaan. Oli vain kyyköttänyt
ahkiossaan ja ajaa nykyttänyt tädin perässä, kunnes oli selvitty
myrskystä ja päästy autiotuvalle. Siellä hän oli ensi kerran tädin
tehdessä tulta takkaan suunsa avannut ja sanonut: "Hohhoh!"
– "Se on oikein, länsmanni! Te olette mies! Ei Lappi ruikuttamalla
parane. Täytyy heilua, heilua, heilua! Ja minä kyllä toimitan teille
rouvan!"
Anna-Stiina-täti katseli ympärilleen kuin arvostellen, kummanko
sisarensa tyttäristä hän antaisi uudelle nimismiehelle, joka oli niin
erinomaisesti kunnostautunut ensimmäisellä Ruijan-matkallaan. Niin –
Alinan tietysti! Eihän Lempi tullut kysymykseenkään, sillä hänhän oli
vielä lapsi.

– Mikset omia tyttäriäsi toimita?

Alina keikahutti niskojaan. Tässä asiassa hän oli eri mieltä tätinsä
kanssa.
– Mihin niistä on! – pauhasi täti. – Ovat tulleet isäänsä! Anna
tutkii vanhoja följetongeja, ja Kaisa nyplää pitsejä. Ei sellaisella
Lapin korvessa eletä. Mutta tuo sinun työsi – se kelpaa! Sukkia,
sukkia ja lapasia Lapissa tarvitaan... turvakoita ja kallokkaita.
Nii-in!

Ja Bastmanin täti kumartui tarkastelemaan Alinan hahtuvakoppaa.

Äiti oli laskenut nypläyksensä syrjään, ja Lempi piilotti kirjansa,
kuin olisi tädin viimeinen huomautus tarkoittanut häntä. Alina oli
avannut tädin tuoman säkin ja lappoi sieltä esiin tavaroita: kahvia,
sokeria, ryyniä, kangasta. Yht'äkkiä hän suoristautui.
– Napit sinä olet unohtanut, täti... napit Tiinuksen
ripillepäästöjakkuun.
– Katsohan tarkkaan... kyllä ne siellä ovat. Mutta – avaappa se
paketti – se siinä! Katsohan, mitä siinä on.
Aliina avasi paketin. Sieltä tuli näkyviin vasara, pari, kolme
naskalia, pikilankaa iso kerä ja kengännauloja.
– Suutarinverstaat! – pauhasi täti. – Minä opetan sinut
suutaroimaan. Ei täällä kannata kylässä teettää – tulee kalliiksi.
Minä opetan! Minä se Lorentsillekin pohjat lyön, kun hän lähtee
Kultalaan kesäkirkkoa pitämään – kullanhuuhtojille. Passaako?
Mikäpäs siinä. Alina nauroi ja riipotti kädessään vasaraa. Mutta se
kengänneulonta taisi olla vähän monimutkaisempi juttu.
– En minä neulomaan opetakaan... enkä pystykään. Mutta – pohjia,
pohjia, pohjia – ja paikkoja. Ka se! Siinä on lesti!
Oli lestikin, kaksikin kappaletta oikeita vuotakengän lestiä.
Tiinuskin katseli niitä ihmeissään.
– Ei sinusta ole, Tiinus! Nämä ovat niitä oikeitten miesten töitä,
joihin pystyvät vain naiset – sellaiset kuin minä ja Alina.

Ja täti otti lestin Tiinukselta ja käänteli sitä kädessään.

– Niin – sen kun sujahuttaa kengän sisään, niin jo alkoi kaputus.

Ja hän heitti lestin penkille ja nousi, ojentautuen täyteen
pituuteensa.
– Ja täälläkö ovat nyt pappa- ja mammavainaja – tämän ahtaan pirtin
seinällä! Oi, voi! Mutta mikäpäs siinä!
Ja Anna-Stiina pyörähti seinälle ripustettujen vanhojen valokuvien
edestä ja huomasi Unkan.

– No, ja tämä villivarsa! Surettaako, kun et päässyt kouluun?

– Ei sureta! En minä olisi kouluun lähtenytkään.

– No, no! Lähtenyt sinä olisit, jos olisi isä elänyt. Mutta – nyt
et lähde. Sinun paikkasi on täällä.
Kahvia juotaessa juteltiin kylän kuulumisia. Ei täällä ollut mitään
tapahtunut. Mitäpä Lapin korvessa tapahtuisi, kaikki oli ennallaan.
– Niin on, niin on, – kertasi Bastmanin täti. – Kun minä tulen
kotiin, niin Lorents istuu kirjojensa ääressä – on piirtämässä
karttaa... Waaterloon taistelusta – vai mikä se paikka lie ollut.
Herra siunatkoon! Ulkona paukkuva pakkanen, ja huoneet lämmittämättä!
Ja kansliassa istuu pappi, seurakunnan herra kirkkoherra turkki
päällä ja kirjoittaa. "Saarnaasiko valmistat?" kysyn minä. "En...
kun tätä Waaterloota..." Silloin minä kimpastuin, repäisin saliin
johtavan oven seljälleen ja kiljaisin niin paljon kuin jaksoin:
"Maria!" Tuli se siihen... piianlunttu ja sai ympäri korvia
ensi tuliaisiksi. Juoksivat tytötkin hätään... Anna ja Kaisa.
"Mitä te ajattelette, kun annatte huoneiden jäähtyä... ja ulkona
tulipalopakkanen?" Ei heidän huoneessaan kuulemma ollut kylmä.
"Mutta papan, Herra siunatkoon!" Ei pappa ollut pyytänyt. "Pyytänyt,
halvattu sentään – niinkuin pappa osaisi pyytää! Ulos joka sorkka,
että saadaan kuormat aittaan! Ja Maria poroja viemään metsään sen
tulisen hamppua!" Minä näytin niille Waaterloota!
Täti nauroi, nauroi kyyneleet silmissä. Unkka saattoi niin
erinomaisen hyvin kuvitella, minkänäköinen Bastmanin setä oli ollut
sinä hetkenä, kun täti ryntäsi kansliaan peski päällä, kintaat
kädessä, lumisena kuin joulutonttu. Se oli ollut tuiskaus! Ja setä
raitokuormia purkamassa tyttöjen kanssa – setä, joka ajatteli vain
kirjoja ja rakasta Napoleoniaan! Pojalleenkin oli antanut nimeksi
Napoleon, vaikka se käytännössä oli lyhennettykin Leoniksi.
– Tiedemies siitä Lorents-parasta olisi pitänyt tulla – jatkoi
täti, silmissä hiukan haikea ilme. – Mutta joutui papiksi Lappiin.
Kyllä minä sen ymmärrän, miltä hänestä tuntuu... saarnata näille
kinnipeskeille, opettaa ja pitää rippikoulua... ja ajatukset
koko ajan kirjoissa ja historiassa. Naurunalaiseksi siinä joutuu
pakostakin – sen minä ymmärrän. Mutta – naurakootpa muut!
Jumaliste! Silloin minä läimäytän! Lorents on sellainen kuin on...
mutta hän on minun mieheni Jumalan ja ihmisten edessä. Minä
hänet otin, kun hän nuorena pappina saapui tänne Pohjolaan... niin
kauniina ja niin solakkana ja messusi kuin Herran enkeli. Sinä
muistat, Ellen? Me olimme yhdessä kirkossa, kun kirkkoherra Bastman
saarnasi Johanneksesta, vangitusta kotkasta. Mitä siitä lappalaiset
ymmärsivät! He töllöttivät suu auki saarnatuoliin. Mutta minä
ymmärsin. Vangittu kotka! Ja silloin, niitten kirkonmenojen aikana
minä päätin hänet vangita – papin! Onko kummempaa kuultu! Mutta ei
hän siitä vankeudesta ole kärsinyt – sen uskallan vakuuttaa – ei!
Mutta hän on niin kovin soveltumaton tänne... tähän yksinäisyyteen,
tähän erämaahan. Hän ei sitä ymmärrä. Ja katsokaapa tyttöjä! He ovat
tulleet isäänsä – kumpikin! Minä tässä vain yksin heilun, heilun,
heilun! Ja minä teen sen mielelläni – kovin mielelläni. Leonissa
on minun luontoani... mutta se ei vielä ainakaan ole kohdistunut
mihinkään hyödylliseen. Karpeaa tuntureita ja kujeilee – riivattu!
Mutta – isänsä mielikuvitus silläkin on. Hohhoijaa! – Jokohan poro
on tarpeekseen syönyt?
Unkka meni katsomaan. Poro kuopi jäkäläkimpun jäännöksiä ja näytti
kylläiseltä. Se oli tädin yksi monia ajokkaita... Mustakuono. Unkka
yritti taputella sitä, mutta poro laukahti syrjään ja puistahutti
karvaansa. Se ei pitänyt hyväilyistä.
Hetken kuluttua täti lähti. Koko perhe oli saattamassa häntä pihalle.
Rennosti hän kääri ajohihnan ranteensa ympärille ja seisoi siinä
kuun valaisemalla pihalla kookkaana ja tukevana. Lumimyrsky oli
lakannut. Täti näytti miettivän jotakin... kuin olisi häneltä jotakin
unohtunut. Sitten hän pyörähti ympäri ja paukautti:
– Lähetyskouluun se aikoo Koninraato sen poikansa. Voitteko ajatella
lappalaisen päähänpistoja! Herra siunatkoon!
Vaikka Bastmanin täti yleensä eli hyvässä sovussa lappalaisten
kanssa ja oli näiden keskuudessa pidetty, kuohahti hänessä toisinaan
vanha sääty-ylpeys. He, pitäjän herrasväki, kuuluivat hallitsevaan
luokkaan, ja se piti lappalaistenkin tietää. Jumala oli sen niin
aikojen alusta asettanut... eikä sitä saanut muuttaa sellainenkaan
seikka, kuin että yksi tuon hallitsevan luokan jäsenistä heilui
kuin markkinamies, hääräten ja puuhaten perheensä hyväksi. Hänellä,
Bastmanin tädillä, oli oikeus astua pari porrasta alaspäin, kun
olosuhteet niin vaativat. Mutta siitä ei suinkaan seurannut, että
lappalainen olisi saanut astua nuo pari porrasta ylöspäin. Hänellä ei
ollut siihen oikeutta.
Ja kuin osoittaakseen, että asia oli juuri niin, hyppäsi täti
ahkioon, paukautti poroa pitkin kuvetta ja ajoi pyrynä pihasta.

VIIDES LUKU

1

Vähitellen päästiin kevätpuoleen, ja silloin alkoi tuo pieni Lapin
kirkonkylä virota kuin pitkästä, kauan kestäneestä horrostilasta.
Pimeä aika oli ohi, ja aurinko paistoi taas pitkin kimmeltäviä
hankia, jotka välkkyivät kuin jalokiviä täyteen ripoteltuina.
Kiertokoulu palasi kylään. Se oli kuin merkki kevään tulosta.
Kostamus, joka koko talven oli kuuhkinut pitäjän länsipuolella,
lapinpirtistä toiseen kiikuttaen a:ta tikun nokassa – niinkuin
hänen oli tapana sanoa – palasi kuin kaukomatkailija kirkonkylään
kirja-arkkuineen. "Koulumies on tullut", sanottiin kylässä. Ja:
"Kostamukselle alkoivat taas makean leivän päivät!" Hän palasikin
tavallisesti viikkoa ennen pääsiäistä.
Unkankin oli lähdettävä kouluun. Mieluummin hän olisi jäänyt kotiin,
mutta äiti ja Alina pakottivat. "Sen verran tarvitsee koulua käydä,
että oppii hyvin kirjoittamaan", sanoi äiti. Kyllä Unkka kirjoittaa
osasi. Hän oli koko talven suksisauvalla piirrellyt tienvierustat
täyteen kaikenlaisia kirjoituksia. Ja sitä paitsi: isävainaja oli
häntä opettanut lyseon pääsytutkintoa varten, niin että hän tiesi
enemmän kuin Räpöttäjä itse.
Mutta – tieto Marraslompolon Raunan tulosta kannusti häntä. Oli soma
nähdä taas tyttö, joka monena talvena oli asunut heillä. Tietysti –
Rauna oli muuttanut Morottajalle – sehän oli selvä. Unkka muisti
viimesyksyisen tappelun, ja hänen sisimmässään niin omituisesti
läikähti. Se ei johtunut enää niin paljon kiintymyksestä Raunaan kuin
vihasta Luukasta kohtaan.
He eivät olleet montakaan sanaa vaihtaneet sen syksyisen
tappelunujakan jälkeen. Luukas kulkea vaapotteli vähän
lenkosäärisenä... siniset, ahtaat, lapinkaatiot jalassa, nilkat
tiukasti pauloitettuina. Hänen lapintakkinsa helma lepsutti
arvokkaasti, aivan kuin olisi se jo jaellut siunauksia ympärilleen.
Mustasta verasta tehty lapinlakki, "kahpir", sojotti päässä kuin
korkea mätäs, yksi etunurkka alentuvasti lerpallaan. Siinä kulki
"lähetyssaarnaaja" kansan keskellä, kirjat kainalossa ja kelmeillä
kasvoillaan vaivautunut hymy.
"Rikkaus on kaiken pahuuden alku, jota muutamat ovat halainneet ja
ovat uskusta öksyneet ja ittellensä paljon murhetta saattaneet", luki
hän koulussa kitisevällä äänellään, murtaen vahvasti lapiksi. Unkka
tunsi syvää halveksumista. Se oli totta. Pahuuden alku se oli ollut
Morottajallekin... sille saiturille. Oli sanonut irti hänen isällensä
antaman velan ja kyninyt heidät putipuhtaiksi. "Uskusta" oli eksynyt
Koninraatokin, vaikka kuuluikin kirkkoraatiin ja veisasi joka
sunnuntai kirkon etupenkissä. Ja poika aikoi lähetyssaarnaajaksi,
pakanoiden käännyttäjäksi!
Huulet yhtenä viivana, silmissä saaliinhimoa kuin nuorella ahman
pojalla kuunteli Unkka Luukkaan läpsytystä. Peijakas, jos olisi antaa
sitä vielä kerran selkään, niin yhä parempi lähetyssaarnaaja tulisi!
Unkan kädet puristuivat nyrkkiin, ja hän puri hampaita yhteen niin
että karskahti.
Räpöttäjäkin oli muuttanut tahtiaan sen jälkeen kuin Unkan isä oli
kuollut. Nyt oli tuo peljätty poissa, eikä siis tarvinnut enää ottaa
huomioon siltä taholta uhkaavaa vaaraa. Koulumies kohteli Unkkaa
tylysti... melkein pilkallisesti. Hän vaistosi tässä eräänlaisen
ylemmyyden tunnon. Kerran kun Unkan piti tehdä selkoa Jaakopin
poikien viljanhakumatkasta, ei hän muistanutkaan niin äkkiä, mistä
poikien oli pitänyt viljaa noutaa.
Hän häkeltyi, ja Räpöttäjä pääsi uudistamaan kysymyksensä: "No
mistä ne Jaakopin pojat menivät viljaa hakemaan?" – "Jerusalemista!"
paukautti Unkka siepaten ensimmäisen tarjona olevan paikkakunnan.
"No... mikseivät ne Emaukseen menneet?" kysyi Räpöttäjä piloillaan
ja naurahti. Siitäkös riemu nousi. Koko luokka hohotti täyttä
kurkkua, Luukas kaikkein kovimmin. "Eivät menneet, kun Morottaja on
lähempänä", vastasi Unkka, ja nauru lakkasi siinä paikassa. Silloin
oli Kostamus suuttunut ja ollut vähällä karsia Unkkaa tukkaan. Mutta
tämä oli seissyt kuin nuori ilves valmiina hyppäämään silmille. Eikä
ollut Räpöttäjä uskaltanut satuttaa kättänsä häneen.
Sen perästä hänen oli ollut hiukan helpompi olla, eikä koulumies
ollut enää sen enempi häntä pilkannut. Hänet oli jätetty rauhaan,
mutta tavallaan kuin toisten ulkopuolelle. Ei häneltä enää sen
jälkeen kertaakaan kysytty, ja hän jäi pois koulusta. Toisin sanoen:
hän lähti kyllä joka aamu kirkolle, eväsreppu seljässään, mutta
hänen aikansa kului jäällä, kirkonkylän edustalla, minne hän rakensi
lumesta heidän entisen Jerusaleminsa. Siinä oli kupukattoisia taloja
ja torneja jos minkä verran. Koululaiset kerääntyivät rantaan sitä
katsomaan, mutta yksikään ei tullut jäälle. Kaupungin päämies sai
yksin syödä eväitään ja nauraa koko maailmalle. Kas kun ei Räpöttäjä
tällä kertaa ollut luettanutkaan Jerusalemin kauheaa hävitystä!
Hänen vastauksensa kierteli kirkonkylää talosta toiseen, ja sille
naurettiin. Ainoastaan Joonas-setä nuhteli häntä. Ei pitänyt tehdä
pilkkaa Jumalan pyhästä sanasta. "Pyhästä sanasta!" oli Bastmanin
täti huudahtanut. "Eihän nyt ole kysymys Jumalan pyhästä sanasta,
vaan Kostamuksen pahasta sanasta. Ja sillä on minun mielestäni hiukan
eroa – Räpöttäjällä ja Herralla Jumalalla!" "No niin, no niin..."
"No niin, no niin! Tuhise, mitä tuhiset, mutta niin asia on!"

Ja siihen oli Joonas-sedän täytynyt juttu jättää.

"Mainio vastaus, vallan mainio vastaus!" oli Bastmanin setä
huudahtanut. "Miten sinä sanoitkaan, Unkka?" Setä oli kuullut sen jo
pari, kolme kertaa, mutta ei vieläkään oikein muistanut. Ja Unkka
sai kertoa uudelleen. "Mainio vastaus, vallan mainio vastaus!" Mutta
– silloin oli Anna-Stiina täti rukattanut väliin ja huuaissut: "Älä
sinä pilaa sitä poikaa! Sitä on jo tarpeeksi kehuttu!" Ja täti oli
taluttanut Unkan ruokasaliin ja antanut kahvia kahdenlaisen leivän
kera.
Unkka saapasteli Sammeliin ja halusi sielläkin kertoa seikkailunsa.
Mutta – siellä se ei herättänytkään vastakaikua. "Jaa, jaa", oli
Sammeli sanonut – "molemmat poikkesitte tekstistä – molemmat.
Kattos sie, Uuno Kristian, pitää aina pysyä tekstissä... aina
tekstissä." Ja Sammeli oli ruvennut kertomaan muutamasta Ruijan
piispasta, joka oli opetellut suomenkielen voidakseen saarnata Ruijan
suomalaisille. Mutta – niin suuri pelko oli piispallakin ollut
tekstissä pysymisestä, ettei ollut uskaltanut sanoa kuin yhden ainoan
sanan: "Mejän." Ja hänen, Sammelin, joka siihen aikaan oli toiminut
kirkkotulkkina, oli täytynyt jatkaa: "Herramme Jeesus Kristus sanoo."
Ja niin hän oli pitänyt koko saarnan piispan puolesta. Niin sitä piti
tekstissä pysyä!
Se ei siis ollut isosti Unkkaa lohduttanut, mutta siitä huolimatta
hän oli istuskellut Sammelin tuvassa hyvän tuokion. Nyt ei ollut enää
pelkoa, että isä olisi tullut hakemaan. Isä nukkui hautausmaassa, ja
hänen hautakumpuansa peitti jo yhden talven lumi.
Kotona ei Unkka enää puhunut koko asiasta mitään – paremmin
kuin siitäkään, miten hän oli viimeisen kouluviikon kuluttanut.
Kumma, kun ei se ollut kantautunut äidin korviin. Äiti puuhasi
vain niin hiljaisena, eikä Unkalla ollut sydäntä murehduttaa
hänen mieltään. Alina istui rahin ääressä ikkunan alla ja lyödä
paukutteli puolipohjia hänen vuotakenkiinsä. Hän oli kuin olikin
oppinut suutaroimaan. Bastmanin täti oli hänet opettanut. Välistä
Unkka istahti hänen viereensä ja seurasi työtä. Se Alina, joka oli
tyttökoulua käynyt, iski tuossa puolipohjaa hänen kenkäänsä. "Kuule,
Alina, etkö enää koskaan kaipaa kaupunkiin?" oli hän kysynyt. Vasara
oli pysähtynyt, ja kengännaula jäänyt pystyyn... hiukan kallelleen
seisomaan naskalin reikään. Oli, kuin olisi sekin odottanut
vastausta... tuo pieni puinen kengännaula. "En!" oli sisar vastannut.
"Mitäpä minä sinne kaipaisin!" Ja yhdellä paukahduksella oli naula
uponnut kengänpohjaan. Niin rangaistiin sen uteliaisuus.
Mutta – joskus näytti Unkasta, että Alina sittenkin kaipasi. Hän
saattoi toisinaan jäädä pitkäksi aikaa tuijottamaan ikkunaan, ja
hänen katseensa harhaili kaukana Kolmenkymmenenvuomalla, missä nyt
lumi solisten suli. Oli kevät, ja taivas niin siintävän korkea...
kuin olisi se noussut puolta ylemmäs sitten joulukuun. Alinan vasen
käsi lepäsi helmassa, hienot sormet hiukan taipuneina. Ne eivät nyt
pakanneet likistelemään kengännauloja, jotka pahvirasiassa maata
kellotellen odottivat, kenen vuoro olisi ensimmäisenä päästä noiden
pitkien, hentojen sormien hypisteltäviksi, – sormien, joiden päät jo
olivat mustuneet pien käsittelystä. Mutta – ne saivat siinä odottaa
vuoroaan ja kuiskia keskenään: "Minun, minun!" Kunnes käsi liikahti
taas, ja puunaula seistä törrötti naskalin reiässä. Ja humpsis! Se
oli päätänsä myöten uponnut nahkaan... ja sen romantiikka oli lopussa
– auttamattomasti.
Kevät otti yhä enemmän valtaansa seudun. Lumi suli, ja Unkan
Jerusalemikin meni sen tiensä. Hangen alla soittelivat pienet puroset
kuin hopeatiu'ut. Niiden sävel kuului selvästi sisälle keskellä yön
hiljaisuuden. Kolmenkymmenenvuoma vapautui lumipeitteestään, ja
samanniminen oja oli paisunut joeksi.
Se pauhasi kuin kohtalainen koski ja purki vesiään järveen, missä
jään pinta kohoamistaan kohosi. Hanhet saapuivat. Niiden änkätys
kaikui vuomalta kevään valkeina öinä, ja niiden siipien havina
täytti uudistalon ympäristön. Yksinäinen metsämies kuljeskeli öisin
vuomalla, pyssy kainalossa, mutta ei ampunut. Eikö siihen ollut lupaa
– vai eikö häntä muuten haluttanut? – Luultavasti olisi vastaus
kumpaiseenkin kysymykseen ollut kielteinen. Hän vain kierteli ja
kuunteli, ja tavantakaa hänen katseensa kääntyi vuoman laidassa
nukkuvaa taloa kohti.
Mutta pirtissä vuoteellaan valvoi Alina ja kuunteli yön ääniä. Hän
arvasi myös, että tuo öinen kulkija oli liikkeellä. Hän tiesi sen.
Pitkä, solakka, nuori mies, jolla oli teräksen siniset silmät ja
vaaleat, pienet viikset. Hän oli tavannut hänet pappilassa, postissa
ja lukkarilla. Hän tiesi, kuka se oli. Nimismies, uusi nimismies,
joka asui Näädässä, heidän entisessä kodissaan.
Alina makasi valveilla ja mietti. Hän oli taas päivällä tehnyt
ahkerasti työtä. Vaikka hän oli nuori ja terve ja tavallista
vankempi, tahtoi sittenkin ruumis uupua. Hän tunnusteli sormiensa
päitä. Niissä oli vieläkin pien ja nahkan tuoksu. Sellaistako
oli elämä... niin arkipäiväistä ja tympeää? Ja tuo nimismies,
jonka hän oli tavannut pappilassa, postissa ja lukkarilla, oli
hymyillyt hänelle niin viehkeästi. "Minä olen kuullut, että neiti
osaa suutaroida?" Kyllä, kyllä hän osasi. "Saisittekohan pysymään
puolipohjat minun saappaissani?" Varmasti... jos hänellä vain muuten
olisi aikaa ottaa vastaan vierasta työtä. Mutta – sitäpä juuri ei
ollut. "Mitäs sanotte, jos jonakin päivänä tuon?" Mitäpäs siinä.
Kyllä heillä saattoi käydä... mutta kengänpohjaamisesta puhuttaisiin
toiste. Niin he olivat eronneet... mutta Alinan ajatuksia oli jäänyt
tämä keskustelu askarruttamaan. Ja sitten oli nimismies muutamana
päivänä tullut, tullut useammankin kerran, mutta tietystikään ei
ollut puhuttu mitään saappaiden pohjaamisesta.
Olikohan täti sittenkin ollut oikeassa? Hänhän oli suositellut
hänelle nimismiestä. Vaikka Alina oli nuori, oli hän jo paljon
ajatellut naimisiinmenoa. Täällä erämaassa kypsyi ihminen pian.
Saattaisiko hän jättää äidin, joka oli jäänyt leskeksi? Hauskaahan
hänenkin olisi perustaa oma koti ja aloittaa omaa itsenäistä
elämäänsä. Ja Näädässä, vanhassa syntymäkodissa, johon kaikki hänen
lapsuudenmuistonsa liittyivät. Tuo nuori mies, joka kierteli öistä
vuomaa, oli katsonut sillä tapaa, että hänen vaistonsa sanoi, mitä
hän tarkoitti. Hän oli puhunut kengän pohjauksesta, mutta ajatellut
muuta. Kyllä Alina sen käsitti. Ja eikö hän sitäpaitsi ollut
kuiskannut, että hänen oli tapana kierrellä täällä öisin.
Alina valvoi ja mietti, ja hänestä tuntui tuskalliselta. Saattoiko
hän jättää kodin ja äidin ja nämä nuoremmat sisaruksensa? Tiinuksesta
ei vielä ollut mihinkään, ja Unkka oli liian nuori. Niin – muutaman
vuoden perästä kyllä, kun Unkka alkaisi pystyä töihin. Rupeaisikohan
nimismies odottamaan? Vaikea sanoa... ja eihän hän sitäpaitsi ollut
mitään puhunutkaan.
Alina valvoi ja mietti. Päivä kultasi jo isoisän ja -äidin kuvat, kun
hän vihdoin nukahti.

2

Muutamana päivänä nimismies sitten taas tuli, ja nyt he puhuivat
kengänpohjauksesta. Luulikohan Alina, että hän sittenkin kerkiäisi,
jos ottaisi asian oikein vakavasti?
Alina oli parast'aikaa pohjaamassa Tiinuksen kenkiä, sillä tämän
piti päästä ripille helluntaiksi. Hän punastui vahvasti, ja vasaraa
pitelevä käsi vavahteli. Taisipa pari plikinpoikastakin tipahtaa
lattialle.

– En luule, – vastasi hän. – Minulla on nykyään niin paljon työtä.

Milloin hän luulisi joutavansa?

Alina katsahti nimismiestä silmiin, ja he ymmärsivät kyllä kumpikin,
mitä tämä vertauskuvallinen keskustelu tarkoitti.

– Viiden vuoden päästä!

– Oijoi! Niinkö pitkä aika?

Niin – ennemmin hän ei joutanut.

– Mitenkäs minun sitten käy?

Alina iski kengänpohjaa... ja sinä hetkenä upposivat puunaulat kuin
tuskassa.
– En tiedä... nimismiehen täytyy kääntyä – muiden puoleen. Onhan
pappilassakin – "suutareita".
Nimismies heilautti kättään. Oivoi... ne "suutarit" hän kyllä tunsi.
Hän tarvitseisi lujat pohjat.
– Viiden vuoden perästä olen valmis... ja silloin minä lyön
sellaiset pohjat, ettei parempia ole nähty!
Niille puhein se jäi – täytyi jäädä. Nimismies ryyppäsi kahvit
hiukan vaiteliaana, hyvästeli ja lähti.

– Mitä asiaa sillä oli? – kysyi äiti.

– Hän kosi minua.

Ja Alina oikaisi norjaa selkäänsä, työnsi rintansa ulos, niin että
pienet kumpareet erottautuivat selvästi röijyn alta. Silmissä
kaukainen katse hän tarkasteli vuomaa, joka nyt lainehti suurena
järvenä. Vesilinnut siellä pitivät ilojaan.

– Ja mitä sinä sanoit?

– Minä käskin hänen odottaa viisi vuotta.

Alina kuunteli, mitä äiti vastaisi. Mutta äiti ei puhunut mitään,
meni vain hiljaa kamariin.
Hän tarttui vasaraan, ja taas saivat puunaulat kyytinsä. Hohhoi! Ei
kannattanut haaveilla... elämä oli otettava sellaisena kuin se oli
– harmaana, jokapäiväisenä, täynnä työtä ja touhua. Mutta – oli
siinä iloakin... iloa, joka johtui juuri työstä... siitä, että kykeni
auttamaan omaisiaan.
Unkka ryntäsi sisään. Oli hyvä, että he äsken olivat saaneet olla
kahden – nimismies ja hän. Lempi oli kylällä, Tiinus heinännounnissa
ja Unkka ties missä. Nyt poika tuli, tohahti huoneeseen kuin
tuulispää.
– Mitä vallesmanni kulkee täällä? Eihän nyt ole hanhien
metsästysaika.

– Ei olekaan, Unkka.

Alinaa nauratti tämä vertaus, vaikkei Unkka ollut sitä vertaukseksi
tarkoittanut.
– Ja ajattelepas! Minä nostin sille lakkia, mutta se ei edes
huomannut.

– Vai niin.

Unkka kolusi jo eteisessä ruokakonttorissa, ja pirtissä kuului vain
vasaran hiljainen kopahtelu, jota kamarista kuuluva kellon käynti
säesti.

KUUDES LUKU

Oli tullut Unkan rippikouluun menoaika. Hän oli kevättalvella
täyttänyt kuusitoista vuotta.
Elämä oli näiden neljän viimeisen vuoden kuluessa mennyt Emauksessa
hiljalleen. Talo oli vaurastunut, sillä kaikki lapset olivat
vielä kotona. Alina, joka Sylvesterin päivänä oli täyttänyt
kaksikymmentäkolme vuotta, johti töitä. Hän oli koko perheen
sielu. Kookkaana ja komeana kuten tätinsä nuorena hän hääräsi joka
paikassa. Kirkonkylän nuori apulaispappi katseli häntä haaveksien
pappilan vinttikamarin ikkunasta, kun Alina asteli kirkonkylän
raittia pieksusaappaat jalassa ja lyhyt turkki päällä, vaaleiden,
vallattomien kiharoiden pyrkiessä esiin hänen saukonnahkalla
päärmätyn lakkinsa reunojen alta. Alina oli kaunis, kasvot
soikeat, iho harvinaisen terve ja vaalea, leuka ja nenä kuin Marie
Antoinette'in nuorena. Se oli setä Bastmanin arviointi, sillä hän
harrasti historiaa. Ja nuoren apulaispapin täytyi myöntää, että
huomautuksessa oli perää. Jos Alina olisi pukeutunut paremmin,
olisi hän ollut kerrassaan komea ilmestys. Mutta – hän kulki
puettuna kuin joku talonemäntä tai -tytär – apulaisen mielestä
hiukan huolimattomasti. Se ei kyllä johtunut luonteesta, mutta Alina
Berghällillä ei yksinkertaisesti ollut aikaa ajatella pukuasioita.
Hänellä oli korvia myöten työtä. Ja sitäpaitsi – hän oli heittänyt
mielestään miehet ja naimisiinmenon, sillä hänen kerrallinen
ritarinsa, nimismies, ei ollut jaksanutkaan häntä odottaa, vaan
edellisenä jouluna viettänyt häitään Bastmanin Kaisan kanssa. Hän sai
sittenkin pitsinnyplääjän, vaikka oli aikonut pikilangan punojaa.
Pikilanka! Nuorelle apulaiselle oli tästä sanasta muodostunut
eräänlainen tunnus. Oli vaikea yhdistää sitä Alina Berghällin
olemukseen – niin naisellinen hän erinäisistä miestentöistään
huolimatta oli. Mutta apulainen ymmärsi olosuhteet. Alina Berghäll
oli siinä perheessä ainoa, joka johonkin pystyi. Hän vaistosi, että
avioliitto sellaisen naisen kanssa olisi muodostunut lujaksi ja
kestäväksi, eheäksi ja kokonaiseksi. Niin – lujaksi kuin pikilanka.
Sillä Alina Berghällin luonne oli sitkeä ja luja, eheä ja kokonainen.
Niin – hän piti nyt rippikoulua, viidettä kertaa pappina
oloaikanaan, ja hänen koulussaan istui tuon ihaillun tytön nuorempi
veli, Uuno Kristian Berghäll, vanttera, villi poika, jolla oli
hyvin edullinen ulkomuoto. Hän muistutti jossakin määrin sisartansa
Alinaa: vaaleaverinen, niinkuin tämäkin, pellavatukkainen ja
tarmokasleukainen. Oli siinä perheessä toinenkin tytär, Lempi, mutta
hän oli vasta viisitoistavuotias... nykerönenäinen, leveäotsainen,
mutta ikäisekseen pitkä. Hänen silmänsä olivat ehkä liian kaukana
toisistaan. Sitäpaitsi niissä asusti alituisesti haaveellinen,
miettivä ilme, joka teki hiukan sentimentaalisen vaikutuksen. Mutta
– vartalo hänellä oli notkea kuin kissalla. Apulainen oli kerran
nähnyt hänen tanssivan piirilääkärillä metsäpäällysmiehen Eskon
kanssa, lääkärin syntymäpäivillä, ja silloin hän oli pannut tämän
merkille. Siis tavallinen neidon alku, ei mitenkään erikoinen. Ja
nuori apulaispastori harrasti erikoista – sellaista kuin Alina
Berghäll.
Mutta – tämä ei ollut hänen saavutettavissaan, sen hän tunsi,
ja se loukkasi hänen papillista itserakkauttaan. Nuori pastori
oli pannut merkille pappilan erikoisuudet, mutta ne olivat taas
sellaisia erikoisuuksia, joita kohtaan hän ei tuntenut mielenkiintoa.
Kirkkoherra leinin syömä, puoleksi henkilaita, joka viidenkymmenen
vanhana oli jo murtunut mies, – oli yhden päivän vuoteessa, toisen
hiukan jalkeilla, mutta alituisesti tekemisissä käsikirjoitustensa
kanssa. Muusta hän ei paljon välittänyt. Kun apulainen joskus
tiedusteli häneltä jotakin virka-asiaa, nosti kirkkoherra päätään ja
katseli hajamielisenä pitkin lumista kirkonkylää. Näki, ettei hän
nähnyt mitään. "Jaa... en minä ole käyttänyt kauhtanaa kinkereillä...
tavallisissa nahkahousuissa olen vihkinyt ja kastanut...
ruijantikkuri päällä. Eikä minulla enää paljon olekaan jäljellä
kauhtanasta..."
Anna, vanhin tytär, pitkä, tumma ja laiha, jolla oli melkein
sinertävään vivahtava musta tukka, luki jatkokertomuksia vanhoista
kuvalehdistä ja haaveili niiden sankareista. Hän oli siinä suhteessa
isänsä kaltainen, että kummallakin oli vilkas mielikuvitus. Mutta
kun jälkimmäisen kohdistui historiaan, erityisesti Napoleoniin,
leijaili edellisen mielikuvitus olemattomissa. Jokainen mies,
joka hänen tiellensä osui, oli hänen lukemiensa monilukuisten
kertomusten sankari. Hän oli ollut puolikymmentä kertaa rakastunut,
ensiksi lääkäriin, kun tämä kuusi vuotta sitten oli muuttanut
tänne neljänkymmenen ikäisenä naimattomana miehenä. Mutta ne
haaveet särki puolen vuoden kuluttua talousneidin tulo, sillä tämä
osasi pitää naiset loitolla isäntänsä ympäriltä. Anna Bastman oli
silloin suunnannut katseensa toisaalle ja keksinyt erään nuoren
metsätyönjohtajan, joka yhden talvikauden oli narrannut häntä ja
sitten vesien auettua huilannut jokea alas Norjaan tukkilauttoineen
ja hävinnyt sen tiensä. Yksi vaivainen kortti Hammerfestistä oli
viimeinen muisto siitä idyllistä, ja Anna säilytti sitä piironkinsa
laatikossa yhdessä muiden muistoesineiden kanssa. Seuraava oli ollut
nuori tuomari, joka oli istunut yhdet kaksiviikkoiset talvikäräjät
ja viettänyt iltansa pappilassa. Se seurustelu oli rajoittunut
kahvipöydässä käytyyn silmäpeliin ja muutamaan tusinaan ah!- ja
voi!-huudahduksia. Sitä seuraava "suhde" oli kestänyt hiukan
kauemmin. Anna oli rakastunut Javeruksen kauppa-apulaiseen, jonka
leski oli ottanut miehensä kuoleman jälkeen, mutta vuoden kuluttua
mennyt naimisiin tämän kanssa. Sitä oli Annan ollut hiukan vaikea
antaa anteeksi, sillä siksi monta hellää silmäystä ja kuumaa
kädenpuristusta oli vaihdettu heidän välillään. Jaafet Heikurainen
oli nainut puodin – muuten ei Anna osannut asiaa selittää. Sillä
Javeruksen leski, Oulan äiti, oli ainakin viisitoista vuotta vanhempi
miestään. Annan oli vaikea käsittää tällaista vastoinkäymistä, sillä
olihan hän sentään kirkkoherran tytär, vaikkei ollutkaan kuin vuoden
koulua käynyt kaupungissa. Ja Javeruksen leski oli kodassa syntynyt.
Mutta vilkasverinen savolainen oli laskenut talon varallisuuden, ja
se oli ratkaissut asian.
Nyt oli sitten tullut tämä apulainen, tämä pastori Pellikka, ja heti
oli Anna valmiina liekehtimään. Pastorissa ei ollut muuta vikaa kuin
hänen etunimensä. Se oli Israel. Anna ei muistanut lukeneensa yhtään
jatkokertomusta, jonka sankarilla olisi ollut sellainen nimi. Ne
olivat Isidoreja, Ingemareja ja Ivareita – mutta ei yhtään Israelia.
Mutta se täytyi sulattaa – ei auttanut.
Pastori Israel Pellikka ei kuitenkaan kiinnittänyt riittävästi
huomiota Annaan. Ruokapöydässä hän kuunteli kirkkoherran rouvaa,
kun tämä ylisti sisarensa tytärtä, Berghällin Alinaa. "Siinä se
on tyttö! Herra siunatkoon! Valjastaa vaikka minkälaisen oriin ja
noutaa heinäkuorman peninkulman päästä! Sillä ei ole peukalo keskellä
kämmentä – ei mar olekaan! Se lyö puolipohjat lapikkaihin kuin mies,
kutoo kankaat ja vedättää polttopuut. Ja puhdetöinään se paikkaa
verkkoja. Näkisittepä vain sen siinä työssä, pastori, niin seuraavan
sunnuntain tekstinne unohtuisi!"
"Miksei mamma toimita meitä?" uskalsi Anna leikillään huomauttaa,
mutta silloinkos Anna-Stiina Bastman innostui. "Teitä! Ketä teitä
enää on? Kaisa naitiin, minä olen tähän 'Napoleoniin' sidottu, ja
sinä – niin sinä olet yksin. Itseäsi kai sinä tarkoitat? No niin!
Jos nimismies olisi odottanut, niin Alinan hän olisi saanut. Mutta –
ei malttanut, ei malttanut... vaan rupesi laukkaamaan meillä entistä
hullummin. No niin. En minä tahdo mitään pahaa sanoa Kaisasta, oma
on lapseni. Mutta – kyllä minä nimismiehen sijassa olisin ottanut
esimerkkiä Jaakopista, joka odotti yhdeksän vuotta Raakelia."

"Seitsemän, rakas mamma, seitsemän vain", huomautti kirkkoherra.

"No oli sitä siinäkin, jos morsian oli sen arvoinen. Mutta – taisi
olla – pappapa sen parhaiten tietää – tai herra pastori. Mutta sen
minä sanon, että minä olisin odottanut Alinaa kymmenen vuotta, jos
olisin ollut mies ja vaimon tarpeessa. Sen minä sanon!"
Tällaisia tunteenpurkauksia sattui tuhkatiheään, ja pastori Pellikkaa
ne huvittivat suuresti. Hän ihaili erikoisuuksia naisissa, ja rouva
Bastman oli erikoinen. Anna-neiti kuten sanottu – sen sijaan ei
herättänyt hänessä mielenkiintoa – tunnetuista syistä.
Pastori lähti siis pirtin puolelle rippikouluun ja siellä hän
hetkeksi unohti päärakennuksessa vallinneen sekavan tunnelman. Unkka
istui toisessa rivissä, ja hänen edessään Luukas, Luukas Morottaja.
Muitakin tuttuja oli: Javeruksen Oula, Monteliuksen Esko ja Bastmanin
Leon – puhumattakaan tavallisista lappalaispojista. Leon oli
lopettanut lyseon kolmannelta luokalta, sillä isällä ei ollut varoja
häntä kouluuttaa. Tyttöjen puolella istui Marraslompolon Rauna, ja
häneen Unkka tuontuostakin vilkaisi.
Unkka olisi toivonut, että Bastmanin setä itse olisi tämän
rippikoulun pitänyt, sillä kirkkoherra haasteli historiasta, kertoi
juttuja ja tapauksia. Olisi ollut hänenkin hupaista kuulla Napoleonin
kiertoliikkeistä, joista Bastmanin setä oli niin kuuluisa. Mutta –
tämä uusi pastori ei puhunut kiertoliikkeistä, vaikka niitä tosin
käytännössä harrastelikin. Hän koetti voittaa Unkan suosion, tietäen,
että hänen tekemänsä edullinen vaikutus kantautuisi pojan kotiin ja
erään tietyn, rakkaan henkilön kuuluville. Mutta – Unkka pilkkasi
hengessään pappia ja ihmetteli, että hänen vastauksensa, jotka
tavallisesti menivät päin mäntyyn, otettiin melkein aina täydestä.
Pastori Pellikka oikoi niitä, sujutteli ja taivutteli. Hän näki
Unkan useimmiten "ajavan oikeaa asiaa takaa", vaikka tämä erehtyikin
sanoissa. Niin tietysti. Unkasta se tuntui hassunkuriselta, ja
hän ihmetteli, etteivät Luukkaan ja Bastmanin Leonin vastaukset
kelvanneet lainkaan. Viimeksimainittu ei siitä tosin välittänyt,
mutta Luukas istui nyrpeänä, kun hänen kiertokoulun aikana
saavuttamansa maine näin yhtäkkiä laski.
– Mikä sinusta tulee? – kysyi pastori eräänä päivänä Luukkaalta,
kun tämä hänen mielestään oli osannut tavallista huonommin.

– Lähetyssaarnaaja, – vastasi Luukas, katsoen pappia alta kulmain.

Israel Pellikka nauroi. Vai lähetyssaarnaaja! Oliko Luukkalla
todellakin aikomus lähteä pakanamaihin? Kyllä... kunhan hän
ensin kävisi lähetyskoulun. Niin – lähetyskoulu oli kyllä ensin
käytävä... mutta – se ei ollut niinkään yksinkertaista... Tuosta
Unkka Berghällistä sitävastoin tulisi oikea lähetyssaarnaaja, sillä
hänellä oli sellainen luonne, jota lähetyssaarnaaja tarvitsi: rohkea,
pelkäämätön, päättäväinen. Hän ei ainoastaan opettaisi pakanoita
oikeaa Jumalaa tuntemaan, vaan metsästelisi elefantteja, tiikereitä
ja leijonia. Siihen tarvittiin miestä.
Pojat hymyilivät, ja tytöt katselivat Unkkaa ja Luukasta, verraten
heitä toisiinsa. Epäilemättä – Unkalla oli suuremmat edellytykset
tulla lähetyssaarnaajaksi, mitä voimaan ja petoeläinten tappamiseen
tuli. Mutta Luukas Morottaja osasi paremmin Raamattua.
Unkka ei yhtään pitänyt pastorin vertauksesta. Hänkö
lähetyssaarnaajaksi? Koranus, jos hän olisi sellaisessa virassa,
niin pieksämällä hän pakanat käännyttäisi... antamalla selkään!
Mutta – hänellä ei ollut vetoa sinnepäin. Hän piti Pellikan puhetta
persoonallisena loukkauksena, ja hän ihan irvisteli tuuppiessaan Leon
Bastmanin kylkeen. Serkku sopotti hänen korvaansa:

– Sinä hirttäisit ne... jok'ikisen, jos eivät oppisi katkismusta!

Se Leon, se oli velikulta! Harjoittaen kaikenlaista koiruutta
hän piti luokkaa alituisessa jännityksessä. Välistä hän pisteli
tyttöjen penkeille käpyjä, ja kun nämä kiireissään eivät huomanneet
katsoa, ennenkuin istuivat, istuivat he käpyjen päälle. Siitä syntyi
kiusallisia kohtauksia, joille toiset punastelivat, toiset nauroivat.
Pellikka joutui ymmälle. Jokin hänen vaistoistaan sanoi, että tässä
joku tavallista kehittyneempi poika oli antanut mielikuvitukselleen
hiukan arveluttavan vallan – vai olisiko se muuten johtunut
ajattelemattomuudesta? Asiaa tutkittaessa joutui Leon kiinni, ja
pastori lähetti hänet päärakennuksen puolelle. Ensi välitunnilla
siitä tuli tilinteko, ja Leon sai perusteellisen selkäsaunan
äidiltään. Isä ei olisi siihen kyennyt, siksi heikoksi hän oli jo
käynyt.
Unkan rippikouluaika kului siis ilman sen syvempiä vaikutteita.
Pastori Pellikan ote häneen oli kokonaan väärä, mutta se johtui hänen
kiintymyksestään Unkan sisareen. Lukkari Leipparin tunnilla oli taas
toista. Jos papin opetuksesta ei ollut paljon jäänyt jäljelle, niin
Leipparin tunnilla se vähäkin haihtui. Lukkari kertoi juttujaan,
laski leikkiä ja nauroi. Ja jos hän joskus yritti olla vakava,
muutti se tilanteen vielä hullummaksi. Jooseppi Leipparia ei pukenut
vakavuus. Se oli kuin lainavaate hänen yllään. Ilo ja hulluttelu oli
hänen oikea elementtinsä, mutta se taas ei oikein sopinut yhteen
hänen virkansa kanssa. Näin siis se aika, joka tavallisesti on niin
tärkeä – rippikouluaika – meni ainakin Unkan kohdalta melkein
tyyten hukkaan.
Jonkin verran vakavammin vaikutti häneen itse ripillelasku.
Pastori Pellikka, joka muuten koko sydämellään oli antautunut
kutsumukseensa, onnistui paremmin alttarilla ja saarnatuolissa.
Hän puhui vakuuttavasti. Unkkakin kuunteli vakavana hänen sanojaan
raittiudesta ja siveellisyydestä. Näki, että hänen innostuksensa
oli aitoa. Ihmiset itkivät, koko kirkko oli liikutuksen vallassa.
Unkan äiti ja Alina-sisko, jotka istuivat etupenkissä, pyyhkivät
silmiään. Edelliseen vaikutti sen päivän muisto, jolloin he läksivät
vanhasta kodistaan ja Näädän portti sulkeutui heidän takanaan.
Kunpa tosiaankin tulisi hänen nuoremmasta pojastaan kunnon mies!
Alina herkistyi taas senvuoksi, että pastori oli puhunut nuoruuden
pettävistä toiveista ja ylistänyt itsensäkieltämistä. Niin –
siellä istui nimismies nuoren rouvansa kanssa, ja nimismiehen katse
suuntautui luvallista useammin Emauksen reippaaseen tyttöön. Ehkäpä
hänkin tunsi jonkinmoista liikutusta pastorin sanojen johdosta:
hänkään ei ollut malttanut kieltäytyä aikaansa. Ja nyt hänen
rinnallaan istui tämä Bastmanin Kaisa, pitsinnyplääjä. Mutta – sitä
tuskin Alina Berghäll aavisti, että hän itse oli ollut suurimpana
syynä pastorin innoitukseen. Se olisi varmasti häntä suuresti
kummastuttanut.
Ehtoollisenjako suoritettiin tavallisessa järjestyksessä. Kirkkoherra
jakoi leivän ja pastori Pellikka kalkin. Bastmanin setä sattui
olemaan sen verran voimissaan. Ehkä kaikkein väkevimmän vaikutuksen,
minkä nuori Unkka siitä toimituksesta sai, oli viimeksimainitun
peukalon näkeminen, kun setä vapisevalla kädellä pisti öylätin hänen
suuhunsa. Se oli harvinaisen siro ja kaunismuotoinen peukalo, jonka
kynsi oli hyvin hoidettu. Kynnen juuresta kohoava vaalea puolikuu
oli kaunis ja säännöllinen, ja sen yläpuolella rusotti ja hehkui...
kuin olisi taivas säteillyt sen yllä. Kupera kynsi kiilsi kuin himmeä
lasi. Se oli kuin hyvin valmistettu peite tuon vaalean ja punertavan
päällä, ja se päättyi ihka valkoiseen reunaan. Siinä hetkessä sai
Unkka aavistuksen Jumalan sormesta, sillä tuon Bastmanin sedän
peukalo ikäänkuin säteili pyhyyttä. "Herramme Jeesuksen Kristuksen
ruumis..." Nuo sanat eivät enää oikein tarttuneet Unkan tajuntaan,
sillä ne lausuttiin jokseenkin arkipäiväisesti. Hän ajatteli
peukaloa... sedän peukaloa, ja koetti tarkata, huomaisivatko muutkin
sen. Mutta Bastmanin Leon märehti öylättiään, ja hänen suunsa
vetäytyi nauruun. Nauru tarttui Unkkaankin, ja kun hänen piti maistaa
pastori Pellikan tarjoamasta kalkista, meni viini väärään kurkkuun,
ja hän oli tukehtua. Kylmä ja kuuma karsi vain selkäpiitä, ja häntä
puistatti kuin horkassa. Kun kohtaus lopulta meni ohi, olivat hänen
kalpeat kasvonsa kuin palttina. Ja nyt kaikuivat Bastmanin sedän
sanatkin juhlallisilta hänen korvissaan: "Meidän Herramme Jeesuksen
Kristuksen ruumis ja veri kätkeköön teidän ruumiinne ja sielunne
iankaikkiseen elämään. Amen."
Hän meni penkkiinsä kuin tuntien jonkinlaista ahdistusta siitä, että
oli nauranut pyhässä paikassa. Oliko hän tehnyt syntiä Pyhää Henkeä
vastaan? Sitä ei kuulemma annettu anteeksi tässä eikä tulevassa
elämässä.

SEITSEMÄS LUKU

1

Tuo nauru vaivasi kauan aikaa Unkkaa. Ihmeellistä, ettei Bastmanin
setä ollut siitä mitään huomauttanut – ei Leonillekaan. Hän koetti
korjata syntiään käymällä jonkin aikaa säännöllisesti kirkossa. Mutta
sitten hänen mielenkiintonsa laimeni. Pastori Pellikan saarnat eivät
olleet häntä varten. Hänen ajatuksensa askartelivat tytöissä.
Leonkin istui kirkossa ja melko varmasti samasta syystä. Hän autteli
Holottajaa virsinumeroiden taululle panossa, niinkuin hän joskus oli
autellut Javerusta tämän tehdessä kauppaa. Ja toisinaan varastautui
hänen vallattomuutensa siinäkin ilmoille: hän ripusti tahallaan
väärän numeron, ja hänestä oli hauskaa, kun Leippari veti eri virttä,
seurakunta toista. Lukkari hermostui. "Pahusko sen nyt veti vinoon?"
Mutta hän ei huomannut Leonin temppua, sillä heti virren päätyttyä
tämä korjasi numerot pois.
Marraslompolon Raunakin istui kirkossa isänsä kanssa. Isä oli seppä,
kuuluisa Lapin leukujen takoja, ja polveutui entisestä papista. He
istuivat kirkkoväärtin penkissä ja menivät tavallisesti Morottajalle
kirkkokahvia juomaan. Kerran koetti Unkka houkutella Raunaa heille,
mutta tämä ei lähtenyt. "No ole sitten... ja kulje isäsi perässä!"
suutahti Unkka. Eipä hän enää siitä tytöstä isoja välittänyt.
Mutta oli muita, esimerkiksi Piika-Inka, heidän entinen palvelijansa
Näädän ajoilta. Tyttö asui nyt kotonaan, parin peninkulman päässä
kirkonkylästä ja tuli silloin tällöin kirkolle poikia tapaamaan.
Heidän kirkkotuvassaan Unkka toisinaan istui, kisaten Piika-Ingan
kanssa, kun tämän omaiset olivat menneet kylälle käymään. "Osaatko
sinä enää pusertaa yhtä lujasti kuin ennen?" Jaa, että pusertaa?
Unkka ei muistanut, milloin hän olisi Piika-Inkaa "pusertanut". Hän
tuli hiukan noloksi, sillä Piika-Inka oli häntä ainakin seitsemän
vuotta vanhempi. Tytön tarkoituksellisuus tympäisi Unkkaa, ja hän
sieppasi lakkinsa ja lähti pois.
Mutta – oli muita tyttöjä, jotka olivat nuorempia kuin Piika-Inka,
esim. Joonas-sedän palvelija, Rusilta. Hän oli jostakin pitäjän
pohjoiskulmalta, köyhän torpparin tytär. Unkka istui Joonas-sedän
keittiössä ja virnaili tytön kanssa. Tämä oli yhdenikäinen Unkan
kanssa ja hämmästyttäväin selvillä sulhasasioista. Mistä lie
oppinutkin – mutta lantalainen on liukkaampi lappalaista –
niissäkin asioissa. Ja Rusilta oli selvä lantalainen, niinkuin
hänen ristimänimestäänkin jo saattoi päättää. Hän oli aikaisemmin
palvellut lääkärissä ja pappilassa, mutta viimeksimainitussa
paikassa oli Anna-Stiina Bastmanin komento käynyt hänelle liian
raskaaksi. Metsäpäällysmiehen rouva oli siedettävämpi, ja sitten oli
talossa Esko, Joonas-herran poika, joka oli Unkkaa vuotta vanhempi.
Eskon vuoksi hän oikeastaan oli taloon tullutkin, sillä he olivat
tutustuneet toisiinsa Pokka-Ollin tuvassa, missä pidettiin tansseja.
Pokka-Olli, entinen herrojen kippari, eleli pienessä pöksässään
kirkonkylän mäellä, Morottajan yläpuolella. Sunnuntai-iltaisin loisti
Ollin pirtti kuin lyhty... ja jo kauas kantautui sieltä tanssin
jyske. Olli piti isoa tulta takassa tanssiväen iloksi, mutta siitä
huolimatta palaa lekotti katossa kolmihaaralnen kynttiläkruumu,
jonka Olli oli huutanut jonkun poismuuttaneen entisen virkamiehen
huutokaupasta. Naisten korkeakantaiset kengät jalassa ja kaulassa
"kraaku" hän tepasteli tuvassa, näytellen hovimestaria – sillä aikaa
kuin hänen eukkonsa hoiteli kahvipannua, josta tarjoili juotavaa
tanssiväelle viidestä pennistä kupin. Olli luki itsensä herrasväkeen
kuuluvaksi, sillä kesäisin ei hänellä ollut muuta virkaa kuin toimia
kirkonkylän valtojen kokkina ja oppaana, kun nämä tekivät huvimatkoja
ympäristöön. Viime kesänä hän oli kulkenut erään insinöörin ja tämän
nuoren rouvan mukana, jotka olivat kiertäneet Lappia, ja sieltä
olivat lähtöisin kengät ja kaulus, joka arkisin riippui naulassa
pirtin seinällä, mutta sunnuntaisin pantiin kaulaan. Olli oli
nähtävyys, ja varmaa on, että hänen erikoinen olemuksensa veti nuorta
väkeä hänen pirttiinsä yhtä paljon kuin tanssilupakin, jonka hän
mielellään soi. Pitihän nuorten saada iloita.
"Voi Ierusalem ja Mooapin vuoret!" pauhasi Olli. "Iloa ei
Raamattukaan kiellä!" Hän kässehti lattialla korkeakorkoisissa
naisten kengissään. – "Soita, Sehvi, angleesia, niin minä tätä
eukkoanikin vähän pyöritän!" Ja Suutari-Sehvi soitti, soitti
niin, että pirtti raikui ja ikkunat helisivät. "Pitää minun vähän
sivutienoja hankkia, kun nykyään on akkaväki ryhtynyt kilpailemaan
minun kanssani – kengänteossa", jutteli Sehvi. Hän oli hiukan
humalassa ja letkautti tällä tavalla pappilan Leonia ja Unkkaa, joka
viimeksimainittu nyt ensi kertaa oli täällä tanssimassa. Hän oli
tullut sinne Monteliuksen Eskon ja Rusiltan kanssa.
"Älä sinä siitä välitä, Sehvi, jos äiti-muori kaputtelee puolipohjia
isäukon kenkiin", huusi Leon vastaan. "Sinulle jää vielä akkojen
nutukkaita. Mutta – anna tulla polskaa ja heti!"
Leonkin oli saanut jostakin viinaa – sen Unkka oli huomannut.
Olikohan siinä perää, että Olli tarjoili? Tuontuostakin oli yksi
ja toinen nuorista miehistä pistäytynyt kamariin Ollin kanssa ja
palannut sieltä posket punoittavina...

2

Oli taas tuollainen tanssi-ilta sunnuntaina uudenvuoden jälkeen.

Unkkakin pistäytyi kamariin, nähtyään että siellä kävi muitakin. Se
oli pieni, ruusutapeteilla paperoitu. Olli halusi silläkin tavalla
näyttää herruuttaan. Kuvalehdistä leikeltyjä kuvia oli liisteröity
seinille. Siellä oli kuninkaita ja sotaherroja – oikein kehyksiin
pantu taulukin, jossa oli pitkäkauhtanaisia miehiä vähän tavaton
joukko. Unkka katseli taulua. Se oli hänelle vanhastaan tuttu, ja hän
oli sen allekirjoituksen jo poikasena tavannut.
– Hyysikkään käski pastori viedä tuon kuvan, – sanoi Olli ja
osoitti taulua. – En minä ymmärrä, mikä vika siinä on. Minä ostin
sen kerran muutamalta kuvankauppiaalta, joka tuli Ruijasta, ja se
sanoi, että ne ovat pappeja. Minä olen aina pitänyt papeista.
Unkka katseli taulua ja tavasi jälleen sen alla olevan kirjoituksen:
"Die Nach-folger des heili-gen Apostel Pet-rus auf dem
a-pos-tolis-chen Thron in Rom." [Pyhän apostoli Pietarin seuraajat
apostolisella istuimella Roomassa.] Nyt hän tiesi: se oli saksaa. Hän
oli nähnyt pappilassa kartan, jossa oli samanlaista kirjoitusta... ja
Bastmanin setä oli sanonut, että se oli saksaa.
– En mie tieä, – sanoi Olli, koettaen tiirata taulua. –
Kala-Sammeli sanoi, että se on ruijaa... vaikka väärin kirjoitettu.
Tiesi hänet. Mutta siinä se on riippunut seinällä toistakymmentä
vuotta... eivätkä sitä muut papit ole tuominneet.

No... minkä vuoksi se Pellikka sitten...?

– Sanoi, että ne ovat paaveja... ja ettei luterilaisen muka sovi
sellaisia seinällään pitää.

– No... eivätpä nuo ruokaa tahdo.

– Eivät tosiaan! Ei niille tarvitse tihuntia maksaa. Mutta –
haluatko pienen napanterin?
Olli seisoi Unkan edessä toisessa kädessä pullo ja toisessa
viinapikari. Unkka ei kuvaa katsellessaan ollut huomannut, mistä hän
ne oli ottanut. Hän joutui hämilleen.

– En minä ole ennen maistanut.

– No... olethan sinä jo ripillepäässyt... enkä minä sinulta maksua
tahdo. Isäsi vuoksi minä tarjoan, sillä hän oli sentään mies!
Unkan päässä vilahteli muistoja, kirpeitä ja suloisia, mutta
ensiksimainituiden pistävä kärki oli jo taittunut. Hän näki vain
isänsä sellaisena kuin tämä makasi sairasvuoteella, posket kuumeesta
hehkuen ja korkea otsa tuskan hiestä märkänä. Tuossa kuvassa
oli vieläkin jotakin sellaista, että se vaikutti vakavasti. Hän
kieltäytyi.
– No... ei tyrkytetä, ei tyrkytetä. Sinähän olet vielä
alaikäinenkin. Ja Olli kumautti ryypyn suuhunsa. Pirtistä kuului
tanssin jyty. Unkka palasi sinne. Koko lattia oli täynnä tanssivia
pareja. Kynttiläkruunu nytkytti katossa – sellainen poljenta täytti
tuvan. Bastmanin Leon mennä viiletti Rusiltan kanssa, tukka hiestä
märkänä.
– Si-näpä taisit ottaa pitkän ryypyn! – hihkaisi Leon tanssin
lomasta. Hän oli tavattomasti kasvanut viime vuonna ja päätä pitempi
Unkkaa.

Hän rupesi laulamaan:

    – Vesisaaren krouvissa istui Iso-Hannu,
    polvella tyttö ja eessä viinakannu.
    Siitä se Iso-Hannu otti ryypyn, kaksi,
    tyttö tuli joka hetki yhä rakkaammaksi...
– Voi Ierusalem ja Mooapin vuoret! – hihkaisi joku tanssijoista
matkien Ollia, mutta samassa soitto taukosi. Ovella seisoi pappilan
palvelija, joka hätääntyneenä katseli huoneeseen.

– Tule sisään, Martta. Täällä on muitakin.

Mutta pappilan Martta ei tullut. Hän oli kalpea ja hätääntynyt.

– Leon! Isäsi tekee loppua! – toimitti hän.

Leon seisoi keskellä tuvan lattiaa, kynttiläkruunun alla. Hän oli
hiestä ihan märkä ja vahvasti humalassa.

– Vai tekee äijä lähtöä. No – mitäs sitten?

– Ruustinna pani hakemaan.

Leon horjahteli puoleen ja toiseen. Sitten hän yht'äkkiä suoristausi
ja hänen sameat silmänsä etsivät Suutari-Sehviä, soittajaa.
– Kuolevat kuolee, ja elävät iloitsee! – huudahti hän ja heilautti
leveästi kättään. – Hei, Sehvi! Peli soimaan!
Mutta toiset rupesivat häntä hätistämään. Ei sopinut, ei millään...
kun kerran seurakunnan kirkkoherra teki loppua. Osa tanssiväestä oli
jo puittinut tiehensä – ensi säikähdyksestä. Rusilta istui penkillä
ja itki. Unkka, joka ei koko iltana ollut saanut tanssia kuin
pari tanssia, katseli vuoroin Rusiltaa, vuoroin pappilan Marttaa.
Monteliuksen Esko, jonkinverran hänkin maistanut, otti komennon.
– Pirtti tyhjäksi, ja kynttilät sammuksiin! – huusi hän. – Hei,
Leon, lähdetään!

3

Unkka oli liittynyt Eskon ja Leonin seuraan. Hän oli piika Martalta
kuullut, että hänen äitinsä ja vanhin siskonsa olivat myös
pappilassa. Kirkkaassa kuutamossa mentiin törmää alas pappilaa kohti.
Morottajan pirtistä loisti himmeä valo. Siellä kirkkoväärti isolla
äänellä veisasi. Se tarttui Leoniin, ja hänkin rupesi hoilaamaan:
    – Ah, mik' ompi elomm' tääll...
– Hiljaa, Leon, hiljaa! – komensi Esko. – Nyt mennään siivosti. Ei
pienintäkään ääntä!
Kirkas kuutamo valoi hohdettaan hangille. Kaikkialla oli lunta
valtavat määrät. Pienet, matalat talot, joiden katoilla oli
kyynärän paksuiset kinokset, kyyhöttivät törmän rinnassa omituisen
keltaisessa valaistuksessa. Javeruksen kaupasta näkyi tuli. Siellä
Heikurainen teki kauppoja myöhästyneiden lappalaisten kanssa. Joku
jo kotimatkalle suoriutunut kirkkomies ajeli alempana, kirkon ja
Morottajan välistä, itää kohti. Hän joikkasi.

Leon otti kauhean muodon, tempautuen irti taluttajistaan.

– Hiljaa, kinnipeski! Kirkkoherra kuolee!

– Ii-i? – kuului törmän alta, ja poro pysähtyi. Unkka ja Esko
tarttuivat kiinni Leoniin ja koettivat rauhoittaa häntä. Martta ja
Rusilta kompuroivat perässä.

– Anna lappalaisen mennä! Mitä sinä hänestä?

– Na... mikä siell' on?

– Ei mikään! Ajele menemään vaan! – huusi Unkka. Poro lähti
liikkeelle, ja lappalainen aloitti joikunsa uudelleen. Ilmeisesti hän
ei ollut kuullut Leonin kieltoa.
Kirkko seisoi synkännäköisenä törmän alla. Sen lyijypuitteisiin
ikkunoihin paistoi kuu. Hautuumaan ristit loivat pitkiä varjoja
ympärilleen. Unkkaa väsytti. Yht'äikkiä nosti Leon riidan.

– Minä en lähde! Minulla on muuta tekemistä! – riehui hän.

– Sinähän lähdet!

Esko koetti olla kovana, mutta Leon tuuppasi häntä rintaan, niin että
Esko meni nurin.
– Minä olen sieltä voiman oikealta puolelta... ja minä en pelkää
muuta kuin ukkosta ja äidin nyrkkiä! – reuhasi Leon. – Ei tule
mitään, pojat! Menkää te!
Rusilta oli ruvennut uudelleen itkemään, ja Martta hätäili. Mutta
Leon harppasi jo pitkin askelin Morottajalle käsin.
– Ehkä onkin parempi, että menee, – tuumi Esko. – Eihän se
kuitenkaan tuossa kunnossa voisi tulla.

Esko oli jo aivan selvä.

Jätettiin Leon, ja lähdettiin neljässä paarustamaan pappilaa kohti.

4

Siellä oli kaikki ylösalaisin. Salin ovi eteiseen oli auki;
kattokruunussa palavat kynttilät savusivat vedosta; puoleksi juotu
kahvikuppi oli pöydällä, ja sohvalla hartiahuivi. Unkka tunsi sen
äitinsä liinaksi luotuaan nopean katseen ympärilleen.
Ahdistavin tuntein he kulkivat salin läpi makuuhuoneen ovelle.
Rusiltakin oli uskaltanut sisään. Olihan hän ennen talossa palvellut
ja tunsi paikat. He pysähtyivät oven taa ja jäivät henkeä pidättäen
kuuntelemaan.
Joonas-sedän ääni kuului sisältä. Hän kuulosti puhuvan jotakin
yhdennestätoista hetkestä. Joku naisääni valitti hiljaa, mutta Unkka
erotti, ettei se ollut Bastmanin täti. Pastori sanoi jonkin sanan
joukkoon, jolloin sairas tuntui jotakin kysyvän. "Ei ole tullut
vielä... Leon. On menty hakemaan..."
Se oli tädin ääni. Unkka tarttui varovaisesti oven kahvaan ja
työnsi oven hiljaa auki. Häntä vastassa olivat ensimmäisinä tädin
itkettyneet kasvot. Terävät, harmaat silmät näyttivät kyyneltenkin
läpi kysyvän jotakin, mutta Unkka pudisti päätään.

– Emme me löytäneet, – kuiskasi hän.

Jokin vaisto sanoi Unkalle, ettei tässä tilaisuudessa sopinut
ilmaista asian oikeaa laitaa.
Huoneessa oli paljon väkeä. Unkka tarkasteli heitä. Nimismies seisoi
Alinan vieressä, joka nyyhkytti äänekkäästi. Nimismies tuki häntä.
Hänen oma rouvansa istui tuolilla, vasemmalla, sairaan sängyn
vieressä, nenäliina silmillä, ja hänen olkapäätänsä vasten nojasi
Anna, tuon tuostakin pyyhkäisten kyyneleitään. Joonas-setä seisoi
sängyn päässä juhlallisena ja kookkaana, ja hän niiskautti toisinaan
kuuluvasti. Oli vaikea sanoa, oliko hänellä nuha, vai johtuiko se
hetken juhlallisuudesta. Lusina-täti seisoi hänen vieressään, pää
kallellaan ja hypisteli hermostuksissaan hartialiinansa tupsuja,
samalla koko ajan kuiskia sopotellen miehelleen. Äiti istui sängyn
oikealla puolella, kädet ristissä helmassa, ja hänen kasvoillaan
asui tuollainen alistuvaisuutta osoittava ilme kuin että "vuoronsa
kullakin". Pastori Pellikka nojasi seinää vasten sairaan pääpuolessa,
hänelläkin kädet ristissä. Jukka pani merkille, että hän oli papin
puvussa, ja että tuolilla, sängyn vieressä, olivat ehtoollisvälineet
ja kultasyrjäinen kirkkokäsikirja. Nähtävästi oli ehtoollinen juuri
nautittu.
Huoneessa vallitsi hiljaisuus. Ei kuulunut muuta kuin Alinan
nyyhkintä ja Anna-Stiina-tädin kiihkeä supatus. Hän koetti tingata
Martalta, eikö Leonia ollut löytynyt.

– Missä te kävitte?

– Pokka-Ollin tuvassa.

– No... eikö se ollut siellä?

– Oli... mutta ei lähtenyt...

Bastmanin tädin vartalo kohosi äkkiä täyteen pituuteensa, ja hän loi
julmistuneen katseen Unkkaan. Kuin aikoen jotakin sanoa hän otti
askeleen Unkka kohti, mutta samassa sairas äännähti. Täti riensi
sängyn luo ja kumartui miehensä puoleen.

– Mitä sanot, Lorents?

– Napoleon... – kuului sairaan huulilta pitkään ja valittavasti.
Hän makasi suljetuin silmin.
Joonas-setä liikahti. Hänen punakka, komea nenänsä rupesi taas
kuuluvasti tuhisemaan.
– Kyllä se on surkeaa, – puhui hän nopeaan, hiukan pehmeään
tapaansa – kun on kuluttanut elämänsä kaiken maailman turhuuksien
tutkimisessa, ja sielu tekee lähtöä iankaikkisuuteen. Kuule,
Lorents, – korotti hän yht'äkkiä ääntään – usko Herraan Jeesukseen
Kristukseen...
– Napolean! – lausui sairas kovemmin, ja Joonas-setä ihan lysähti
kasaan.

– Leoniako sinä tarkoitat, Lorents? – kysyi Anna-Stiina-täti.

Sairas nyökkäsi.

– Arvasinhan minä, että Leonia se tarkoittaa, – lausui täti, luoden
vahingoniloisen silmäyksen Joonas-setään. – Leon ei ole kotona.
Mutta sairas heittelehti rauhattomana. Hänen kuumeisissa aivoissaan
myllersivät mielikuvat sekavina. Vuoroin hän oli suuressa armeijassa,
jonka hän monivuotisten tutkimustensa kautta oli oppinut niin
perusteellisesti tuntemaan. Kaikki marsalkat ja kenraalit olivat
koolla... mutta suuri keisari istui vain pää rinnalle painuneena,
mietteissään, väsyneenä ja vaivautuneena. Hän ei enää voinut
tehdä päätöstä... ja vihollinen saarsi. Sairas näki tämän kaiken
ilmielävänä edessään... nuo marsalkat ja kenraalit kultakoristeisissa
univormuissaan, toisten kasvoilla ylimielinen ilme, toisten vakava
ja huolestunut. Näinkö menivät hukkaan suuret saavutukset? Oi, voi!
Sairaan kuumeisissa aivoissa nämä kuvat yhtyivät hänen oman elämänsä
vaiheisiin, ja se tuotti tuskaa. Hänkin oli aloittanut suurin
toivein, hänestä oli pitänyt tulla tiedemies... historioitsija,
ennen kaikkea sotahistorioitsija. Suoritettuaan loistavan arvosanan
historiassa, hänen oli täytynyt se ala yht'äkkiä heittää varakkaana
pidetyn isän kuoleman vuoksi. Ei ollut enää liiennyt rahoja
lukuihin... kuolinpesä oli jäänyt ihan tyhjäksi, sillä saamamiehet
olivat vieneet kaikki. Ei ollut auttanut muu kuin tuo tavallinen tie,
jota moni näihin aikoihin joutui käymään: papiksi, ja mahdollisimman
pian. Niin hänkin oli valmistunut ja hakenut Lappiin, päästäkseen
omaan leipään käsiksi ja saadakseen siellä hiljaisuudessa jatkaa
tutkimuksiaan. Mutta – vuodet olivat vierineet, terveys loppunut...
eikä hän ollut saanut mitään aikaan. Siellä kansliakaappien
lokeroissa olivat hajallaan hänen tutkimustensa tulokset Napoleonin
häviön syistä. Ne lepäsivät siellä kaikenlaisten kaavakkeiden
joukossa, joiden kanssa niillä ei ollut muuta yhteistä kuin että
nekin olivat paperia. Kuka ne kokoaisi, kuka ne päättäisi, nyt kun
hänestä, Lorents Bastmanista, aika jätti?
Kirkkoherra heittelehti vuoteellaan. "Valtakunta" oli perillistä
vailla, toisin sanoen perillinen kyllä löytyi, mutta hän ei pystynyt
isänsä työtä jatkamaan. Kirkkoherran sekaviin kuumekuviin sukeltautui
hänen ainoan poikansa kuva, – hänen, joka oli suuren keisarin kaima.
Lahjakas, vilkkaalla mielikuvituksella varustettu poika, mutta oli
jäänyt kouluuttamatta, kun ei hänellä ollut varoja. Palkka oli
pieni... eikä seurakunta ollut maksanut sitäkään vähää, mitä sen
maksettavaksi oli pantu. Leonista olisi tullut jotakin, mutta nyt hän
joutuisi hukkaan... tämä Lappi nielisi hänet – tämä kirottu Lappi,
niinkuin se oli niellyt hänet, isän.
Syyt Napoleonin häviöön! Hyvä Jumala! Hän, Lorents Bastman, Lapin
korvessa sortunut sielunpaimen, oli löytänyt uusia, uusia – aivan
ennen tuntemattomia syitä. Niistä hän oli ollut kirjeenvaihdossa
ranskalaisten oppineiden kanssa, ja tuo kirjeenvaihto oli ollut
hänen ainoa ilonsa tässä erämaassa. Kasvoiltaan tuntemattomat,
mutta nimeltään vallan tutut tiedemiehet olivat lähettäneet hänelle
teoksiaan, erikoistutkimuksiaan, monesti omistuskirjoituksilla
varustettuina. Niitä hän oli tutkinut, vertaillut ja arvostellut. Ja
nyt hänen piti kuolla... eikä pojasta ollut mihinkään – hulttiosta!
Kirkkoherran ohimoilla jyskyttivät suonet. Hän oli jälleen suuressa
armeijassa. Keisari istui pöydän takana, ja tuolilla hänen vieressään
oli lautanen, jolla olivat vastanautitun illallisen jäännökset.
Lekeija oli sen äsken tuonut, mutta ei ollut uskaltanut korjata
pois, ennen kuin hän, keisari, antaisi käskyn, Miksikähän ne eivät
korjanneet? Välistä, heittäytyessään kyljelleen, kirkkoherrasta
näytti, että pikari oli hopeaa ja lautanen kultaa... ja hän iloitsi
siitä. Mutta... minkä vuoksi oli lautanen niin suhteettoman pieni?
Hän ei voinut vastata siihen kysymykseen. Hän heittäytyi seljalleen,
ja silloin hänen puoleksi sulkeutuneiden silmiensä verkkokalvoon
sattui kuva sängyn päässä seisovasta Joonas-herrasta. Hän oli
tuttu... mutta kirkkoherra Bastman ei kuitenkaan voinut sanoa, kuka
hän oli... joku, jonka kanssa hän oli monta kertaa väitellyt tiestä
ja suunnasta. Mikä tie se oli... Smolenskinko vai se toinen – niin
– kuoleva ei jaksanut sitä muistaa. Ja se häntä vaivasi. Yht'äkkiä
tajunta palasi, ja hän katseli ihmetellen ympärilleen. Nyt hän tunsi
kaikki... Joonas-herran, joka seisoi sängyn päässä, hänen vaimonsa
Lusinan, nimismiehen, tyttärensä ja vaimonsa. Hän katsahti sivulleen.
Siinä seisoi pastori seinää vasten nojaten. Tuolilla hänen vieressään
olivat ebtoollisvälineet. Niin – hän oli jo tainnut nauttia Herran
pyhän ehtoollisen?
– Olenko minä jo nauttinut Herran ehtoollisen? – kysyi hän hiljaa,
mutta kuuluvasti.
– Kyllä, kyllä, Lorents. Sinä nautit sen äsken. Pastori antoi sen
sinulle.

Anna-Stiina-täti oli rientänyt vuoteen viereen.

Kirkkoherra hymyili. Hänestä se oli hyvä, mutta miksi ne eivät
korjanneet sitä pois? Ja taas meni hänen tajuntansa sekaisin. Nyt
siinä olivat jälleen nuo korjaamattoman illallisen jäännökset ja
tuo sama lohduton kuva: keisari istui pöydän takana... matalassa,
avarassa pirtissä... ja ympärillä levisi ääretön, luminen erämaa.
Mutta nyt hän oli yksin, häipyneet olivat kenraalit ja marsalkat...
vain tuo avara, matala pirtti, ja ympärillä luminen erämaa. Miksi
kaikki olivat hänet jättäneet? Missä olivat nyt nuo miehet, jotka
olivat häntä seuranneet halki tämän lumisen, silmänkantamattoman
lakeuden. Tuokaa kartta, kartta! Hänen piti yksin löytää tie... tie
tästä tuskasta ja ahdingosta pois. Kartta! Missä on kartta?
Kirkkoherra oli hourioissaan huutanut ääneen viimeiset sanat. Hän
huitoi käsiään, ja silmät paloivat kuumeisina.

– Mitä karttaa hän tarkoittaa?

Mutta – Anna-Stiina-täti arvaisi. Hän juoksi kansliaan ja kaivoi
pöytälaatikosta miehensä viimeiset käsikirjoitusarkit. Hän juoksutti
ne sänkykamariin ja asetti miehensä käteen.

– Tässä on, Lorents! Tässä!

Kuoleva tarttui niihin, ja hänen kasvoilleen levisi autuas hohde.
Huulet liikkuivat; hän näytti tahtovan sanoa jotakin, mutta mitään
ei erottanut. Hetken kuluttua hengitys lakkasi, ja käsikirjoituksia
pitelevä käsi vaipui velttona sängyn laitaa pitkin alas.
Käsikirjoitusliuskat putosivat kädestä ja lennähtit hajalleen.
Läsnäolijat puhkesivat nyyhkytyksiin. Ainoa, joka seisoi silmät
kuivina, oli Joonas-herra. Hän ei ollut saanut antaa synninpäästöä
vainajalle. Ja hän oli tyytymätön.
– Kaunis kuolema, kaunis kuolema! – hoki Anna-Stiina-täti kyyneleet
silmissä. – Sano, mitä sanot, Joonas... mutta minä sanon: kaunis
kuolema!

5

Kun Joonas Montelius ja nimismies rouvineen parin päivän perästä
olivat pappilassa hautajaisista neuvottelemassa, tuli uudelleen puhe
kirkkoherran kuolemasta.
– Se oli kaunis kuolema, niin rakkaan Lorentsin kaltainen. Kuolla
noin... kädessään käsikirjoitukset, joille hän oli uhrannut koko
elämänsä.

Mutta nimismies lisäsi anoppinsa huomautukseen:

– Se oli tiedemiehen kuolema.

Niin – tiedemiehen kuolema se oli ollut, mutta ei suinkaan
kristityn. Sitä mieltä oli Joonas-herrakin.
– Hän hourasi jo silloin, – koetti nimismiehen rouva puolustella
kuollutta isäänsä. Mutta totta puhuen hän oli itsekin paljon
miettinyt, mitä varten isä oli pyytänyt karttaa.
– Jaaha! Joko ruvettiin riitelemään! – pauhasi Anna-Stiina Bastman.
– Kyllä se on ihmeellistä, ettei kuollutkaan saa rauhaa. Minä sanon,
että joka ei tahdo olla moittimatta Lorents-vainajaa, se saa marssia
tästä talosta ulos! Minä tahdon haudata yksin rakkaan mieheni.
Mutta – hän hillitsi kuitenkin itsensä ja pyysi anteeksi
kiivauttaan. Hänellä oli ollut niin paljon surua – ennen kaikkea
Leonin vuoksi.
Niin – se Leon! Mitä oikeastaan olikaan tapahtunut? Nyt oli
Joonas-herrakin täynnä uteliaisuutta.
– Niin – voitteko ajatella! Juuri kun te olitte Lusina-tädin kanssa
lähteneet, rupesivat kirkonkellot soimaan! Me luulimme ensin, että
kylässä oli tulipalo, mutta – ei mitään näkynyt. Kirkko seisoi
paikallaan, ainoastaan tapulin luukut olivat auki. Ne erotti selvästi
kirkkaassa kuutamossa, ja niistä kajahteli surunvoittoinen kellojen
ääni yli lumisen ympäristön. Ihmisiä juoksi ulos asunnoistaan
kysellen ja ihmetellen, mutta mitään ei näkynyt.
– Me nukuimme jo silloin Lusinan kanssa – huomautti Joonas-setä.
Aamulla kuulimme sitten, että se oli ollut Leon.
Niin – joku oli lähtenyt ottamaan selvää ja palannut hetken kuluttua
ilmoittamaan, että Leon siellä soitti. Oli hakenut avaimet suntiolta,
kiivennyt tapuliin ja ruvennut soittamaan.

Voi sitä poikaa, voi sitä onnetonta poikaa!

Istuttiin hetkisen kuin neuvottomina. Ei kukaan sanonut mitään.
Tapaus oli niin ainutlaatuinen. Mutta Anna-Stiina Bastman katkaisi
hiljaisuuden ja jatkoi:
– Sellaista se oli! Minä suutuin niin, että olisin pieksänyt pojan
– siitä huolimatta, että isä makasi kuolleena. Mutta Leon torjui sen
jäykästi. Hän oli niin kumman näköinen. "Antakaa minun olla", sanoi
hän. "Huomenna voitte kurittaa... mutta antakaa minun nyt mennä isän
tykö." Ja niine puheineen hän meni sänkykamariin, väänsi oven lukkoon
ja vietti siellä koko yön.

No... mitä hän siellä?

– Itki ja puheli itsekseen.

Nimismiehen rouva pyyhki silmiään.

– Et kai sinä kurittanut, äiti?

– En... en saattanut.

Ja Anna-Stiina Bastmankin kuivasi silmiään.

– Se oli oikein, se oli oikein! – tuhisi Joonas-setä. Kerrankin hän
oli yhtä mieltä toisten sukulaisten kanssa.

KAHDEKSAS LUKU

Kirkkoherra Bastmanin kuolema aiheutti pieniä muutoksia kirkonkylän
elämässä – oikeammin pappilassa. Pastori Pellikka kosi Annaa ja sai
myöntävän vastauksen. Mikäpäs auttoi, kun toiveet Alinaan nähden
olivat turhaan rauenneet.
Kylällä kuiskittiin, että hän olisi kosinut nimismiesvainajan tytärtä
ja saanut rukkaset, mutta siitä ei kukaan tiennyt aivan varmasti.
Bastmanin täti päätti ottaa asiasta selvän.
Hän oli niin omituinen tämä Anna-Stiina Bastman, että harrasti
enemmän Alinan asioita kuin omien tyttäriensä. Viimeisillä keleillä
hän ajoi Emaukseen. Hänen piti saada varma tieto.
Edellisenä iltana oli Anna tullut hänelle kertomaan olevansa
nyt morsian. Pastori Pellikka oli pyytänyt häntä vaimokseen.
"Vai morsian! Se sinä olet ollut jo puolikymmentä vuotta
– mielikuvituksessasi... mutta tämä kai on nyt sitten
todellisuutta?" Kyllä... kyllä se oli... mutta ihanampaa kuin ennen
mielikuvituksissa. Hän, Anna-Stiina Bastman, oli polkaissut jalkaa.
Semmoista ei pitänyt tulla hänelle puhumaan. Se oli sitä Bastmanien
pilvissä ratsastamista. Samaa hän olisi sanonut, jos olisi se nuori
metsänhoitaja kosinut, joka joulusta saakka oli autellut Joonas
Monteliusta leimaustöissä. "Ala mennä siitä!" Ja Anna oli hypähdellen
rientänyt kansliahuoneeseen, missä Israel Pellikka oli täyttänyt
taulukoita.
Niin – tämä Pellikka... hän oli sentään saanut jotakin aikaan: hän
oli pastoreerannut ja hän oli mennyt kihloihin. Heti Lorents-vainajan
kuoleman jälkeen hän oli matkustanut alas ja suorittanut
pastoraalitutkinnon. Silloin häntä oli vielä kannustanut toivo Alina
Berghällin saamisesta. Tyttö ei tietysti haluaisi jättää omaisiaan.
Siis oli hänen, Israel Pellikan, iskeydyttävä kiinni tänne Lapin
korpeen. Hän oli hakenut ja saanut viran. Mutta – Alina Berghäll oli
jäänyt saamatta. Sen sijaan oli taivas antanut hänelle Anna Bastmanin
– niinkuin ennen muinoin Jaakopille Lean Raakelin asemasta.
Mutta – tästä kaikesta ei Anna-Stiina Bastman ollut tietoinen. Hän
ei tiennyt sitä, mikä oli saanut pastorin niin äkkiä matkustamaan
alas. Hän oli luullut, että se oli virka. Mutta se oli ollutkin Alina
Berghäll.
Kohtapa se saataisiin selville. Anna-Stiina Bastman pieksi poroaan
minkä kerkesi. Vai että Annan otti... ja olisi kukaties saanut
paremman. Eivät osanneet miehet katsoa eteensä – halvattu sentään!
Lorents-vainaja kyllä... taikka: hänhän se oli siinäkin asiassa
eteensä katsonut. Lorents ei olisi osannut ottaa mustalaistakaan...
sellainen hän oli ollut. Mutta – hänpä, Anna-Stiina Bastman otti...
ja nyt hän olisi suonut, että Alina olisi osannut ottaa tämän
pastori Israel Pellikan. Sillä Anna olisi yhtä mielellään mennyt
metsänhoitaja Malmgrenille, joka oli pivarrellut tytön ympärillä
kuin soitinmetso koko kevättalven. Hyvä siitä olisi tullut... jos ei
Pellikka paiskautunut väliin - pöhkö!
Tiinus laskeusi parast'aikaa heinäkuorman päältä alas, kun
Anna-Stiina Bastman ajoi pihaan. Vai niin, että täällä oli oltu
heinässä! Sehän viittasi siihen, että täällä kulki elämä normaalisti.
Pitkä pojan roiskale pudota kolahti kuin jäätynyt pölkky maahan.
Anna-Stiina Bastman sitoi poronsa kiinni jäkäläkantoon ja katsahti
taakseen. Pystyyn oli pudonnut – poika. Täällä kulki elämä
normaalisti.

– Onko äiti kotona?

Kyllä kai se oli. Tiinus selvitteli parast'aikaa suitsiperiä ja
rupesi riisumaan hevosta.
Anna-Stiina-täti työntyi sisään, niin että peskinkahvat pölisivät.
Talo oli tavallisissa askareissa: Ellen nypläsi pitsiä, Alina silitti
paitoja pöydän ääressä, Unkka pani parhaillaan kirvestä varteen, ja
Lempi – niin, Lempiä ei näkynyt.
– Halkometsäänkös sinä aiot? – huuaisi täti ehdittyään häthätää
heittää kintaansa penkille.

– No, päivää kanssa!

– Päivää, päivää. – Ellen rouva laski nypläyksensä syrjään. Hänen
tuli aina niinkuin vähän paha omatunto, kun hänen sisarensa tapasi
hänet tästä puuhasta. – Mikäs sinua lennättää?
Jumalan voima se oli, joka ihmistä lennätti... mutta eipähän
lennättänyt kaikkia. Hän puolestaan olisi ollut valmis, vaikka uusiin
naimisiin!

– No –?

Ellen katsoi pitkään sisartaan. Mikäs tällä nyt –? Tottako se puhui
vai leikkiä? Anna-Stiinasta ei koskaan tiennyt...
Mutta – täti oli jo pöydän luona ja seurasi silmät sirillään Alinan
työtä.

– Mikset papin paitoja silitä?

Se tuli kuin pyssyn suusta, ja Alinan silitysrauta pysähtyi. Papin
paitoja! Ei ollut pappi pyytänyt häntä paitojaan silittämään.
Mutta Anna-Stiina näki, ettei tyttö puhunut totta. Hänen kätensä
vavahteli.

– Puhu pukille, äläkä minulle! Eikö ole pyytänyt?

– No mitä täti nyt oikein...?

– Sitä minä vain, että eikös hän ole käynyt täällä?

– Kuka?

– Pastori Pellikka. Taikka kirkkoherrahan hänestä kohta tulee.

Mitäs siitä, jos oli käynytkin? Kai nyt heilläkin sai vieraita käydä?

Anna-Stiina Bastman nauroi. Saipa sai... saipa sai. Mutta – nyt ei
ollut kysymys siitä. Vaan mistä!

– Siitä, että kosiko hän sinua?

Alina oli punastunut hiusmartoa myöten. Hän oli loukkaantunut.
Mikä oikeus oli tädillä tutkia hänen asioitaan? Eikö hänellä ollut
tarpeeksi omistaan? Hän hillitsi kuitenkin itsensä ja vastasi
naurahtaen:

– Kyllä hän kosi.

– Ja sai rukkaset?

– Niin sai!

Se tuli jo hiukan äkäisemmin. Silitysrauta lennätettiin takan
loisteeseen tavallista tulisemmin.

– Milloin hän kävi täällä?

Herra siunatkoon! Tämähän muistutti jo oikeaa poliisikuulustelua.
Milloin? Eilen – aamupäivällä.
– Vai sitä vartenko pastori kävikin täällä? Unkkakin sekaantui jo
keskusteluun.
– Sikiöt hiljaa, kun aikaihmiset puhuvat! Vai että aamupäivällä!
Mutta – tiedättekö, mitä meillä tapahtui iltapäivällä?
Kaikki tuijottivat tätiä hämmästyksissään. Mitä... mitä oli sitten
tapahtunut?
– Joo! Pastori Israel Pellikka kunnioitti taloa kosimalla meidän
Annaa – hahhaa!
Ja Bastmanin täti raivosi, löi reiteensä ja raivosi. Nyt hänelle
vasta valkeni koko juttu! Se oli selvä kuin almanakka! Israel
Pellikka oli käynyt täällä aamupäivällä... saanut rukkaset... ja
iltapäillä kosinut Annaa. Niin sitä piti korvausta ottaa, kun oli
oikea mies! Akka piti saada vaikka puusta!

Ja tällaiselle miehelle hän oli toivonut Alinaa!

Jopas löi kohtalo kintaalla korvalle! Oikeastaan hänen olisi pitänyt
iloita siitä, että sai tyttärensä naitetuksi – niin... niinpä
kyllä... ja että sai jäädä pappilaan asumaan edelleenkin... nyt kun
vävystä tulisi kirkkoherra. Mutta – se ilo haalistui sen musertavan
tosiasian rinnalla, ettei hän, Anna-Stiina Bastman, tuntenutkaan
miehiä. Ja hän oli luullut lukevansa heitä kuin kirjaa. Jo kerran
aikaisemmin hän oli pettynyt... tai oikeastaan kahdesti. Sillä mitä
oikeastaan oli ollut hänen suhteensa Lorents-vainajaan muuta kuin –
niin: elättämistä. Se oli oikea sana! Ei hän sitä tahtonut sanoa,
etteikö hän olisi Lorentsia rakastanut – tavallaan. Mutta – se oli
ollut paremmin kuin äidin rakkautta... tai oikeammin huolenpitoa...
housuista, paidoista, papinkauluksista. Eihän sellainen kirjatoukka
ollut osannut naista rakastaa. Ja sitten nimismies, vävypoika!
Häntäkin hän oli Alinalle toimittanut. Mutta itse sai korjata...
omaan suohkanaansa niinkuin tämän Pellikankin.
– Hyvä oli, että annoit rukkaset! Jouti saadakin – semmoinen
mies! Sanon minä sen, vaikka tulisi kymmenesti vävykseni... en minä
siitä välitä. Mutta – Annalle hän on omiaan... onpa vaan... toinen
höhnä toiselle! Mutta siitä on vain se ikävä seuraus, että minä
saan edelleenkin sen talon elämästä huolta pitää... noutaa raidot,
hakkauttaa halot, paikata verkot ja lyödä lapikkaisiin pohjat.
Niin! Mutta hyvähän se on, sillä minähän olen tottunut heilumaan,
heilumaan, heilumaan. Hyvä isä sentään!
– Etköpä sinä olisi heilunut, vaikka olisit joutunut poiskin –
pappilasta? – uskalsi Ellen-rouva huomauttaa.
– Olisin... tottamaaren! Siinä sinä olet oikeassa, Ellen! Mutta minä
olin ajatellut... hm! – no niin! Ettekö onnittele minua?
– Onnea vain! – sanoi Unkka ja tarkasteli kirveen terää ikkunaa
vasten.
– Sinä, suden poika! – sähähti täti. – Katso sinä vain, ettet lyö
kirveellä jalkaasi – niissä asioissa!
– Naisiltahan se kuulemma menee jalka poikki – kerran kahdessa
vuodessa, – naureskeli Unkka.
Sille täytyi jo nauraa. Ne lapset, ne lapset! Ne tiesivät näemmä
enemmän kuin saattoi vanhempi aavistaakaan.
– No niin... käykäähän siellä meilläkin, – touhusi
Anna-Stiina-täti. – Minä jo mökin paikkaa itselleni katselin, kun
luulin, että armovuoden päätyttyä joudun muuttamaan. Mutta – jatkui
niitä nyt... armovuosia – tiesi kuinka pitkälti.
– Mutta – minäpä olen katsellut itselleni mökin paikan, – sanoi
Alina.
Mitä? Bastmanin täti oli jo tekemässä lähtöä, mutta jäi vielä. Mitä
mökin paikkaa se Alina...?
Joo – hän oli puhunut nimismiehen kanssa, että hän haluaisi perustaa
torpan... kruununtorpan... tuossa parin kolmen vuoden päästä, kunhan
Unkka tulisi täysi-ikäiseksi ja pystyisi ottamaan Emauksen haltuunsa.
Siellä... Makeanpetäjänmaassa oli ensiluokkainen paikka – nimismies
oli sitä suositellut. Hän, Alina, oli kevättalvella käynyt sitä
katsomassa, ja paikka miellytti häntä.

– No... mihinkäs Tiinus joutuu?

– Minä lähden karvarin oppiin.

Tiinus istui penkillä, kädet sylissä kuin tytöllä. Hän oli
kyllästynyt maan muokkaukseen.
Vai niin, vai niin. Täälläpä oli kaavailtu paljon uutta, sitten kun
hän, Anna-Stiina-täti, oli viimeksi talossa käynyt. Eikä hän ollut
käynytkään sitten Lorentsin kuoleman. Oli ollut perunkirjoitukset,
perinnön jaot ja sen seitsemätkin puuhat. Vai Makeanpetäjänmaahan...

– Niin. Sinne laitan vanhanpiian mökin ja elelen rauhassa –

– ... miehiltä, – täydensi täti.

– No... vaikkapa niinkin.

No niin, no niin... jokainen teki niinkuin tahtoi. Hänen,
Anna-Stiinan, oli lähdettävä katsomaan, mitä se kihlapari siellä
pappilassa puuhasi.
Täti hymähti pilkallisesti. Hän oli jonkin verran loukkaantunut
siitä, että Alina oli niin omin päinsä asioistaan huolehtinut. Ja
hän kun oli tottunut siihen, että hänen kanssaan neuvoteltiin...
Joonas, Lusina, Ellen... niin – koko Ellenin suohkana. Hän oli
tottunut siihen, että hän oli tässä heidän suvussaan sen liikkeelle
paneva voima, lainsäätäjä ja suojelija. Mutta... ei näkynyt enää
tarvittavan... ei näkynyt. No! Omistaan hän ainakin huolehtisi, niin
kauan kuin peukalo liikkuisi! Sen saisi kokea Anna ja Annan mies!
Tädin mentyä vallitsi tuvassa pitkän aikaa hiljaisuus. Jokainen
mietiskeli kuulemiansa. Mutta sitten vähitellen puhkesivat nämä
mietteet ilmoille.
– Niillä tytöillä on tuuria, – söpötti Tiinus, seisoen Alinan
edessä kumarassa käsivarret sisäänpäin painuneita polvia vasten. –
Olisit ottanut, Alina, papin, kun olisit kerran saanut. Ja Tiinus
naukaisi oikein sievästi.

– Tai nimismiehen, – lisäsi Unkka.

– Pidähän sinä huolta siitä Rusiltastasi, jonka perässä hyppäät
kaikki sunnuntai-illat, – vastasi Alina. – Tuossa on sinulle
kihlajaispaita!
Ja Alina heitti vallattomuudessaan vastasilitetyn paidan Unkalle päin
naamaa.
– Älähän, älähän... käännä se laskoksille, – hätälli äiti. Hän ei
pitänyt tällaisesta leikistä.
– Sitä minä vain olen odottanut, että milloin Joonas-setä ottaa
sinua korvasta ja kiikuttaa pihalle, – ivaili Tiinus.
Jaa, että pihalle! Sitä Joonasta ei tulisi koskaan! Unkka seisoi
keskellä lattiaa kirves olalla.
– Odotahan vaan, kunnes setä teidät tavoittaa. Eiköhän siellä kulu
kahviakin kaksinkertainen määrä, kun se tyttö sinua joka kerta
juottaa.

– Se on valhe!

Ja kirves tärähti lattiaan, niin että pirtti jymähti. Äiti kirkaisi
säikähdyksestä.
– Ihanhan sinä tapat vanhan ihmisen... ja lattiankin sinä halkaiset!
– torui hän.
– Saisipa olla Bastmanin täti nyt täällä. Hän sinulle näyttäisi
huutia!
Alina oli siepannut kirveen ja seisoi nyt keskellä lattiaa kuin
sodanjumalatar, silmät salamoiden.

– Katso, minkälainen kolo tuli permantoon, senkin suden pentu!

Mutta Unkka oli siepannut lakkinsa ja rynnännyt ulos. Siellä hän
kävi heinäkuorman kimppuun, ryhtyen sitä hankomaan navetan yliselle.
Häntä kiukutti, että kajottiin hänen asioihinsa. Sen lempsattiako
se muille kuului, kenen tytön kanssa hän kulloinkin seurusteli! Hän
oli ollut nyt Rusiltan kanssa nämä kevätkuukaudet, ja kesällä heillä
olisi varmempi olo, kun Rusilta nukkuisi aitassa. Hän pääsisi silloin
sinne. Kerran... viime pääsiäistä vasten hän oli nukkunut tytön
kanssa Joonas-sedän keittiössä... koko yön peljäten, että sattuisi
Esko tahi Lusina-täti tulemaan. Hän oli tehnyt varmaankin hyvin
surkean vaikutuksen, sillä tyttö oli nauraa hihittänyt melkein koko
yön. Unkka oli tuntenut kokemattomuutensa... ja ollut pari viikkoa
Joonaksella käymättä – sen erän jälkeen. Mutta – seuraavalla
kerralla hän näyttäisi olevansa mies!
Hän hankosi heiniä posket punaisina. Merkillistä, kuinka Tiinuksen
huomautus oli tehnyt vastenmielisen vaikutuksen... vaikka hän oli
puhunut vain kahvinjuonnista. Ja hän oli lyönyt kirveen permantoon
ja karjaissut: "Se on valhe!" Mikä oli valhe? Sekö, että hän oli
tytön kanssa hörppinyt kahvia... vai sekö, että hän oli sen kanssa
yötä nukkunut? Kumpikin oli totta... ja kuitenkin hän oli sanonut,
että se oli valhe. Mistä se johtui? Sitä kysymystä Unkka mietiskeli
eikä päässyt muuhun tulokseen kuin siihen, etteivät hänen retkensä
sietäneet päivänvaloa. Ja se ajatus painoi mieltä.
Lempi tuli kylältä, ja joku lapinpukuinen poika näkyi häntä
saattelevan. Kukahan se mahtoi olla?
Unkan mielessä jo jysähti, että se mahdollisesti olisi Luukas...
Luukas Morottaja, ja hänen sormensa puristivat hangonvartta rajusti.
Mutta – ei se ollut Luukas – se oli Oula, Javeruksen Oula. He
eivät huomanneet häntä, vaan seisoivat veräjän suojassa, jutellen
hiljaa keskenään. Ja Lempikin niin sirkutti ketterästi! Surma olkoon!
Joko se hänkin aloitteli näitä lemmen polkuja – tyttö parka! Ja
kavaljeerina lappalainen... herasilmäinen Oula! Unkkaa suututti ja
nauratti.
– Hiuuh! – huusi hän kuorman päältä. – Mitäs te siellä
suksuttelette?
Lempi säikähti. Hän punastui ja kalpeni yhtä aikaa. Oula kurkisti
veräjän yli ja rauhoittui huomatessaan Unkan.
– Terve, terve! Niin että emmekö saisi? Johan se Lempikin on ripille
päässyt.

– No, vaikka sitten... mutta kakara tuo vielä on!

– Isokin mies tässä! – ivaili Lempi. – Kuule, terveisiä
Rusiltalta. Minä kävin Joonaksessa.
Se auttoi. Unkka pyörähti selin ja rupesi jatkamaan työtänsä hammasta
purren.

YHDEKSÄS LUKU

1

Niin kävi, että Pellikka mennä paukautti naimisiin jo pahimman
kelirikon aikana. Naapuriseurakunnan pappi sai kävellä satakunta
virstaa niiden vihkiäisten vuoksi. Eikä hän ainakaan nuorta paria
siunannut.
Metsänhoitaja Malmgren painui tunturiin, hän ei ollut häissä. Anna,
joka oli lukenut niin monenmonta jatkokertomusta, oli lähettänyt
kutsun hänellekin. Se kävi muuten yhteen noiden kertomusten kanssa,
joiden morsianosia hän oli mielikuvituksessaan esittänyt. Miksei
kiirehtinyt... herra forstmestari? Hän olisi kyllä tullut. Mutta nyt
hänen täytyi tyytyä papinrouvan asemaan. Se oli herra forstmestarin
oma syy.
Mutta Joonas-herra oli tyytyväinen. Hänen, vanhan metsäpäällysmiehen
niskoille oli heitetty tuollainen metsänlukija, joka oli
toistakymmentä vuotta koulua käynyt oppiakseen sen taidon. Häntä,
Joonas Monteliusta, ei ollut opetettu kuin talvikappale. Ja heti
hän oli ollut asiasta perillä. Mutta että mies uhrasi vuosikausia
oppiakseen sellaista kuin metsänhoitoa – se oli hassutusta.
Niinkuin toukka olisi senvuoksi puuta heittänyt. Eheei! Kyllä se söi
ja jäyti... ja tikka oli parempi forstmestari siinä suhteessa. Se
löysi toukan muutamalla nokkansa kopahduksella – kantokukko! Eikä se
koskaan iskenyt terveeseen mäntyyn. Metsänhoitaja Malmgren sen sijaan
saattoi lyödä kruununleiman vikanaiseenkin petäjään. Ei siinä oppi
auttanut.

Kalasteltuaan kevätkappaleen sonnusti metsänhoitaja itsensä ja läksi.

Kun Anna Pellikka tapasi hänet sattumoisin Javeruksen kaupassa
ja tiedusteli, mihin herra metsänhoitaja nyt aikoi, oli Malmgren
vastannut ylimielisesti hymyillen: "Etelään... missä ruusut
kukkivat!" Ja se hävytön oli sanonut sen koko puotiväen kuullen!
Niinpä niin.

Hänen virkamääräyksensä oli loppunut.

Mutta kyllä hän olisi sen pitennetyksi saanut, jos Anna Bastman olisi
pysynyt naimatonna. Mutta ei pysynyt. Sivu suun oli mennyt se saalis.
Ja siksi hän jouti pois.
Malmgren siis lähti, mutta toisia tuli sijaan - Joonas-herran
harmiksi. Piti muka harjoitella! Niinpä niin! Hän, Joonas Montelius,
oli aikonut opettaa Esko-poikansa ja tehdä hänestä virkansa perijän.
Mutta – nyt aiottiin metsäpäällysmiesten toimet lakkauttaa ja
asettaa tilalle nämä Evolla gluntteja lauleskelleet metsänhoitajat.
Hänellä, Joonas Monteliuksella, oli sentään vielä eläkevuosiin
matkaa... ja hän olisi kuolemaansa asti forstuppsyningsman!
[Metsäpäällysmies.] Mutta näitä uudenaikaisia apulaisia piti suvaita
ja sietää. Se oli kiusa.
Kullakin oli siis omat huolensa. Bastmanin tädillä oli huolta
Leon-pojastaan. Nyt, isän kuoleman jälkeen, hän taas oli ruvennut
vahvasti ryyppäämään. Siellä istui Javeruksen puotikamarissa ja
kallisti klasia Heikuraisen kanssa. Sukkela savolainen tarjosi ja
nautti ylemmyydestään – mokomakin kauppaneuvos! Mutta se turina
loppui lyhyeen, kun Bastmanin täti muutamana päivänä lennähti
Javerukselle ja huiteli Leonia korville. Ja taisi siinä saada herra
kauppaneuvoskin samasta sarvesta.
Huolia karttui. Nimismiehelle syntyi poika, mutta se oli
seitsenkuinen. Bastmanin täti ei joutanut muuta tekemään kuin
hyppäämään pappilan ja puustellin väliä. Oli katsottava, että poika
pysyi pumpuleissa ja että sillä yleensä oli riittävä lämmin. Hyvä
Jumala! Eivät kyenneet hänen tyttärensä edes täysin kehittyneitä
lapsia synnyttämään. Miten kävisi Annan? Hän oli vasta astunut
aviosäätyyn ja hänellä oli tuo kaikki edessään. Mutta tulisiko
siitä sen kummempaa tolkkua! Hän, Anna-Stiina Bastman, oli heilunut
heinäniityllä... ja kotia tultuaan pyöräyttänyt pojan – Leonin.
Tuskin oli ehditty saunaa lämmittää, kun hän oli jo ollut asioistaan
selvä. Mutta – näille, nykyajan rouville, piti olla kätilöt ja
tohtorit. Hän, Anna-Stiina Bastman, ei ollut tarvinnut kätilöä
yhtään ainoaa kertaa. Päinvastoin hän oli itse saanut olla kätilönä
muille... molemmille sisarilleenkin.
Bastmanin täti tuskitteli. Hän oli kuin suunniltaan monista huolista
ja puuhista. Kevätkalastus! Niin – mutta rysät olivat vielä
talvikunnossa. Eikä saanut korjaajaa... ei vaikka olisi itkenyt, eikä
hän itse olisi joutanut. Mutta – sitten tuli vihdoinkin Tihki-Tomma
ja pani rysät kuntoon.
Mutta – sitten olisi ollut paikattava vene, sillä se, pakana, vuoti.
Bastmanin täti yllytteli Pellikkaa, vävypoikaansa, mutta Israelilla
oli oppilas. Hänen piti antaa tunteja Morottajan Luukkaalle, joka
aikoi syksyllä lähetyskouluun. Anna-Stiina Bastman kiukustui.
Kumpikohan mahtoi olla tärkeämpi heille: pakanain käännytyskö vai
kevätkalan pyynti! Jolloin Israel Pellikankin täytyi myöntää, että
hyvältä se maistui kala hänenkin suussaan. Ja niin hän oli lähtenyt.
Luukas oli saanut sen aikaa lukea yksin.
Kun siitä oli päästy, oli alkanut leipominen. Pitkäaikaiset paisteet
olivat kuivattaneet pärekatot niin, että oli hiukan vaarallista, kun
sitä paitsi joka päivä tuuli. Mutta Anna-Stiina Bastman haetutti
Tihki-Tomman ja komensi katolle. "Sisso! Ylös äijä ja ämpäri kouraan!
Siellä saavat sinun täisikin hiukan raitista ilmaa!" Tomma istui
piipun juuressa kolme päivää ja torkkui. Hänen oli vahdittava,
ettei kipinä päässyt kattoon. Mutta siitä huolimatta hän polttaa
röyhytteli. No niin – olihan hänellä vesiämpäri vieressään.
Emauksessakin oli tämä kevät saanut muutoksia aikaan. Tiinus oli
lähtenyt karvarin oppiin. Kiiperi oli luvannut tehdä hänestä
mestarin. Anna-Stiina Bastmanin sieraimet olivat ruvenneet
värisemään, kun hän oli asiasta kuullut. Menköönpä vaan.
"Mutta sen minä sanon, että ennen minä olisin lyönyt heinää
Kolmenkymmenenvuomalla kuin vanutellut märkiä lehmänvuotia!" No niin!
Itsepähän Tiinus tiesi!
Pieni Lapin kirkonkylä eli siis jonkinlaisen levottomuuden vallassa.
Tohtoriakin se vaivasi. Häneltä oli talousneitsyt lähtenyt pois, ja
hän odotti uutta. Entinen oli kyllästynyt erämaan yksitoikkoisuuteen
ja kylän juoruihin. Oli hoettu heidän muka pitävän yhtä. Niinkuin
tohtori olisi naisista välittänyt. Huihai! Hänellä oli poronsa, joita
puoskiessa hänen aikansa kului. Ne eivät kuitenkaan olleet vielä
lakanneet sarvia kasvattamasta – isäntänsä kiusaksi. Joka syksy ne
ilmestyivät lääkärin puustellin pihalle päässä komeat, monihaaraiset
kruunut – oikeat naamasarvet. Oli siis huolensa kullakin –
tohtorilla niinkuin lukkarillakin.
Viimeksimainittu äkäili sen johdosta, että Pellikka oli ottanut
käytäntöön ns. laiskojen koulun. Bastman-vainajan aikana sitä ei
ollut pidetty, mutta jopahan keksi tämä uusi pappi! Holottaja sai
istua kunnantuvalla ja takoa poikien päähän Jerusalemin kauheaa
hävitystä. Ja ulkona kirkas Jumalan päivä, ja taivaan sinessä kurkien
kiila, kun ne kaulat ojossa saapuivat Lappiin! Kalaan olisi tehnyt
lukkarinkin mieli, mutta nyt piti tankata poikien kanssa, kuinka
paljon juutalaisia Tiitus ristiinnaulitutti Jerusalemin ympärille.
Oli siinä päälukua... oli siinä. Mutta lukkari ajatteli koko ajan
haukia.

2

Unkka seisoi suolla lapio kädessä ja katseli, kuinka vesi hiljaa
juosta liritti ojan reunoja alas. Hän oli kaivamassa viemänä.
Kolmenkymmenenvuoman koillisnurkkaan rajoittui pieni suon kappale,
joka oli arviolta noin hehtaarin laajuinen. Sekin kuului Emauksen
maihin. Siitä oli Bastmanin tädin ja Joonas-sedän kanssa monta kertaa
keskusteltu, että se pitäisi kuivata. Siihen ehkä voisi kylvää
ohraa. Unkka oli mietiskellyt asiaa kevättalven ja päättänyt ryhtyä
ojittamaan.
Hän oli nyt kahdeksantoista vanha – keväällä täyttänyt. Hän jo
pystyi täyden miehen töihin. Tiinus oli lähtenyt... ja Alina hautoi
myös muuttopuuhia. Hänellä oli se torpan suunnitelmansa. Mutta Lempi
leppasi Oulansa kanssa. Jokohan menisi tyttö naimisiin ennen häntä...?
Hän oli pitänyt kiinni Rusiltasta... tai oikeammin tyttö hänestä.
Oli menty lemmenleikeissä vähän liian pitkälle... ja Rusilta odotti
lasta. Unkka seisoi ojanpohjalla lapioon nojaten ja häntä tympäisi.
Niin pian oli häneltäkin nuoruus mennyt... ja nyt hän oli jo kohta
"ukkomies". Äiti ei onneksi tiennyt mitään... mutta Alina aavisteli,
ja Lempi. Hän katseli toisinaan veljeään kovin pitkään ja tutkivasti.
Sellaisiako olivat miehet? Hänen Oulansa ei ainakaan tuntunut
sellaiselta. Kävellä vaaputteli vain... ja puhui isännyydestänsä.
Hänen pitäisi vielä ottaa Heikurainen lujille: haaskasi hänen
perintöosuutensa. Sillä hän oli päättänyt jatkaa kauppaa samassa
paikassa, missä isä oli aloittanut. Ja kun he Lempin kanssa
pääsisivät tiskin taa, niin silloin se alkaisi käydä!
Unkka pisti pari vihaista lapiollista ja heitti märän mudan ylös. Se
läiskähti joka kerta niin ilkeästi, tuoden mieleen jotakin etovaa
ja tunkkaantunutta. Mutta ilma oli kaunis ja taivas pilvetön.
Kolmenkymmenenlehdossa kävi sellainen sirkutus, että korvaa hiveli.
Unkan mieliala keventyi. Mikäpäs auttoi... piti ottaa elämä niinkuin
se nyt oli. Ja mikäpäs Rusiltassa... tiitterän vaimon hän siitä
saisi... vaikka olivatkin nyt asiat hiukan hullusti. Mutta Alina
voisi ryhtyä torppaansa rakentamaan heti – olihan hän jo talvella
vedättänyt hirret Tiinuksen kanssa. Unkka vaistoili, etteivät nuo
kaksi tulisi sopimaan yhteen... Alina ja Rusilta. Rusilta oli niin
teräväkielinenkin... ja Alina liiaksi herrahtava... vaikka puskikin
töitä kuin mies. Luultavasti äiti seuraisi Alinaa... ja sitten hän
saattaisi ruveta tässä Emauksessa mylläämään oman päänsä jälkeen.
Hän teki työtä hiki hatussa, vain silloin tällöin pysähtyen
oikaisemaan selkäänsä. Kesä oli jo hyvällä alulla, eikä hän ehtisi
saada viemäriä valmiiksi nyt. Täytyi jättää syksyyn. Sinnepähän
soluskelkoot vedet Kolmenkymmenenojaa pitkin järveen... tästä
kaivetusta kappaleesta. Ja kyllä se kuivuisi jo jonkin verran tuo
ylempikin osa. Sitten kun hän saisi tämän valmiiksi, ja päästäisiin
kylvämään, niin jopa kelpaisi katsella! Ohra tässä aaltoilisi
syyskesän koreina säinä... ja suo antaisi leipää melkein koko
vuodeksi...
Joutsenet joikuivat ilmassa. Unkka kohotti päätään. Niin – siellä
saapuivat valkeat linnut Lappiin, pesimäpaikoilleen. Komeita ne
olivat. Kuten kurjetkin ne halkaisivat ilmaa auran muotoiseen kiilaan
asettautuneina. Unkka tarkkaili niiden lentoa tuokion ja painui
jälleen työhönsä.
Joku näkyi astelevan vuomaa pitkin Unkan työmaata kohti. Se oli
Räpöttäjä, kiertokoulunopettaja. Nyt kun kaikilla oli kiire, käveli
Kostamus vapaaherrana. Hänellä oli työmies... eikä hänen tarvinnut
itse raataa.
Unkka ei tuntenut erikoisempaa kiintymystä tähän mieheen. Hän muisti
vielä kouluaikansa. Pieni, mustaverinen koulumies oli tehnyt hänen
päivänsä riittävän katkeriksi. Mutta Räpöttäjä näytti unohtaneen nuo
ajat ja haasteli iloisesti:
– Kas sitä Uuno Kristiania! On ruvennut oikein suurtyöhön! Räpöttäjä
mittaili silmät sirrillään suota laidasta toiseen. – Ethän vain
ottanut mahdotonta urakkaa?
Unkka murahti jotakin ja jatkoi työtänsä. Olisi tehnyt mieli
vastata oikein purevasti... muistuttaa siitä kerrallisesta
kenraalikuvernöörin käynnistä, jolloin Räpöttäjä oli esiintynyt
kuntalaisten puolesta. Kenraalikuvernööri oli tiedustanut, olisiko
paikkakuntalaisilla ollut mitään toivomuksia esitettävänä.
"Kyllä, Teidän Ylhäisyytenne! Me haluaisimme tänne linnoituksen."
Linnoituksen? Kenraalikuvernööri oli ajatellut, että tulkki oli
kääntänyt väärin. Linnoituksen? Tarkoittiko opettaja ehkä linnaa,
vankilaa? Ei, kyllä hän tarkoitti linnoitusta... sellaista,
joka suojelisi maata. "Mitä vastaan?" "Ruotsia vastaan."
Kenraalikuvernööri oli nauranut. Se oli mahdoton ajatus, sillä
täältähän oli linnuntietäkin rajalle yli kaksisataa virstaa. Sitä oli
aikoinaan paljon naurettu pitäjäläisten kesken. Niin ettei tämä hänen
suonkuivaustyönsä ollut lähimainkaan niin mahdoton kuin Räpöttäjän
linnoituspuuha.
– Jaa, jaa... jaa, jaa, – jutteli Kostamus aivankuin olisi lukenut
Unkan ajatukset. – Taitaa se sittenkin käydä... käydä... tuota.

Kyllä se kävi, kunhan ei kiirettä pidetty.

– Ja taidat sinä pian mennä naimisiinkin... tuota...? Mitä?

Unkka katsoi opettajaa, ja nyt oli hänen kasvoillaan tuo tuttu ilme,
jonka Kostamus niin hyvin muisti. Ilveksen pojasta oli kasvanut täysi
ilves.

– Niin juttelevat siellä kylällä, että sinulla olisi...

Mitä?

– No, no... älä nyt suutu. Minä vain... tuota.

– Mitä minulla on kylällä? – tiukkasi Unkka ojan pohjalta.

– No... morsian, hehheh...

Ja – entäs sitten, jos olikin. Luuliko opettaja, että hän oli vielä
koulun penkillä?
– No... enpä tietysti. Mutta... minä ajattelin, että olisit voinut
aloittaa... kristillisesti... sen avioliittosi.
– Minä aloitan, niinkuin minä aloitan... eikä siinä ole muilla
mukisemista. Jos minä syön omasta laukustani, niin mitä se kehenkään
kuuluu.

– No, niin... no, niin... älähän nyt suutu. Minä vain...

Ja Räpöttäjä lähti vaaputtelemaan kylälle käsin.

Unkka kirosi hengessään. Vai puhuivat ne jo kylällä, että hän... Voi
halvattu sentään! – niinkuin Bastmanin täti sanoi. Ei – hänen piti
panna toimeksi... mennä pappilaan ja ottaa kuulutus. Sillähän siitä
pääsisi.
Hän pisteli tavallista tiukempaan hampaat irvissä ja silmissä
teräksen kiilto. Sitkeää, sitkeää oli suo... mutta lohkesi kuitenkin!
Hän oli niin työhönsä ja omiin ajatuksiinsa vaipunut, ettei kuullut,
että uusi vieras oli ilmestynyt viemärin partaalle, ennenkuin tämä
äänsi.

– No hei, poika

Holottaja p–kele!

Unkka katseli kulmat kurtussa viemärin reunalla häärivää lukkaria.

– No... mitäs nyt –?

– Ei mitään, ei mitään. Läksin vain jaloittelemaan, kun olen koko
päivän pitänyt koulua.
Jaa... se oli se junttien koulu? Se peijakas... sehän se oli – tämän
uuden kirkkoherran keksintöä. Mutta – olikos Uuno Kristian kuullut
viimeisiä uutisia?

– En. Minkälaisia ne ovat?

Lukkari vaappui viemärin reunalla, ja näytti, että hän minä hetkenä
hyvänsä voi pudota rojahtaa ojaan. Hän nauroi.
Joo... se Malamikreeni, hosmestari, hitto soikoon, oli tehnyt
tohtorille korput! Oli lurvaillut muutamia viikkoja Kittilän
kiveliöissä ja sitten saapunut Pokkaan. Siellä oli ollut tohtorin
uusi talousryökkynä odottelemassa seuraavaa postivuoroa. Ei ollut
kuulemma jaksanut ensi kerralla perille asti. Postin olisi pitänyt
hänet tuoda niinkuin viikon päästä. No! Malamikreeni oli saapunut
taloon ja nähnyt neidin. Korea otus, ylen korea... sellainen
nauruinen ja kiilusilmäinen. No... mitäs! Malamikreeni näkee, että
on korea lintu... suostuttelee ja maanittelee... ja niin lähtee
riuku metsäherran kanssa – palaa takaisin – etelään! Oli kuulemma
sanonut, että nyt oltiin kuitit! Hän, Malamikreeni, peri saatavansa
luonnossa.

Ja lukkari nauroi niin, että vuoma raikui.

– Mitä saatavia sillä oli ollut? Pelivelkoja.

– Voi totisesti! Nyt pääsivät taas tohtoria kiusaamaan!

Niinpä niin.

– Mutta kuule! Joonas-herra on sinulle vihainen – jatkoi lukkari.
– On huomannut, missä tilassa piika on, ja puristanut totuuden.
Ensin oli epäillyt omaa poikaansa... kun tyttö oli vain itkenyt eikä
ollut ruvennut ilmaisemaan. Mutta sitten Joonaksen yhä kiristäessä
oli tyttö lopuksi tunnustanut. Ja arvaapas, kenet hän oli maininnut?

No... ei kai lukkaria ainakaan?

– Ei, ei, Herra siunatkoon. Lukkari sylki ja töpehti.

– No, kyllä minä sitten arvaan. Tuota... eiköhän lukkari lähtisi
pappilaan minun kanssani? Mentäisiin teettämään kuulutuskirja.

– Mennään vaan.

– Sopiiko illalla kuuden jälkeen?

– Kyllä sopii. Vaikka minä kyllä olin aikonut kalalle. Mutta –
mennään vaan... ehdinhän minä myöhempäänkin.

3

Vaatteita vaihtaessaan pani Unkka merkille, että äiti tavantakaa
silmäsi häntä huolestuneena. Mutta hän pukeutui vain kiireesti ja
koetti päästä lähtemään niin nopeasti kuin mahdollista.
– Mihin sinä nyt? – kysyi Alina karsinaloukosta. Hän pesi astioita.
Äidillä oli tavallinen nypläyksensä.

– Kylälle vain hiukan...

Alina kääntyi. Hänen hihansa olivat ylöskäärityt. Vyöllä hänellä oli
valkea jo jonkin verran nuhruinen esiliina.
– Kyllä se on hävytöntä, Unkka, että sinä kehtaat... tuolla tavoin
jatkaa, – puhui hän, ja nyt hänen sinisistä silmistään sinkoili jo
salamoita. – Minä arvaan, mihin sinä menet!

– Etpä taida arvata.

– Joonakselle sinä menet... sen luntun luo!

– Väärin arvattu!

Unkan kädet vapisivat. Hän pauloitti parast'aikaa kenkäänsä.

Molemmat naiset kävivät neuvottomiksi. Alina astui pari askelta
lähemmäs, ja hänen poskensa hehkuivat.
– Et kai sinä vaan...? – aloitti hän, mutta keskeytti samassa ja
perääntyi pari askelta.
– Juuri sinne, juuri sinne, – uhmaili Unkka. – Pellikka tienaa
tänä iltana kolme markkaa!
Äiti voihkaisi hiljaa, ja nypläys putosi maahan. Hän katsahti
tyttäreensä kuin sanoakseen, että saattoiko tämä olla mahdollista.
Mutta Alina näki Unkan tummanpunaisiksi valahtaneista kasvoista, että
se oli mahdollista.
– Sinä olet alaikäinen vielä, muista se! Jos äiti kieltää, niin sinä
et mene.
Unkka seisoi keskellä lattiaa hajasäärin. Nyt hänellä oli jo takkikin
päällä. Tänä hetkenä hän muistutti elävästi isäänsä. Alinakin
säpsähti.
– Se on niin meillä Berghälleillä, että me teemme tyhmyyksiä...
mutta me olemme myöskin miehiä kantamaan seuraukset.

– Et kai sinä sentään isä-vainajaa tarkoita?

– En... taikka – tavallaan.

– Unkka!

Alina seisoi hänen edessään povi aaltoillen ja silmät suuttumusta
täynnä. Tänä hetkenä hän oli kaunis.
– Minä tarkotan vain, että minun on vastattava seurauksista, –
karjaisi Unkka. – Rusilta on raskaana... ja minä nain hänet!
Tuntui kuin olisi tuvan yhtäkkiä pimentänyt pilvi ja jotakin hyvin
kovaa ja raakaa sävähtänyt läpi huoneen. Vai tummeniko Unkan omissa
silmissä? Hän tunsi vasemman poskensa kipeästi kihelmöivän ja seisoi
Alinan edessä vavisten kiireestä kantapäähän. Sisar oli heläyttänyt
häntä korvalle.
Herra Jumala! Herra Jumala! Unkka puri hammasta niin että karskui.
Yhtäkkiä oli hänen kädessänsä kirves.
– Lyö! – kuuli hän Alinan karjaisevan ja näki hänen valkoiset
käsivartensa ristissä rinnalla. Tytön kasvot olivat aivan kalpeat ja
huuletkin verettömät... mutta hänen neitseellinen rintansa kohoili
kiivaasti, eikä silmissä näkynyt pelon häivettäkään. Unkka tajusi
yhtäkkiä, ettei sisar peljännyt. Hän vilkaisi sivulleen. Äiti makasi
pyörtyneenä lattialla.

– Mikset iske? Minä en pelkää kuolemaa!

Mutta – nyt kolahti kirves jo lattialle, ja Unkka lyyhistyi
penkille, puhjeten rajuihin nyyhkytyksiin. Alinaakin, joka oli
polvillaan äitinsä vieressä, ne kauhistuttivat. Hän ei ollut
vielä koskaan nähnyt kenenkään niin itkevän. Nuo hirveät itkun
tyrskähdykset tulivat kuin jättiläisen rinnasta... kuin vuoresta.
Se oli kauheaa... ja sai melkein huoneen vapisemaan. Aina hauteli
äidin otsaa märällä rievulla, katsahtaen vuoroin pyörtyneen kalpeita
kasvoja, vuoroin penkillä itkevää veljeään. Vasta nyt hän huomasi,
kuinka tavattoman suuret ja karkeat Unkan kädet olivat... sormet
paksut ja myhkyräiset. Niillä oli tehty työtä. Tuo näky sai hellän ja
lämpöisen tunneaallon läikähtämään hänen povessaan.
Ellen-rouva virkosi vähitellen. Alina auttoi hänet istumaan penkille,
peräikkunan alle. Samassa oli Unkka polvillaan äitinsä edessä ja
painoi tuskasta tutisevan päänsä äidin helmaan.

– Mamma, mamma! Voitko antaa anteeksi?

Ellen-rouva silitteli hiljaa poikansa päätä. Niin, niin... elämä oli
tuskaa ja kärsimystä, suuria ja syviä lankeemuksia täynnä...
– Nouse ylös, – lausui hän hiljaa ja mene sovittamaan, mitä olet
rikkonut.
Alina itki toisen ikkunan ääressä. Unkka konttasi hänen luokseen ja
otti siskoaan hartioista.
– Mikset lyönyt lujemmin, Alina... mikset lyönyt? Se oli ainoa virhe
koko jutussa!
He nojasivat toisiaan vasten, sisar ja veli. Heidän väkevät, nuoret
sydämensä olivat niin tavattoman täynnä. Alina tunsi, että tällaista
Unkan kaltaista miestä hänkin saattaisi rakastaa... jos sellainen
joskus hänen tiellensä osuisi. Mutta – ei osunut... ja parempi oli
niin. Hän oli jo kerran luullut yhtä sellaiseksi... mutta tämä oli
osoittautunutkin aivan tavalliseksi...
– Nouse, Unkka ja mene sovittamaan, mitä olet rikkonut, – sanoi
Alinakin ja koetti nostaa veljeään ylös. Tämä nousi, silmät
turvoksissa, ja tunsi, että Alina oli antanut anteeksi. Nyt oli enää
jäljellä toinen puoli siitä, mitä sisältyi äidin kehoitukseen.
Hän huuhteli kylmällä vedellä kasvonsa ja läksi. Harvoinpa on
tainnut kuulutuksille aikova omituisemmin tuntein lähteä matkaan
kuin Unkka Berghäll. Astellessaan polkua pitkin kirkolle käsin
hänestä tuntui, kuin olisi Alinan antama korvapuusti jollakin tavoin
keventänyt elämää... aiheuttanut välttämättömän purkauksen, jota
ilman elämä olisi vain myrtynyt... muuttunut yhä painavammaksi ja
alakuloisemmaksi. Siunattu sisko... siunattu korvapuusti! Sen saattoi
näin... tässä polkua pitkin käydessä myöntää... vaikka toisaalta
pyrkikin vielä pikkuisen porahtelemaan sydämen syövereissä. Se
johtui siitä, että isku oli ollut hiukkasen liian heikko... kuin
olisi siskon käsi aivan viime hetkessä vavahtanut... menettänyt
voimaansa. Jos Alina olisi oikaissut oikein olan takaa, niin – Herra
siunatkoon! – hän olisi maannut maassa – sellainen tyttö Alina oli!
Mutta... – siinä oli tapahtunut pieni laskuvirhe: viime hetkessä oli
Alinan vallannut pelko... ja siksi ei lyönti ollut tehonnut...
Unkka asteli keventynein mielin. Hän tunsi voimansa... mutta se tunto
ei nyt tehnyt häntä ylpeäksi – pikemmin päinvastoin. Sen aiheutti
äidin hellyys, sisaren rakkaus. Olihan hän ollut tehdä hirmuteon
– Herra varjelkoon! Mutta – sisaren pelottomuus oli sen estänyt.
Silloin... sinä hetkenä oli Alina taas saavuttanut itsensä herruuden
– ja sitä kalliota vasten oli hänen, Unkan, uhka lannistunut. Pelko
oli vallannut hänetkin... kauhistuttavan rikoksen pelko...
Unkka asteli polkua pitkin. Kylä oli edessä. Kirkonkellojen ääni
helähti tyvenessä ilmassa, järvi väreili. Pienenpieni tuulenviri
liikkui sen pintaa pitkin... juuri kuin hänen omassa sydämessään,
missä oli tyyntä, melkein tyyntä. Hän astui lukkarin veräjästä
sisään. Siellä tulikin jo Holottaja vastaan naurussa suin.
– No niin. Sinä olet siis vakavasti päättänyt ottaa sen ristin
päällesi?

– Olen.

– No, mennään sitten, vaikka nyt onkin lauantai. Perjantainahan
näitä asioita tavallisesti toimitetaan. Mutta – tämä nyt onkin vähän
poikkeuksellista laatua... vähän erikoinen tapaus...
Lukkari ei aavistanut, kuinka sattuvasti hän sanoi. Tämä oli
erikoinen tapaus. Kerrankin hän hölötti juuri kohdalleen.

KYMMENES LUKU

Ja nyt on taas syksy... ja linnut tekevät muuttoa etelään. Lapin kesä
on lyhyt, sen valo ja kirkkaus pian mennyt. Taivas on kyllä korkea
ja kuulas... mutta teräksensininen pohjanpieli ennustaa nopeasti
lähestyvää talvea, lunta ja pakkasta.
Unkka ahertaa taas suolla. Maa on vielä sulaa. Heinä on tehty ja ohra
leikattu... Alina on Lempin kanssa jäkälävaarassa, ja äiti on kotona
Rusiltan kanssa.
Niin – Rusilta. Hän askartelee nyt emäntänä Emauksessa... tai
oikeastaan se on Alina. Sillä Alina on senlaatuinen, että hänelle
kuuluu ylijohto kuin luonnostaan lankeavana. Hän on käskevä ja
hallitseva luonne... oikea Berghäll. Rusiltakin vaistoaa sen ja
antaa myöten. Hän on vain piika... eikä hänestä vielä ainakaan ole
lähtenyt piianluonto: tiukan paikan tullen hän perääntyy. Hän tuntee
käskijänsä.
Unkka ei ole onnellinen. Hän hymähtää tällaisen sanan sukeltaessa
mieleen. "Onnellinen" kuuluu kirjoihin... Pellikan Annan
jatkokertomuksiin, joita tämä edelleenkin lukee. Mutta – ei hän ole
onnetonkaan. Sekin käsite on hänen elämänsä ulkopuolella. Hän on vain
naimisissa... akottunut nuorena, alaikäisenä. Mutta – se käy Lapissa
laatuun.
Kuulutuskirja oli lähtenyt helposti. Täyttihän Unkka sen ehdon, jonka
naimakaari kuulema sisälsi: että Lapissa saa kahdeksantoista vuotta
täyttäneen laskea naimaan, jos tällä vain oli taattu toimeentulo.
Ja Unkalla oli. Tulomatkalla hän oli käynyt ilmoittamassa asiasta
Rusiltalle, jonka naittajalta ei ollut vaadittu lupaa. Pellikka
oli luottanut Holottajan ilmoitukseen, ettei Matti Tuppuraisella,
Rusiltan isällä, olisi mitään vastaan: pääsihän tyttö herrassukuun.
Samalla oli Unkka käynyt Joonas-sedänkin puheilla. Olihan
hyvä selvittää nekin välit. "Mitäs sinä olet oikein ruvennut
huushollaamaan, poika?" Joonas-sedän suuri, punainen nenä oli
tuhissut tavallista kuuluvammin. "Laitat piian raskaaksi, oi, voi!"
Ei se ollut enää piika... se oli hänen kihlattu morsiamensa. Morsian
– Herra varjelkoon! Joonas-sedän kädet olivat ruvenneet ihan
vapisemaan. "Mitä sinä oikein puhut, poika?" No... morsian se oli –
Rusilta. "Tänä iltana siitä on sellainen virallisesti tehty!" Jollei
setä uskonut, niin sopi mennä kirkkoon kuuntelemaan.
Uskoa se oli pitänyt, ja kahden viikon kuluttua oli viimeinenkin
umpisolmu vedetty: Pellikka oli heidät vihkinyt pappilassa
Anna-rouvan ja Bastmanin tädin läsnäollessa. Unkka olisi halunnut
pitää oikeat häät, mutta Bastmanin täti oli häkinyt vastaan. "Hyss,
hyss! Kohta sinä saat ristiäiset... ja silloin voidaan ryypätä kuppi
kahvia teillä..."
Ristiäiset oli pidetty tasan kaksi kuukautta vihkimisen jälkeen.
Alina oli kantanut pojan kasteelle... ja sille oli annettu komea
nimi: Uuno Ksenofon Kristian. Rusilta oli ollut onnellinen. Saipa
poika oikeat herrasnimet! Kummakos se, kun oli herrassukua. Ja
Rusilta oli luonut voitokkaan katseen vanhempiinsa, jotka olivat
kutsutut kummeiksi ja olivat nyt ensi kertaa käymässä vävypoikansa
luona.
"Senohvoonihan se oli nimismies-vainajakin ja kirjoitti nimensä
oikein äksällä", oli Rusiltan isä haastellut. "Minä kävin usein
ruutilappuja hakemassa... ja antoihan se. Ei koskaan pannut tiukalle
niinkuin muutamille..." Ja Unkasta oli tuntunut, kuin olisi appiukko
näin kuin kautta rantain tahtonut huomauttaa, että se oli jo
silloin niinkuin päätetty tämä naimakauppa... noilla muutamilla
kerroilla, jolloin hän, metsänvartija Matti Tuppurainen, oli käynyt
ruutilappuja hakemassa. Alina oli kyllä vaivaantuneena hymyillyt ja
Pellikkakin keinutellut jalkaansa tavallista nopeammin. Mutta ei
Matti Tuppurainen ollut siitä välittänyt. Hän oli haastellut vapaasti
kirkkoherran ja Bastmanin tädin kanssa... noin niinkuin vertaisena
vallan. "Joo... oli se Paskmannikin eri hyvä mies... tupakat tarjosi
tulijalle, vaikkei paljon puhellutkaan. Mutta lumen tulosta se aina
muisti kysyä... ja sehän onkin nyt yksi tärkeä parakraahvi näissä
Lapin oloissa. Sillä siitähän se talventulo riippuu..."
Niin, niin. Unkka muhoili itsekseen tätä kaikkea muistellessaan.
Tuskin hän koskaan aikaisemmin oli huomannut, mikä ero oli sentään
heikäläisen ja tuollaisten Tuppuraisten välillä. He, vanhan
virkamiessuvun jälkeläiset, edustivat sivistystä... jollei nyt niin
paljon koulunkäynnin, niin ainakin sen tavan perusteella, millä he
elämää katselivat. Sitä oli merkinnyt Alinan vaivaantunut hymy ja
äidin hiljaisuus, sitä Bastmanin tädin merkillinen harvasanaisuus.
Sillä – ihmeellistä kyllä – Bastmanin tätikään ei ollut
ristiäisissä juuri monta sanaa sanonut ja ne vähätkin ruotsiksi
milloin äidille milloin Alinalle.
Oli siinä suunniteltu tulevaisuuttakin... erikoisesti Alinan
muuttoa. Nyt kun "perhe" oli lisääntynyt kahdella uudella jäsenellä,
oli hajaannuttava – ehdottomasti hajaannuttava. Tässä ainoassa
keskustelunkohdassa oli Bastmanin tädin roimakkuus jälleen
näyttäytynyt. "Sinähän lähdet, Alina... ja lyöt mökin metsään!"
Niinpä niin.
Alinalle se oli jo pitempiaikainen tuuma, ja kesän kuluessa oli
maat jo mitattu ja torpan paikka tarkalleen katsottu. Nimismies
oli osoittanut erityistä innostusta tätä muuttoa kohtaan. Hän oli
häärännyt eri käskystä... laittanut hakemukset, antanut lausunnot...
ja nyt oli asia sillä rajalla, että oli heti ryhdyttävä rakentamaan.
Tuppurainen oli oitis tarjonnut apuaan. Hänhän se oli rakentanut
jo monta mökkiä Lapin korpeen: nykyinen, jossa hän asui, oli jo
kolmas. Hän, Matti Tuppurainen, se nyt rupeaisikin tämän Alinan
pykmestariksi. Ja rakennettaisiinkin oikein sievä mökki, missä
vanhanpiian päivät suoltuisivat kerältä kuin siima – hehheh!
Alina oli sanonut tädille jotakin ruotsiksi, jota hän, Unkka,
ei ollut oikein kuullut, ja sitten he olivat nauraneet. Äitikin
oli hymähdellyt, ja Pellikan oli yhtäkkiä vallannut halu ruveta
keskustelemaan Tuppuraisen kanssa karhunkierroksista. Oliko
metsänvartija tavannut tänä syksynä jälkiä? Kyllä! Hän oli
edellisellä viikolla samoillut Tojottamavaaran liepeillä ja
muutamassa näreikössä tavannut jälkiä ja löytänyt kosolti p–skoja.
Niin oli tiputellut kuin lammas papanoita, mutta paljon suurempia...
tietysti suurempia. Se oli selvä talventulon merkki, kun mesikämmen
tyhjenteli suolistoaan...
Alina ja Bastmanin täti olivat yhtäkkiä saaneet asiaa ulos, ja
Rusiltakin oli käynyt hiukan levottomaksi. Hänen isänsä haasteli
hieman arkipäiväisesti eikä muistanut, että oltiin herroissa. Mutta
kirkkoherra oli johtanut keskustelun vaarattomammille aloille, ja
hetken kuluttua olivat Alina ja Bastmanin täti palanneet sisään.
Oli siinä siis haasteltu kylän asioista, Luukas Morottajan
lähetyskouluun menosta ja apteekin tulosta. Täällä ei ollut ennen
ollutkaan apteekkia, vaan lääkkeet oli haettu Ruijasta – niinkuin
kaikki muukin. Nyt tuli apteekki... ja se tietysti oli hyvä. Mutta
– se lähetyskoulu – se oli sentään vielä mielenkiintoisempi juttu.
Ja nyt oli Luukas lähtenyt sinne, aikoen pakanoiden käännyttäjäksi.
Luuliko herra rovasti, että Luukkaalla oli niinkuin lahjoja siihen?
Tuppurainen oli taas iskenyt keskusteluun kiinni. "Se minun
ajatuskuvioissani ja sielullisessa keskipisteessäni tuntuisi, että
siihen tarvitaan erikoiset lahjat... ettei pölökää... ja minusta se
Luukas on aina ollut vähän aranlainen." Mutta – kielitaitollahan
siellä tietysti mies manuveerasi – niitten mustien parissa. Jokohan
oikein itte Syän-Ahrikkaan aikoi Luukas?
Ei ollut kirkkoherra osannut tarkkaan selittää. Luukas nyt meni vasta
ensiksi kouluun. Siellä nähtäisiin, mihin hän kykenisi. "Ka siellä...
siellähän ne tutkivat... ja tuteeraavat, mitenkä kielikin kääntyy."
Taisi olla vaikeaa se Ahrikan kieli?
Vaikeaa se oli... ja siinä oli juuri Luukkaankin suurin heikkous.
Niinpä niin... mitenkäs se nyt lappalainen, joka ei oppinut
suomeakaan kunnollisesti. Niin läpsytti kuin olisi lehmä tiputellut
takapuolestaan... joo!
Ja taas oli kirkkoherran pitänyt johdattaa Tuppurainen uusille
aloille. Hän käytti liian kansanomaista kieltä. Unkka oli sen
tajunnut heti, mutta toisaalta häntä oli huvittanut appiukon
aikaansaama jännitys. Tuppurainen astui sukuun ihan väärentämättömänä
miehenä ja leveänä. Tietty – kruunun metsänvartija!
Anoppimuori taas oli kulkea tissutellut ja tutkinut taloa sisältä
ja ulkoa. Pitihän hänen toki saada selville, minkälaiseen paikkaan
hänen tyttärensä joutui, ja hän oli ollut tyytyväinen, enemmänkin
kuin tyytyväinen. Nämä olivat isoista sukua, vaikka köyhtyneet – sen
tiesi Saara Tuppurainenkin, omaa sukua Kärkkäinen. Mutta oli näillä
vielä yhtä ja toista roinaa jäljellä entisestä herraskomennosta...
niinkuin vanhan vallesmannin ja rouvan valokuvat ynnä muuta.
Saara-emäntä oli seisonut valokuvien edessä ja katsellut niitä pää
kallellaan, hymähtänyt sitten hyväksyvästi ja sanonut: "Ka, kun ovat
mukavan kiekauksen sisässä! Yhestäköhän puusta nuo ovat?" Jaa –
mitkä? Matti Tuppurainen oli päässyt paikalle asiantuntemuksineen.
"Nuo raamit." Matti oli tunnustellut. Kyllä niissä oli liitos
jossakin... mutta ne olivat niin taitavasti puleeratut, ettei sitä
huomannut. Ja hän oli katsellut ympärilleen tuvassa... Rusiltaa, joka
oli istunut penkillä vaivaantuneen näköisenä, Unkkaa ja kehdossa
makaavaa poikaa, ja vedellyt punaiselta vivahtavaa partaansa. Niinpä
niin! Liitos se oli tässäkin tehty... lii-tos... ja kaikesta
päättäen hyvin onnistunut – sikäli kuin hän, Matti Tuppurainen,
värteeraili.
Alina oli aamulla lähtenyt jäkälään ja komentanut Lempin matkaansa.
Tyytyväisinä olivat appivanhemmat yönsä maanneet Emauksen pirtin
lattialla ja aamulla sonnustautuneet mökilleen. Ei oltu enää
puhuttu Alinan torpanteosta sanaakaan. Se oli vain kuulunut
ristiäistunnelmaan – siihen totuttuun tapaan, että herroissa piti
haastella höylisti. Eikähän Alina Matti Tuppuraisen avun tarpeessa
ollutkaan, sillä nimismies oli jo siitäkin puolesta huolehtinut.
Hän oli tilannut taitavan kirvesmiehen, joka ennen pitkää ryhtyisi
työhön. Mutta Alina oli pistäytynyt pirtissä vielä pihalta käsin, kun
Matti Tuppurainen eukkoineen parhaillaan ryysti kahvia pöydän päässä
ja sanonut äidille ruotsiksi: "Ne ovat aivan kuin kotonaan!" Ja äiti
oli helähtänyt kirkkaaseen nauruun, mikä oli harvinaista.
Unkka kaivoi viemäriä ja tunsi jonkinlaista levottomuutta. Vaikeaksi
taitaisi talvi muodostua heidän kaikkien ähistessä yhdessä. Häntä
hiukan säälitti Rusiltan kohtalo. Syytönhän tämä tavallaan oli
siihen, että oli joutunut Emaukseen. Hän oli jo pannut merkille,
että Rusilta kärsi. Mutta mitenkäpä hän muutenkaan olisi elämänsä
järjestänyt? Näytti siltä, kuin olisivat tuon keväällisen
yhteentörmäyksen seuraukset vielä tuntuneet... kuin olisi Rusiltan
taloon tulo nostattanut uudelleen esiin vanhan erimielisyyden. Ja
Unkankin täytyi myöntää, että hän tässä asiassa jäi kuin pakosta
jollakin tavoin häviön puolelle.
Hän oikaisi selkäänsä ja katseli kaivamaansa ojaa. Se oli jo pitkä.
Suon alapää oli jo melkoisesti kuivunut... mutta edessä oli vielä
kova urakka. Oli kaivettava matalammat poikittaisojat, joihin
viimeisetkin vedet sitten virtasivat. Sitten vasta olisi aika
ajatella varsinaista muokkausta, kyntämistä ja kylvämistä. Siihen
menisi vielä aikaa. Mutta – Unkasta oli ruvennut tuntumaan, että hän
tämän suon kimpussa hääriessään jollakin tavoin keräsi henkisiäkin
voimia vastaisten päivien varalle. Ja niitähän hän todennäköisesti
tulisi tarvitsemaan... päättäen siitä mielialasta, mikä kotona
vallitsi.
Mutta pianhan Alina muuttaisi pois... ja hänen elämänsä olisi sitä
myöten selvä. Lempi joutuisi ennen pitkää naimisiin... ja sitten
hän jäisi yksin Emaukseen Rusiltan ja poikansa kanssa. Kaiken
todennäköisyyden mukaan tulisi perhe kasvamaan... sillä he olivat
kovin nuoria – Rusilta ja hän. Mutta – kumma kun Alina sulatti
Lempin riijauksen ja oli niin kärkäs näistä hänen asioistaan
huomauttelemaan. Eihän hän nyt sitä suoraan tehnyt... mutta silmäpeli
ja ruotsin puhuminen olivat kyllä selviä merkkejä siitä. Vaikuttiko
siihen se, että Oula oli rikas... ja Rusilta köyhä? Unkan mielestä
olisi riittänyt jo yksi tuppurainen heidän sukuunsa. Ei olisi Lempin
tarvinnut jatkaa. Mutta äiti ja Alina vaikenivat visusti tästä
asiasta.
"Mesaljanssi!" oli Bastmanin täti sanonut kuultuaan hänen
naimisiinmenostaan. Ja samoin olivat sanoneet Joonas-setä ja
Lusina-tätikin... Hän, Unkka, ei ollut välittänyt. Sanokootpa mitä
tahansa. Mutta ihmeellistä, etteivät hekään olleet puhuneet mitään
Lempin ja Oulan seurustelusta...
Aurinko alkoi painua länteen, ja suosta nousi huurua. Maa oli vielä
lämmin, vaikka ilmat jäähtyivätkin. Unkka seurasi sumukielekkeiden
vääntelehtimistä, ja hänen mielensä valtasi apeus. Tuskalliseksi,
tuskalliseksi muodostuisi varmasti elämä ensi talvena. Hän näki
silmissään Alinan pingoittuneen, ylhäisen ilmeen, kun tämä istui
ikkunan alla ja kuunteli hänen appensa juttuja. Alkaisikohan äijä
ahkeraankin käydä vävypoikaansa ja sukulaisiaan katsomassa – ja
anoppi? Hän näki Saara Tuppuraisen hyväksyvät päännyökkäykset, kun
tämä tutki taloa ja tarkasteli sen tavaroita. Kirottu eukko! Eihän
hän ollut mennyt vanhempien kanssa naimisiin, vaan tyttären. "Kyllä
sinä nyt saat vetimen", oli Lusina-täti huomauttanut, kun oli kuullut
hänen naimisiinmenostaan. "Saat elättää ukon ja akankin, niinkuin
mekin olemme saaneet heitä perässämme vetää." Mahtoiko käydä niin?
Pahus soikoon! Hän näyttäisi ukolle selvän kurssin.
Unkka lähti astumaan taloa kohti tyytymättömänä, mieli nyreänä.
Minkähänlaiseksi tämä ilta muodostuisi? Alina palaisi kotiin ja
rupeaisi puhumaan ruotsia. Hän oli puhunut sitä siitä saakka kuin
Rusilta oli tullut taloon. Se oli kuin jonkinlainen huomautus, että
he Rusiltan kanssa nyt kuuluivat eri säätyyn...
Mutta – kotona oli ilo ylimmillään, sillä Bastmanin Leon istui
pöydän päässä ja kertoi iloisia juttuja. Hän oli palannut Kultalasta
ja rehenteli kuin mikäkin rikas.
– Terve, terve! – tervehti hän, ja hänen silmäkulmassaan väijyi
veitikka. – Sinähän olet alottanut uuden sukupolven... sillä aikaa
kuin minä kaivoin kultaa kihlasormusta varten. Joutuisa olet,
joutuisa olet, Unkka!
Mikäpäs auttoi – joutua piti, kun oli kerran sille tielle lähtenyt.
Mutta – mitäs sinne Kultalaan kuului?
Leon huitaisi kädellään. Mitäpäs sinne... ankara työ ja huonot
sapuskat. Ei hän tosin ollut paljon yrittänytkään... olipahan
kalastellut ja ollut toisinaan jonkinlaisena pikku pomona. Ei hänestä
ollut ruumiillisen työn tekijäksi. Sen verran hän oli huuhtonut
keltaista metallia, että sormuksen sai, jos hätä tuli. Mutta – eipä
ollut vielä hätää.

Ja Leon kumartui kehdon yli ja tiedusteli pojan nimeä.

– Jopa sai juhlallisen rämssyn! – nauroi hän. – Miksei tehty minun
kaimaani?

Olisiko se ollut vähemmän juhlallista?

– No... ei tosin, mutta olisihan ollut lohdullista tietää, että
täällä yleni Napoleon III, sillä II:n ei perinyt kruunua, niinkuin
isä-vainaja kertoi.

– Tarkoitatko, että pojasta olisi tullut pappi?

– No niin juuri... ja vähän parempi kuin Pellikasta, minun
lankomiehestäni, joka Kultalassakaan ei tee muuta kuin makaa.
Isä-vainajalla sentään oli käsikirjoitukset muassaan. Hän kaivoi
kultaa sillä tavalla.

Heikoiksipa olivat tainneet jäädä hänenkin saavutuksensa.

– Ei sitä tiedä. Siellä on kuulemma Helsingistä tullut kirje, jossa
isän papereita pyydetään jonkin tieteellisen seuran haltuun. Israel
niitä parastaikaa äidin kanssa kokoilee.

Vai niin. Mutta mihin hän itse aikoi ryhtyä – Leon?

Asianajajaksi! Nimismiehen kanssa oli siitä ollut puhetta ja hän oli
kehoittanut. Lapissa oli puute asianajajista... ja hänelle, Leonille,
oli Jumala antanut sellaisen suuvärkin, että jo toppasi!
Alinakin puuttui keskusteluun takan luota, missä istui kehräämässä.
Hän tiedusti, oliko nimismies saanut tietoa, milloin se kehämies
tulisi... se, jonka nimismies oli tilannut.

Leonin silmännurkasta kurkisti iso veitikka.

– Jaa, jaa, Alina! Taitaa vanha suola janottaa! Minä jo
ihmettelinkin, että lanko on niin täynnä sitä sinun torppaasi. Kaisa
pakkaa jo mustankipeäksi – hehheh! Nimeäkin se jo sille miettii –
lankomies.

Alinan rukki pysähtyi.

– Vai miettii. Olisipa soma kuulla...

– Toivolaksi se sitä tuumiskeli.

Kukaan ei huomannut, että Alina punastui. Rukki surrasi vinhaa
vauhtia, kunnes lanka yht'äkkiä katkesi.
– Ei se ole hullumpi nimi, – sanoi hän niskojaan nakaten. – Kyllä
se minun puolestani kelpaa.

– Vai kelpaa!

Leon nauroi merkitsevästi ja iski Unkalle silmää. Mutta tämä ei
oikein käsittänyt.

Nyt äänsi äiti takan toiselta laidalta:

– Paljonkos panitte jäkälää?

Lempi nosti päätään. Hän kutoi sukkaa.

– Tuli kai niitä toista sataa limppua...

– Toista sataa vain?

– Niin! Jäkälä oli hiukan kuivaa... ei ottanut pysyäkseen koossa.

Se oli Alina, joka tämän selityksen antoi.

Nyt tuli Rusilta lypsyltä. Leon iski heti hänen kimppuunsa.

– No, iltaa, Rusilta! Miltäs tuntuu nykiä tämän talon lehmien
utareita?

Mikäpä niissä... lehmät olivat kaikkialla samanlaiset.

– Älä, älä! Kyllä niissä on eroa. Toisilla – Mutta Leon ei päässyt
jatkamaan, sillä äiti äännähti väliin:
– Luulen, että Unkankin on parasta mennä huomenna jäkälävaaraan.
Saadaan se työ pikemmin loppuun.

Mikäpäs hänen – saattoihan hän lähteä.

Mutta Leon oli huomannut näistä keskeytyksistä, että hänen toivottiin
lähtevän – tai ainakin hillitsevän kieltään. Ja koska lähtö oli
helpompi, hän valitsi sen.

YHDESTOISTA LUKU

Myöhempään syksyllä kuoli Emauksesta lehmä, ja Unkka sai muutamana
aamuna lähteä viemään vuotaa karvariin. Samalla matkalla hänen piti
käydä apteekissa ostamassa pikku Unkalle jonkinlaisia tippoja, sillä
pojan vatsa oli epäkunnossa.
Nyt oli jo täysi keli, maa lumen peitossa. Muutamana yönä edellisellä
viikolla oli ropsahuttanut lumen, ja se piti. Ei sulanut enää, koska
oli hyvä pohja. Mutta järvi oli vielä paikoitellen sula. Sieltä nousi
höyryjä, kuin olisi useampia suuria jättiläispatoja ollut kiehumassa
tulella.
Unkka ajeli menemään mieli omituisessa vireessä. Yhtäältä häntä
suretti lehmän menetys, mutta toisaalta ilahdutti tämä puhdas,
valkoinen talvi. Lumi ja Lappi – ne kuuluivat yhteen. Kesä oli
vain kuin lainattu juhlapuku, joka heti käyttämisen jälkeen piti
mahdollisimman kiiruusti kiikuttaa pois...
Siinä oli Mansiken vuota ahkion keulassa kovaksi jäätyneenä. Antoipa
Tiinuksen sujutella sitä... siitä saataisiin kengäksiä. Niin –
Tiinus! Hän ei ollutkaan pitkään aikaan tavannut veljeään... sen
jälkeen kuin oli heittänyt Joonaksella laukkaamisen. Siellä hän
oli tavannut Tiinuksen tuon tuostakin ja kerran jo epäillyt, että
veljellä olisi joitakin aikeita Rusiltaan nähden. Mutta – ei Tiinus
ollut sellaista ajatellutkaan, oli vain veisaillut Joonas-sedän ja
Lusina-tädin kanssa ja lukenut Laestadiusta.
Kirkonkylä sukelsi näkyviin. Vasemmalla, järven rannassa kyyhötti
kirkko, kukkoviiri hiukan kallellaan. Siitä ensimmäinen talo
eteenpäin oli pappila. Loivasti kohoavalla järven törmällä oli taloa
ja mökkiä tiheässä ryppäässä – Morottaja, ihan kirkkoa vastapäätä,
posti ja lääkärin asunto. Holottajan puustelli pohotti kaikkein
ylinnä... ja sen punainen pääty paistoi jo kaukaa tulijan silmään.
Lahden toisella rannalla oli Javerus, apteekki ja muutamia mökkejä.
Heikurainen oli vuokrannut apteekkarille toisen ylempänä olevan
rakennuksen, joka kuului Javeruksen perikunnalle. Mutta kaikkein
hallitsevimmalla paikalla sijaitsi Näätä, nimismiehen puustelli. Sen
suuret ikkunat välkkyivät auringon valossa.
Kaikilla katoilla oli lunta. Kylä teki kodikkaan vaikutuksen.
Unkasta tuntui joka kerta erikoisen hauskalta, kun hän tuli tähän
tienkäänteeseen, josta kylä aukeni eteen. Se oli todellakin nähtävyys.
Siinä olikin jo karvarin talo rantatörmällä pienen matkaa Pokka-Ollin
pöksästä. Unkka oijusti Ollin tuvan päitse ja huomasi Ollin pihalla
mattoja puistamassa.

– Päivää! Jokos panivat piian töihin?

Hän ei kuullut, mitä Olli vastasi, sillä poro oli tempautunut
tuliseen laukkaan. Juuri kun tie teki käänteen pienen mäennyppylän
kohdalla, tuli Morottaja vastaan karvarista käsin. Hän ei huomannut
esiin porhaltavaa poroa, vaan joutui äkkiä hyppäämään syrjään ja meni
nurin. Unkka kuuli vain hänen vihaisen murinansa, kun hän karvarin
veräjällä nousi ahkiosta ja katsahti taaksensa.

– Pitää ajaa ihmisten lailla! – huusi kirkkoväärti vihaisena.

– No, en minä ole ennen tiennyt, että lappalainen poroa pelkää, –
huusi Unkka vastaan, ja häntä nauratti. Hän rupesi taluttamaan poroa,
veräjästä sisään ja huomasi Kiiperin pihalla.

– Päivää! Taisi tulla tämmyy käräjille, kun ajoin Koninraadon nurin.

– Kek-kek-kek! – naureskeli karvari! – Minä näin, miinä näin. Jaa,
jaa... sinullapa on iso vuota.

Olihan se... pitäisi saada parkkiin. Tuota... oliko Tiinus kotona?

– Kotona on... kek-kek-kek! Ei se poika kyliä laukkaile... asuu
majoissa kuin Jaakop... kek-kek-kek! Siellä se veisailee.

Karvarinverstaasta kuuluikin veisuuta. Tiinus siellä lauleskeli:

    – Jeesuksen veri,
    se klasinen meri,
    jossa meidän autuutemme kiinnitetty on...
Tiinus istui penkillä, selin oveen, tuore vuota sylissä. Sitä hän
parast'aikaa kaaputteli ja veisaili.

– Päivää!

– Ka, Jumala terve, Jumala terve!

Tiinus pyörähti ympäri ja huomattuaan, että se oli Unkka, jatkoi
hiukan hämillään:

– Päivää!

– Sinustahan on tainnut tulla ihan mestari, kun virsiä vedellen
työskentelet.

– No, ei vielä, ei vielä... mutta hiljalleen, hiljalleen.

– Kyllä Tiinus tämän taidon oppii, – tuumi Kiiperi. – Hän on
syntyperäinen karvari.
Unkka jätti vuodan verstaaseen ja seurasi Tiinusta tämän kamariin. Se
oli verstaan perällä, pieni, matala huone, josta oli suora näköala
apteekkiin ja nimismiehen puustelliin käsin. Tännekin tunkeutui
verstaasta nahan ja parkin haju. Mutta Tiinus oli jo niin tottunut
siihen, ettei se häntä enää vaivannut.
Unkka istahti perälle pöydän päähän, ikkunan viereen. Ovesta
vasemmalle oli leveä muuri, jonka reunassa oli hella. Muurin ja
ikkunaseinän välissä, karsinaloukossa, oli toinen pöytä, joka oli
peitetty vahakankaalla. Vastakkaisella seinällä, Unkan oikean
käden ulottuvilla, oli piironki, ja sen päällä pieni, pyöreä peili
laatikkoineen. Ja piirongin ja oviseinän välissä oli sänky. Huone
teki siistin ja kodikkaan vaikutuksen.
Tiinus rupesi keittämään kahvia. Hän oli riisunut nahkaesiliinansa ja
sipsutteli nyt lyhyin askelin hellan ääressä. Unkka pani merkille,
että hän oli ruvennut kasvattamaan leukapartaa, samanlaista kuin oli
Joonas-sedällä. Hänessä oli jotakin hentoa ja naisellista... vielä
enemmän kuin ennen... ja hän nauraa hihitteli lyhyeen.
– Mitenkäs kotona jaksetaan? – puhui hän lyhyeen, kiireelliseen
tapaansa. – En ole joutanut käymään... kiirettä – hi-hi-hi! En
päässyt ristiäisiinkään... kiitos, kiitos vain, että kutsuit.
Unkkaa huvitti tuo tuttu naukaisu, joka aina esiintyi lauseen
viimeisessä sanassa.

– Niin... sinulla on nyt poikakin.

Unkka odotti, että Tiinus olisi ruvennut puhumaan hänen
avioliitostaan, mutta ei Tiinus muuta kuin kävellä hissutteli,
kohennellen tulta ja kyykistyen puhaltamaan pesään. Hän kyseli
Alinasta ja tämän puuhista.
Niin – Alina ajoi melkein joka päivä Makeanpetäjänmaahan, missä
kehämies salvoi pirttiä. Sinnehän oli vain kahden peninkulman matka
heiltä... ja Alina ajoi sen vajaassa kahdessa tunnissa.

– Ja äitikö muuttaa mukana?

Niin kai. Kävi ahtaaksi heillä, kun ei ollut kuin pirtti ja kamari.
Kyllähän Tiinus sen tiesi.
– Kuule, minä en oikein pidä, että se Lempi leuhottaa tuon
Oulan kanssa. – Tiinus asetti kuppeja pöydälle. – Me olemme
herrassukua... ja meidän pitäisi pysyä säädyssämme.

Unkka punastui. Tiinus huomasi sen ja riensi korjaamaan.

– En minä nyt sinua tarkoita, joka kerran olet tehnyt sen virheen,
– Tiinus hymyili anteeksipyytävästi ja räpytti silmiään. – Mutta –
tarvitsisiko Lempin jatkaa...?
– Minä olen sanonut samaa, – vastasi Unkka, – mutta äiti ja Alina
eivät puhu eivätkä pukahda. Ajattelevatko he rahoja?
Tiinus seisoi hellan ääressä, pää hiukan etukumarassa ja tarkkasi
kahvin kiehumista.

– Niin... rahoja – hm. Kyllähän Oulalla niitä on.

Oli varmasti. Mutta – oliko se nyt ainoa syy... kuinka sanoisi –
ainoa huomioonotettava seikka?
– Hm, hm, – hymähteli Tiinus ja kaatoi höystöjä pannuun. – En osaa
sanoa, en osaa sanoa, hm, hm. Mutta Leonista minulla on murhe. Se
poika vielä joutuu onnettomuuteen.

Mitä Leon nyt oli tehnyt?

Tiinus vetäisi oven tiukempaan kuin peljäten, että joku voisi kuulla.

– Ajattele sinä! Viime sunnuntaina on Leon taas ollut Ollin mökillä
ja humalassa, Herra siunatkoon – niin kauheasti humalassa! – Tiinus
vilkaisi ympärilleen. – Ja ajattele vielä! Hän oli ottanut lehmän
nännin ja neulonut sen housujensa sepalukseen... noin. (Tiinus näytti
nopeasti ja hämillään hymähtäen.) Sitten oli mennyt tanssaamaan
jonkun toisen pojan kanssa nänni lerppaisten siinä, voi Herra
siunatkoon! (Taas hätäinen vilkaisu ympärille.) Tytöt olivat kirkuen
juosseet seinustoille ja sieltä katselleet tuota kamalaa menoa. Mutta
– ei siinä kyllin! Leon muka huomaa, että jotakin on hullusti,
silmää alas, tempaa puukon tupesta ja leikata repsahuttaa nännin irti
ja heittää nurkkaan. Voi, Herra siunatkoon! Voi, Herra siunatkoon!
Ja nyt oli kertomuksen koomillisuus temmannut Tiinuksenkin mukaansa,
niin että hän taivutti polvet vastatuksin, nojasi kämmeniään niitä
vasten ja nauroi täyttä päätä. Se lähti kuin kerältä, ihan surrasi
vaan.

Unkkakin nauroi mukana. Hän saattoi tuon kaiken niin hyvin kuvitella.

– No, mitäs tytöt?

– No tytöt! – Tiinus heilautti kättään naisellisesti ja riensi
hellan luo. – Tytöt kiljuen ulos kuin peljästynyt riekkoparvi!
Kaikkia se Leon keksi! Mutta se oli aina ollut sellainen ylönannetu.
Mistähän tuo sen nännin hankki?
– No, Morottajasta! Siellä oli teurastettu... ja sieltä oli Leon sen
sivumennessään siepannut.

Kyllä oli, kyllä oli. Se oli niin Leonin tapaista.

Tiinus kaatoi kahvia kuppeihin, ja nyt oli hänen kasvoillaan hurskas
ilme.
– Hyvä Isä sentään, kuinka ihmisten lapset ovat hulluja. Synnin
teillä liehuvat... eivätkä yhtään ajattele kuolematonta sieluaan.
Tiinus hörppi kahvia lautaselta, ja hänen pitkänhuiskea vartalonsa
oli etukumarassa. Unkka loi häneen tuontuostakin syrjäsilmäyksen,
peljäten, että Tiinus rupeaisi puhumaan uskosta.
Mutta ei Tiinus ruvennut. Hän kaatoi vain toiset kupit ja alkoi
yht'äkkiä jutella apteekkarin rouvasta.
– Hyvä Isä siunatkoon, niitä on kaikenlaisia naisiakin! Satuimme
yht'aikaa apteekkiin Pellikan kanssa ja rouva rupesi haikailemaan,
että hän kuoli ikävään täällä. Ajattelepas! Tuskin on kahta kuukautta
ollut paikkakunnalla, niin jo ikävöi.

No, mitä tuo ikävöi?

– Tanssia, Herra siunatkoon! – ja rekiretkiä! Pitäisi kuulemma
huvitella alituiseen. Täällä ei kuulemma enää tanssita niinkuin
ennen. Kertoi lääkäriltä kuulleensa, että täällä ennen pantiin
toimeen herrasväen tanssiaisia, joissa herrat esiintyivät
hännystakeissa ja rouvat avokaulaisissa leningeissä. Nyt on kuulemma
tuo aika mennyt. Voitko ajatella!
Ja Tiinus rupesi pesemään kahvikuppeja niinkuin ennen Emauksessa ja
jatkoi:

– Jumalan kiitos, jos olisi mennyt... mutta minä pelkään pahaa...

– Kukapa täällä enää tanssisi, kun vanhat ovat kuolleet tai
poismuuttaneet – haasteli Unkka. – Ennen tosin kokoonnuttiin
piirilääkärille ja siellä tanssia jyskytettiin aamupuoleen. Mutta
silloin olivat läsnä Bastmanin setä-vainaja ja Anna-Stiina-täti,
pappilan nuoret ja joskus meiltäkin jokunen. Nyt on Lorents-setä
kuollut, nimismies naimisissa, Bastmanin Anna samoin. Pellikka ei
harrasta sellaisia, vaikka Anna kai kyllä mielellään haluaisi. Miksei
rouva tanssi miehensä kanssa?

Tiinus nauroi.

– Näkisitpäs sen äijän, niin et kysyisi. Vanha, harmaapäinen mies,
nilkku ja leinin syömä... mikä lie ryssä. Kuuluu tämä olevan vasta
sen ensimmäinen paikka.

Ja rouva on ainakin kolmekymmentä vuotta nuorempi miestään.

Mikä sen nimi oli?

– Smirnoff, Nikolai Smirnoff.

Oli Unkka kuullut, vaikka ei muistanut oikein tarkkaan. Hän ei ollut
pariin kuukauteen käynyt kirkolla.
– No niin – onpa soma mennä siellä käymään. – Unkka nousi
lähteäkseen. Hänellä oli sellainen omituinen tunne, että tänä päivänä
tapahtuisi jotain.

– Aiotko sinä apteekille?

Oli asiaa vain. Piti saada pikku Unkalle reserveeratuita vatsatippoja.

– No, käyhän talossa vaan. Kuule, onko tuolla sinun vuodallasi kiire?

Eihän sillä niin kovin kiirettä ollut... mutta hyvä olisi, jos
joutuisi ajoissa. Kengänvärkkiä tarvittiin.

– No, kyllä minä koetan valmistaa mahdollisimman pian.

Unkka lähti. Hänen poronsa oli syönyt. Kiiperi oli heittänyt sille
limpun jäkälää. Unkka suisti veräjästä ulos, ajoi Javeruksen ohi ja
tuokion kuluttua apteekin edustalla.
Hän ei ollut koskaan elämässään apteekkia nähnyt. Tämä oli ensi
kerta. Siksipä hän uteliaana astuikin portaita ylös.
Holottaja oli kuulemma jo ehtinyt antaa apteekkarille nimenkin:
Tippa-Nikolai. Hänellä oli kuulemma tapana tulla tiskin ääreen ja
lausua vain yksi sana: "Tippa?" Hän tarkoitti kai tippoja, ja jos
asiakas vastasi myöntävästi, niin hän sai tippoja. "Hoffmans droppar"
luki pullon kylkeen lyödystä etiketistä. Mutta – jos tarkoitti
jotakin erikoista lääkettä, piti sanoa täsmälleen nimi, ja silloin
sai sitä. "Minä haluan reserveeratuita vatsatippoja", ajatteli Unkka
työntyessään apteekkiin.
Ovitiuku soi kimeästi, ja apteekki oli tyhjä. Pitkät rivit
porsliinitölkkejä seisoi hyllyillä, – kaikissa vieraskieliset
päällekirjoitukset. Unkka tavaili niitä, mutta ei saanut selvää.
Mitä lienevät olleet – latinaa. Hän katseli ympärilleen.
Sivuhuoneeseen johtavan oven pielessä riippui pieni käsivaaka ja
kimppu sääskiverkkoja. Unkka hymähti. Myöhään oli apteekkari ne
tuonut, sillä sääsket olivat jo aikoja kuolleet. Tai ehkä hän oli
tarkoittanut ne ensi kesää varten.
De' kom nägon ti' apteke', Nikolai, [Joku tuli apteekkiin,
Nikolai] – kuului sisältä, ja nuori, hauskannäköinen naishenkilö
kurkisti ovelta. Unkka kumarsi kömpelösti.

– Hyvää päivää! Mieheni tulee heti. Olkaa hyvä ja istukaa.

Unkka istui. Nuori rouva (sillä se se kaikesta päättäen oli)
tepsutteli tiskin takana ja hyräili, heittäen tuontuostakin häneen
salaperäisen katseen. Unkkaa ujostutti. Hän ei ollut tottunut
tällaisiin tapoihin. Hänen mieleensä johtui kuin itsestään
soidinaika. Noin silloinkin naaras kuherteli uroon edessä. Tämä taisi
olla eri elävä.
Erämaassa kasvaneena oli Unkka saanut väkevät vaistot. Hän oli myös
väkevän, intohimoisen suvun jäsen. Heillä, Berghälleillä, kuohahti
veri äkkiä, he olivat herkästi syttyviä ja tulisia. Unkka oli
omituisessa vireessä. Kaikki se, mitä Tiinus oli kertonut Leonista ja
hänen edesottamuksistaan, tästä rouvasta ja hänen ikävästään, yhtyi
nyt omituisen sekavana ajatus- ja mielikuvarykelmänä temmeltämään
hänen aivoissaan.
Mutta – samalla nousi jostakin hänen olemuksensa syvyydestä
vastavaikutus. Se pohjautui hänen terveeseen itsesäilytysvaistoonsa.
"Ihmisen pitää olla aina varuillaan kaikkea pahaa vastaan: Lihan
himo, silmäin pyyntö ja elämän koreus..." Niin oli Joonas-setä
hänelle monta monituista kertaa saarnannut. Hyvä Isä! Oliko tämä
tilanne nyt sellainen, että piti tuollaisia ajatella? Eihän hän
tuntenut tätä rouvaa ensinkään.
Tiinus – niin Tiinus. Mitä oli Tiinus puhunut sellaista, joka
aiheutti tällaisia ajatuksia. Eihän hän ollut sanonut muuta kuin että
"niitä on kaikenlaisia naisia." Eihän se vielä sisältänyt mitään
varsinaisesti epäilyttävää. Ja kuitenkin oli Tiinuksen kasvoilla
tuona hetkenä häivähtänyt eräänlainen inhon vivahdus. Entäs hän, hän
itse, Unkka? Hänen mielessään oli välähtänyt ajatus, että tänään
tapahtuisi jotakin. Mitä tänään voisi tapahtua? Ei muuta kuin että
hän saisi pikku Unkan vatsatipat ja lähtisi kotiin. Tämä oli kaikki
aivan hassua!
Rouva oli pysähtynyt ikkunan ääreen ja lanteitaan keinutellen katseli
ulos. Unkkaa jo suututti. Missä ihmeessä se äijä viipyi, kun ei
tullut? Hänellä alkoi jo olla kiire... ja nyt piti katsella, kuinka
tuossa muuan keinutteli lanteitaan ja hyräili jotakin tanssin pätkää.
Sitä varten hän ei ollut tullut, vaan ostamaan pojalle lääkkeitä...

– Talvikin saattaa olla kaunis.

Unkka höröstyi. Tarkoittiko tuo häntä? Siihen oli kai jotakin
sanottava.

– Jaa, kyllähän se...

– Mutta... kyllä täällä sentään on yksitoikkoista.

– Jaa... sitä kun on täällä syntynyt...

Rouva pyörähti äkkiä ikkunan äärestä.

– Oletteko syntynyt täällä?

– Kyllä.

Ja rouvan katseista luki Unkka jotakin sentapaista kuin että:
tuonnäköinen mies?
Unkka punastui ja katseli säpikkäitään pitkin. Hänen nutukkaistaan
sulanut lumi oli muodostanut ison lammikon lattialle.

– Anteeksi, mistä talosta te olette?

– Emauksesta.

Rouva löi käsiään yhteen.

– No... te olette sitten se nuori Berghäll, joka on vasta mennyt
naimisiin?
Unkka ei itsekään ymmärtänyt, miksi hän punastui. Tuo huudahdus ja
tuo käsien yhteenlyönti sai hänet häpeämään. Oli kuin olisi Rusilta
ja pikku Unkka jollakin tavoin vedetty esiin... häikäilemättömästi,
julkeasti... kuin äärettömän suuren kansanjoukon katseltaviksi.
Katsokaa, mitä nuoren miehen typeryys saa aikaan! Ja mies vielä niin
komea kuin –.
Pitemmälle ei Unkka ajatuksissaan ehtinyt, sillä apteekkari astui nyt
sisään. Unkka nousi punaisena ja omituisesti päästään pyörällä. Hän
ei uskaltanut vilkaista rouvaan, jonka katseen hän tunsi kasvoillaan.
Kumara, ontuva mies, jolla oli suuri, punainen nenä ja harvahko,
harmaa tukka, nilkutti tiskin ääreen ja lausui:

– Tippa?

Hör du, Nikolai. Den här ä' den unge Berghäll från Emaus. Tänk,
att de' finns så lustiga namn här på orten. [Kuule, Nikolai. Tämä on
nuori Berghäll Emauksesta. Ajattele, että löytyy niin hassuja nimiä
paikkakunnalla.]
Egentligen, egentligen... [Oikeastaan, oikeastaan...] sammalsi
ukko, ääntäen g:n g:ksi sanan ensimmäisessäkin tavussa. Unkka asetti
rohtopullon pöydälle.

Reserveeratuita vatsatippoja.

Häntä hävetti hirveästi. Tuntui, kuin olisi pitänyt vaipua maan alle.
"Reserveeratuita vatsatippoja!" Nuo sanat saivat hänen kiristelemään
hampaitaan. Berghällien veri kuohui. Hänen olisi tehnyt mieli
karjaista: "Ei! Antakaa viinaa! Vatsatipat saatte heittää helkkariin!"
Kerran hän vilkaisi rouvaan ja huomasi tämän nauravan. Se nauru
nujersi hänet lopullisesti... nujersi, mutta samalla raivostutti.
Mitä tuo ihminen tahtoi? Oliko hän niitä naisia, joista Leon sanoi,
että heillä...? Oh! Leon puhui paljon roskaa. Mutta – Leonhan kuului
käyvän täällä usein.
– Te olette herra Bastmanin serkku? Hän on kertonut teistä. Hör
du, Nikolai, den här husbonden ä' kusin ti' Leon Bastman. [Kuule,
Nikolai. Tämä isäntä on Leon Bastmanin serkku.]
Egentligen, egentligen... sammalsi ukko, eikä Unkka päässyt
selville, mitä hän sillä tarkoitti.
Hän sai rohdot, maksoi ja lähti. Mutta hänen jo ovella mennessään,
huusi rouva Smirnoff jälkeen:
– Me olemme puhuneet pororetkestä Sievaaraan teidän serkkunne
kanssa. Hän arveli, että te lähtisitte oppaaksemme.
Unkka sulki oven ja jäi seisomaan oven pieleen. Ovitiuku oli
helähtänyt aivan hänen korvansa juuressa. Mitä? Varoittiko se häntä?
Kyllähän Leon Bastman sen tien tunsi yhtä hyvin kuin hänkin.
– Ei, kyllä teidän pitää lähteä. Te olette kuulemma hyvä tuttava sen
vanhan isännän kanssa, joka kuuluu niihin kovauskoisiin. Hör du,
Nikolai, du ä' ju ocksä av samma mening? [Kuule, Nikolai, sinähän
olet samaa mieltä?]

Egentligen, egentligen... en minä läkte sinne.

– No sitten me menemme ilman sinua. Me puhumme vielä tästä, herra
Berghäll.
Loistava hymy ja viekoitteleva katse oli viimeinen, mikä Unkan
mieleen jäi, kun hän sulki oven ja astui portaita alas. Hänen poronsa
seisoi pää riipuksissa, tolppaan sidottuna. Oli kuin olisi sekin
jollakin tavoin aavistanut isäntänsä sekavat tunteet.
Kotimatkalla kävi Unkka ajatuksissaan läpi koko apteekkikohtauksen.
Omituinen se oli ollut. Ukko kuin vanha gorilla... pitkät kädet
ja lyhyet jalat – ainakin hyvän joukon yli viidenkymmenen. Mutta
silloinhan rouvan pitäisi olla vasta vähän yli kahdenkymmenen.
Kuinkahan vanha hän tosiaankin mahtoi olla? Unkkaa suututti ja
nauratti. Pahustako häntä liikutti apteekkarin rouvan ikä! Niin.
Niin saattoi sanoa... mutta sittenkin – jos hän totta puhui – se
liikutti häntä. Oliko hän jo ihastunut? Pahus soikoon! Niinkö pian
rakkaus syttyi?
Jonkin verran rauhoittuneena hän tuli kotiin. Rusiltalla oli
päivällinen valmiina. Poika sai lääkkeet ja nukahti, ja äänettöminä
he istuivat pöytään kaikki kolme, Ellen-rouva ja Unkka vaimoineen.
Ellen-rouva oli viime aikoina käynyt kovin vähäpuheiseksi. Häntä
mietitytti muutto Alinan uutistorppaan. Siellä oli nytkin tyttö
seuraamassa rakennustöitä, ja nimismies kuului olevan mukana. Sekin
huoletti Ellen-rouvaa. Mitähän siitäkin loppujen lopuksi tulisi?
– Missä Lempi on? – kysyi Unkka, kun ateria oli jo ehtinyt
puoliväliin.
Niin – Lempi. Hän oli lähtenyt Alinan mukana. Olihan hyvä, että oli
joku kolmaskin...
Unkka katsoi äitiänsä pitkään. Pelkäsikö äiti, että Alinakin...?
Samassa hän säpsähti. Miksi hän noin ajatteli: Alinakin? Sehän
merkitsi samaa kuin että hän, Unkka, jo olisi... Hän punastui ja
aterioi hetken äänetönnä. Mutta – hän ei päässyt tuosta ajatuksesta
irti. Hän kysäisi:

– Tunnetko sinä, äiti, apteekkarin rouvaa?

– En... mutta Bastmanin täti tuntee.

– No... mitä hän arvelee?

Ellen-rouva syödä mutusteli hiljaa ennen kuin vastasi.

– Hän on sitä mieltä, että se ihminen on vaarallinen.

Unkka yhtyi hengessä äitiinsä, mutta huomautti kuitenkin:

– Vaarallinen? Kuinka niin?

Äiti katsahti häntä pitkään.

– Kyllähän sinä ymmärrät, mitä minä tarkoitan. Hän on miesten
pyydystäjä. On onnettomissa naimisissa ja haluaisi jollakin tavoin
hankkia – korvausta...
Ellen-rouva punastui. Harvoin hän joutui tällaisia sanoja
käyttämään... mutta nykyaika oli toinen kuin elämä hänen nuoruutensa
päivinä. Silloin ei Lapissa tiedettykään sellaisista ihmisistä kuin
rouva Smirnoff... oli vain joskus luettu kirjoista. Mutta – näkyi
olevan... näkyi olevan. Leonin kerrottiin sieltä joskus tulleen
aamupuolella yötä. Nykyaikana oli niin paljon sellaista, jota
Ellen-rouva ei saattanut käsittää... kuten sitäkään, että Alina salli
nimismiehen niin innokkaasti ottaa osaa hänen mökinrakennuspuuhiinsa.
Ennen, kun välit menivät poikki, ne olivat poikki ja pysyivät poikki.
Ei siinä enää kurkisteltu puolelta eikä toiselta...
– Ne kuulemma puuhaavat pororetkeä Sierivaaraan... ja minun kuulemma
pitäisi lähteä oppaaksi...

– Ketkä?

– No – apteekkarin rouva ja Leon.

Ellen-rouva katsahti säikähtyneenä ylös. Eihän vain se ihminen
ollut jo iskenyt silmiään Unkkaan? Leonhan siellä kuului istuvan
päntiönään... Mutta – Leonistapa nyt ei ollut väliä...
Ja ensi kerran Unkan naimisiinmenon jälkeen sanoi Ellen-rouva oikein
lämpimästi Rusiltalle:
– Kas niin, lapseni. Nyt me pistämme padan tulelle, että saadaan
pikku Unkka kylpyyn!

KAHDESTOISTA LUKU

1

Se oli totta, että tämä apteekkarin rouva pani koko kirkonkylän
liikkeelle. Hänen aikaansaamansa levottomuus tunkeutui pappilaankin.
Anna Pellikka olisi mielellään lähtenyt pororetkelle, sillä hän
ei oikein viihtynyt Israelinsa kanssa. Israel oli liian vakava,
hän harrasti vain kutsumustaan. Pian oli Lorents Bastmanin muisto
pappina häipynyt. Häntä muistettiin vain omituisena, tavallisuudesta
poikkevana ihmisenä, jolla oli ollut omat erikoisharrastuksensa, –
originaalina, niinkuin Joonas-herra sanoi. Mutta Israel Pellikka
oli hyvässä maineessa, ja siinä samassa vanavedessä purjehti hänen
rouvansakin. Nyt olisi Anna-rouva halunnut lähteä.

Mutta – hänen äitinsä nosti jyrkän vastarinnan.

"Vai sinne... kaiken maailman retkille resuamaan! Niinkuin ei jo
riittäisi, että Leon resuaa! Vai vielä pitäisi sinunkin lähteä! Sinä
et näy yhtään muistavan, että olet papin rouva!"
Eipä äitikään ollut aina muistanut. Olihan hänkin ollut tanssiaisissa
piirilääkärillä.
"Joo, olin minä... ja minähän vasta olinkin! Mutta – aina papan
kanssa yhdessä – aina papan kanssa! Emmekä me tanssineet – Herra
varjelkoon! Pappa istui ja joi tyyttinkejä tohtorin ja toisten
herrojen kanssa, sillä aikaa kuin me rouvat istuimme formaakissa ja
juttelimme keittiöstä ja lapsista. Niin juuri! Ja minun olikin hyvä
jutella, sillä sinä ja Kaisa mennä vuovasitte vähän väliä avonaisen
oven ohitse milloin minkin kainalossa."
Äiti oli mahdoton, hänen kanssaan ei kerta kaikkiaan saattanut
keskustella. No niin, olkoon! Ja Anna heitti jatkokertomukset
nurkkaan ja lähti suuttuneena entiseen tyttöaikuiseen huoneeseensa.
"Mene minun puolestani, jos saat Israelin mukaan. Mutta yksin et
mene! Aviopuolisot kulkevat yhdessä kaikkialla – tai kulkivat
ennen. Sillä eipä tuo näy nimismieskään ottavan Kaisaa mukaansa, kun
ravaa siellä Makeanpetäjänmaassa..."
Pellikan mielessä vilahti ajatus, että jokohan olisi lähteä? Anopin
vihjaus Makeanpetäjänmaasta se tämän ajatuksen toi. Kukaties Alina
Berghällkin lähtisi? Mutta – sitä ei uskaltanut kysyä paremmin
äidiltä kuin tyttäreltäkään.
Niin se jäi. Israel Pellikka luopui hengessään, ja Annan oli tehtävä
samoin. Koko kirkonkylän herrasväki oli liikkeellä. Saida Smirnoff
oli inspiroinut heidät kaikki.
Leon korjaili ajovehkeitä pirtissä. Hän asusti nykyisin pirtin
porstuankamarissa. Pellikka teki asiaa pirttiin.

Häntä halutti kuulla, keitä kaikkia sinne Sievaaraan aikoi.

– Kaikkia sinne on käsketty – syrjää myöten – herrasväkiä
tietysti, joilla on porot ja repäisevä meininki. Ei siinä ole
erotettu hengellisiä eikä maallisia. Lähde, jos tahdot. Äidin ajokas
on joutilaana.

Äidin ajokas – niin... mutta keitä Emauksesta lähti?

– Vai sinnepäin sinä sihtaat!

Leon nauroi, ja hänen naurunsa hermostutti aina Pellikkaa.

– Ehei, poika! Pysy sinä vain uskollisena Annalle, johon olet
sidottu myötä- ja vastoinkäymisissä.
Pellikka suuttui. Tarvitsiko sen nyt vielä merkitä mitään
sihtaamista, jos hän niinkuin kysyi. Kovin sopimattomia sanoja
lankomies käytti. Hän vain sen vuoksi, että siellä Sierivaarassa
olisi kiertokoulu. Voisi tarkastaa samalla kertaa.
– No, lähde, lähde! Kuka sinua estää. Voithan tarkastaa koulun
samalla, kun tarkastat muutakin.
Ja taas tuo hermostuttava nauru. Pellikka astui ovelle ja huomautti
mennessään:
– En lähde. Te otatte tietysti mukaanne viinoja... ja siitähän
skandaali tulee.
Viinoja? No totta puhuen, hän, Leon, ei niistä mitään tietänyt. Mutta
– jos rouva Smirnoff ottaisi, niin se oli hänen asiansa.
– Mutta, kuule, Israel, älä puhu mammalle mitään. Pellikkaa jo
nauratti. Tämä se oli se valtti, jolla hän lankomiestään hallitsi.
Hän ei peljännyt muuta kuin ukkosta ja äidin nyrkkiä, niinkuin
hän itse toisinaan sanoi. Mutta – samapa se – saattoi hän olla
sanomattakin.
Pellikka lähti, ja Leon jäi korjailemaan poron ajoneuvoja. Peijakas!
Hän oli viime kerralla humalapäissään ajanut vuottoraipan poikki
Javeruksen veräjän tolppaan. Poro pakkasi sinne... sillä Javerus
oli ollut hänen tähänastinen käymäpaikkansa, ja poro yritti pihaan
kuin vanhasta tottumuksesta. Siellä Olli-vainajan puotikamarissa
oli otettu vähän monet totit Heikuraisen kanssa. Mutta nyt olivat
auenneet apteekin ovet... ja siellä oli vähän toisenlaista kuin
Javeruksella.
Leon hymyili itsekseen. Oli tämä maailma sentään yksi hoijakka! Ei
muuta kuin ilon lirkutusta ja liikutuksen hiprettä – niinkuin Matti
Tuppurainen, Unkan appiukko, sanoi. Eikä siinä näkynyt auttavan sääty
eikä yhteiskunnallinen asema. Anna pyrki Heikuraisen pariin, Pellikka
Alina Berghällin, Saida Smirnoff hänen, tai yhtä hyvin päinvastoin.
Nimismies, toinen lanko, ajeli Makeanpetäjänmaassa. Syrjään jäivät
vain ruuput... sellaiset kuin Kaisa, Rusilta ja Nikolai Smirnoff,
Tippa-Nikolai. Mutta – se oli vähän toisenlaista liikutusta kuin
mitä Tuppurainen oli tarkoittanut.
Hohhoi! Äijää kävi toisinaan hiukan sääli. Sillä tämä oli
omalaatuisensa elävä... tutki kemiaa, keräsi kasveja, omisti
tavattoman suuren herbarion. Toinen isävainajan kaltainen tyyppi,
siinä kohden vain toisenlainen, että oma rouva petti. Äiti oli
sentään tainnut aina pysyä uskollisena isävainajalle...
Ainoa suru, joka Tippa-Nikolaita vaivasi, oli se, ettei hänellä ollut
lasta. Hän olisi toivonut poikaa, sellaista pientä tummatukkaista
poikaa, jolla olisi ollut hänen vaimonsa silmät. Sillä sen oli
Nikolai parkakin huomannut, että hänen vaimonsa silmät olivat
erikoiset. Hän ei vain koskaan ollut lukenut niistä sitä, mitä
jokainen muu mies luki: halua rajattomaan antaumukseen. Ja tokkopa ne
olivat koskaan Nikolaita katselleetkaan siinä mielessä – muita vain.
Hän oli haastellut Nikolainkin kanssa joskus, kun he olivat
sattuneet kahden kesken, ja rouva oli ollut kylällä. "Egentligen,
egentligen..." Sillä apteekkari aina puheensa aloitti. Hän oli
kuin suuri, metsään eksynyt lapsi, joka koko ikänsä oli etsinyt
tietä, mutta ei ollut löytänyt. Egentligen, egentligen... Hänen
vanhempansa olivat olleet venäläisiä, jolloinkin Suomeen muuttaneita,
isä kimnaasin opettaja. Nikolai oli syntynyt Suomessa, mutta
isänmaahankin nähden hän oli ollut etsintäkannalla koko elämänsä
ajan. Oikeastaan, oikeastaan... Niin – oikeastaan se oli Suomi,
sillä täällähän hän oli syntynyt. Mutta mitä kieleen taas tuli, niin
hän oli oppinut ruotsia lapsuudessaan. Viipuri oli hänen lapsuutensa
päivinä ollut vielä koko lailla ruotsalainen – venäläisyydestä
puhumattakaan. "Sanopas, mikä minun äidinkieleni on?"

"No ryssä tietysti!"

Egentligen, egentligen... mutta ei se vain niin selvä ollut.
Kotikieli oli venäjä ja saksa, ja siinä sivussa ruotsi. Mutta –
Suomessa syntyneenä hänen tietysti olisi pitänyt osata ennen kaikkea
suomea. Se häntä oli hidastuttanut koko hänen elämänsä ajan. Hän oli
proviisoriksi valmistuttuaan ruvennut hakemaan paikkoja, mutta aina
vain suomalaisseuduilta. "Pahustakos te sinne haette?" oli häneltä
lääkintähallituksessa tiedusteltu. "Hakekaa ruotsalaisia apteekkeja,
sillä ettehän te osaa edes lääkkeitten nimiä suomeksi." Tippa! Se
nyt kyllä itseasiassa olisi riittänyt suomalaisseuduille, mutta se
Snellman oli nostanut semmoisen äläkän, että täytyi jonkin verran
ottaa huomioon kansan mieli – lääkintähallituksessakin. Ja niin oli
Nikolai parka saanut ajelehtia paikasta toiseen proviisorina vanhaksi
mieheksi... kunnes hänelle viimein kuin armosta oli annettu tämä
vastaperustettu Suomen pohjoisin apteekki. Ja täällä hän nyt istui
porsliinitölkkiensä ja herbarioittensa kanssa, ja yhä tuo suuntaa
etsivä "egentligen" huulillaan. Hitto vie! Hän ei oppisi suomea
koskaan, ja se oli hänen suurin surunsa.
"No... älähän huoli, Nikolai... täällä sitä ei paljon tarvitakaan.
Herrasväet puhuvat ruotsia... ja lappalaiset lappia. Pääasia on, että
osaat yhden sanan: tippa. Sillä sinä tulet toimeen loppuikäsi..."
Niin niin – tippa. Se sana oli kuin Nikolai Smirnoffin elämän
tunnus: Tippa kaikkea... isänmaata, suomenkieltä, avio-onnea. Mutta
– kasveja hänellä oli. Ne olivat poikkeus.
Nikolai Smirnoff oli innostunut. "Sine puhu sanning!" [Totta.]
"Kasvi, ka see on minu elämä enda hävstång!" [ainoa kannustin] Ja
Nikolai oli ruvennut näyttämään kasvikokoelmiaan. Niitä oli paljon...
monta hyllyllistä. Euroopan, Aasian, Afrikan ja Etelä-Amerikan
kasveja – saatu vaihtamalla ulkomaalaisten oppineiden kanssa. Hän,
Leon, ei ollut niistä isosti välittänyt... hän oli odottanut rouvaa.
Ja kun tämä oli tullut, oli siirrytty hänen huoneeseensa, ja silloin
oli Nikolai saanut jäädä. Tippa! Ei Nikolai paralle tosiaankaan
liiennyt kuin tippa. Mutta – hän oli ihmeellinen mies. Ei
pelkoakaan, että olisi tullut häiritsemään. Siellä rouvan kamarissa
saatiin meiskata, nauraa ja kujeilla. Saida tarjosi ryyppyjä, ja
kun pullo oli melkein pohjaan asti juotu, vei Saida-rouva viimeisen
tilkan miehelleen. "Nikolainkin pitää saada tippansa." Niinpä niin.

Oikeastaan oli synti pettää sellaista miestä.

Leon tarkasteli vuottoraippaa. Huomenna lähdettäisiin Sierivaaraan,
ja Berghällin Unkkakin lähtisi matkaan. Saida Smirnoff oli sitä
nimenomaan halunnut. Hän oli iskenyt silmänsä Unkkaan.
"Voiko olla mahdollista, että sellainen mies on kasvanut Lapin
korvessa... niin suora, niin ryhdikäs, niin kaikinpuolin
aristokraatin näköinen? Minä ihan hämmästyin, kun ensi kerran hänet
näin!"
Niinpä niin. Sen Leon hyvin uskoi. Unkka oli komea poika... vasta
täyttänyt yhdeksäntoista. Mutta – hän oli tavallista kehittyneempi
ikäisekseen. "Ja kuule, Leon... jo naimisissa! Tiedätkös, minä
kadehdin hänen vaimoaan. Mahtaisi olla ihanaa omistaa sellainen
mies..."
No... eikös hän enää kelvannutkaan? "Sinä, Leon! Sinä olet vain
tuollainen seuranpitäjä... ja siihen sinä olet luotu – flirttaaja.
Siihen sinulla on ensi luokan taipumukset. Enkä minä siitä välitä
– minä olen valmis leikkiin. Mutta, Leon, sinun kanssasi ei voisi
koskaan vakavasti puhua lapsesta..."
Leon heitti vuottoraipan nurkkaan ja rupesi tarkastamaan valjaita.
Niin – se oli kyllä totta. Hän ei ollut koskaan suhtautunut
vakavasti naisiin – paitsi äitiinsä – eikä häneenkään aina. Hän
näki hänet määrätyssä valossa... ankarana, toimekkaana... puoleksi
miehenä, joka raatoi ja rytkäsi, ja jonka rehevään, miesmäiseen
olemukseen hän hyvin usein suhtautui koomillisesti – silloin kuin ei
ollut pelkoa selkäsaunasta. Mutta nyt – kun Saidan sanat muistuivat
mieleen, hän kävi totiseksi, sillä se – totta puhuen – oli ollut
yllätys hänelle.
Oliko sitten jokaisen naisen pohjimmaisena toiveena äitiys –
kevytkenkäisimmänkin?

Niin näytti olevan.

No... jos niin oli, niin Saida saisi hakea apua muualta. Hän Leon
Bastman, ei sentään siihen ruvennut. Hän oli monta kertaa jutellut
Nikolai Smirnoffin kanssa, ettei hän niin pitkälle rupeaisi äijää
pettämään...

2

Huviretkiseurue käsitti kaikkiaan yhdeksän henkeä: Saida Smirnoff,
Leon, Unkka, tohtori ja tämän neiti, Heikurainen, lukkari, Lempi ja
Javeruksen Oula.
Sierivaara oli vanha talo. Siitä kerrottiin, että sen olisi
jolloinkin perustanut tänne Lapin korpeen joku muukalainen
pakolainen, joka rauhattomina aikoina olisi etsinyt suojaa täältä.
Bastmanin setä-vainaja, jonka ajatukset olivat liikkuneet Ranskassa,
oli ollut saavinaan selville, että se olisi ollut tuon kaukaisen
maan heimoa, mutta kotoisin Belgiasta. Siitä muka sierivaaralaisten
tummuus. Mutta – lukkari Leippari, Holottaja, joka tiesi kaikki
asiat paremmin kuin muut, nauroi tuollaiselle selitykselle. Mitä
niitä houkkia! Sierivaaralaisten tummuus johtui siitä, että joku
esi-äideistä oli ollut lappalainen, oikea Tuli-Lapin tytär.
Ja senvuoksi oli kaikilla Sierivaaralaisilla mustat silmät ja
iho tavattoman hieno. Mutta itse suku oli kotoisin jostakin
Etelä-Pohjanmaalta.
Olipa miten tahansa – joka tapauksessa oli nykyinen isäntä Tuomas
perinyt kaikki esivanhempiensa hyvät ominaisuudet – mitä ulkomuotoon
tuli. Mutta – muuten hän oli varsin epäilyttävä olio: möi viinaa,
varasti poroja, mutta ei koskaan ollut joutunut kiinni. Hän oli
aina pysynyt mitä parhaimmissa väleissä virkakunnan kanssa. Siihen
vaikutti hänen suuri vieraanvaraisuutensa ja tavallisuudesta
poikkeava vilkas olemuksensa. Tuomas oli leskimies.
Sierivaarasta oli muodostunut kirkonkylän herrojen vakituinen
käyntipaikka. Talon ovet olivat avoinna yöllä ja päivällä, ja
sitäpaitsi Tuomas oli mainio viulunsoittaja. Tuli kuka tahansa –
aina oli jäkälää navettakodassa – ei muuta kuin jyystää sieltä ja
heittää poronsa eteen. Ja pirtissä, joka oli avara kuin kirkko, oli
aina penkkiä matkamiehen oikaista. Ei kysytty säätyä eikä uskontoa:
kaikille riitti jäkälää ja kaikki saivat tulla. Sierivaaran laajan
takan ääressä oli aina kahvinkeittosija sillekin, joka halusi omasta
pannustaan.
Mutta – talossa oli yksi eläjä, jonka kanssa ei mielellään
antauduttu puheisiin. Se oli talon vanha isäntä Mattus. Jouduttuaan
jo vanhana miehenä tekemisiin Norjan puolelaisten kovauskoisten
kanssa, hän oli omistanut näiden maailmankatsomuksen ja vetäytynyt
ihmisistä erilleen. Hänen uskonheimolaistensa oli tosin käynyt
huonosti: yritettyään uskonnollisessa hurmiotilassa kapinaa esivaltaa
vastaan, oli heidät voitettu, nujerrettu, pari tuomittu kuolemaan ja
mestattu, mutta muu joukko eleli salaa Norjan tunturien kätköissä,
minne harvoin virkamiehen matka osui. Vanha Mattuskin oli ottanut
osaa naapuriseurakunnan kirkolla tapahtuneeseen mylläkkään. Siinä
oli pistetty kuoliaaksi kauppias ja nimismies, pieksetty pappi
henkihieveriin jne. Mutta – Mattus oli päässyt livistämään kahakan
jälkeen. Saatuaan jostakin poron hän oli yötä päivää ajanut kaakkoa
kohti... kunnes poro oli lopulta suistunut kuolleena Sierivaaraa
rajoittavan jängän laitaan. Siitä oli Mattus saapastellut kotiinsa
eikä ollut sen jälkeen liikkunut talosta muualle kuin kerran
vuodessa, jouluaikaan, kirkolle, ripillä käydäkseen. Mutta –
silloinkin hän herätti sellaista kammoa, ettei kukaan jutellut hänen
kanssaan. Kookkaana kuin sadun jättiläinen hän astui kirkkoherran
virkahuoneeseen ja kirjoitutti itsensä ehtoollisvierasten joukkoon.
Mutta – joka kerta hän huomautti tulleensa ottamaan perkeleeltä
pois omansa. Kaikki papit olivat hänen mielestään pimeyden ruhtinaan
palvelijoita.
Bastman-vainaja oli peljännyt häntä, ja samoin oli melkein laita
Pellikankin. Hän oli tosin yritellyt vanhuksen kanssa uskonnollista
keskustelua, mutta saanut vastaukseksi vain: "Näin sanoi Herra:
'Minä annan tunnustähdet taivaassa ja maassa: veren ja tulen ja
savupatsaat!'" Eikä hänestä sen enempi ollut lähtenyt. Vanha Mattus
eli alituisissa tuomiokuvitelmissa, ja hänellä oli sellainen käsitys,
että Jumala oli määrännyt valittunsa sen toimeenpanemaan – niinkuin
oli yritetty Norjan puolella kerran. Hänen mielestään olisi pitänyt
kaikki jumalattomat maan päältä hävittää, jotta Jumalan valitut
olisivat voineet täällä hallita Kristuksen kanssa.
Sellainen oli talo ja sen asukkaat, johon kirkonkyläläiset nyt olivat
lähteneet huviretkelle.
Unkka ajeli edellä. Hänen oli vängällä pitänyt lähteä mukaan, toisin
sanoen: hän oli antanut lähdölleen sen leiman. Leon oli ollut hänen
kimpussaan aamusta iltaan. "Sinun on lähdettävä! Se on Saidan tahto!"
Saidan tahto! No niin. Mutta – mikä oikeus rouva Smirnoffilla oli
komennella häntä? Leonille ainakin oli pitänyt sanoa niin.
Hän muisti ensimmäisen apteekilla käyntinsä. Se oli totta – hänet
oli vallannut omituinen epävarmuuden tunne. Tuon merkillisen rouvan
olemus yhtäältä kiehtoi, toisaalta työnsi luotaan. Kirottu alju!
Mutta – seuraavassa hetkessä hänen oli täytynyt itselleen tunnustaa,
ettei se tuomio ollut aivan paikallaan. Saida Smirnoff ei ollut
"kesy" sanan tavallisessa merkityksessä. Ei – päinvastoin. Hän
saattoi olla ylpeäkin, vallan luoksepääsemätönkin toisinaan, kun
sille päälle sattui. Sen oli Unkka jo ehtinyt panna merkille niinä
harvoina kertoina, jolloin he olivat tavanneet.
Eräänä iltana olivat he Leonin kanssa ajaneet heille, Saida Smirnoff
ja Leon. Olivat tulleet kuin kotiinsa. Leon oli riisunut peskinsä
ja auttanut Saida-rouvaa... ja yks' kaks' oli tämä pyörähdellyt
hänen edessään paljain käsivarsin ja avokauloin – ihan dekoltéssa,
niinkuin Joonas-setä tuomiten sanoi. Oli tuo nyt laitaa Lapissa...
ja tulipalopakkasella? No niin – oli oltu pirtissä, lämpimässä
pirtissä, ja Saida-rouvan silmät olivat hypelleet kuin oravat
paikasta toiseen. Yht'äkkiä oli pikku Unkka keikkunut hänen
sylissään. Rusilta oli säikähtänyt. Hän oli hypähtänyt pystyyn
takan loukosta, epäsiistinä kuten tavallisesti, tukka hajallaan.
Mutta – pikku Unkka oli jo iskenyt kiinni hajuvesiltä tuoksuvan
rouvan paljaaseen poveen... ahnaana kuin sudenpentu. "Katsokaa! Se
hakee ruokaa!" oli Saida Smirnoff huudahtanut ruotsiksi. Ja yks'
kaks' hän oli paljastanut toisen rintansa ujostelematta niinkuin
tavallinen lapinvaimo... ja poika oli kiskonut sitä kuin venyvää
pussia. "Herre jämmer, kuinka sinä olet suloinen!" Mutta – samassa
oli pikku Unkka ruvennut parkumaan, kun hänen voimakkaat yrityksensä
olivat turhaan rauenneet. Saida-rouva oli suudellut ja silitellyt
lasta... kirjaimellisesti peittänyt hänen kas-! vonsa ja käsivartensa
suudelmilla. Kunnes pikku Unkka oli yht'äkkiä ruvennut vesittelemään.
Mutta Saida Smirnoff ei ollut edes siitä hämmästynyt. "Katsokaa! Noin
se mies tekee!" Ja hän oli pidellyt lasta sylissään selällään ja
silmät loistaen ja avonainen rinta aaltoillen antanut pojan suorittaa
luonnollisen toimituksensa. Kunnes Rusilta oli temmannut lapsen
pois ja syvästi häpeissään vetäytynyt karsinan kaikkein pimeimpään
nurkkaan. Eikä hän ollut tullut sieltä esille enää koko vierailun
aikana.
Unkka oli saanut keittää kahvit ja näytellä myös emännän osaa. Hän
oli tuntenut itsensä kiusaantuneeksi. Mutta Leon oli holahduttanut
kermaa rouva Smirnoffin kuppiin, niin että kupin sisältö oli vuotanut
lautaselle. "Tässä on sitä, jota sinulta ei lähde!" oli hän sanonut
julkeaan tapaansa. Mutta – Saida Smirnoff oli vain heilutellut
jalkaansa ja katsellut jonnekin etäisyyteen.
"Mokomia ihmisiä!" oli Rusilta sanonut vieraiden lähdettyä. "Tuon
pappilan Leonin minä tunnen... mutta että nainen saattaa käyttäytyä
noin riettaasti." No... eihän hän nyt ollut varsin riettaasti
käyttäytynyt – oli muuten sellainen vapaa ihminen. "Vapaa ihminen!
Mutta kun sitä ei saa olla niin vapaa!" Heillä oli siitä riittänyt
nahinaa koko pitkän illan, kunnes äidin ja Alinan kotiintulo oli
tehnyt siitä lopun.
Äiti oli ollut Anna-Stiina-tädin luona käymässä, ja Alina palannut
Makeanpetäjänmaasta. Rusilta oli kertonut vieraiden käynnistä,
ja äiti oli lausunut syvän paheksumisensa apteekkarin rouvan
käyttäytymisestä. Hän, Unkka, oli odottanut, että Alina olisi
ruvennut häntä säestämään, mutta Alina oli ollut merkillisen
hiljainen koko illan. "Kenen kanssa sinä tulit?" oli äiti häneltä
kysynyt. "Nimismiehen." Äiti oli huokaissut ja mennyt kamariin,
ja heitä, pirttiin jääneitä, oli kaikkia ruvennut painostamaan
omituinen, uhkaavan onnettomuuden tunne. Kunnes Lempin tulo oli sen
karkoittanut. Niin – hän oli ollut Oulansa: kanssa, ja he olivat
ajaneet sylityksin samassa ahkiossa...
Siellä ajelivat Oula ja Lempi perätysten. Nyt oli kummallakin oma
ajokkaansa. Sieltä porhalsi näreikön suojasta juuri esiin Saida
Smirnoffin poro. Saida-rouvalla oli punainen lapinlakki ja ylen korea
peski. Kädessä valkoiset poronnahkakintaat hän sulavasti ohjaili
kruunupäistä poroaan. Kaunis ilmestys.
Unkka hymähti. Tohtorin porolla oli myös sarvet... oikeat
naamasarvet, joista nahan riekaleet roikkuivat. Kohtalon ivaa! Ei
ollut tohtori pystynyt lempituumaansa toteuttamaan. Porot kasvattivat
sarvensa kaikista lääkärin yrityksistä huolimatta. Nyt oli tohtori
heittänyt nämä tuumat. Hän harrasti nyt vain neitiään. Heidän
kuiskittiin pitävän yhtä – ja siinä saattoi hyvinkin olla perää.
Nyt pysähdyttiin. "Antaapa porojen vesitellä." Lukkari, Holottaja,
iski silmää Heikuraiselle, joka oli kömpinyt ylös ahkiostaan ja
seisoi vääräsäärisenä ajokkaansa vieressä.
– Mikäs vuoma tämä onkaan? Leon katseli ympärilleen ja tunnusteli
paikkoja.

– No, Kipittämäaapa.

– Soo! No sittenhän tämä on Sierivaaran Tuomaan vanha
naukunottopaikka. Sopisi meidänkin nauttia pieni ryyppy.
Holottaja nauroi. Oli hyvä, ettei se Pellikka peijakas nyt ollut
matkassa. Ei olisi sopinut tällaista esittää. Bastmanin kanssa
oli otettu ryypyt kinkerimatkoilla – aina määrätyissä paikoissa,
ja Saukkolaukkoma-ojalla aina iso ryyppy. Mutta – Pellikka oli
ahdasmielinen, ei kajonnut lasiin... eikä muutenkaan harrastanut
näitä maallisia.

– Hei, Unkka, tule saamaan ryyppy!

Leon seisoi keskellä joukkoa, iso viinapullo kädessä. Siitä hän
kaateli ryyppyjä pieneen tinapikariin, sillä aikaa kuin Javeruksen
Oula piteli hänen poroaan.
Unkka epäröi, mutta tuli kuitenkin. Lempi loi häneen moittivan
katseen. Mutta ei Unkka siitä välittänyt. Olihan hän itsenäinen mies,
naimisissa... ja kohta siirtyisi Emauskin hänen nimiinsä. Miksei hän
siis voisi ottaa, kun tarjottiin.
– Heikuraiselle pitää antaa kaksi, jotta hänen säärensä oikenisivat,
– veisteli Leon.
Savolainen nauraa hihitti. Hän oli pieni, kalpea, terävänenäinen
mies, jolla oli ruskeat, pistävät silmät.
– Eivätpä nuo ole oijenneet, vaikka on oikein kaksissa miehin
koetettu. Soh! Mutta Oulalle ei saa antaa.
Jaa, jaa. Se oli tämä Jaafet Heikurainen isäpuoli, ja hänellä oli
määräämisvalta.
Oula pihautti. Viis hän isäpuolesta... mutta kun ei hänelle muuten
maistunut. He olivat Lempin kanssa niin monta kertaa tästäkin
kysymyksestä keskustelleet, että se oli selvä. Ei menisi viinan
tilkkaa Oula Javeruksen kurkusta alas, ei sinä ilmoisna ikänä.
Saida-rouva ja Leon ottivat useampia, samoin tohtori ja neiti.
Leonillehan ne kuuluivat nämä anniskeluoikeudet näin huviretkillä.
Mutta – tavara oli apteekista, Tippa-Nikolain varastosta. Sitä ei
kuitenkaan otettu huomioon.
Holottajakin sai ryyppynsä. Hän ähkäisi ja pyyhkäisi suutaan. Leon
veisteli:
– Sinullehan se kirkonmiehenä kuuluisi sokeripala päälle, mutta en
minä nyt viitsi ruveta kaivamaan.
– Ei tarvitse, ei tarvitse. Kyllä niitä Napoleon-vainajan
kanssa otettiin ryyppyjä sokerin kanssa ja ilmankin.
Saukkolaukkoma-ojallakin kerran...
Holottajan esitelmä keskeytyi, sillä joku näkyi ajavan Sierivaarasta
käsin. Katsottiin ja – jopahan tunnettiin.

Se oli Monteliuksen Esko.

– No sinä tulet kuin saaliinjaolle, – huusi Leon. – Me tässä juuri
hiukan naukkailemme.
Jaahah! Esko kaarsi poronsa komeasti sivuun ja hypähti ahkiosta.
Minnekäs nyt mentiin näin joukolla?

– Sierivaaraan – tansseihin. Mutta – tuoss' on ryyppy.

Esko kumautti ryypyn kurkkuunsa ja rupesi juttelemaan.

Sierivaarassa hänkin oli poikennut, vaikka tulikin tuolta
pohjoiskairalta. Siellä oli metsänhakkuu parhaillaan käynnissä. Mutta
– sitähän hänen piti sanoa, että vanha Mattus oli kovin levottomalla
päällä.

Mikä sitä hullua nyt vaivasi?

Vaikea sanoa. Oli koko viime yönkin kulkenut ympäri taloa palava
kekäle kädessä ja manannut perkeleitä. "Minä annan tunnustähdet
taivaassa ja maassa: veren, tulen ja savupatsaat!" Sitä oli hokenut
ja kiertänyt taloa. Lopuksi oli Tuomaan täytynyt teljetä hänet
sisään. Ei tiennyt, vaikka olisi polttanut koko talon.

Mutta – sehän oli vaarallinen mies!

– Ei hätää mitään! – huudahti Leon. – Vanha Mattus on sitä
tehnyt parikymmentä vuotta. Nyt on taas hänen vuokkonsa. Kyllä
Mattus tunnetaan! Minä käyn taas häntä tervehtimässä ja annan
äijän vuodattaa kaikki kiroukset ylitseni. "S–tanan p–keleen papin
varsa! Isäsi on h–vetissä, äitisi on h–vetissä! Koko suuri sukusi
on h–vetissä syrjää myöten!" Leon puisteli päätään kuin poro, joka
on saanut sauvasta sarveensa. – Niin se loihtii... mutta sitten se
huokuukin tainnoksissa koko yön, ja sillä aikaa me panemme pirtin
palkit jyskämään!
Leon oli jo pienessä hutikassa. Hän nauroi. Kyllä Koutokeinon
kovauskoiset tunnettiin! Ei niistä ollut väliä. Hei, miehet! Matkaa
jatkettiin!
Heikurainen koetti houkutella Eskoa mukaan, mutta tällä ei ollut
aikaa. Hänen piti ajaa kirkolle, sillä huomenna, lauantaina, oli
palkanmaksu Pukkausseljässä. Muuten hän kyllä olisi lähtenyt.
– No, sano terveiset mammalle, että hänellä on iloa pojastaan! –
huusi Leon ja heittäytyi rentona ahkioon.

Retkikunta läksi taas liikkeelle.

Suo suon perästä ylitettiin... välillä oikeita risukkoja ja
mahdottomia morostoja. Leon kiroili. Jäätyneet pajunoksat löivät
häntä tuontuostakin silmille. Tohtori pilkkasi ja nauroi:

– No, siinä on jo vähän esimakua... kun kotia tulet.

– P–kele! Minä en pelkää muuta kuin ukkosta ja äidin nyrkkiä. Mutta
– talvella ei käy ukkonen!

– Mutta – entäs äidin nyrkki?

– Katselehan sie vain, millaisia riekaleita porosi sarvissa heiluu!
– huusi Leon, ja se tukki tohtorin suun.
Ajettiin, ja tunnin kuluttua rupesi kuulumaan koiran haukku.
Viimeisen kapean vuoman laidasta rupesi näkymään savukiehkura metsän
yläpuolelta. Komea tunturi kohosi taaempana, ihan huikaisevan
valkoisena. Siellä oli Sierivaara.
– Eläköön! – hihkaisi Leon ja suisti poronsa kaikkien muiden
ohi. Riekkoparvi pölähti lentoon jostakin pensaikosta, ihan hänen
vierestään. Kopek, ko-pek, ko-pek! Lumi pöllysi, ja poro tolvasi
sääret hajallaan. Rentona, komeassa kaaressa ajoi Leon tureikkoon,
ja siinä, ihan vastapäätä pohotti jo Sierivaaran veräjä. Leon suisti
sisään, ja yks'kaks pysähtyi poro avaran kuistin eteen.

– Päivää ja tervetuloa!

Iso, kookas, tummaverinen mies, lapintakki yllä seisoi portailla
avopäin.

Se oli Sierivaaran Tuomas-isäntä.

– Keitä sieltä kaikkia tulee?

No, siellä oli tohtoria, Tippa-Nikolain rouvaa, Heikuraista ja muuta
Huikuraista – yhdeksän henkeä kaikkiaan.

– Tuleeko kirkkoherra?

– Ei, Jumalan kiitos.

Tuomas kynsi päätään. Paha juttu. Isäukko oli heittäytynyt sairaaksi
ja oli kaivannut ehtoollista. Olisi se nyt sopinut, että olisi pappi
tullut mukana. Olisi sopinut ripittää samalla kertaa ja tarkastaa
koulu.

Niin – täällä oli kiertokoulukin.

Oli. Siellä jylläsivät pirtissä, vanhan rakennuksen puolella, jonka
toisessa päässä oli Mattuksen kamari.
Leon seisoi allapäin. Hiljaksiin, yksi toisensa jälkeen saapuivat
siihen muutkin retkeläiset. Vaihdettiin tervehdyksiä ja vähitellen
selvisi tilanne jokaiselle.
– No, ka kun ei se Esko maininnut mitään, – tuskitteli Leon.
– Olisihan Israel lähtenyt... hänen teki totta puhuen hiukan
mielikin... Mutta – nyt olisi Eskon mukana mennyt sana... ja
Pellikka olisi saanut sen tunnin, puolentoista päästä. Me taittiin
tulla sopimattomaan aikaan?
No, ei mitään, ei mitään. Vieraat olivat vain hyvät ja astuivat
sisään. Neuvotellaan, tuumataan. Tuota, tuota... niin – sinne vain
porot navetan taakse. Siellä oli jäkälää navettakodassa.
Tuomas selitti ja viittoili keskellä pihaa, avopäin, kookkaana ja
komeana.
Mentiin sisään, kopisteltiin lumet nurkkaan ja ruvettiin kiskomaan
peskejä päältä. Suuri, avara pirtti, jossa oli kaikkiaan kuusi
ikkunaa, oli vasta pesty. Lattia ihan hohti valkeuttaan. Leveässä
avotakassa, johon olisi melkein mahtunut mies suorana seisomaan,
roihusi suuri tervaskanto. Tuomas oli lyönyt takkaan oikean valopuun.
Hän oli odottanutkin vieraita koko päivän.
Kolme, neljä piikaa puuhasi pirtissä. Unkka pani merkille, että
kaksi oli raskaana. Juoru kertoi, että Tuomas eleli piikojensa
kanssa. Kolmen, neljän aviolapsen joukossa oli ainakin kaksi entisten
palvelijatarten poikaa. Nyt näytti taas olevan väen lisää tulossa.
Omituinen tympeys valtasi Unkan mielen. Matkavalmistukset, Leonin ja
Saida Smirnoffin käynti – kaikki sen yhteydessä tapahtuneet pikku
seikat... matkalla sattunut pysähdys Kipittämäaavalla, Eskon kohtaus,
tieto vanhan isännän sairaudesta... ja nuo vääräsääriset, raskaina
olevat piiat – kaikki tuo etoi nyt mieltä ja teki vastenmielisen
vaikutuksen. Ja eniten tympäisi häntä tietoisuus siitä, että oli
vasiten lähdetty huvittelemaan, riehumaan ja liehumaan...
Tuomas tuli pirttiin ja komensi yhden piioista laittamaan kahvia.
Vieraat siirtyivät kamareihin, joita oli talossa kolme perätysten.
Siellä, perimmäisessä, suuren peilin edessä, katseli Saida Smirnoff
kuvaansa. Hän oli todellakin kaunis.
– Kuten näet, niin täällä eletään luonnon elämää, – kuiski Leon
hänen korvaansa. – Kaksi piioista nytkin –.

– Ovatko ne hänelle?

Saidan silmät loistivat oudosti. Hän puserteli pakkasen puremia
poskiaan.
– Tuomaalle juuri. Israel Pellikalla olisi ollut täällä työtä:
panettaa Tuomas kuulutuksille ja ripittää vanha isäntä.
– Mutta... kyllähän meidän huviretkemme nyt meni myttyyn, – huokasi
Saida.

– Ei sitä vielä tiedä... tuumitaan Tuomaan kanssa.

Tuomas tulikin kamariin. Hän oli kaatanut tervetuliaisryypyt
suuhuoneen pöydälle. Vieraat tekivät hyvin.

– Kiitos, kiitos! Mutta – miten sinä nyt aiot selviytyä, Tuomas...?

Leon seisoi pöydän päässä, ja Tuomas keskellä lattiaa. Jokaisella oli
pikari kädessä. Lempi ja Oula olivat omilla teillään.

– No... tervetuloa nyt sitten vaan.

Hän kohotti pikarinsa, ryyppäsi ja äimisti.

– Sattui nyt semmoinen aika, että olisi ollut papin tarve... mutta
ehkäpä se siitä vielä luontuu, luontuu...

– Kuule, Tuomas, minusta näyttää, että...

Leon vilkutti silmää isännälle, joka yksin seisoi keskellä lattiaa
tukevana ja kookkaana. Pari hiustupsua oli liimautunut kiinni hänen
korkealle, kauniille otsalleen. Hän arvasi Leonin viittauksen ja
keskeytti:
– Älähän puhu... minä olen sitä miettinyt talvikappaleen: toinen
niistä on otettava, mutta kumpiko? Kahden kanssa ei voi mennä
naimisiin.
Ja otsaansa pyyhkäisten lähti hän hermostuneena pirtin puolelle
vieraiden jäädessä katselemaan toisiaan. Kunnes Saida Smirnoff
helähti nauramaan:

– Vahinko, ettemme ole muhamettilaisia! Vahinko!

3

Asiat järjestyivät niin, että talon renkipoika pantiin kirkolta
pappia hakemaan, ja sillä aikaa istuivat vieraat keskimmäisessä
kamarissa, nauttien talon vieraanvaraisuutta. Suuri ruokapöytä
oli katettu sinne, ja sieltä kävi kukin ottamassa sen mukaan mitä
tarvitsi ja kuinka paljon tarvitsi.
Oli jo suunnilleen puolen yön aika, mutta yhä jatkuivat syömingit ja
juomingit. Ainakin viisi tuntia oli painettu yhteen menoon. Pappia ei
voitu odottaa ennen aamua, ja heillä oli siis edessä vapaa yö. Nyt ei
nukuttaisi, vaan istuttaisiin, sisullakin istuttaisiin aamuun saakka.
Tanssista tietysti ei nyt voinut olla puhettakaan, kun vanha isäntä
teki kuolemaa.
Saida Smirnoff oli tyytymätön. Hän oli odottanut tästä retkestä
jotakin erikoista. Ja nyt piti sattua niin ikävästi, että vanha
isäntä heittäytyi sairaaksi juuri parhaaseen aikaan.
– Sinun pitää ymmärtää, Saida, että asiat ajallansa... syntyminen,
ilo ja kuolema, – tolkutti Leon, joka istui apteekkarinrouvan
vieressä peräkamarissa, leveässä, nahkalla päällystetyssä sohvassa.
Hän oli vahvasti humalassa, mutta siitä huolimatta vakava.
Tohtori tuli välikamariin. Hän oli käynyt sairasta katsomassa ja
pudisteli päätään. Hyvä oli, jos eli aamuun. Hourasi ja puhui
papista. Sekoitti siihen tuota vanhaa juttua verestä, tulesta ja
savupatsaista. Yksi piioista valvoi hänen luonaan.
– Asiat ajallansa... syntyminen, ilo ja kuolema, – tolkutti Leon
pää rinnalle painuneena.

– Mutta – kun meille olisi kuulunut ilo...

– Ei passaa, ei passaa. Täytyy olla oikea ympäristö. Ihminen on
semmoinen...
Istuttiin ja turistiin, mikä mistäkin. Kaikki olivat enemmän tai
vähemmän humalassa – kaikki muut paitsi tohtorin neiti, Lempi ja
Oula. Tuomas ei myöskään näyttänyt humaltuvan, vaikka kallistikin
pikaria vähän väliä. Hän istui vain herrojen kanssa keskimmäisessä
kamarissa ja haasteli ilmoista, porovuodesta ja keleistä. Tänä vuonna
oli ollutkin huono kaivos.
Se oli Unkan mieleistä puhetta. Hän ei tavallisesti viihtynyt
herrojen seurassa, kun nämä puhuivat politiikasta. Mutta – tämä...
tämä Tuomas Sierivaaran juttelu oli sopivaa. Joo, huono kaivos
oli kirkonkylän puolessakin. Ei tahtonut poro saada iskemälläkään
jääkuorta puhki. Siksi olikin hyvä, että oli riittävästi jäkälää
nostettuna.
Unkkakin oli humalassa. Vähitellen illan ja yön kuluessa hän oli
tullut ottaneeksi ryypyn toisensa jälkeen. Saida Smirnoff pyrki
hänen seuraansa, mutta Unkan oli onnistunut tähän saakka torjua
hänen lähentely-yrityksensä. Mutta – se oli vain taktiikkaa hänen
puoleltaan. Ei pitänyt antaa toisten huomata – Leonin varsinkaan.
Mutta – lopulta kun Leon vaipui sohvan nurkkaan, oli Unkan aika
antautua. Siitä sai niin täydellisesti sen käsityksen, että Saida
Smirnoff oli vallannut hänet.
– Ystäväiseni, ystäväiseni! Miksi te väittelette minua? Mitä pahaa
minä olen teille tehnyt? Tiedättekö, kuinka minä kaipaan täällä Lapin
korvessa? Sellainen mies... tutkii vain kasveja ja tekee kemiallisia
kokeita. Luuletteko, että minulla kolmekymmentä vuotta nuoremmalla,
on iloa sellaisesta?
Leon nukkui sohvan nurkassa ja kuorsasi. Hänestä ei enää ollut
vaaraa. Heikurainen nauratti piikoja pirtissä, ja Lempi ja Oula
olivat jo aikoja menneet levolle. Oula veteli unia pirtin lattialla,
johon oli laitettu vuode Unkalle ja Heikuraisellekin. Mutta – Unkka
oli nyt joutunut tänne peräkamariin, missä ei ollut muita kuin he
kahden Saida-rouvan kanssa, kuorsaavaa Leonia lukuunottamatta.
– Mihinkähän ne aikovat majoittaa minut? – kysäisi yhtäkkiä Saida
Smirnoff.
Luultavasti tähän huoneeseen. Tuolla toisella seinällähän oli vuode
laitettuna.

– Mutta – missä tohtori ja neiti nukkuvat?

Jaa – sitä ei Unkka oikein tiennyt... mutta eiköpähän neidille ollut
laitettu vuode suuhuoneeseen, samaan, missä Lempi jo nukkui. Tohtorin
ja lukkarin oli määrä nukkua keskimmäisessä kamarissa. Näistähän
pääsi jokaisesta sisäetuseen. Ja tästä perimmäisestä johti sitäpaitsi
ovi myös keskimmäiseen kamariin.
Minkävuoksi Unkkaa tämä keskustelu huumasi? Sisälsikö se viitteitä
johonkin lähestyvään... salaperäiseen ja kiehtovaan? Unkka Berghäll
oli koko lailla humalassa, ja hänen suonissaan kohisi. Saida Smirnoff
nojasi raukeana hänen olkapäätään vasten. Unkan valtasi kiihko.

– Saida! – kuiskasi hän. – Miksi on elämä tämmöistä?

– Minkälaista, ystäväiseni?

– Tämmöistä.

Saida avasi kosteat, punaiset huulensa. Säännöllinen, valkea
hammasrivi paistoi niiden välistä. Niin loistivat kuin korallit.
Hänen ylähuulellaan vapisi hikipisara.
Yhtäkkiä Unkka kumartui hänen puoleensa ja suuteli rajusti. Hän ei
enää muistanut, missä oltiin ja kuka hän oli. Hän oli vain mies,
mies, jonka suonissa jyskytti ja poltti... ja tuo hänen vieressään
puolittain lepäävä nainen oli nuori ja kaunis, tosin häntä melkein
kymmenen vuotta vanhempi – mutta sillä ei nyt ollut väliä. Hänestä
uhosi suloinen, pyörryttävä tuoksu, joka sai hänen sieraimensa
vapisemaan.

– Saida! Miksi elämä on tämmöistä?

– Minkälaista, ystäväiseni?

– Tämmöistä.

Ja uusi tulinen suudelma pani Saida Smirnoffin ruumiin värisemään.

– Minun täytyy panna levolle... minua väsyttää. Mutta Saida
Smirnoffia ei väsyttänyt. Se oli vain määrätyssä tarkoituksessa
sanottu. Hän oli huomannut, että nuori mies oli hänen vallassaan.
Hän kohottautui pystyyn ja katseli haaveksien ympärilleen. Unkan pää
heilahteli puoleen ja toiseen. Mutta hän ahmi jokaisen liikkeen.

– Tuo Leon on raahattava täältä pois.

Se oli selvä. Unkka ryhtyi toimenpiteisiin. Talon isännän avulla he
koettivat saada Leonia hereille, mutta se oli mahdotonta. Leon ärisi
vain. Ei auttanut muu kuin jättää hänet siihen. Mutta – saattoiko
apteekkarinrouva nukkua, jos mies jäisi tuohon?
Saida Smirnoff vilkaisi Unkkaan, ja tämä ymmärsi. Antaa hänen vain
jäädä... mitäpä se haittasi. Tuomas nyökkäsi... ja yhdessä Unkan
kanssa he lähtivät pirttiin.
Heikurainenkin kuorsasi siellä jo täyttä päätä, ja piiat lasten
kanssa olivat jo aikoja vetäytyneet tiloilleen. Takassa kiilui
hiillos, valaisten heikosti tuon avaran huoneen.

– Niin, taitaapa se ollakin jo nukkumaanmenoaika.

Tuomas tarkasteli päreen avulla kelloa. Se oli jo puoli kolme.

– Sinulle olisi tila tuossa lattialla... tuossa Oulan vieressä. Oli
se nyt ikävä, että kävi näin... mutta minkäs sille voi. – Tuomas
haukotteli.
– Tohtorin neitikin meni jo nukkumaan. Kuule, onko siinä perää, että
ne ovat polkassa?
– En minä tiedä... ja jos olisivatkin, mitäs sitten. Polkassahan
sinä itsekin elät... ja vielä kaksinkertaisessa. Mitä kyselet.
– No, en minä sen vuoksi... muuten vain. Pääasia olisi, että tulisi
se Pellikka aamulla. Kai minun on otettava kuulutuskirja...
Pellikka ja kuulutuskirja! Unkan viinanhöyryjen sekoittamiin
ajatuksiin vaikuttivat nämä sanat niinkuin kylmä vesisuihku kuumaan
ihonpintaan. Hän selkisi jonkin verran ja rupesi toimittamaan:
– Komenna ne tutisijat maata... Holottaja ja tohtori. Pahustakos
tässä enää valvotaan!
Se oli olevinaan kuin jonkinlainen ohje hänelle itselleen ja
toisille, että nyt ruvettiin nukkumaan säädyllisesti. Mutta –
samassa hänen mieleensä muistui Saida Smirnoffin katse, kun he
jättivät Leonin sohvalle. Se katse oli merkinnyt... jotakin sellaista
kuin että: hyvä on, että jää siihen. Nyt ei kukaan epäile sinua. Se
menee kaikki Leonin laskuun. Sen ajatuksen hän oli ollut lukevinaan
Saida-rouvan silmistä.
Oliko hän sitten ihan huono nainen? Unkka kiskoi säpikkäitä
jaloistaan, ja asetteli niitä kuivamaan takan otsalle. Pahus soikoon!
Ne olivat melkein liemenä... hänen nutukkaansa. Unkka tyhjensi ne
heinistä. Lämmin, tunkkaantunut kenkäheinän tuoksu lehahti hänen
nenäänsä. Mutta – se ei ollut vastenmielinen, ei ollut.
Hän horjui takaisin penkille. Pahus soikoon! Kaikki hajut
kiihoittivat häntä. Hän muisti Marraslompolon Raunan. Hohhoi! Siitä
oli jo aikoja kulunut...!
Tuomas oli mennyt. Keskimmäisestä kamarista kuului kovaäänistä
puhetta ja sitten Holottajan ääni:
"Niin – parasta on, että pannaan maata! Mutta missäs sinun neitisi
on?"
Tohtori kuului naurahtavan, ja hetken kuluttua aukeni ovi ja Tuomas
palasi pirttiin.

– Hyvää yötä nyt... vaikka aamu kai nyt kohta on.

– Hyvää yötä.

Tuomas nukkui heti, ja Unkka kuuli hänen kuorsauksensa.

"Vai neitiin se Holottaja viittasi", – ajatteli hän, ja taas
kuumenivat hänen verensä. "Yhdessä ne elävät... eivätkä näy sitä sen
enempää surevan. Ja mitäs suremista siinä sitten on? Ihminen tuntee
vetoa toisen ihmisen puoleen... ja he ottavat toisensa. Eikä siinä
ole muilla sanomista..."
Hän mietti: "Jaa – avioliitto – no niin... mutta kun sitä jo kerran
oli mennyt nurinpäin naimisiin, niin olikopa tuo niin vaarallista,
vaikka sitä nurinpäin jatkoikin? Omasta laukustaanhan silloin söi,
jos – No niin. Minä taidan olla humalassa... ja varmasti olenkin.
Mutta – Saida Smirnoff on suloinen olento, vaikka onkin toisen
miehen vaimo. Miehen? Ei Tippa-Nikolai ole mies. Onpahan vain
tuollainen jäkäläkanto... Mutta – Rusilta? Niin no – Rusilta. Hän
on Matti Tuppuraisen tytär ja minun vaimoni. Mutta minä itse olen
Unkka Berghäll, Perkhele... ja minä teen mitä tahdon..."
Rusiltan kuva häivähti tuokion Unkan mielessä, pienen tuokion vain.
Mutta – se oli riittävän pitkä näyttämään hänelle hänen vaimonsa
juuri sinä hetkenä, jolloin tämä epäsiistinä, tukka taakelossa
syöksähti esiin karsinan loukosta, kun Saida Smirnoff piteli pikku
Unkkaa sylissään. Ja seuraava silmänräpäys toi hänen mieleensä
Saidan, kun tämä povi paljaana rupesi imettämään poikaa. Saakeli!
Kuin nuori hukan pentu oli pikku Unkka iskenyt kiinni tuohon
valkoiseen rintaan. Tänä hetkenä oli Unkka niin kiihkonsa vallassa,
ettei yhtään ajatellut pikku Unkkaa lapsenaan. Hän näki vain hänen
liikkeissään eläimellisen halun ja hän vapisi.
Ja sitten oli poika ruvennut vesittelemään. Unkkaa nauratti.
Kauniissa kaaressa oli se laskenut... ja Saida oli nauranut: "Noin
se mies tekee!" Niin – niin se mies teki! Se toimitti luonnolliset
toimituksensa...
Unkka kuunteli henkeä pidättäen. Koko talo oli unessa. Kuului vain
nukkuvien tasainen hengitys ja Tuomas Sierivaaran kuorsaus. Tässä
kaikessa oli jotakin niin tavattoman kiihoittavaa... pirtin lämpö...
nukkuvien hengitys ja ulkoa kuuluva hiljainen tuulen tohahtelu.
Viinan höyryt olivat jonkin verran Unkan päästä haihtuneet... mutta
silti oli veren polte ennallaan. Hän kaipasi Saida Smirnoffin luo,
tuon, joka oli niin intohimoisesti vastannut hänen suudelmiinsa. Mitä
hän siitä, vaikka tämä olikin toisen vaimo...
Hän kuuli, kuinka taka-kamarin sisäeteiseen johtava ovi hiljaa
narahti. Se oli kuin viimeinen merkki. Tämän jälkeen ei Unkka
Berghälliä olisi pidättänyt enää mikään. Hän nousi hiljaa ja astui
ovea kohti koettaen välttää kolinaa. Pirtin ovi, joka nahkaliuskan
varassa pysyi hyvin kiinni, ei äännähtänytkään. Tuokion kuluttua
hän oli jo kylmässä sisäeteisessä ja hetkeksi valtasi hänet ajatus,
että jospa hän sittenkään ei menisi, vaan pyörtäisi takaisin. Mutta
peräkamarista kuului hiljaista kahinaa ja se kannusti häntä eteenpäin.

Seuraavassa tuokiossa hän seisoi oven takana ja tarttui hiljaa ripaan.

4

Aamulla Leon heräsi hirveään kolkutukseen. Joku takoi kamarin oven
takana ja huusi. Hän heräsi ja hypähti pystyyn. Mitä? Mitä se oli?
– Talo on tulessa! – kuului hätääntynyt miehen ääni, joka Leonista
tuntui tutulta. Hän herätti Saidan, joka nukkui sikeästi eikä ollut
kuullut mitään.

– Saida! Tulipalo! Nouse, Herran nimessä!

Huutoja ja juoksevia askeleita. Jostakin kajahti pienen lapsen itku.

– Leon, mitä, mitä?

– Tuli on irti. Talo palaa. Etkö tunne savun käryä?

Tuossa tuokiossa oli Saida ylhäällä. Hän heitti kiiruusti muutamia
vaatekappaleita ylleen. Ovelle taottiin uudelleen.

– Nouskaa, Herran nimessä! Talo palaa!

Leon avasi oven. Häntä vastassa seisoi Israel Pellikka täydessä papin
puvussa. Leonin aivoissa läikähti jotakin sentapaista kuin, että nyt
tästä syntyisi skandaali. Mutta Pellikka näytti olevan niin kauhua
täynnä, ettei hänestä mitään sellaista voinut huomata.

– Missä on apteekkarinrouva?

Niin – Saida – häntä ei todellakaan näkynyt. Leon hyökkäsi takaisin
kamariin ja palasi hetken kuluttua kantaen käsivarsillaan rouva
Smirnoffia. Se oli nähtävyys. Juosten läpi eteisen hän laskeutui alas
portaita, juoksi yli pihan vanhaa pirttiä kohti. Savua ja kipinöitä
löi Pellikan silmille joka puolelta. Hän kompuroi savua täynnä olevan
eteisen läpi ja osasi ulko-ovelle. Kaikkialla, joka puolella räiskyi
ja rätisi. Joku huusi Lempiä. Pellikan aivoissa välähti, että se oli
Unkka. Niin – Lempi oli vaarassa, hengen vaarassa! Pellikka tempasi
kamarin oven auki. Hän ei yhtään tiennyt, missä huoneessa Lempi oli
nukkunut. Mutta huone oli savua täynnä – ei nähnyt mitään. Pellikan
oli pakko perääntyä eteiseen. Samassa löi liekki porstuan välikatosta
läpi. Humisi ja paukkui vain. Pellikka riensi portaita alas. Savua ja
kipinöitä koko piha täynnä. Pellikka ei erottanut, keitä oli pihalla,
vaan juoksi vaistomaisesti vanhaa pirttiä kohti. Hän oli savusta
puolittain pökertynyt.
Hän tempasi pirtin oven auki. Siellä oli Unkka, Heikurainen, Oula
ja Lempi. (Jumalan kiitos, että Lempikin oli pelastunut!) Lukkari
seisoi ylisillään keskellä lattiaa ja huusi jotakin Kostamukselle.
Talon väkeä... piikoja ja lapsia juoksenteli edestakaisin, itkien ja
parkuen. "Missä isä on? Missä on isäntä? Voi Herra Jumala!" Sieltä
tulla rynnistikin jo Tuomas pirttiin pari piikaa kintereillään.

– Palaa se... sille ei voi mitään.

Pellikka riensi kamariin. Saida Smirnoff lepäsi siellä... pyörtyneenä
penkillä, ja Leon näytti virvoittelevan häntä. Apteekkarinrouva
osoittikin jo toipumisen oireita. Hän avasi silmänsä ja katseli
ihmetellen ympärilleen.

– Missä on Unkka... Unkka Berghäll? Onko hän pelastunut?

– On, Saida! Ja sinä olet pelastunut myös!

Ja välittämättä lankomiehestään lankesi Leon polvilleen penkin ääreen
ja puhkesi nyyhkytyksiin. Tänä hetkenä hänelle kirkastui, että hän
rakasti Saidaa.
Mutta sängyssä, kamarin perällä makasi kuollut. Hänen ryppyisillä
kasvoillaan oli sellainen ilme kuin että koko maailma oli vain verta,
tulta ja savupatsaita, – häviöön, lopulliseen häviöön tuomittu.
Se oli Sierivaaran vanha Mattus, kovauskoinen. Hän oli kuollut ilman
ehtoollista, sillä kirkkoherra Israel Pellikka oli tullut liian
myöhään.

KOLMASTOISTA LUKU

1

Luukas Morottaja oli käynyt lähetyskoulun ja palannut kotiseudulleen.
Häntä ei ollut lähetettykään pakanamaille, koska hänen terveytensä
oli heikko. Seura oli katsonut hänen parhaiten hyödyttävän
lähetysasiaa kotimaakunnassaan. Hän siis retkeili ympäri Lappia
pitäen saarnoja ja hartaushetkiä sekä keräten kolehtia. Nyt hän oli
kotonaan lomalla, kesälomalla, sillä hän aikoi mennä naimisiin Rauna
Marraslompolon kanssa. Hän teki visiittejä kirkonkylän taloissa ja
puhui persoonallisuuksista.
– Täällä ei ole yhtään persoonallisuutta, ja se on surkeaa. Lappi
kaipaisi juuri persoonallisuuksia... sellaisia kuin Helsingissä ja
ennen kaikkea sellaisia kuin on lähetyskoulussa. Mutta – täällä ei
löydy.
Heikurainen katseli häntä naskalinterävillä silmillään ja polttaa
röyhytteli sikaaria. He istuivat Javeruksen puotikamarissa.
– Mitä hittoa sinä tarkoitat noilla persoonallisuuksillasi? Olet
nyt kiertänyt kirkonkylää kolmisen viikkoa ja joka paikassa kuulemma
saarnannut samaa. Tarkoitatko, ettei täällä olisi oppia?
Heikurainen karisti tuhkaa sikaristaan ja kuunteli lappalaisten
kaupantekoa. Siellä Oula ja Lempi häärivät tiskin takana. He olivat
nyt olleet kaksi vuotta naimisissa, ja heillä oli jo poikakin. Hän,
Heikurainen, oli saanut vetäytyä makasiinin puolelle. Siellä hän
puuhasi nyt aamusta iltaan, punniten jauhosäkkejä, suolaa ja sokeria.
Pienemmät kaupat tehtiin puodissa.
Luukas ei heti vastannut. Häneltä oli tätä samaa kysynyt pappikin,
kirkkoherra Pellikka. Kylläpä hänen olisi luullut sen tietävän. Mutta
– se kun kysyi vain, kun ei ollut muuta sanomista. Tämä Heikurainen
ei sitä nähtävästi ollenkaan käsittänyt. Tälle saattoi siis selittää.
– Persoonallisuus, – puhui hän s-äännettä sihauttaen, – on
kokonainen ihminen... sellainen, joka on kokonansa antautunut...
– No sitten minä olen persoonallisuus, – huudahti Heikurainen, –
sillä minä olen kokonaan antautunut kaupantekoon. Hän ihmetteli,
mistä Luukas oli saanut tuon sihahtavan puhetapansa. Kaipa
lähetyskoulusta.
Luukas rypisti kellertäviä kasvojaan ja hymyili ylhäisesti. Hän otti
laskoksille käännetyn nenäliinan sortuuttinsa takataskusta ja rupesi
kuivaamaan otsaansa. Huhhuh! Olikin lämmin päivä.
Lämmin oli ja sääskiä riivatusti. Heikurainen istui ylisillään ja
puhalteli savuja.

– No, et sinä poltakaan?

– En kiitos. Lähetyskoulussa ei meidän sallittu polttaa... eikä
minulla ole siihen muutenkaan ollut vetoa.
Hm, hm. Heikurainen hymähteli ja katseli kulmainsa alta Luukasta.
Lappalainen, onneton, luuli tässä olevansa heidän, suomalaisten,
yläpuolella, kun oli saanut muutaman vuoden hengittää Etelä-Suomen
ilmaa. Persoonallisuus!
Hän oli hiukan katkera, kun oli isäpuolena joutunut syrjään
työnnetyksi. Oula oli täysi-ikäiseksi tultuaan ottanut kaupan
haltuunsa, niinkuin hänen isänsä oli testamentissaan määrännyt.
Mutta – Oula oli vain puoleksi lappalainen – paljon suomalaisempi
kuin Luukas, joka isän ja äidin puolelta oli oikeaa kotapohjaa. Sen
näki jo hänen kasvoistaan, joille lähetyskoulu vain oli antanut
itserakkaan ja omahyväisen ilmeen.

Puodin ovitiuku kilisi ja sieltä kuului topakka ääni:

– No, täällä te heilutte, Oula ja Lempi! Se on oikein! Heilua sitä
pitää Lapin korvessa, jos mieli leivässä pysyä... heilua, heilua,
heilua kuulehan, onkos teillä pohjanahkaa ja onko Leonia näkynyt?
Se oli Bastmanin rouva, joka oli tullut puotiin. Heikurainen meni
ovelle ja vastasi:

– Päivää! Ei ole Leon täällä käynytkään. Taisi mennä apteekille.

Samassa tulla töytyytti Bastmanin rouva jo puotikamariin, kädessä
pohjanahan kappale, jonka sivumennessään oli siepannut tiskiltä.
– No, ketä sinä nyt täällä juotat? Ai, ai! Herra lähetyssaarnaajako
se olikin – anteeksi, anteeksi! Kuulehan, Luukas! Eivätkö ne
erehtyneet ilmansuunnasta, kun lähettivät sinut tänne? Vai
Marraslompolon Raunako se tuli väliin, niin että pakanain hätä
unohtui?
Luukas hymyili vaisusti. Ei häntä ollut sinne laskettu, kun hänellä
oli heikko rinta.

– Soo!

Ja seuraavassa tuokiossa oli Anna-Stiina Bastman jo unohtanut
Luukkaan ja tämän lähetysharrastukset. Hänellä oli tärkeämpiä asioita.
Leon, se onneton Leon oli taas ollut rutkatuulella monta päivää. Nyt
se oli mennyt apteekille ja hän, Anna-Stiina Bastman, pelkäsi, että
se aiheuttaisi skandaalin. Niin juuri – skandaalin. Jos hän menisi
sinne, niin hän ei malttaisi hillitä itseään. Oli siis parempi, että
Heikurainen menisi. Ja sitäpaitsi hänellä oli kiire: piti lyödä
puolipohjat Israelin saappaisiin, kun alkoi heinänteko viikon päästä.
Ja Anna-Stiina Bastman läimäytti pohjanahan kappaleella Heikuraista
hartioihin ja jatkoi:
– Joudat mennä, Jaafet... sillä siksi monta kertaa sinäkin olet
häntä juottanut.
Ja samassa hän jo mennä touhusi takaisin puotiin, missä rupesi
tekemään kauppaa.
– Lähde sinäkin apteekille, – kehoitti Heikurainen Luukasta
vetäessään helletakkia ylleen. – Saat nähdä persoonallisuuden.
Holottaja on elementissään, kun pääsee myymään toisten tavaroita. Se
alkaa yhdeltätoista.
Mutta – ei Luukkaalla ollut halua. Hänen piti mennä kotiin
valmistamaan ensi sunnuntain saarnaa. Tiesikö kauppias, että hän
saarnasi ensi sunnuntaina?
– No en, helkkari soikoon! Silloin on tultava kirkkoon. Mutta –
yhden neuvon minä sinulle annan: älä puhu persoonallisuuksista.
Sinä et ymmärrä sitä itse eivätkä sinun kuulijasi. – Heikurainen
nauroi. – Muuten – hän vilkaisi puotiin – tuossa olisi sinulle
persoonallisuus, ruustinna Bastman... mutta et taida välittää
sellaisista, heh-heh! Topakka muori, topakka. Kuulitko, että se aikoi
pohjata kirkkoherran kengät? Heh-heh!
Ja Heikurainen lähti, jättäen Luukkaan kyhnimään omia aikojaan. Ei
hän joutanut seuraa pitämään... ja sitäpaitsi: välipä lappalaisesta!
Huhhuh! Oli kuuma. Jaafet Heikurainen oli viime vuosina lihonut
huomattavasti. Ikää karttui... ikää karttui. Mutta – eipä tässä
vielä hätää... vielä nousi jalka ketterästi – nousi. Terve, terve!
Terve, terve! Hän tervehteli ohitserientäviä tuttavia, jotka
kiirehtivät apteekille. Juoskoot, tolvanat! Ei se alkanut ennen
yhtätoista. Hän oli pitänyt silmällä puotikamarin kelloa sillä aikaa
kuin jutteli sen Morottajan pojan kanssa. Persoonallisuus! Hitto soi!
Kyllä niitä täälläkin löytyi persoonallisuuksia, vaikkeivät kaikki
olleetkaan lähetyskoulua käyneet...
Hohhoi! Näin se siis kävi. Tippa-Nikolai muutti pois saatuaan paikan
etelässä. Tässä, mäkeä ylös noustessaan helletakki yllään jouti
Heikurainen muistelemaan viime vuosien tapahtumia. Hohhoi! Kuka olisi
uskonut, että se heidän kerrallinen huviretkensä Sierivaaraan saisi
sellaisen lopun. Talo tulessa... ja ulkona melkein neljänkymmenen
asteen pakkanen. Alushoususillaan hänkin oli juossut palavasta
pirtistä ihan viime tingassa ja pelastunut...
Ei sitä osattu selittää. Holottaja, joka oli paloasiamies, oli
arvellut tulen päässeen irti välikatosta... huonot piiput, huonot
piiput. Mutta – eipä ollut vain Sieri-Tuomas vakuuttanut taloaan.
Saattoivat olla... ja varmasti olivatkin... mutta että Leon – lempo
soi! Hän oli ihan täydellinen don Juan... Ja Saida Smirnoff – no
niin. Saidalle se nyt ei ollut ihme eikä mikään... olihan tämä
tunnettu... Mutta – että Leon... No niin! Yhdeksän kuukautta sen
jälkeen oli Tippa-Nikolaille syntynyt tyttö – Herra varjele! Ja äijä
oli ottanut sen täydestä... ihan täydestä.
Nyt oli tyttö jo neljän vuoden vanha... Inger-Berit. Komean nimen
oli Nikolai sille antanut... Lapin muistoksi, Lapin muistoksi. Niin
– siinä oli Lapin muistoa nokko Nikolaille jos Saida-rouvallekin...
varsinkin viimeksimainitulle – heh!
Heikurainen pysähtyi hengähtämään. Viime aikoina oli ruvennut henkeä
ahdistamaan – sydän... niin – se sydän... vaikka... mistäpä se
Porotohtori tiesi. Sinne oli painunut etelään tohtori af Hermelinkin
talousneiteineen... ja nyt menisi vanha apteekkari perässä –
Tippa-Nikolai...
Väkeä olikin jo kerääntynyt apteekin edustalle. Lukkari näytti
heiluvan joukossa isolla äänellä puhua hölöttäen. Se oli totta.
Leippari oli elementissään, kun sai myydä toisten tavaraa! "Paljonko
tarjotaan?" Oli tämä elämä yksi hoijakka!
Heikurainen jatkoi matkaa, kiersi pihan puolitse sisään. Häntä
tervehdittiin, ja hän vastasi auliisti. Huonekaluja kannettiin
vastaan. Siinä oli Pokka-Olli, Kala-Sammeli ja monta muuta
kirkonkylän köyhää eläjää.

– Päivää, Olli! Sinä taidat taas ansaita uuden herraskauluksen?

Mutta – Olli katsahti vain Heikuraiseen ja puristi hyppysensä
lujemmin piirongin syrjän alle.

Oliko pappilan Leonia näkynyt?

Siellä ryyppäsivät suuhuoneessa apteekkarin kanssa – ja rouva
kolmantena.
Vai niin, vai niin! Heikurainen kiiruhti sisään. Jo sisäeteisen
ovella tuoksahti häntä vastaan väkevä konjakin lemu. Kas, kas! Oikein
ne tosissaan. Heikurainen avas oven. Smirnoff ja Leon istuivat pöydän
ääressä, joka oli täynnä pulloja. Rouva lojui sohvan nurkassa,
pehmeänä hänkin. Huone oli tupakansavua täynnä.

– Ystäväiseni, ystäväiseni!

Saida Smirnoff ojensi käsivarsiaan Heikuraista kohti, mutta tämä
kumarsi vain sulavasti eikä ollut tietävinäänkään.
– Peive, peive! Key istumaan... ja prykä itselles. Egentligen,
egentligen... me pide leksiäisi...

– No, terve! Paniko äiti hakemaan?

Saida Smirnoff sohvan nurkassa nauroi. Oli siinäkin mies... tuo Leon
Bastman! Pelkäsi äitiään... kuusissakymmenissä olevaa eukkoa, joka
antoi vielä selkään pojalleen!
Leon mörähti jotakin ja tuijotteli lasiinsa. Hän oli kauheasti
humalassa.
Heikuraisen sieraimet vapisivat. Täällä taisi olla hyviä tavaroita...
hyviä tavaroita... ja hän kun oli lähtenyt vain huutamaan itselleen
vanhaa pesukaappia. Olisi omiaan sinne makasiinin päässä olevaan
kamariin, jonne hän oli muuttanut.
– Pesukaappi sine saa... se ei panna auksjooni... Istuma, istuma
vaa...

Apteekkari oli rennolla päällä.

Heikurainen istui ja kaasi itsellensä täyden lasin. Siinä samassa,
kun tulinen konjakki virtasi hänen kurkustaan alas, hän oli toinen
mies. Hän unohti ruustinnan antaman asian.

Nuori, kalpea mies tuli sisään apteekkihuoneesta. Smirnoff esitti:

– Kauppaneuvos Häikurain ja uusi apoteekar, herr Holmerus.

Heikurainen nauroi. Vai kauppaneuvos! Makasiinimies hän nykyään
oli... sen jälkeen kuin Oula ja Lempi... no niin!

– Onko Lempi onnellinen?

Heikurainen ryyppäsi. No... sääkeristi sikäli kuin syrjäinen saattoi
päätellä, heh! Mitäpäs se Lapissa syntynyt onnella... pääasia vain,
että oli leipää... ja sitähän Oulalla oli.

– Niinkö tekin ajattelette, Heikurainen?

– Niin.

Hän muisti, että oli kerran haaveillut hänkin – onnesta... silloin
kuin hän seurusteli Anna Bastmanin kanssa. Mutta – sitten oli
Javeruksen leski purjehtinut väliin... ja hänen tukeva olemuksensa
oli luvannut Jaafet Heikuraiselle kaupanpäällisiksi leivänkin. Se oli
ratkaissut asian. Nyt oli leski kuollut... ja hän, Jaafet Heikurainen
omisti loppuelämänsä poikapuolelleen ja tämän vaimolle. Niin se oli.
– Kyllä sinä olet suuri teeskentelijä. Itsellesi sinä olisit
omistanut elämäsi loppupuolen, jollei ollut Olli-vainajan
testamenttia.
Heikurainen yritti vastata Leonille, mutta lukkari ilmestyi
kynnykselle vasara kädessä. Hänkin oli pienessä humalassa.
– Joko aloitetaan? – kysyi hän. – Väkeä on kuin tuhkaa! Terve,
terve! Hän huomasi Heikuraisen.
– Terve, terve! Aloita minun puolestani. Minä olen saanut
pesukaappini.
Niin – kyllä kai sai aloittaa. Jollei uusi apteekkari vain
halunnut... hän saisi nyt eroittaa syrjään, mitä tarvitseisi. Mutta
– apteekkari Holmerus oli jo edellisenä päivänä katsonut itselleen
välttämättömimmän. Hän ei tarvinnut. Hänen huonekalunsa tulisivat
talvella, hevosilla.

– No, mitäs siinä muuta kuin anna vasaran paukkua!

Leon ryyppäsi lasinsa pohjaan ja lyödä täräytti sen pöytään.

– Ja nyt, Jaafetti... lähdetään saamaan selkäsaunaa!

Hän hoippui ulos Heikuraisen käsipuolessa.

Mutta – ovella häntä vastaan juoksi nelivuotias tyttö...
ruskeasilmäinen, mutta vaaleatukkainen. Leon nosti hänet syliinsä ja
suuteli hellästi.

– Sinä olet juonut, Leon-setä!

Ja lapsi painoi pienen kätensä Leonin turvonneita huulia vasten ja
rimpuili pois.

– Inger Berit!

Hän laski lapsen sylistään. Tämä juoksi äitinsä luo. Leon kääntyi
vaivalloisesti.

– Minä tulen vielä sanomaan hyvästiä, Saida...

Sitten hän lähti horjuen ja silmät turvoksissa. Kaikki antoivat
heille tietä. Oli kuin olisi jonkinlainen sääli vallannut
huutokauppayleisön. Se oli julkinen salaisuus, että Leon Bastman
rakasti apteekkarin rouvaa... ja että heillä oli lapsikin, vaikka
Tippa-Nikolai luuli sitä omakseen.

2

Leon Bastman ei voinut käsittää, mistä sellainen puhe oli saanut
alkunsa, että lapsi olisi hänen. Totta puhuen... siihen oli kyllä
syytä... luonnollisesti, sillä olihan hänet näiden vuosien kuluessa
nähty alinomaa Saida Smirnoffin seurassa. Mutta – niin totta kuin
hän istui tässä rantakivellä ja pappila oli tuossa hänen selkänsä
takana, hän ei ollut Saida Smirnoffiin kajonnut siinä mielessä eikä
sillä tavalla. Ensi alussa hän ei ollut rouvasta välittänyt niin
paljoa, että edes sellainen olisi pälkähtänyt päähänkään... ja
myöhemmin hän taas oli välittänyt niin paljon, että se esti. Naista,
jota rakasti niin suuresti kuin hän Saida Smirnoffia, ei ollut halu
häväistä – varsinkaan, jos tämä vielä oli naimisissa. Ja siitäkin
huolimatta, vaikka nainen itse olisi tarjoutunut. Mutta – Saida
Smirnoff ei ollut koskaan edes viitannut sinnepäinkään... vaikka he
olivat valvoneet öitä ja maistelleet yhdessä. Hän oli ottanut hänet,
Leonin, liian keveästi.
Nyt he olivat menneet. Toissapäivänä oli Leon käynyt sanomassa
viimeiset hyvästit. Onneksi hän oli ollut selvä... ja he olivat
jutelleet jotakin aivan ylimalkaista. Hänen olisi tehnyt mieli
sanoa jotakin... jotakin, joka hänen sydäntänsä painoi, mutta hän
oli lukenut Saidan kasvoista, ettei tämä ollut halunnut kuulla.
Alakuloisena hän oli vastaillut hänen, Leonin, kysymyksiin ja
tiedustellut yhtäkkiä Unkkaa.
Mustasukkaisuus poltteli Leonin povea. Unkka! Minkävuoksi oli Saida
häntä kysellyt? Eihän Unkka ollut edes huutokaupassa käynyt...
oli yleensä näiden viime vuosien kuluessa harvoin näyttäytynyt
kirkolla ja apteekilla tuskin kertaakaan. Mutta – usein oli Saida
tiedustellut Unkkaa. Se oli ihmeellistä!
Oliko niin, että Saida sittenkin oli ollut rakastunut Unkkaan?
Olihan hän ensimmäisenä vuonna osoittanut tavallista suurempaa
mielenkiintoa Emauksen isäntää kohtaan. Mutta – Unkka oli vetäytynyt
syrjään... ei ilmeisestikään ollut tuntenut vetoa sinnepäin. Jurona
ja luoksepääsemättömänä oli Leon aina hänet tavannut. Ja jos
apteekkarin rouvasta oli tullut puhe, niin hän oli heittäytynyt aivan
äänettömäksi ja tavallisesti lähtenyt pirtistä.
Leon istui kivellä ja katseli järvelle. Päivä oli kaunis. Tiirat
tuijailivat vedenpinnan yläpuolella, iskien tuon tuostakin alas.
Toisinaan kimalteli kala jonkun nokassa... mutta useimmiten ne
iskivät turhaan. Oli liian kirkas, ja kala säikähti veden kalvoon
kuvastuvan linnun varjoa.
Hän oli saanut perusteellisesti selkäänsä huutokaupasta palattuaan.
Äiti oli raivonnut kamalasti. No niin! Hyvä oli humalaista pieksää...
ja olihan äiti antanut korville hänen selvänäkin ollessaan.
Äitikin oli puhunut siitä... lapsesta. "Että kehtaat... entisen
kirkkoherran poika! On minun hauska kulkea kylällä ja kuulla, että
minun naimattomalla pojallani on lapsi naimisissa olevan naisen
kanssa! Mitä olisi pappa sanonut!" Hän oli koettanut puolustaa
itseään. Siinä ei ollut perää. "Perää? Vai vielä aito kieltää –
kaunis!" Olihan Israel nähnyt. Israel – kyllä! Lankomies oli nähnyt
hänen tulevan Saidan huoneesta tuona surullisen kuuluisana aamuna,
jolloin Sieri-Tuomaan talo roihusi ilmitulessa. Mutta hän oli
nukkunut kamarin sohvalla koko yön ja vaatteet päällä. Herra Jumala!
Eivätkö he uskoneet – vaatteet päällä!
Häneen suhtauduttiin kuin hylkiöön hänen omassa kodissaan... ja
hylkiöhän hän tavallaan olikin. Kulki, vetelehti ja joi. Mutta
– että hän olisi niin syvälle vajonnut – Herra paratkoon! –
se ei ollut totta. Oli hänelläkin sentään vielä omaatuntoa. "Älä
puolustele!" oli äiti karjaissut. "Saahan murhaajakin puolustautua!"
Ja kesken syönnin hän oli lähtenyt pöydästä ja mennyt omalle
puolelleen.
Sieltä näkyi soutavan vene Emauksesta käsin. Kunhan ei ollut Unkka?
Leon tarkkasi venheen kulkua. Aivan oikein! Pappilan rantaan laski.
Se oli Unkka. Hän oli lähtenyt viikatteita sepässä käyttämään. Alkoi
heinänteko. Heinänteko? Niin – niitylle kai olisi hänenkin parasta
painua... ja oli pakkokin painua.

Serkukset tervehtivät.

– Sinuapa ei ole näkynyt näillä main. Et tullut huutokauppaankaan?

Mihin huutokauppaan?

– No apteekkarin. Etkö sinä todella tiedä, että Tippa-Nikolai on
muuttanut pois?
Unkka huokasi syvään ja näytti kuin vapautuvan jostakin. Kyllä hän
sen oli kuullut, mutta tuntui hyvältä kuulla se uudelleen.

– Kyllähän minä siitä kuulin... mutta eipä ollut sinne asiaa.

Hän näytti synkältä. Leon oli pannut merkille, että hän jo pitemmän
ajan oli ollut synkkä ja ihmisarka.

– Mikä sinua oikein vaivaa?

– Ei mikään. Onko Anna-Stiina-täti kotona?

Kotona oli – äitimuori.

– Rusilta lähetti vähän ternimaitoa. Meillä poiki lehmä.

He läksivät yhdessä nousemaan pappilaa kohti, Unkalla pari, kolme
viikatetta olalla ja kädessä maitohinkki. Keskustelu kävi kankeasti.

– No, mitäs sinä olet puuhannut? Leon äimisti.

– Kyllä kai sinä minun puuhani tiedät – ei niistä kannata puhua.
Viimeksi sain taas hyvästi selkääni... mutta se kai kuuluu paremmin
äidin puuhiin.
Hän nauroi, koettaen olla leikkisä. Mutta muuten tuntui elämä hänestä
jokseenkin samantekevältä.

– Minne se Tippa-Nikolai muutti? – kysyi Unkka äkkiä.

– Turkuun.

Kyllä Unkka senkin oli kuullut, mutta hän kysyi muuten vain... kuin
haluten varmistautua. Olipa matkaa hänen ja Saida Smirnoffin välillä.
Ja se oli hyvä.

Yhtäkkiä hän rupesi iloisesti juttelemaan.

Kuului Luukas Morottajakin olevan kotonaan käymässä. Kas, kun ei
siitä tullutkaan lähetyssaarnaajaa! Unkka muisti poikavuosien
aikuisen tappelunsa. Hyvin hän oli miestä pehmittänyt... mutta
sittenkin luultavasti liian vähän. Eikö niitä pappeja tehtykin
pieksämällä? Niin ainakin oli Kala-Sammeli aikoinaan kertonut.

Leon naurahti.

– Enpä tiedä. Siinä tapauksessa minusta olisi pitänyt tulla
erinomainen pappi... sillä sitä opetusta olen minä saanut –
ylöshypäten.
He tulivat pihaan. Siellä seisoi Israel Pellikka paitahihasillaan
ja hyvästeli parast'aikaa Luukasta. Tämä kulki arkenakin
sortuutti päällä, ja housunlahkeet olivat kapeat kuin ennen hänen
lapinkaatioissaan. Pillikinttu!

Luukas tuli tervehtimään.

– Teillä en ole joutanut vielä käymäänkään. Mutta ajattelin illalla
tulla, jos sopii. On niin hyvä oleskella ulkona ja sulatella
sunnuntaista saarnaa. Minä saarnaan ensi sunnuntaina.
Jaa, jaa. Unkka katseli vanhaa vastustajaansa terävästi. Mutta –
nuo lapsuudenaikuiset riidat tuntuivat nyt niin kovin pieniltä ja
kaukaisilta. Rauna – niin. Hän oli kuullut, että Luukas aikoi
naimisiin. Mutta – hän hymähti vain itsekseen, sillä sen jälkeen oli
tapahtunut niin paljon muuta.

– Tule vain... kyllähän se sopii. Mutta polku on vähän märkä.

Hän katsahti Luukkaan patiineihin. Itsellään hänellä oli tavalliset
vuotakengät, nilkoista pauloitetut.
– Minä tulenkin veneellä. On taas hauska pitkästä aikaa soudella
näitä tuttuja rantoja.
Mikäs siinä. Luukas kohotti koppahattuaan ja läksi. Sortuutin helmat
vain leppasivat, kun hän oikaisi pirtin päitse tielle.
– Sääret sillä on väärät kuten ennenkin. Niitä eivät saaneet
lähetyskoulussa oikenemaan.
Pellikka sohahti jotakin, joka oli kuin naurun ja paheksumisen
välimailta. Niinpä niin – mihinkäs sitä luonnoltaan pääsi!
Ja hän katsahti lankoonsa kuin huomauttaakseen, että sinunpa se
pitäisi tietää.
Anna istui kuistikolla jatkokertomus kädessä. Hän nyökkäsi Unkalle.
Tuota... pirtin puolellako se oli täti?
Siellä oli... suutaroi parastaikaa. Löi puolipohjia Israelin
lapikkaihin.
He läksivät kaikki kolme pirttiin. Siellä istui Anna-Stiina-täti
ikkunan edessä, silmälasit päässä ja kaputteli kenkää.

– No siunatkoon! Näkee niitä vielä teikäläisiäkin.

– Näkee, näkee. – Unkka tervehti tätiä. – Tässä olisi hiukan
ternimaitoa – Rusilta lähetti.
Anna-Stiina-täti heitti saappaan lattialle ja kääntyi oikein noin
suoraan edestäpäin tarkastelemaan tätä sisarensa poikaa. Hänellä oli
naskali kourassa.

– No, ja te jaksatte hyvin?

Hyvin oikein... nousuviikolla pitäisi lähteä heinään.
Kolmenkymmenenvuoma olikin puskenut pillikästä oikein paksulti.
– Niin sitä pitää, niin sitä pitää! – Anna-Stiina-tädin naskalia
pitelevä koura säesti sanoja vanhaan tuttuun tapaan. – Heinään tässä
pitäisi meidänkin mennä... mutta tämän talon elämä on kallellaan
kuten aina.
– No, älähän nyt, äiti! – koetti Pellikka rauhoittaa, mutta
Anna-Stiina-täti vain yltyi.
– Joo... kaunista heinäväkeä minulla on! Anna tuolla lukee
följetongejaan, ja Leon juoksee kirkonkylän rouvien hännässä. – Hän
sieppasi saappaan lattialta. – Meni toki se yksi riikinkukko – tai
kana kai se paremminkin oli!
Leon oli siirtynyt takan ääreen. Siellä kiehui kahvipannut
paras'aikaa tulella. Hän lisäsi tikkuja sen alle ja yritti myös
puolestaan sovitella:

– Kai sinä meille kahvit annat, äiti... tai ainakin Unkalle?

– Jaa – Unkalle kyllä, mutta Israel saa mennä omalle puolelleen.
Komentakoon piian keittämään! Ja sinä... – Anna-Stiina löi viimeisen
naulan anturan pohjaan ja heitti kengän lattialle. – Siinä on
Israelille toinen saapas. Joudat tervaamaan itse. En minä tässä
kaikkea kerkeä.
Pellikka otti kengän lattialta ja tarkasteli sitä. Hyvät pohjat se
oli äitimuori lyönytkin. Ei olisi Suutari-Sehvi pannut parempia.

– Älähän kehu! Mene käskemään Annakin kahville.

Pellikka lähti naureskellen. Kyllä äitimuori tunnettiin.

Sanat olivat kovia, mutta sydän lämmin.

Kahvia juotaessa haasteltiin Emauksen asioista. Mitenkäs viihtyi
Alina uudessa paikassaan? Vai hyvin – no niin! Semmoinen tyttö
viihtyi vaikka missä, kun seurasi terveen järjen ääntä ja antoi
miehille piupaut. Mikäs sen paikan nimeksi nyt loppujen lopuksi oli
pantu?

Toivolaksi se oli ristitty. Nimismies –

Mutta – nyt huomasi Unkka puhuneensa liikoja. Anna-Stiina-täti
sieppasi kupin hänen kädestään ja kaatoi lisää kahvia.
– Kyllä se tiedetään, kyllä se tiedetään! Ei sinun tarvitse sen
vuoksi nolostua. Mutta – Alina onkin sellainen tyttö, ettei sinne
ole nimismiehellä norkoilemista paremmin kuin...

– Mitäs äiti nyt tuolla tavalla?

– Millä tavalla?

Anna-Stiina Bastman seisoi keskellä pirtin lattiaa musta kahvipannu
kädessään ja lävisti poikansa terävällä katseellaan. – Ota sinä
oppia Unkasta ja elä ihmisiksi, niin säästyy vanha äitisi kylän
puheilta!
Unkka hörppi kahvia punaisena kuin krapu. Leon katseli pirtin
päätyikkunasta ulos. Siitä näkyi apteekki ja Javeruksen puoti... koko
senpuoleinen kylä ja nimismiehen puustelli mäellä, jonka takaa kohosi
tunturi.
Hyvä Jumala, jos Anna-Stiina-täti tietäisi... ja nämä muut! Syyttä
sai Leon kärsiä sen asian vuoksi. Hän oli isä... Saida Smirnoffin
lapsen isä, vaikk'ei sitä kukaan aavistanut... ei ainoakaan ihminen.
He kahden vain sen tiesivät... ja yhden ainoan kerran he olivat siitä
puhuneet kolme vuotta sitten, kun Saida oli kerran tullut Emauksessa
käymään, ja hän oli saatellut häntä jonkun matkaa.
"Se on sinun, Unkka... sinun, ajattelepas, sinun! Eikö rintasi
paisu? Sinä olit sellainen mies! Minä olin aina toivonut kohtaavani
sellaisen... viis minä siitä, vaikka olenkin naimisissa. Leon
Bastmania ajattelin ensin... mutta huomasin heti, ettei hän vastannut
kuvitelmiani. Mutta, sinä, Unkka, sinä! Kun ensi kertaa tulit
apteekille, ajattelin: hän se on! Ja sinä se olit, vaikka sinä et
rakastakaan minua."
Mitäpä hän siihen oli osannut sanoa. Se oli totta. Hän ei enää
silloin ollut rakastanut Saidaa. Huumauksen ohimentyä oli hän
yhtäkkiä selvinnyt. Hänen, Unkan, puolelta se oli ollut vain
aistillisuutta.
Hän oli kulkenut allapäin Saida Smirnoffin rinnalla, ja tuhannet
tuskalliset ajatukset olivat temmeltäneet hänen mielessään. Se, mikä
oli tapahtunut, oli tapahtunut... sitä ai saanut tekemättömäksi.

"No, entäs Nikolai?" oli hän arastellen kysynyt.

"Nikolai! Nikolai viheltelee aamusta iltaan. 'Egentligen,
egentligen...' Niin – oikeastaan hän oli sitä toivonut monta pitkää
Herran vuotta. Katsopas, Unkka! Avioliitostakin on jotakin hyötyä."
Jonkun matkan päässä he olivat eronneet, ja Saida oli katsonut
häneen rukoilevasti. "Suutele minua tämä ainoa kerta vielä, Unkka.
Katso, minä en pyydä enää paljoa. Mutta – suutele minua pienen
Inger-Beritin vuoksi!"
Hän oli täyttänyt Saidan pyynnön, ja sen jälkeen he eivät olleet
tavanneet. Kerran hän oli nähnyt lapsen Javeruksen puodissa.
Tämä oli tullut sinne palvelustytön kanssa. Hän oli nojannut
myymäläpöytää vasten ja valinnut itsellensä soutukintaita. Silloin
hän oli kuullut heleän äänen vierestään: "Minä en ylety näkemään!"
Hän oli silmännyt sivulleen. Pieni Inger-Berit oli seisonut siinä
ja koettanut kurkistella myymäläpöydän yli. "Mitä sinä haluaisit
nähdä?" "Tavaroita!" Hän oli nostanut lapsen tiskille seisomaan ja
tukenut häntä lievästi. "Mitä tuossa on... mitä tuossa on?" Lapsi
oli osoitellut pikku kädellään, ja hänen, Unkan, kurkussa oli niin
kummasti nykinyt. Rakastiko hän tuota lasta? Ei. Se oli hänelle
vieras, vaikka olikin hänen lihaansa ja vertansa. Hän oli nostanut
tytön alas, ja tämä oli niiata nyksäyttäen lähtenyt palvelustytön
perässä. "Kiitos!" Heikurainen oli antanut sille karamellin.
"Se oli Leonin tyttö! Tiedätkö, että sinä yönä, jolloin Sieri-Tuomaan
talo syttyi palamaan, tapahtui jotakin! Tuossa on tulos." Ja
Heikurainen oli nauranut ja iskenyt silmää. He olivat sattuneet
olemaan kahdenkesken kaupassa.
Niin – siinä oli tulos... mutta se ei ollut Leonin, se oli hänen,
Unkka Berghällin.
Kotimatkalla hänestä oli tuntunut, että jokainen puu ja kanto,
jokainen kivi ja aidanseiväs sen tiesi: Sinun, sinun! Mutta – ne
eivät ilmaisseet salaisuutta – ei.
Unkka lähti. Hänen piti vielä käydä sepässä ja ehtiä kotiin. Sehän
oli aikonut se Morottajan poika heille vielä illaksi.
– Vai tulee se... lähetyssaarnaaja! No sitten sinä saat kuulla
esityksen persoonallisuuksista.
Anna-Stiina-täti nauroi. He olivat nyt kahden pirtissä. Pellikka
rouvineen oli hiljaa hiipinyt tiehensä hänen huomaamattaan ja Leon
samoin.

– Vai haastelee se semmoisista?

– Joo, – Anna-Stiina-täti heitti sakat kupista takkaan, –
haastelee oikein. Nosta sika kahdelle jalalle, niin sehän on herra.

3

Luukas Morottaja tuli siinä seitsemän korvissa. Rusilta oli juuri
palannut lypsyltä ja siivilöi parast'aikaa maitoa. Unkka piitti
haravaa takan ääressä. Koko takan edusta oli täynnä pientä lastua.
– On hauska nähdä, että työ kuhisee, – tervehti Luukas. –
Eräällä minun opettajallani oli tapana sanoa niin, kun hän joskus
pistäysi meidän lukukammiossamme, missä istuimme nokka oshindongan
kieliopissa. Kas, se on hyvän omantunnon merkki, jos työ luistaa.
Unkka nousi tervehtimään. Tässä matalassa pirtissä tuntui Luukas koko
lailla arvokkaalta.
– Jaa, se on Rusilta! Kyllä muistan. Rusiltahan palveli
Joonaksella... ja sieltähän se kuulemma tämä Unkka...
– Sieltä, sieltä... sieltähän se suksutteli minut niinkuin varsan
laitumelta.

Rusilta oli perinyt äitinsä kerkeän kielen.

Lapset tulivat tervehtimään vierasta. Niitä oli kolme, Unkka, Ellen
ja Alina. Nuorin, Adiel, potki vielä kehdossa.
– Lapset ovat Herran lahja, – haasteli Luukas kuivaten nenäliinalla
otsaansa, johon koppahattu oli painanut punaisen juovan.
– Niin se kai oli siinä vanhassa valkeudessa, mutta liekö enää tämän
uuden valkeuden aikana?
Kyllä oli Uuden Testamentinkin aikana. Jumalan sana piti paikkansa
kaikkina aikoina.
Tuli siihen Matti Tuppurainenkin, Unkan appi, samaan leikkiin. Matti
oli kuljeskellut virkamatkoillaan, käynyt Alina-ryökkynää katsomassa
Makeanpetäjänmaassa ja nyt kolmessa ja puolessa tunnissa oikaissut
tänne. Piti sitä joskus käydä tätä omaa suohkanaakin tervehtimässä.
Matti otti varsiluudan varvulla tulta nysäänsä ja imeä lupsutti
kiihkeästi. Vai oli se Luukaskin sieltä pakanoiden maalta palannut?
– Niin kuinka? – kysyi puhuteltu pää kallellaan ja huulilla
vaivautunut hymy.
Matti heitti varvun takkaan, niisti nenänsä saman tien ja pyörähti
päin.
– No, eikös se ollut niinkuin meininki sinne Ahrikkaan? Mitä ne
höpsivät? Niinhän se kirkkoherrakin kertoi, kun oltiin pikku Unkan
ristiäisissä.
Ei hänestä sinne ollut... oli vähän heikonlainen rinta. Siellä
vaadittiin hyvää terveyttä.
– Ka sepä tietty – terveyttäpä tietysti ja muutenkin sutjakkata
meiningin puolta.
Matti istahti penkille ja veteli haikuja. Hänestä oli rattoisaa
päästä turinoille ihmisten kanssa, hän, Matti Tuppurainen, kun oli
saanut sellaisen seurustelevaisen luonnonomaisuuden.
Haasteltiin siinä yhtä ja toista, pakanamaista ja
vuodentulotoiveista, vanhan apteekkarin muutosta ja uuden tulosta.
Matti oli äänessä ylinnä muita.
– Sutjakka, sutjakka äijä... se Tippa-Nikalai. Minä sen kanssa
ruohtiakin rustailin puhua. Tuli opituksi hiukan sen hosmestari
Hentelin kanssa, heh! Mutta – rouva sill' oli eto elävä! Voi
rääpäle, kun se väänsi naamaansa ja lirkutteli! Outa sie... olisinpa
vuotta nuorempi niin pyörittäisin! – Matti nauroi. – Vaikka taisi
se joku sitä pyöritellä niin, että tytön tekaisi.
Unkkaa hermostutti. Näinkö hän olisi elämänsä loppuun saakka tuomittu
kuulemaan tuota yhtä ja samaa? Ei olisi appi-ukkokaan tuossa
jaaritellut, jos olisi aavistanut, että oma vävy oli syyllinen. Mutta
– hänen täytyi mukautua – ei auttanut.
– Mitenkähän ne muutamat sen aviosäätynkin niin heppäsesti ottavat.
Joka on pyhä ja laittamaton. Me tuota Saaran kanssa ollaan vaellettu
kolmisenkymmentä vuotta... eikä olla valaa rikottu. Ja niinhän ne
oikeat ihmiset. Mutta kun ne muutamat ottivat tämän elämän niin kovin
keveästi.
– Lihan himo, silmäin pyyntö ja elämän koreus, – lausahti Luukas
hartaasti.
– Ka, se juuri! Matti oli jälleen takan ääressä sytyttämässä
piippuaan, joka oli sammunut. – Silmäin pyyntö! Siinäpä se oli!
Vaikka... tuota... minun äitivainajani ennen sanoi, ettei silmä osaa
ota. Mutta parhaassa tapauksessa johti pitemmällekin.

Matti palasi paikalleen ja jatkoi:

– Joka oli niin kunnon mies – isä... Leonin isä – tarkoitan.

Nyt puuttui Unkka puheeseen:

– Turhaan te Leonia soimaatte. Miksei se yhtä hyvin saata olla
apteekkarin oma...

Matti huitaisi kädellään.

– Puhu pukille! – sanoi hän. – Mie jo hyvin värteerasin sen äijän,
ettei siitä ollut... Ei tarvitse mainoakaan. Vaikka – mitäpä tuo
meitä liikuttanee. Sinne ovat menneet – alas... ja uusi tullut
sijaan? Olikohan tällä uudella rouvaa?

Ei Unkka tiennyt eikä Rusiltakaan. Mutta Luukas sanoi:

– Kihloissa kuuluu olevan. Kuuluu aikovan ensi kelillä alas ja
tuonee rouvan tullessaan.

– Ja Luukasko on myöskin menossa naimisiin?

Se oli Rusilta, joka tämän kysymyksen teki.

Luukas vilkaisi Unkkaa. Hän muisti heidän kerrallisen tappelunsa.
Näin oli nyt käynyt, että hän se sittenkin oli korjannut Raunan.
Nythän siitä saattoi puhua, kun Unkkakin oli jo naimisissa. Ja sitä
paitsi: sehän oli ollut poikavuosien kiistaa.
– Niinhän minä olen ajatellut, – vastasi hän. – Ei ole ihmisen
hyvä yksinänsä olla. Sinäpä sen, Unkka, tiedät.
Unkka hymähti. Miksei. Eipä tämä uutinen ollut häntä vähimmässäkään
määrässä järkyttänyt. Rauna oli aikoja unohtunut.

– Missä te aiotte asua?

– Kotona, Morottajassa.

No niin. Matti kumartui kehtoon ja nosti nuoren Adielin syliinsä.

– Atieli, Atieli poika! – leperteli hän. – On sillä Unkalla ja
Rusiltalla ollut siunausta. Mitä? Neljäskö tämä jo on? Ettehän te ole
olleet naimisissa kuin neljä vuotta?
Kyllä siitä jo oli yli. Syksyllähän heidät vihittiin. Unkka katseli
pihalle, missä harakat navetan päässä riitelivät.

– Mitenkäs sinun suosi kasvaa?

Niin – Unkka kohentautui – hyvinhän se kasvoi. Toinen kesä jo, kun
hän oli siihen kylvänyt. Mutta kyllä siinä oli työtä ollutkin.

– Varmasti.

Unkka muisteli menneitä keväitä ja syksyjä. Oli kuin Luojan lykky,
että hänellä oli ollut se suon kuivaus. Jollei sitä olisi ollut,
niin elämä olisi tuntunut paljon vaikeammalta. – Jos sen ojat ja
viemärit olisivat osanneet puhua, niin ne olisivat voineet kertoa,
että jokainen lapion pisto oli ollut kuin syyllisyyden taakan
keventämistä. Hän oli katsellut lapion terän viiltämän ruskean
mudan kiiltävää pintaa, rupeaisiko hikoilemaan. Ja rupesihan se. Ei
kulunut montakaan sekuntia, ennenkuin alkoi kihelmöidä ja helmeillä,
ja hetken kuluttua juoksi ruskea vesi noroina viemärin pohjalle.
Rusilta oli tuonut hänelle ruokaa... ja haastellut iloisesti. Hän oli
onnellinen ja tyytyväinen. Häneltä ei puuttunut mitään. Ellen-tyttö
oli pari kuukautta aikaisemmin syntynyt, ja Rusiltan rinnat olivat
olleet ravintoa tulvillaan. "Norosina juoksee ihan!" oli hän
hämillään ja punastellen puhellut. "Täytyy rientää kotiin." Silloin
hänen mielensä oli tehnyt kirota, mutta – ei ollut saattanut.
Vaipuen istumaan ojan reunalle hän oli katsellut työtänsä, ja synkkä
alakuloisuus oli vallannut hänet. Eikö ikinä tämä suo kuivunut? Eikö
ikinä tuon tapauksen muisto häipynyt? "Norosina juoksee ihan..."
Niin juoksi... mutta täällä viemärin pohjalla hänen syyllisyyttään
julistaen... Rusiltan rinnoilla taas kuin viattomuutta kuuluttaen.
Avionrikkoja, avionrikkoja! Mitä olisi Rusilta sanonut, jos olisi
tiennyt? Mutta – ei ollut tiennyt. Oli vain onnellisena myhäillen
polvistunut kehdon ääreen ja imettänyt hänen lastaan, sillä aikaa
kuin toinen kirkolla imetti myös. Kirottu kohtalon oikku! Nyt olivat
vähitellen omantunnon soimaukset lakanneet. Ei muistunut yleensä
mieleen muulloin kuin silloin, kun siitä puhuttiin, ja silloinkin
vain kuin epämieluisasti vihjaisten... niinkuin olisi satuttanut
johonkin paikkaan, joka vielä oli hellä aikaisemman loukkautumisen
jäljiltä. Nyt oli suo myös kuiva ja kasvoi ohraa. Ja nyt hän myös
uskoi pääsevänsä elämästä täysin kourin kiinni, kun oli tuo toinen
muuttanut pois ja vienyt salaisuuden mennessään...
Ja kuin vapautuneena rupesi Unkka yht'äkkiä seuraamaan keskustelua.
Matti kyseli Luukkaalta etelänkuulumisia. Minkälaista oli elämä
siellä, minkälainen oli Helsinki? Oliko Luukas ajanut junalla? Kuului
olevan jo rautatie valmiina Ouluun asti. Minkälainen vehje se oli?
Hän ei ollut koskaan käynyt Kittilää etelämpänä.
Ja Luukashan kertoi, kertoi mielellään, ja nyt olivat kaikki yhtenä
korvana. Olihan siellä... elo ja olo toisenlaista kuin täällä.
Peloittanut oli häntäkin ensi kerran, kun oli kaupunkiin tullut.
Oulussa oli kulkenut katuvieriä pitkin ja koetellut kädellään talojen
seiniä.
– Vai sellaista! No olivatko nuo minkälaisia oikein – ne
rakennukset?

Matti Tuppurainen oli täynnä jännitystä.

– Olivathan ne... korkeita, korkeampia kuin tämän pitäjän kirkko...

– Oho! – sanoi Rusilta. – Nyt taisit panna omiasi.

– En pannut. Ensimmäisenä iltana minä eksyin... en osannut
kortteeripaikkaani. Mitäs muuta kuin ruveta huutamaan. Ääneen se
ihmisen lapsi turvautui, kun hätä tuli. Kuljin keskellä kaupungin
katua ja huusin. Tuli sellainen vormuniekka luokse ja kysyi, mitä
minä huusin. "No, kun en osaa kortteeriini!" Hän naurahti ja läksi
minua kuljettamaan... ja löytyihän se.
Vai sellaista! Se oli varmaankin poliisi? Niin – vormuissa ne
kulkivat siellä – kaupunkipaikoissa. Eivät reuhkaisseet peski päällä
niinkuin täällä Lapin korvessa.
Olivathan Tiinus ja Alina kertoneet Unkalle Oulusta... mutta se
Helsinki. Siellä ei ollut moni täältäpäin tainnut käydä?

No, kirkkoherra oli... ja nimismies, mutta alinkokansasta ei kukaan.

– Ei se Helsinkikään sen kummenpi ole – kaupunki kuin kaupunki...
mutta tietysti suurempi. Mutta – se oli kumma, ettei siellä juuri
suomen sanaa kuullut. Ruotsia puhuivat kaikki syrjää myöten.
– Mutta – mitenkäs sinä tulit toimeen? – Unkkakin sytytti
piippunsa. – Lähetyskoulussa opetettiin tietysti suomeksi?

– Niin tietysti.

Rusiltan kahvikin joutui, ja siirryttiin pöydän ääreen. Luukas
jutteli junasta.
– Se on sellainen... suunnilleen niinkuin tämä pirtti... ikkunat
vain pienemmät... eikä tietysti ole muuria nurkassa...
– No, ei tietysti, – keskeytti Unkka. – Minä olen kuullut, että
sitä lämmitetään kamiineilla – samanlaisilla kun on Ruijan taloissa.
– Ja sitten niissä on rattaat alla – vaunuissa nimittäin... hiukan
pienemmät vain kuin tavalliset kärrinpyörät...

– No, niin tietysti, mutta – vauhti. Minkälainen oli vauhti?

Luukas istui pöydän päässä kahvilautanen kourassa ja katsahti
muualle. Hänen silmänsä kiiluivat salaperäisesti.

– No... onhan se... onhan se vähän parempi kuin hyvän ajoporon.

– Hyvä oli, Luukas, että tulit pois sieltä, – touhusi Matti. –
Eivät ne ole sellaiset meikäläisiä varten – metsäihmisiä.
Luukas hörppäsi kahvia. Niin, miten otettiin... maailmaa oli siellä
jos täälläkin. Eipä hänellä puolestaan ollut valittamista. Totta
puhuen hänen oli ollut kovin vaikea oppia kieliä. Se oshindonga
varsinkin oli visaa.

– Muistuttaako tuo yhtään tätä meidän kieltä?

– No, ei sitten yhtään.

Luukas kiitti, kaasi kupin kumolleen lautaselle merkiksi, ettei
halunnut enempää. Se oli tämän puolen tapa.

– Ja ensi sunnuntainako sinä saarnaat?

Niin, niin oli sovittu kirkkoherran kanssa.

– Me tullaan kirkkoon! – julisti Unkka, joka nyt taas tunsi olonsa
kepeäksi. Turhaan hän oli tainnut tätä Luukasta soimata. Ei hän niin
hullummalta tuntunutkaan.
– Niinpä vain. Tervetuloa vaan. Minä julistan yksinkertaista
evankeliumia autuudeksi.
– Ka se! – sanoi Matti. – Mitäpä meidän tarvitsee tietää
Napoleonin kiertoliikkeistä ja Waaterloosta, josta Paskmanni-vainaja
saarnasi. Evankeliumin yksinkertainen ruoka se kelpaa tällaiselle
korven töriläälle. Ja sitähän me Pellikalta saamme.
Niinpä niin. Luukas olisi kyllä voinut huomauttaa, ettei Pellikankaan
armonjärjestys ollut aivan moitteeton... pani liian suuren painon
ihmisen omille tahtomisille ja päätöksille. Mutta – hän ei ruvennut
arvostelemaan näin pappilan sukulaistalossa... Hetkisen vielä
istuttuaan hän sanoi hyvästit ja läksi.
Unkka saatteli häntä kappaleen matkaa. Hän ei oikein hyväksynyt
sitä, mitä Anna-Stiina-täti oli sanonut Luukkaasta. Mutta se johtui
varmaankin siitä, että hän oli viime aikoina ollut niin henkisesti
painuksissa. Teki hyvää saada jutella jonkun tutun kanssa. Eikähän
Luukas ollut tehnytkään niin mahdotonta vaikutusta kuin Bastmanin
täti oli kuvannut. Hän ei ollut puhunut persoonallisuuksista
sanaakaan.
Keventynein mielin hän heitti hyvästit järven rannassa. Aurinko
vaelsi korkealla taivaanrannan yläpuolella. Nyt oli se vuodenaika,
jolloin ei Lapissa yötä ollutkaan. Luonto valvoi – ihminen valvoi –
nukahti vain tuokion.

Luukkaan käynti oli tuonut vaihtelua elämän yksitoikkoisuuteen.

NELJÄSTOISTA LUKU

1

Makeanpetäjänmaassa isännöi Alina Berghäll. Isännöi – se oli oikea
sana. Alinan taipumukset talon hallintaan olivat vain näiden viime
vuosien kuluessa kasvaneet.
Ahtaaksi oli jo alkanutkin käydä Emauksessa. Unkka oli ottanut
isännyyden... ja oikeinhan se tavallaan oli. Mutta hän, Alina, oli
tottunut määräämään... eikä se enää ollut käynyt päinsä niinkuin
ennen. Sitä paitsi – hän ei ollut oppinut pitämään Rusiltasta.
Hänen säätyläisvaistojaan vaivasi tämän maatiaisuus. Piika! Niin
– mitä Rusilta muuta oli kuin piika, nyt tosin emännän arvoon
korotettu. Mutta – piikana hän siitä huolimatta pysyi. Alinaa oli
myös hermostuttanut se, että Unkka oli ruvennut kohtelemaan vaimoaan
hellemmin. Ja oikeinhan se tavallaan oli. Mutta – sittenkin...
totuutena kuitenkin pysyi, ettei erisäätyisten koskaan pitäisi mennä
keskenään naimisiin. Veri oli erilainen – samoin maailmankatsomus.
Alina oli muuttanut. Saatuaan tupansa valmiiksi hän oli ottanut
omansa ja lähtenyt. Ja äidin hän oli vienyt muassaan.
Makeanpetäjänmaa. Se nimi sopi. Paikka oli mehukas... varjoisia
kuusikoita ja leipäpetäjiä täynnä. Nimenantaja ei ollut kiinnittänyt
huomiota kuusiin. Hän oli tarkannut männikköä. Se oli oksatonta,
sileäkuorista... hyvää "leipäpuuta". Salvosmies oli toisinaan
sanonutkin: "Sääli näistä on seinää veistää. Näistä tulisi leipää..."
Kolmisen vuotta hän oli jo täällä asunut. Kaikki oli valmista.
Asuinrakennus käsitti pirtin ja kaksi kamaria. Toisessa asui äiti,
toista käytti Alina makuuhuoneenaan. Kapea, neitseellinen vuode
yhdellä seinällä, sen päässä ikkunoiden välissä sohva ja pöytä.
Etelänpuoleisen ikkunan edessä toinen pöytä, hänen "työpöytänsä",
niinkuin hän leikillään sanoi. Vaikk'ei hänellä isoja kirjoittamisia
ollut.
Hän eli säännöllisesti. Jo aamuviideltä hän nousi. Nopea
pukeutuminen, ja sitten navettaan. Siellä oli lehmä, jonka hän itse
lypsi. Oli mukavaa istahtaa väkevästi tuoksuvan lehmän kupeelle
ja antaa maidon virrata. Saattoi toisinaan nojata otsaansa lehmän
kuvetta vasten ja tuntea, kuinka sen lihakset värähtelivät. Maito
vaahtosi lypsinkiulussa. Suuret, vaaleat kuplat kuin lehmän silmät
kohosivat yhä ylemmäs, kunnes ne särkyivät yksi toisensa jälkeen...
pienempisilmäisten vaahtokerien vain verkkaan kiertäessä sitä kohtaa,
mihin maitosuihku sattui. Yhä kiinteämpää kiskontaa... oikein
harkitusti venytettyjä liikkeitä. Selvä! Lehmä oli lypsetty. Se sai
muutaman taputuksen lautasille, muutaman hellän hyväilevän sanan.
"Mielikki!" Sitten heinävihkonen eteen, navettapadan alle tuli.
Siihen oli jo illalla kannettu vesi. Navetan nurkasta limppu jäkälää
pataan, ja lehmän alta luisteita. Alkoi moskan keitto illaksi. Sitä
ei kai olisi tarvinnut suorittaa... mutta nämä täkäläiset lehmät
olivat tottuneet tällaiseen ravintoon. Ja sitä paitsi: sehän säästi
heinää.
Sitten – tuiskuna sisään lypsinkiulu kädessä. Kamarissa äiti vasta
nouseskeli. Tuli takkaan ja kahvipannu tulelle. Tervakset röyhähtivät
palamaan. Niiden valossa erottautui selvästi tuon kodikkaan pirtin
sisusta. Peräseinällä, peräikkunan vasemmalla puolen riippui
iso luotikello. Se oli nimismiehen puustellista, Näädästä... ja
tätä ennen se oli käydä raksuttanut Emauksen kamarin seinällä.
Mutta Alinan mielestä sen paikka oli täällä... pirtissä... täällä
Toivolassa. Verkkaan liikkuivat sen mustat, monenlaisilla koukeroilla
koristetut viisarit pitkin vaaleankellahtavaa taulua. Puoli kuusi!
Kello kilautti lyhyen, terävän lyönnin. Alina rupesi siivilöimään
maitoa. Siihen kerkesi jo äitikin kamarista. "Anna minulle se
siivilä... niin pääset käymään tallissa..." Alina antoi. Hän otti
vakkaseen jauhoja porstuan nurkasta ja kiiruhti talliin. Ape piti
saada hevoselle, sillä hänen oli lähdettävä heinännountiin.
Näin kului talvinen päivä. Sillä aikaa kun hän oli heinässä,
valmisti äiti kotona aamiaisen. Alina loikoili heinähäkin päällä
ja muisteli näitä kolmea vuotta, jotka hän oli asunut täällä. Nämä
heinännountimatkat olivat hänen ainoita varsinaisia huvituksiansa.
Puolimatkassa Kalkuaavan ja Toivolan välillä kulki tie Teukkolaan.
Se oli toinen kruununtorppa, joka pari vuotta sen jälkeen kun hän
oli tänne muuttanut, oli syntynyt korpeen. Siellä asui Teukko-Jussa,
köyhä eläjä. Alina pysäytti tien kohdalle ja tarkasteli jälkiä. Jos
tie oli tukossa, oli se merkki siitä, ettei ketään ollut kulkenut.
Jussa samosi joskus kirkolle... ja hänen poronsa jäljet erotti
helposti. Jussa-paralla ei ollut muuta kuin joku pahanen kisura.
Mutta jos kirkolta päin oli tullut tolvaten poro... ja tiehen jäänyt
tavallista leveämpi ahkion jälki, niin Alina arvasi, että se oli
nimismies. Hän teki silloin tällöin metsästysmatkoja tännepäin, ja
Alina tiesi, että hän sitten poikkeaisi Toivolaan...
Nytkin näkyivät jäljet. Nimismies oli ajanut edellisenä iltana.
Alina Berghäll oli sellainen korven tytär, että osasi sanoa sen
täsmälleen. Hiukan levottomana hän suisti hevosensa juoksuun. Hän oli
viime aikoina ruvennut tulemaan yhä levottomammaksi näiden tiheiden
metsästysmatkojen vuoksi.
Metsästysmatka! Mitä nimismies oikein metsästi? Riekkoja. Alina
naurahti. No niin – mitäpä se hänelle kuului. Mutta – nämä Kaisa
Bastmanin miehen retket olivat niin läpinäkyviä, että ne huomaisi
hupsukin. Ja kuitenkin hänestä oli hauskaa, kun nimismies tuli...
Olihan hän suuresti avustanut häntä torpanrakennuspuuhissa. Hän oli
katsonut paikan (tai he yhdessä), hän oli hankkinut salvumiehen.
Päivittäin hän oli kuluttanut aikaansa täällä rakennusta
salvettaessa, ollut innostunut ja antanut neuvoja. Alina tunsi häntä
kohtaan kiitollisuutta. Niin – kiitollisuuttako vain? Siihen oli
vaikea vastata. Hän repi heiniä suovasta ja pani häkkiin. Hevonen
seisoi suovan vieressä korviaan liikutellen. No niin... kai nyt sai
jotakin elämältä ottaa hänkin... jollei paljon, niin ainakin vähän.
Eikähän hän paljoa pyytänytkään... sen verran vain, että sai muutaman
tuntikappaleen jutella ja kyseillä kirkonkylän kuulumisia. Hänellä ei
ollut aikaa käydä kirkolla, oli aivan riittävästi puuhaa kotona. Ja
äitiä oli ikävä yksin jättää...
Alina täytti häkkiä. Hän upotti käsivartensa suovaan ja nyhtäisi
sylin täyden heiniä. Niin oli, kuin olisi syleillyt jotakuta. Korsien
latvat pyyhkivät häntä kasvoihin, ja hänen nenänsä erotti heinien
väljähtyneen tuoksun. Niin – ne olivat seisseet tässä Kalkuaavan
laidassa kesästä saakka, suoviin pantuina...
Kannattiko haaveilla hänen, neljättäkymmentä käyvän ihmisen? Tuskin.
Itsehän hän oli tämän olotilansa valinnut. Tai – nimismies. Jos
tämä olisi odottanut ne muutamat vuodet, jotka hän oli määräksi
pannut, niin hän olisi nyt rouvana Näädässä, syntymäkodissaan.
Mutta – nimismies ei ollut malttanut odottaa. Kannattiko nyt
enää jälkeenpäin tapailla kiinni menneestä? Hän oli siitä joskus
huomauttanut. "Niin... tiedättekö, Alina... ihminen löytää itsensä
usein vasta sitten, kun on liian myöhäistä." Hm. Hänen mielestään
se ei ollut myöhäistä koskaan... ptruu Polle! – tuota, tuota...
niin ymmärrettynä, että ihminen saattoi aina voittaa halunsa ja
intohimonsa, jos vain tahtoi. Mutta – nimismies ei kaikesta päättäen
halunnut kulkea sitä tietä... hyvän omantunnon ja uskollisuuden
tietä...
Hän sai häkkinsä täyteen. Uskollisuuden? Kannattiko nyt ottaa tätä
elämää niin kirjaimellisesti? Hyvän omantunnon? Merkitsikö nyt
niinkään paljon, jos joskus poikkesi... tuota noin – soh, Polle! –
poikkesi moraalin polulta...?
Alina lojui heinäkuorman päällä vatsallaan ja ohjasi hevosta. Hänellä
oli päällä peski, päässä tavallinen miesten karvalakki, naapukka,
ja jalassa pitkävartiset kallokkaat. Ei hän juuri ollut naisellisen
näköinen, mutta sitä naisellisempia ajatuksia ailahteli hänen
neitseellisessä povessaan.
Lumivalkoista ympärillä, kaikkialla. Puiden oksat riipuksissa. Tumma,
vihreä juova, joka juoksi pitkin vuoman reunaa, hiveli silmää.
Heinäsuovat lumihattu päässä... paitsi tuo äskeinen, joka näytti
kovin raastetulta, raiskatulta. Se pohotti mustana vuoman reunassa ja
teki silmälle pahaa...
Hevonen asteli pää riipuksissa. Se osasi tämän tien... tiesi, missä
oli kaarrettava, ettei olisi pudonnut kaltioon. Välistä se pysähtyi
hörähdellen... kuin tunnustellen, että tästäkö todella äsken tultiin?
Mutta – sitten se nykäisi kuorman liikkeelle ja jatkoi matkaansa.
Alina loikoi kuorman päällä vatsallaan. Se oli tosin hiukan
epänaisellinen asento... mutta täällähän ei ollut ketään näkemässä.
Hän hyräili tyytyväisenä. Ei hän katunut sitä, että oli muuttanut
tänne. Täällä oli hyvä ja turvallinen asua. Turvallinen? Hän painoi
kasvonsa heiniä vasten. Joku hajuheinän korsikin oli eksynyt
joukkoon, koskapa sen tuoksu niin mukavasti kutkutti nenää. Neitsyt
Maarian sänkyheinä. Niin kansa sitä täällä kutsui. Alina vaipui
syviin mietteisiin.
Iltapäivällä tuli nimismies, niinkuin Alina oli odottanutkin. Hän oli
juuri menossa navettaan, kun tuttu poro porhalsi pihaan.

– Hyvää päivää!

– Päivää. Teukko-Jussan mökiltäkö nimismies ajelee? "Älä sinä
teeskentele", ajatteli nimismies. "Sinä olet nähnyt minun jälkeni ja
tiedät kyllä, mistä minä ajelen ja mitä varten...?" Mutta hän vastasi
kuitenkin:

– Niin – siellä kävin.

– Olkaa hyvä ja menkää sisään. Minä vähän tätä lehmääni katson.

– Onko se poikimassa? Alina punastui.

– Ei... mutta täytyyhän karjasta muutenkin huolta pitää. – Häntä
harmitti. Miksi hän oli punastunut? Sehän oli ihmeellistä. Aivan
tavallinen kysymys karjatalossa... vaikk'ei hänellä ollutkaan kuin
tämä yksi lehmä. Oliko nimismiehen äänessä ollut jotakin, joka oli
tämän punastumisen aiheuttanut? Ei, mikäli hän saattoi ymmärtää.
Mistä se sitten johtui? Jossakin määrin levottomana palasi Alina
sisään.
Siellä istui nimismies pöydän takana. Hän oli heittänyt peskinsä
orteen kuivumaan. Sinipäällyksinen neljän tuulen lakki ja
poronnahkakintaat olivat penkillä. Alina vilkaisi nopeasti
ympärilleen.
Äiti oli kahvinkeittopuuhissa takan ääressä. Hän näytti jollakin
tavoin neuvottomalta. Nimismiehen käynnit olivat ruvenneet häntä
hermostuttamaan. Niiden tarkoitus oli niin selvä, ettei sitä voinut
olla huomaamatta.
Hän rupesi kyselemään kirkonkylän kuulumisia. Mitenkä Näädässä
jaksettiin? Olisi hauskaa, jos hän joskus tulisi rouvansa kanssa.
Nimismies katsahti Alinaan. Hänen kasvoillaan häivähti jonkinlainen
uhma. Rouvansa? Totta puhuen ei ollut koskaan juolahtanut hänen
mieleensä tuoda Kaisaa tänne. Mitä hän täällä tekisi?
Ellen-rouva loi loukkaantuneen katseen pöydän takana istuvaan
vieraaseen. Totta kai Kaisa voisi käydä yhtä hyvin kuin nimismieskin.
Olihan hän, Ellen-rouva, hänen tätinsä. – Niin... onhan Kaisa
minun serkkuni. Nimismies silmäsi Alinaa. Oliko tuo käsitettävä
huomautukseksi, että hän oli käyttäytynyt taitamattomasti? Nämä
Berghällit olivat omituista väkeä... saattoivat yht'äkkiä sulkeutua
ja jäykistyä vallan käsittämättömällä tavalla. Hän sytytti piippunsa
ja vaikeni.
Mutta – vähitellen alkoi Alina sovittaa. Hän rupesi kyselemään
Unkasta ja Emauksesta. Oliko nimismies siellä käynyt? He eivät olleet
äidin kanssa nähneet Emauslaisia sitten kuin syyskesällä. Kuinka he
jaksoivat?
Hyvin kai he jaksoivat. Unkka oli viime viikolla valittu kunnan
esimieheksi. Pappilan Leon oli ollut vastaehdokkaana, mutta joutunut
tappiolle.
Nepä olivat uutisia! Vai Unkka kunnan esimieheksi! No mutta –
Leon? Oliko hän siinä määrin heitättänyt viinoja, että oli yleensä
saattanut tulla kysymykseen?
Kyllä. Leon oli sen jälkeen kuin apteekkari Smirnoff oli lähtenyt
elänyt koko lailla säännöllisesti... ei viljellyt väkeviä hetikään
siinä määrässä kuin ennen. Unkka oli saanut päähänsä, että
paikkakunnalle olisi ruvettava puuhaamaan maantietä.
Sellaista! Ellen-rouva istui penkillä kädet helmassa ja katseli
nimismiestä kuin pelastuksen tuojaa. Hän oli surrut Unkan puolesta,
surrut hänen naimisiinmenoaan, hänen taannoista umpimielisyyttään.
Ei juuri sanaa ollut saanut vastaukseksi vanha äitikään, kun hän oli
viimeksi Emauksessa käynyt. Hän ei ollut yhtään käsittänyt poikaansa.
Ja nyt tällainen toiminnan halu! Kuinka kuntalaiset suhtautuivat
hänen tuumiinsa?
Mikäpäs siinä. Osa oli tietysti hänen puolellaan, ja osa vastaan.
Leon oli kaikkein innokkaimpia maantien vastustajia. Kun oli tähän
asti tultu toimeen ilman, tultaisiin edelleenkin. Siitä paitsi –
maantien mukana tulisi kaikki paha etelästä, ja sitä oli jo muutenkin
tarpeeksi tarjona.
Vai niin se Leon. Hänelläpä nyt oli kokemusta. Mutta että hän
sittenkin... olihan hänkin saanut tarpoa kouluaikanaan näitä Lapin
puuttomia jänkiä. Unkalla taas ei ollut siitä kokemusta.
Ja Alina innostui kertomaan kouluaikuisista matkoistaan. Laivalla
Kemiin ja sieltä kymmenisen peninkulmaa maanteitse... kunnes alkoi
apostolin kyyti. Vaivalloista matkantekoa se oli ollut... sääskien ja
hyttysten parissa. Mutta – sittenkin kun hän sitä näin jälkeenpäin
muisteli, niin juuri noihin jalkamatkoihin liittyivät kouluvuosien
hauskimmat muistot...
– Niin... Maanselän tältä puolen alkaa uusi maailma, missä on kaikki
toisin kuin siellä – alhaalla.
Nimismies poltteli haaveksien piippuaan. Kaikki olivat vaiti. Kuului
vain vanhan seinäkellon tasainen, yksitoikkoinen käynti.
Ellen-rouva sytytti kynttilän ja kaasi kahvia kuppeihin. Hän oli
levoton. Kaikki tuntui niin kummalta. Eikö nimismies aikonutkaan
lähteä? Hän vilkaisi kelloon: kohta kuusi... ja ulkona pilkkosen
pimeä. Nyt ei loistanut kuuankaan, vaikea oli ajaa. Mutta – kaipa
hän lähtisi kahvinjuonnin jälkeen...
Hän pistäytyi ulos, ja nimismies Alinan kanssa jäi kahden pirttiin.
Molemmat olivat vaiti. Tuntui, kuin olisivat jossakin tämän hiljaisen
pirtin sopessa kohtalottaret hiljaa kehränneet. Nimismies kuunteli ja
kysäisi: – Kissako se on?
Alina punastui. Hän oli ajatellut aivan samaa. Niin – kissa se
oli... Mirri, joka kehräsi penkillä oven suussa.
Kissa naukaisi ja oli parilla äänettömällä hyppäyksellä Aliinan
sylissä. Se hieroi päätään hänen kaulaansa vasten. Nimismies katseli
tuota kahvia juodessaan ja pani merkille, että Alina Berghällillä oli
kaunis kaula. Hän oli sen muuten pannut merkille lukemattomat kerrat.
Yht'äkkiä hän oikaisi selkäänsä kuin saadakseen jonkin hyvin vaikean
ja raskaan nousemaan – jonkin, joka oli hänen mieltänsä painanut
näiden viime kuukausien kuluessa.

– Tiedättekö, Alina... minä olen onnettomassa avioliitossa...

Alina säikähti. Hän irroitti kissan käpälät kaulaltaan ja katsahti
nimismiestä silmät suurina.

– Miksi te siitä minulle puhutte?

Nimismies oikaisi jälleen selkäänsä, mutta vaipui sitten taas
lynkäpäisilleen pöytää vasten.

– Teidänhän pitäisi muistaa, Alina... että minä kerran pyysin –.

Alina laski kissan maahan. Se kulki selkä koukussa ja häntä pystyssä
takan luo, jonka viereen laskeusi maata.

– Niin, te tarkoitatte sitä kenkähistoriaa. Minähän sanoin teille –.

– Alina! Onko se jo liian myöhäistä? Alina Berghäll korjasi
hamettaan.

– Kummiapa kysytte! Pitäisihän teidän ymmärtää, että nyt –.

Mutta – nimismies ei antanut hänen jatkaa. Hän tarttui Alinaa
kädestä. Kuinka hänellä oli hento ranne, vaikka tekikin niin
ahkerasti työtä! Ja millaista työtä! Hän tunsi Alinan valtimon
kiihkeän lyönnin.
– Alina! En minä sitä tarkoita. Tehty on tehty. Mutta – eikö teillä
ole yhtään säälin ajatusta minua kohtaan?
Alina oli alussa yrittänyt vetää kätensä pois. Mutta nyt se jäi
siihen – nimismiehen käteen. Säälin? Voi, jos tuo toinen tietäisi,
kuinka monta yötä hän oli valvonut kamarissaan, neitseellisessä
vuoteessaan. Hän oli tuntenut sen kapeuden ja hän oli muistellut
tätä solakkaa, sinisilmäistä vallesmannia. Hän olisi voinut olla
tämän vaimo, jos hän olisi hellittänyt määrääjästään, tai yleensä
asettanut sen lyhyemmäksi. Mutta eihän nimismieskään ollut uudistanut
kysymystään. Syy oli yhtä hyvin hänen. Hän puristi hiljaa nimismiehen
kättä.
– Kiitos, Alina! Minä tulkitsen sen niin, että te ajattelette samoin
kuin minäkin, mutta – olosuhteet...
– Niin – olosuhteita ei saa muuttumaan. Te olette siellä, ja minä
täällä...

– Mutta – saan kai minä käydä?

– Totta kai. Eihän vieraita sovi tulemasta kieltää. Samassa palasi
Ellen-rouva. Hän oli käynyt navetassa lehmää katsomassa ja heittänyt
nimismiehen porolle hiukan jäkälää. Eläin oli seisonut siinä navetan
kupeella kuin jotakin odottaen. Se oli ollut kuin unohdettu.

– Siellä tulee pyry. En ymmärrä, kuinka nimismies nyt pääsee...

Alina katsahti nimismieheen, ja tämä oli lukevinaan hänen katseestaan
jotakin... jotakin sentapaista kuin voitonriemua ja iloa.

– Voihan nimismies jäädä yöksi.

Tämä ihan jäykistyi. Hän oli itse ajatellut samaa, mutta ei ollut
kehdannut esittää.

– Jollen vaan tuota vaivaa...

– No niin. Mitäpäs vaivaa siitä nyt... Ellen-rouva ei edes
katsahtanutkaan pöytään päin, vaan meni jälleen ulos. Alina ja
nimismies katsoivat toisiaan pitkään, ja molemmat kuuntelivat
sydämensä kiihkeitä lyöntejä. He eivät saaneet sanaa suustaan, vaan
painoivat päänsä alas. Kunnes Alina vihdoin virkahti:

– Minä menen katsomaan, onko äiti antanut porolle jäkälää.

VIIDESTOISTA LUKU

Kun Alina Berghäll jälkeenpäin muisteli sitä helmikuista iltaa ja
yötä, niin kuumat ja kylmät väreet pudistuttivat vieläkin hänen
ruumistaan. Sinä yönä hän oli ollut vähällä syöksyä kadotukseen.
Maatamenon aikaan hän oli toivottanut hyvää yötä ja vetäytynyt
pirttiin, minne oli itselleen vuoteen laittanut. Nimismies oli pantu
nukkumaan hänen kamariinsa. Äitikin oli vetäytynyt levolle, ja hän
Alina, oli takkatulen hiljaa riutuessa kuunnellut, kuinka äiti
harvakseen ryiskellen oli laittautunut maata.
Häntä ei ollut nukuttanut. Heittelehtien vuoteessaan hän oli
mielessään mennyt läpi kaikki sen päivän tapahtumat – heinien
nountimatkasta siihen saakka, jolloin nimismies oli ajanut pihaan.
Hän oli muistellut tämän tervehdystä, mutta ei ollut löytänyt siitä
mitään omituista. Se oli vain johtunut hänen omasta kiihtyneestä
mielentilastaan. Hän oli taas viime päivinä paljon ajatellut häntä.
Mutta sitten – keskustelu kahvipöydässä. Silloin oli selvinnyt,
että nimismies todella rakasti häntä... ja hänkin, Alina, oli tehnyt
hiljaisen tunnustuksensa. Nimismiehen rakkaudesta hän muuten oli
ollut kauan selvillä, ja mitä hänen omaan tunteeseensa tuli, niin
sekin oli oikeastaan ollut selvä asia, vaikkei hän ollut uskaltanut
sitä edes itsellensä tunnustaa. Nyt oli sekin tullut ilmi: yksi
äänetön kädenpuristus vain, mutta se oli ollut riittävä. Hän oli
mennyt levolle siinä onnellisessa tunnelmassa, että hänelläkin oli
joku, josta pitää... vaikka tämä joku olikin toisen oma, toisen
naisen mies. Mutta – juuri tuo seikka oli tehnyt tämän omistamisen
sitä kalliimmaksi.
Maaten valveilla hän oli kuunnellut yön ääniä. Ulkona oli raivonnut
myrsky... oikea ensiluokkainen Lapin myrsky. Nurkat olivat
vinkuneet... ja jossakin oli tuuli loukuttanut luukkua. Hän oli
muistanut navetan ylisluukun jääneen auki... ja ollut jo aikeissa
lähteä sitä sulkemaan. Mutta sitten hän oli yhtäkkiä ajatellut, ettei
se sopinut. Se olisi näyttänyt siltä, kuin olisi hän ollut joitakin
etsimässä... hakemassa... jotakin, jota hänen sydämensä kaipasi...
etsimässä tyydytystä tälle täyttymättömälle kaipuulleen. Silloin hän
oli jäänyt makaamaan silmät auki, tuijottaen oveen, joka sitä mukaa
kuin hiillos takassa oli tummunut, oli yhä enemmän peittynyt pimeään.
Hän oli toivonut nimismiehen astuvan siitä sisään nyt, kun yön myrsky
ravisutti taloa.
Hän oli koettanut tyynnyttää itseään, mutta se ei ollut onnistunut.
Mahtoiko hän sille mitään, että Jumala oli hänet sellaiseksi
luonut... naiseksi, joka kaipasi rakkautta? Ei yhtään. Nimismies
oli käynyt heillä monet monituiset kerrat... ja joka kerran perästä
hän oli tuntenut yhä enemmän kaipaavansa häntä. Oliko se nyt niin
ihmeellistä? Olihan hänkin vain ihminen.
Siinä avoimin silmin maatessaan ja kuunnellessaan sydämensä lyöntejä
hän oli ajatellut: "Mitähän minä sanoisin, jos hän todella tulisi?
(Hän ei ollut yhtään uskonut sellaiseen mahdollisuuteen.) Sanoisinko:
'menkää pois!' Tuskin. Minä ottaisin hänet vastaan ja – niin: Jumala
tiesi, mitä sitten tapahtuisi."
Seuraavassa hetkessä hän oli kauhistunut. Sellaisiako hänkin
mietiskeli? Niinkö aistillinen hänkin oli... hän, Alina Berghäll,
ankarasta ulkonaisesta elämästään huolimatta? Olivatko kaikki
ihmiset samankaltaisia? Luultavasti. Poikkeusta ei tainnut löytyä...
vaikka toisten onnistui peittää nämä tunteet niin, ettei niitä edes
sellainen kuin äiti huomannut...
Yhtäkkiä hän oli ollut kuulevinaan, että kamarin ovi hiljaa kävi.
Äiti nukkui omassa huoneessaan, sieltä ei ollut enää pitkään aikaan
kuulunut mitään. Pirtin ovi oli auennut äänettömästi, ja nimismies
seisonut kynnyksellä. Hän oli jäykistynyt pelosta eikä ollut
saattanut sanoa yhtään ainoaa sanaa.
Tällaisiako olivat ne kohtaukset, joita hän oli niin monta kertaa
ajatellut? Läpi hiljaisen huoneen hiipivä mies... ja vuoteessaan
jäykkänä lepäävä nainen. Missä oli tässä nyt lemmen hurma ja odotus?
Vain kovasti hakkaavan sydämen lyönnit, jotka ilmaisivat pikemmin
kauhua kuin riemua...
"Mitä? Mitä te –?" Lopultakin hän oli saanut äänensä kuuluviin.
"Menkää pois!" (Siis hän oli sittenkin sanonut niin... vaikka oli
kuvitellut päinvastaista.)
Mutta – nimismies oli käsittänyt väärin. Hän oli huomannut Alinan
valvovan, ja tulkinnut äänettömyyden myönnytykseksi.
Mitä sitten oli tapahtunut, sitä oli vaikea yksityiskohdittain
muistaa. Alina hengästyi vieläkin sitä muistellessaan. Nimismies
oli yrittänyt valloittaa hänet väkisin, kun ei suostuttelu ollut
auttanut. Sillä sellaiseksi oli Alina käsittänyt hänen kiihkeän,
matalaäänisen, surunvoittoisen puheensa...
Kukaties hän olisi taipunut, jos tuo toinen olisi edelleenkin
jatkanut hellään, vetoavaan tapaansa. Hän ei ollut sanallakaan
viitannut siihen, mikä oli saanut kummankin veret kiihkeästi
virtaamaan. Hän oli vain istunut sängyn laidalla ja haastellut
pettyneistä toiveistaan. Mutta – sitten hänet oli vallannut kiihko.
Temmaten Alinan syleilyynsä hän oli halunnut kerta kaikkiaan
tyydyttää kaipuunsa. Mutta silloin oli hänkin, Alina, herännyt, ja
vimmattu painiskelu oli alkanut pimeässä pirtissä. Hän, Alina, oli
päässyt ylös ja seisonut paitasillaan pirtin lattialla. Huumaantunut
nimismies oli iskenyt häneen kiinni kuin haukka saaliiseensa.
Hänen päässään oli vilahtanut ajatus, että olisi ehkä parasta
huutaa apua. Mutta – seuraava tuokio oli tämän ajatuksen työntänyt
syrjään. "Ei, äitiä, ei äitiä!" Yksin hänen oli tämä kamppailu
kestettävä... kamppailu, jossa kaikki hänen naiselliset vaistonsa
nyt olivat liittyneet puolustamaan ja suojelemaan sitä, johon nähden
äsken, hetki sitten, vielä olivat olleet kahden vaiheella. Siinä
temmellyksessä oli hänen paitansa rintapieli revennyt ja hänen
neitseellinen povensa paljastunut. Nimismies ihan hulluna kiihkosta
oli käynyt häneen uudelleen käsiksi. Silloin hän oli tehnyt sen, mikä
ei ollut koskaan juolahtanut hänen mieleensäkään: hän oli purrut.
Kiroten oli nimismies hellittänyt otteensa ja hoiperrellut pirtistä
ulos. Nyt oli ovikin paukahtanut. Hän, Alina, oli seissyt keskellä
lattiaa, joka hermo vapisten, ja kuunnellut, heräisikö äiti. Mutta
– Jumalan kiitos – äiti ei ollut herännyt. "Ei äitiä... ei äitiä
sekoiteta tähän juttuun", oli hän itsekseen hokenut ja suojellut
kädellään paljaita rintojaan. Hän oli ollut ihan suunniltaan.
Se lurjus! Oli luullut täältä löytävänsä helponkin saaliin...
ja kukaties olisi löytänytkin... mutta oli yrittänyt väkisin...
raakalainen!

Ja itkien oli hän vetäytynyt vuoteelleen.

Se oli ollut tuskallinen yö. Nyt kun kaikki oli ollut ohi, hän oli
ollut heikko kuin lapsi... toinen toistaan sekavamman ajatuksen
ahdistamana. Se, mikä vielä äsken oli tuntunut moraaliselta tappiolta
– se, että hän hiljaa kuunnellen nimismiehen kaihomielistä puhetta
oli yhä enemmän taipunut hengessään – oli tuntunut silloin voitolta,
ehdottomalta voitolta, kun taas tuo hurja kamppailu, joka itse
asiassa oli merkinnyt voittoa, oli tuntunut mitä musertavimmalta
tappiolta. Nimismies oli päässyt käsiksi häneen... päässyt
tarrautumaan hänen neitseelliseen, puhtaaseen ruumiiseensa. Sitä hän
oli itkenyt – yhtään ajattelematta, että juuri tuo loppunäytös oli
pelastanut hänet.
Hän oli itkenyt kauan, mutta tyyntynyt sitten vähitellen. Rakkaus?
Mitä oli rakkaus? Hän oli kuvitellut sitä toisenlaiseksi. Kukaties
olisi hän lopultakin taipunut, jos toinen vain olisi jatkanut
alkamaansa tapaan. Kaikki tuollainen oli kai jonkinlaisen äänettömän
sopimuksen varassa, jossa ei sanottu mitään, vaan otettiin ja
annettiin, koska kerran niin palavasti rakastettiin. Eikä siinä...
hurmion hetkenä ajateltu, mitä otettiin ja mitä annettiin. Se
riippui vain hetken tunnelmasta. Ihan niin kuin hänen äänetön
kädenpuristuksensa... vaikkei hän ollut tarkoittanut sitä. Alina
punastui vieläkin tuota ajatellessaan. Mutta – senkin oli kai
saattanut tuo toinen tulkita äänettömäksi myöntymykseksi... sillä
sekin oli jo ollut poikkeamista luvattoman rakkauden tielle.
Luvattoman? Nyt vasta... kaiken tapahtuneen jälkeen hänelle
oli selvinnyt, millä tiellä hän oli ollut. Ja hän oli itkenyt
uudelleen... itkenyt kaikkia näitä viimeksi kuluneita vuosia
mökinrakennuspuuhineen ja heinännountimatkoineen. Vain kerran hän oli
ollut luja, silloin kuin hän oli vastannut nimismiehen kosintaan.
Mutta – sen vastauksen jälkeen hänen ei olisi pitänyt enää sallia
nimismiehen lähentelyjä... kun ei tämä kuitenkaan ollut ruvennut
odottamaan määräaikaa...
Mutta seuraavassa tuokiossa hän oli ajatellut toisin. Oliko
sanottu, että hän sittenkään olisi taipunut sellaiseen, vaikka
toinen olisi osannutkin hänet ottaa? Hän oli vain halunnut hetkisen
elää sellaisissa kuvitelmissa, sillä hänkin oli vain nainen. Hän
oli ajatellut, mitä sanoisi, jos nimismies tulisi hänen luokseen.
Mutta – kun tämä sitten oli tullut, hän oli sanonutkin ihan
päinvastoin. "Menkää pois!" Tuo väliaika siitä hetkestä, jolloin
nimismies oli istahtanut hänen vuoteensa reunalle, aina siihen
hetkeen asti, jolloin tuo kamala kamppailu oli alkanut, oli ollut
vain eräänlaista vaitioloa kahden vastauksen välillä, – vaitioloa,
johon tosin oli sisältynyt hurjaa, sisäistä kamppailua hänen, Alinan,
puolelta. Käskeäkö pois... vai salliako hänen jäädä? Mutta sitten
kun tuo kamppailu oli alkanut, oli se ollut niin selvä vastaus
ensiksimainittuun suuntaan, ettei siitä ollut saattanut erehtyä.
"Menkää pois!" Ja tämän vastauksen sinettinä oli nimismiehellä
ranteessaan hänen hampaittensa jäljet...
Jumalan kiitos, että kaikki oli päättynyt niin! Olkoonpa miten
tahansa, hän, Alina Berghäll, oli pelastanut kunniansa. Olkoon,
että hänkin oli hetkeksi viehättynyt syntisiin ajatuksiin, loppujen
lopuksi hän oli taistellut kuin henkensä edestä ja voittanut. Nyt hän
ei enää ollut ajatellut itse asiaakaan. Tuo kaikki oli vain ollut sen
kauniiksi kuvitellun jälkikaikua, joka niin rumasti oli mennyt rikki.
Sen valossa oli itse asiakin – naisen antaumus – katselipa sitä
miltä puolelta hyvänsä – näyttänyt inhoittavalta. Ja rauhoittuneena
hän oli noussut vuoteestaan, sytyttänyt kynttilän ja ruvennut
neulomaan paitansa repeytynyttä rintapieltä.
Oli tuntunut hyvältä kynttilän valossa katsella neitseellistä
poveaan. Jumalan kiitos – se oli vielä hänen! Katse kulki kuin
kainosti kaihtaen, mutta sittenkin vaivihkaa rinnoilta alas aina
hyvinmuodostuneisiin pohkeisiin ja jalkateriin. Hyvä Jumala! Tämän
puhtaan ruumiin hän oli ollut vähällä heittää roiston käsiin –
ahnaan suden saaliiksi. Hänen rintansa oli noussut ja laskenut. "Vai
mansikkamättäille – mokomakin ryöväri – ehei!" Neula oli lentänyt
sukkelaan... vaikka käsi vieläkin oli vavahdellut äskeisen taistelun
vuoksi. Tuossa tuokiossa oli revennyt kohta korjattu, ja hän oli
pujottanut paidan päälleen.
Mutta – juuri kun hän oli ollut kaatamassa vettä pesumaljaan, oli
eteisestä kuulunut askeleita. Hän oli jäykistynyt siihen paikkaan.
Mutta – askeleet olivat menneet ulos... ja tuokion kuluttua oli poro
porhaltanut pihasta. Herra nimismies oli lähtenyt... ja luultavasti
viimeisen kerran. Hän, Alina, oli pessyt kasvonsa, käsivartensa ja
rintansa... joka paikan, mihin tuon saastaisen käsi oli sattunut.
Hän ei ollut voinut mennä levolle, ennenkuin tuo puhdistus oli
suoritettu. Sitten hän oli vetänyt yönutun päälleen, samuttanut
kynttilän ja pannut maata.
Aamulla oli äiti ihmetellen tiedustanut, mihin nimismies oli
hävinnyt. Mistäpä hän sen tiesi. Oliko sitten kamari tyhjä?
Kamarista ei äiti ollut osannut mitään sanoa... Mutta poro oli
ollut poissa. Kyllä Alina sen oli käsittänyt. Mutta nimismiehen
peski oli riippunut orressa edelliseltä päivältä. Nyt oli Alinakin
hämästynyt. Oliko lensmanni ehkä ajanut Teukkolaan? No niin –
jälkeenpäin oli käynyt selville, että nimismies todellakin oli ajanut
Teukkolaan ja lainannut Teukko-Jussalta pöykkyrin. Niine hyvineen
hän oli karkuuttanut kirkolle, ja peski oli lähetetty Jussan mukana
seuraavalla kerralla.
Hän muisti Teukko-Jussan käynnin. Likainen ja rääsyinen ukon töriläs
oli tullut noutamaan herra lensmannin peskiä. Ei ollut kuulemma itse
saattanut tulla sitä ottamaan, kun neiti vielä oli ollut nukkumassa.
Sellainen lurjus, sellainen fariseus! Vai ottamaan! No, mikähän oli
pakottanut herra lensmannin yön selkään lähtemään? Teukko-Jussa oli
ryystänyt kahvia mustat sormet harallaan. Oli muistanut lensmanni,
että hänellä oli tärkeitä asioita postiin. Sehän lähti pyhäaamuna.
Niin oli ajanut rutosti, että oli raapaissut kalvosensakin männyn
oksaan.
Hän, Alina, oli pitänyt silmällä äitiä Jussan juttelun kestäessä.
Olipa se kiirettä ollut. Oli. Niillä, virkaherroilla, oli omat
touhunsa. Ei niitä tällainen korven kyöpeli käsittänyt. Eipä niin.
Mutta Alina oli huomannut, että äiti käsitti. Sillä Jussan mentyä
peskeineen hän oli kysäissyt: "Tapahtuiko teidän välillänne mitään?"
"Tapahtui." Äiti oli katsonut häntä silmät renkaina. No, mitä, hyvä
Jumala...? "Ei sen kummempaa, kuin että minä illalla käskin hänen
lopettaa nämä kyläilynsä. Siitä kai hän loukkaantui." "No... hyvä
oli", oli äiti huokaissut. Ei ollut enää pelkäämistä... ei tullut
mitään. Ja hän, Alina, oli lähtenyt talliin. Nyt jos koskaan hän oli
päässyt sille elämänsä kohdalle, että oli oikeutettu isännöimään
täällä... yksin, ihmisistä välittämättä – nyt kun hänkin oli
taistelunsa taistellut ja voittanut.

KUUDESTOISTA LUKU

1

Unkka oli nyt kunnan esimies. Hänet oli vallannut ihmeellinen
toiminnan halu. Ellen-rouva oli saanut oikeita tietoja: Unkka
suunnitteli maantietä, koko kirkonkylän siirtoa sen nykyisestä
paikasta kahdeksaa virstaa lännemmäksi sinne, missä Uuttujoki laski
järveen.
Kolme vuotta sitten oli seurakunnassa käynyt piispa. Hän oli pitänyt
tarkastuksen. Sen yhteydessä oli käsitelty monenlaisia asioita,
mm. vanhan kirkon kohtaloa. Piispan mielestä se oli rappiolla,
ja seurakunnan olisi saatava uusi. Eikä pappilakaan enää ollut
kehuttava. Unkka oli esittänyt uuden kirkon ja pappilan rakentamista
äskenmainittuun paikkaan. Se olisi kaikin puolin edullisempi
nykyistä. Piispa oli kannattanut ehdotusta. Jos seurakunta suostuisi
siihen, niin muutto tietysti suoritettaisiin valtion varoilla. Ja
seurakunta oli suostunut.
Se oli ratkaissut Israel Pellikan kannan. Tähän saakka hän oli ollut
Unkan vastustaja, nyt hänestä tuli hänen innokkain kannattajansa. Se
oli totta. Uusi kirkko ja pappila olivat ajan vaatimat – varsinkin
pappila. Anna-rouva oli yhtynyt mieheensä. Sehän oli selvä! Vanha
pappila oli kuin harakan pesä. Kovilla pakkasilla kohmettuivat
kynnet, kun Israel kansliassa kirjoitti kantoluettelojansa.
Mutta silloin oli Anna-Stiina Bastman noussut raivoon. Vai
kohmettuivat kynnet! Hänen Lorents-vainajansa oli istunut kansliassa
turkit päällä eikä ollut valittanut.
Mutta hänellä oli ollutkin aate, joka oli häntä lämmittänyt:
Napoleon! Israel Pellikalla ei ollut mitään aatetta. Hänet oli
Lappi painanut parrelleen... ja kun ei muu auttanut, niin rupeapas
hävittämään kokonaista kirkonkylää! Lorents-vainaja oli tyytynyt
hävittämään vain englantilaisia ja ryssiä ja kaiken maailman muita
kansallisuuksia... mutta omien ihmisten hän oli sallinut rauhassa
ahertaa siinä, mihin olivat kömmänänsä kyhänneet!
"Mutta – enhän minä halua hävittää kirkonkylää. Uutta kirkkoa ja
pappilaa ruvetaan pian rakentamaan. Minkä minä sille voin, jos
kirkonkylä siirtyy perässä."
"Niin, sinä haluat vetää kaikki sen kirkkosi perässä! Mutta – sen
minä sanon, ettei tämä muori liiku! Täällä minä olen syntynyt,
kasvanut ja elämäni elänyt... ja tänne minä jään! Minulle kelpaa
vielä tämä vanha kirkko. Jollei Holottaja siellä enää huuda, niin
minulle riittää kukkoviirin vingunta. Se puhuu minulle enemmän kuin
Leipparin luritus! Ja jollet sinä siellä enää saarnaa, niin ei
haittaa, ei yhtään haittaa. Minä menen sinne kesäiltaisin istumaan ja
kuuntelen rakkaan Lorents-vainajani ääntä!"
Ja Anna-Stiina Bastman oli puhjennut itkuun. Se tapahtui harvoin,
mutta kun se joskus sattui, niin se oli sitä voimakkaampaa. Hän itki
kiukusta ja kaipauksesta. Että kehdattiinkin sellaista esittää!
Hänen, Anna-Stiina Bastmanin, pitäisi lähteä täältä, missä kaikki
hänen omaisensa lepäsivät hautausmaassa! Sinne Uuttujoen suuhun
laitettaisiin tietysti uusi. Mutta sen saisi Israel-vätys vielä
nähdä, että tänne ne karpeaisivat Uuttujoen suusta... kuolleet –
sillä täällä olivat ihmiset ikimuistoisista ajoista alkaen tottuneet
lepäämään ja odottamaan ylösnousemuksen aamua.
Ja Anna-Stiina Bastman oli vihoissaan Unkalle. Vihoissaan? Hän olisi
tahtonut syödä tämän, jos olisi saanut käsiinsä. Mutta Unkka ei
tietysti enää poikennut pappilassa – sen jälkeen kuin he olivat
jakaantuneet eri puolueisiin – silloin kuin maantien rakentamisesta
oli ensi kertaa kiistelty.
Anna-Stiina Bastman karttasi villoja pirtissä. Takassa paloi tuli, ja
kahvipannu kellotti lieden syrjällä. Leon oli jäänuotalla Heikuraisen
ja Pokka-Ollin kanssa. Niin – Leonista oli tullut mies. Hän ei enää
maistanut kuin harvoin – aniharvoin. Ja silloinkin määrän perästä.
Vanha ruustinna karttasi ja mietiskeli. Niin – kuka olisi uskonut,
että tästä pojasta... tästä tuhlaajapojasta ja kaiken maailman
retkusta sittenkin loppujen lopuksi tulisi hänen tukensa ja
vanhuutensa turva? Kartta raapaisi pahasti toista karttaa vasten.
Kyllä hän yksinkin tulisi toimeen... mutta olihan hyvä, että Leon oli
heittänyt juonnin ja naisten perässä hyppäämisen. Ei hän silti ihan
nihki raitis ollut – ei. Ja kukapa sellaista vaatikaan – varsinkin
Lapissa. Viinakulta oli hyvä olemassa... mutta sitä piti viljellä
järkevästi. "Viina on viisaan juotava eikä tuhmalle tuotava." Niin
se oli. Mutta – että Israel ei ollut koskaan pannut pisaraakaan
suuhunsa – sitä ei Anna-Stiina Bastman ymmärtänyt. Hän halveksi
vävypoikaansa senkin vuoksi.
Nyt se oli taas lähtemässä joen suuhun sitä uutta kirkkoansa
katsomaan. Anna-Stiina ei ollut käynyt siellä eikä kävisi. Sen
päätöksen hän oli itsekseen tehnyt. Joku järjestys täytyi tässä
elämässä olla. Anna-Stiina katseli, kuinka Pellikka valjasti poroaan.
Mokomakin vätys! Olisi ollut kalalla Leonin kanssa – niin se olisi
ollut paljon hyödyllisempää. Mutta – ei. Siellä piti ajastaa joen
suussa harva se päivä. Kuului olevan jo puolirajassa se kirkon teos.

Yhtäkkiä oli Anna-Stiina portailla.

– Haepas minunkin poroni! – komensi hän.

Pellikka kurkisti poron seljän yli. Hän oli polvillaan maassa.

– Lähteekö mamma mukaan?

– Minä sinun reissuillesi... ja sinulle selittämään! Mutta – hae
poro ja pian!
Pellikka mutisi jotakin itsekseen, mutta sitoi sitten poronsa
tikapuihin, otti sukset ja lähti hiihtämään metsään.
Anna-Stiina rupesi vaihtamaan pukua. Halvattu sentään! Hänenpä piti
ottaa selko, mitä Ellen ja Alina asiasta ajattelivat – kummalleko
puolen kallistuivat. Nyt oli koko kirkonkylä kuin kahtia jaettu:
Unkan ja Leonin puolue. Apteekkari, lääkäri ja lukkari kannattivat
Unkkaa – Israelista ja Annasta puhumattakaan – ja nimismies –
tietysti nimismies. Mikäs auttoi, kun kaikki muutkin virkakunnat
siirtyivät sinne... uuteen kirkkopaikkaan. Vaikka nimismies
aikaisemmin oli ollut vastaan, kun maantiestä oli väitelty – sitä
ennen tietysti oltuaan asian puolella, kaikkein ensimäiseksi. Senkin
tuulihattu! Mutta yhdessä suhteessa hän oli ratkaisevasti muuttunut.
Ei laukannut enää niin paljon kuin ennen. Pysyi jo vaimonsa ja
lastensa luona.
Joonas-setä oli kuollut vuosi sitten, ja hänestä ei Anna-Stiina
ollut saanut selvää. Oli vain tuhissut nokkaansa ja puhunut yhdestä
tarpeellisesta. "Yksi on tarpeellinen, rakas Anna-Stiina!" Saattoi
olla... ja kyllähän hän vanhana papinrouvana tiesi, että niin
olikin – mutta oli niitä nyt muitakin – niinkuin esimerkiksi
se, mihinkä hän, Anna-Stina Bastman, nyt muuttaisi, kun pappilan
rakennukset revittäisiin ja siirrettäisiin joen suuhun. Niistä
kuulemma tehtäisiin uuteen pappilaan ulkohuonerakennuksia. Oliko
kummempaa kuultu!

"Kyllä taivaallinen Isä pitää meistä huolen", oli Joonas sanonut.

Tietysti! Pitipä tietysti... mutta kyllä sitä piti myös ihmisen
itsensä huolehtia. Vai luuliko Joonas, että hän, Anna-Stiina,
saattaisi niin vain kädet ristissä odottaa, että taivaallinen
Isä tulisi valjastamaan hänen poronsa ja lähtisi Ruijaan raitoa
noutamaan? Kylläpä silloin vaaleneisi Jespessin, sen vanhan
irstailijan ja kitupiikin nenänpää! "Missä ovat rouvat, jotka minä
sinulle annoin? Kolme kaunista, suloista vaimoa lahjoitin sinulle
peräkanaa, kun toinen kuoli toisen tieltä. Mutta sinä revit ne ja
raatelit... kaikki tyyni! Ja halvattu sentään! Minä olisin joutunut
ensimmäisenä sen holkerin hampaisiin, jos olisin sen ottanut. Mutta
minä – minäpä, muori, osoitin sen ovelle, minä!"
Niinpä niin, Joonas ei ollut mitään vastannut hänen vuodatukseensa.
Olipahan vain pari kertaa niiskahuttanut ja ollut kovin heikko. Parin
viikon kuluttua hän sitten oli kuollut... ja nyt aikoi Esko tietysti
siirtyä joen suuhun äitinsä kanssa.
Lusina-täti oli menettänyt kaiken pohjan jalkainsa alta miehensä
kuoltua. Hän olikin vain koko ikänsä säestänyt miestään –
sekundeerannut, niinkuin Anna-Stiina sanoi. Ja nyt kun Joonasta ei
enää ollut, hän sekundeerasi Eskoa. Tämä oli metsätyönjohtajana
yhtiön hommissa... ja tietysti hän myös muuttaisi joen suuhun.
Kaikki ne siirtyivät sinne – kaikki. Tähän vanhaan kirkonkylään ei
jäisi muita kuin hän ja Leon... he kahden.
Nyt olivat sitäpaitsi valtiopäivämiesvaalit ovella. Lapista
valittaisiin vain yksi edustaja herrainpäiville. Unkka Berghäll oli
tietysti asettunut ehdokkaaksi – tietysti. Anna-Stiina Bastman
harppasi edestakaisin pirtissä pyhäpuku yllään. Hän oli pakottanut
Leonin rupeamaan vastaehdokkaaksi. Siitä oli Unkka raivostunut. Hän
oli julkisessa kuntakokouksessa soimannut Leonia... sanonut, että
valtiopäivämiehen tuli olla puhdasmaineinen. Mutta – sitä ei Leon
ollut. Häntä syytettiin yleisesti eräästä asiasta, joka oli tullut
koko Lapinmaan tietoon. Hänen ei tarvinnut sanoa, mikä se oli... se
oli yleisesti tunnettu. Siitä oli syntynyt hirvittävä kohtaus. Leon
oli siinä paikassa haastattanut Unkan kunnianloukkauksesta. Olihan
herjaus tapahtunut julkisessa kokouksessa. Mutta hän, Anna-Stiina,
oli saanut pojan luopumaan siitä. Leon oli raivonnut: "Se ei ole
totta!" "Onhan se totta!" oli hän huudahtanut. "Ja siksi sinä et mene
käräjiin. Vaikkapa voittaisitkin siellä, olisi se joka tapauksessa
omiaan pilaamaan asiaasi! Ja sitäpaitsi – sehän on totta." Leon oli
lysähtänyt penkille kuin iskun saanut ja hetken kuluttua puhjennut
itkuun.
Niin se Unkka – sellaisia keinoja hän käytti. Mutta Leon – Leon
oli taipunut äitinsä tahtoon ja peruuttanut haasteen. "Se on huono
kunnia, jota käräjistä etsitään!" oli hän sanonut, ja se oli
sanottu otolliseen aikaan. Nyt asettuivat monet vastustajistakin
Leonin puolelle. Mitäpä siitä, vaikka olikin miehellä harha-askel
elämässään. Lain edessä hän silti vielä oli "puhdasmaineinen". Sillä
eihän häntä ollut kukaan siitä syyttänyt, ja se, jolla aloiteoikeus
oli, ei tulisi sitä koskaan tekemään.
Niin – Leon! Hän oli siis myös nyt ehdokkaana, ja Lorents-vainajakin
saisi nähdä, mihin hänen poikansa pystyisi. Hänessä olisi sittenkin
Napoleonia, vaikkei ihan sillä tavalla kuin hän, pappa-rukka, oli
kuvitellut. Leonista ei ollut tullut tiedemiestä, mutta hänestä
tulisi valtiopäivämies, Lapin edustaja. Ja hän näyttäisi Helsingin
herroille, mitä tämä pitäjä parhaiten tarvitsi. Ei maantietä etelään,
vaan pohjoiseen: Jaurinpäästä rajalle, Jantulaan, mistä ei ollut
kuin pieni huippaus jokea pitkin Näätämöön. Sieltä oli eläminen
saatu tähänkin asti ja saataisiin edelleenkin. Kun kerran toisella
oli maantie taskussaan, piti se olla Leonillakin. Se oli hänen,
Anna-Stiina Bastmanin, keksintöä.
Hän oli puhunut tästä pitäjäläisille. Pahustako he lähtisivät yli
Maanselän haparoitsemaan, kun oli meri edessä koillispuolella
– oikea Lapin pelto! Ja sellainen kauppapaikka kuin juuri Näätämö
– Vesisaaresta puhumattakaan. Pohjoista kohtihan täällä vedetkin
virtailivat, Jäämereen ja Varankivuonoon... eivät ne etelään päin
luritelleet. Sehän oli kuin itse Jumalan viittaus, mistä päin sokeri,
suola ja kahvi oli haettava... jauhoista puhumattakaan. Hän oli
saanut Heikuraisen innostumaan tähän tuumaan, ja Jaafet nyt levitti
aatetta hänen puolestaan laajemalle. Muuttakoot Israel, Anna ja koko
konkkaronkka! Täällä elettäisiin kuten ennenkin ja lasketeltaisiin
myötätuulessa Jaurinpäähän. Sitä reittiä oli uuden kirkonkylänkin
asukkaiden käytettävä, jos mielisivät leivässä pysyä. Maantie
Jaurinpäästä Jantulaan! Se oli selvä!
Nyt oli Israel tuonut poron. Anna-Stiina hörppäsi kahvinsa, pujotti
peskin päälleen, sitoi paksun villahuivin karvalakkinsa ympärille,
otti kintaansa ja lähti. Mutta – hämmästyksekseen hän huomasi, ettei
vävypoika ollutkaan valjastanut.

– Valjasta! – komensi hän portailta.

Eikä Pellikan auttanut muu kuin totella. Hänellä oli kiire, mutta hän
ei uskaltanut anoppiaan vastustaa. Tämä oli viime aikoina käynyt niin
kiukkuiseksi, ettei juuri kunnolla puhutellut... äyski ja paukkasi
vain.

Annakin tuli portaille.

– Mihin äiti nyt aikoo?

– Se ei kuulu sinulle. Mutta – muista, että kun Leon tulee
järveltä, niin rupeatkin piian kanssa perkaamaan kaloja, jotta
saadaan suolaan.
Ja hän astui portailta alas suorana ja pystypäisenä kuin kuningatar,
kääri hihnan kalvosensa ympärille, hyppäsi ahkioon ja suisti pihasta
ulos.

– Mihinkähän se nyt mahtoi mennä?

– Jospa meni vaalimatkoilleen, – naurahti Pellikka. Häntä olivat
alkaneet huvittaa nämä hänen anoppinsa puuhat.
Vai että Leon valtiopäiville! No niin – oli siellä huonompiakin
miehiä ollut. Mutta – jos nyt oikein ajateltiin Lapin kaikinpuolista
etua, niin sinne ei oikeastaan kyennyt kuin yksi mies. Kuka se oli,
sen Israel Pellikka jätti sanomatta. Hän vain ajatteli sitä itsekseen.

2

Toivolan pirtissä istui Anna-Stiina-täti pöydän takana pyhäpuvussaan
– samassa, joka hänellä oli ollut yllään Fonne-vainajan
hautajaisissa.

Tuliaiskahvit oli juotu, ja nyt oli aika käydä asiaan.

Se oli sellaista juttua, että tässä pitäjässä tapahtui nyt kummia.
Uutta kirkkoa rakennettiin ja uutta pappilaa – hm – ja koko
kirkonkylä aiottiin siirtää Uuttujoen suuhun. Mutta – se nyt oli
pikku juttu... joka siirtyi, se siirtyi, ja joka jäi, se jäi. No
niin. Sillä pakkoa sinne ei ollut kellään, jollei itse tahtonut
– niin, paitsi virkakunnalla. Mutta – se maantiejuttu... se oli
tärkeämpi. Unkka suunnitteli maantietä etelään, hän, Anna-Stiina
Bastman, taas pohjoiseen.
Ellen-rouva oli hyvin arkana ottanut vastaan sisarensa. Hän oli
kuullut, kuinka kirkolla riideltiin, ja että Anna-Stiina johti
toista puoluetta, vaikka Leon olikin nimenä. Israel Pellikka oli
pitäjämatkoillaan poikennut Toivolassa, ja he olivat siis asioista
selvillä. Nyt oli Ellen-rouva rauhoittunut sen verran, että oli
ottanut esiin nypläyksensä ja istahtanut pöydän päähän kuuntelemaan
sisarensa juttua... Alina kutoi kangasta karsinan puolella. Hänen oli
sieltä hyvä pitää silmällä tätinsä vaihtuvia ilmeitä tämän jutellessa.
Vai että maantie pohjoiseen? Alinan kaide oli pysähtynyt. Mihinkäs
paikkaan se sitten tulisi kulkemaan?
– Jaurinpäästä rajalle – Jantulaan. Olisi sinunkin, Alina, hyvä
käydä kesällä Ruijassa, kun olisi tie. Mutta – mitä sinä etelän
tiestä hyödyt?

Olihan se niinkin... mutta olikopa kesällä Ruijaan asiaa?

– Asiaa! – huudahti Anna-Stiina-täti, ja hänen komea nenänsä kohosi
pystyyn. – Aina on asiaa elävällä! Mikäs oli lasketellessa omalla
venheellä Jaurinpäähän ja noutaa Näätämöstä kahvit pois! Ei tarvinnut
niin paljon ostaa talvella... ja kukaties voitaisiin talvimatkat
vaihtaa kesämatkoihin. – Minäpä sen tiedän, minä, joka olen siellä
pikku ikäni heilunut.
Olihan se niinkin... mutta – olikopa nyt siitä etelän tiestäkään
haittaa? Hyvä, jos saataisiin molemmat.
Ellen-rouva se tämän huomautuksen teki. Mutta nyt Bastmanin täti
pääsi elementtiinsä.
– Sinä et ymmärrä yhtään mitään, Ellen! – huudahti hän. "Saataisiin
molemmat!" Tuo osoittaa, ettet sinä ollenkaan välitä syntymäpitäjäsi
kehityksestä! Molempia ei hallitus anna – se antaa vain toisen. Ja
nyt on kysymys siitä, kumpi on parempi.
Anna-Stiina-täti tiesi jo tarpeeksi. Ei tästä tullut mitään. Nämä
täällä Toivolassa tiesivät asioista enemmän kuin olivat tietävinään
– tiettyhän se: pitivät Unkan puolta. Mutta – olisivat ne joskus
voineet pitää hänenkin puoltaan. Olihan hänkin joskus pitänyt
heidän puoltaan. Mutta – turha oli tätä enää jatkaa, asia oli
selvä.

– Sinä sitä Leoniasi sinne valtiopäiville..., lausahti Ellen-rouva.

Herra varjele! Minä? Itse Leon sinne halusi eikä hän, Anna-Stiina,
suinkaan asettunut vastaan. Vai vastustiko Ellen sitä, että Unkka
aikoi?
Eihän hän nyt sitäkään... vaikka ei hän, Ellen, käsittänyt, mitä se
Unkka siellä saisi aikaan.

– Samaa mieltä olen minäkin: ei mitään! – paukahutti Bastmanin täti.

Mutta – nyt alkoi Alina tulistua. Millä oikeudella täti aina pyrki
holhoamaan heitä? Miksei Unkka kykenisi yhtä hyvin kuin Leonkin?
Missä suhteessa oli Leon parempi? Se, että hän oli pari, kolme
luokkaa lyseota käynyt, ei nyt paljoa merkinnyt. Kyllä Unkka tunsi
Lapin varallakin yhtä hyvin kuin Leon. Ja sitäpaitsi Leon...

– Mitä? – tuhahti Anna-Stiina-täti.

– ... niin – oli tunnettu...

– Mistä?

Alinan sukkula lensi pari kertaa vinhasti edestakaisin.

Sitten hän vastasi:

– Tunnettu siitä, että hän on aikaisemmin – ryypiskellyt.

Mutta nyt löi Bastmanin täti nyrkkiä pöytään, niin että kahvikupit
helähtivät. Hän oli odottanut, että Alina sanoisi muuta. Mutta riitti
tämäkin.
– Vai että ryypiskellyt! – huusi hän. – Kuule Alina, minä tahdon
kerta kaikkiaan sanoa, että: stopp! Ryypiskellyt! Minä sanon sinulle,
Alina, että Leon on juonut, juonut pahemmin kuin sika... mutta minä
en kärsi, että siitä tulevat edes sukulaiset minulle huomauttamaan!
Itse minä sen kannan, eikä siinä ole syrjäisillä nokan koputtamista!
Vai olenko minä koskaan sekaantunut siihen, että sinun isäsi
aikoinaan joi? En! Minä olen pysynyt omassa tarhassani ja antanut
toisten pelehtiä omassaan! Ja mitä siihen Leonin ryypiskelyyn tulee,
niin nyt on poika jo kolmisen vuotta käyttäytynyt kuin mies. Ja se
muuttaa asian!
Sopu oli auttamattomasti rikki. Ellen-rouva koetti sovittaa, mutta se
oli samaa kuin olisi kaatanut öljyä valkeaan. Anna-Stiina Bastman oli
kerta kaikkiaan päässyt elementtiinsä ja antoi tulla kuin torvesta:
– Ei luulisi sinullekaan, Ellen, olevan samantekevää, saako joku
noin vain ruveta mullistamaan pitäjää, missä on vallinnut kuri ja
kristillinen järjestys! Siellä lepää kirkon juurella Fonne-vainaja
niinkuin minunkin Lorentsini. Siellä on Joonas, siellä pappa ja
mamma... kaikki meidän omaisemme. Ja nyt aikoo Unkka, sen tulisen
korvennettava, jättää haudat hukkain ja karhujen raadeltaviksi. Minä
kysyn: sekö on pieteettiä?
Alinan sukkula lensi kuin vimmattu, ja kaiteen loukutus säesti
Anna-Stiina-tädin sanoja. Hän oli tulipunainen kasvoiltaan, ja
hänen kätensä vapisivat. Yhtäkkiä hän keskeytti kutomisen ja sanoa
paukautti:
– Mitä tässä on riitelemistä! Sinä koetat saada Leonin
valtiopäiville, ja me äidin kanssa äänestämme Unkkaa. Asia on selvä!
Ei kannata pauhata!
– Ei kannatakaan! – huudahti Anna-Stiina-täti. – Kyllä minä jo
tullessani arvasin, minkälaisen vastaanoton täällä saa. Läksinpähän
kuitenkin kuin vanhasta sukulaisrakkaudesta. Mutta – saatan olla
käymättäkin. Ensi kertaapa muuten taidan täällä ollakin... ja
luultavasti viimeistä myös!
Tällaista ei ollut ennen tapahtunut heidän kesken. Tämä oli vallan
kauheaa! Ellen-rouva itki pöydän päässä, ja Alina kutoi pää tutisten.
Kuului vain kaiteen loukutus, kun hän löi lankaa loimien väliin.
Anna-Stiina nousi, sieppasi orrelta peskinsä ja rupesi pujottamaan
sitä ylleen. Hän ähisi ja puhki, niin hän oli kiukuissaan. Että
Alina, hänen kerrallinen lemmikkinsä, oli saattanut tuolla
tavoin vastata hänelle, vanhalle tädilleen! Sitä hän ei jaksanut
anteeksiantaa. Oli parasta lähteä ja heti.
– Kyllä se nyt oli ikävää, että näin kävi, – valitti Ellen-rouva
itkunsa lomasta. – Minä ajattelin, että olisit jäänyt yöksi.
Anna-Stiina ei vastannut, sitoi vain villahuivia karvalakkinsa
ympärille. Hänen kätensä vapisivat. Hän odotti, mitä Alina sanoisi.
Jos Alina kehoittaisi jäämään, niin hän jäisi. Mutta – kangaspuiden
luota ei kuulunut muuta kuin kaiteen vihainen loukutus.
– Hyvästi! – sanoi hän, ja ääni uhkasi ihan tarttua kurkkuun.
Seuraavassa tuokiossa hän oli jo ulkona, irroitti poronsa ja lasketti
pyrynä pihasta.
Hän ehti vain huomata Alinan kalpeat, hätääntyneet kasvot ikkunassa,
mutta nyt oli jo liian myöhäistä. Sielläpä seuhtokoot! Tämä muori
osasi tulla ja myös lähteä! Ei ollut tie kirkolle sen pitempi
palatessa kuin tullessakaan!
Kyllä oli maailma muuttunut! Ennen nuokin... Näätäläiset... aina
kysyivät neuvoa häneltä. Ja hänhän neuvoi. Kuinka monta kertaa
hän oli Ellenillekin sanonut, että tee niin ja niin. Ja Alinalle!
Mutta – sen siitä sai, kun ikänsä palveli... toi kahvit, sokerit,
suolat ja jauhot Ruijasta, niinkuin hän oli Fonne-vainajan kuoleman
jälkeen säännöllisesti tuonut. Ei ollut Alina kuin kerran käynyt
Ruijassa Emauksessa asuessaan. Hän, Anna-Stiina Bastman, oli kaikki
toimittanut. Ja nyt kun olisivat voineet tehdä vastapalveluksen,
olivat työntäneet hänet ovesta ulos... oma sisar, oman sisaren tytär.
Herra Jumala! Oliko tämä enää yhtään sitä entistä maailmaa, jolloin
he elivät sovinnossa kuin yksi suuri perhe?
Ja Anna-Stiina Bastman oli niin loukkaantunut, että itki. Siitä
huolimatta tai juuri senvuoksi sai poro sivalluksen toisensa
jälkeen, ja se pakeni kuin henkensä edestä. Ajohihna paukkui sen
kylkiä pitkin, ja se porhalsi menemään kuin hullu. Lumi pöllysi vain
ympärillä, ja kovia lumipaakkuja lenteli sen koparoista Anna-Stiina
Bastmanin silmille. Hän sylki ja töpehti – taisipa joskus kirotakin.
Halvattu sentään! Nyt olivat linjat selvät, ja vauhti sen mukainen.
Leon herrainpäiville, ja maantie Jaurinpäästä Jantulaan! Se oli nyt
se ainoa asia, joka työnsi tieltään kaikki muut.
Ei sentään ihan kaikkia. Kun Anna-Stiina tuli kotiin, oli Leon
palannut kalasta. Hän sitoi poronsa jäkäläkantoon ja riensi pirttiin.
Siellä oli siian perkkuu täydessä käynnissä. Leon, Heikurainen,
Pokka-Olli ja Pellikan piika puhkoivat kaloja. Anna-Stiina vaihtoi
nopeasti pukua ja työntyi joukkoon leveänä, hallitsevana.

– Missä Anna on? – puuskautti hän.

– Rouva ei joutanut, – vastasi tyttö.

Joutanut! Kylläpä syömään jouti, kun toinen sille valmiiksi kantoi
nenän alle! Mutta – olkoon! Kyllä he ilman kirkkoherran rouvaakin
tulivat toimeen.
Olipa kaloja – halvattu sentään! Anna-Stiina unohti Toivolassa
käynnin ja ryhtyi riemulla puhkomaan. Joukossa oli alamittaisiakin,
mutta siitä ei väliä. Kukapa se nyt tuumastukilla joka sinttiä
mittaamaan, joka järvestä nousi. Sopi tulla nimismiehen katsomaan.
Hän antaisi sille tuliaisiksi juuri nuo alamittaiset...

– Missä sinä ajastit? – kysäisi Leon.

Anna-Stiina äimisti. Kannattikopa tuota enää muistella, kun oli niin
jumalattoman paljon kalaa? Mutta – samapa tuo.

– Toivolassa... maaperää koettelemassa.

– No... mitä nuo sanoivat?

– Arvaathan sen kysymättäkin... Unkkaa äänestävät.

– Mutta – kun me äänestämme tätä Leonia, niin sittenhän on
pirskatti, ettei pääse! – innostui Pokka-Ollikin. – Voi Ierusalem
ja Mooapin vuoret! Mitäs me Suomesta saamme! Virkakunnat... sakot ja
kunnankuitit, ukaasit ja muut prikaasit. Kyllä se tiedetään!
Olli oli ähmissään nimismiehelle, kun tämä oli sakottanut häntä
luvattomasta tanssinpidosta. Mutta – viinanmyynnistä ei ollut
pystynyt sakottamaan, kun oli itsekin joskus ottanut.
– Ennen minä aina sakkoni maksan kuin nimismies puotivelkansa
Javerukseen!
– Turpa kiinni, Olli! – komensi Anna-Stiina ja löi kalan
sisälmykset sitä varten esilleotettuun pärekoppaan. – Pidä sinä vain
huolta sakoistasi ja anna nimismiehen huolehtia omistaan.
Olli vaikeni ja puhkoi kaloja. Hän oli tottunut saamaan läimäisyjä
"valloilta". Hänhän oli vain sellainen pieneläjä näiden isoisten
rinnalla. Mutta ei hän kauan murjotellut. Tuokion kuluttua hän
oikaisi selkäänsä ja hihkaisi:

– Onpa siikaa!

Niin oli, ja nyt pantiin pata tulelle ja keitettiin tauro.

Anna-Stiina hääräsi täyttä päätä. Hän oli uudessa elementissään,
työssä ja touhussa. Nyt hän sai taas heilua, heilua, heilua.
– Älä lähde, Jaafetti, syömättä! – huusi hän, kun huomasi, että
Heikurainen teki lähtöä. Saalis oli jaettu.
Leonille oli tullut puolet, sillä nuotta oli hänen. Heikurainen ja
Olli saivat tyytyä neljännekseen.
– Nyt minä lähden kalan kaupalle, – ylpeili Pokka-Olli, punniten
saalistaan käsivartensa varassa. – Mahtaisikohan kirkkoherra ostaa?
– Ei osta, – nauroi Leon, – sillä tässä on hänenkin osansa,
vaikk'ei hän ole näiden vuoksi tikkua ristiin pannut.
No niin. Keitto joutui. Asetuttiin istumaan pirtin pitkän pöydän
ääreen ja pisteltiin tauroa. Anna-Stiinasta tämä oli hiukan
alentavaa... syödä näin alinkokansan kanssa. Mutta – nyt oli kysymys
Leonin herrainpäiville pääsystä... ja sen vuoksi oli uhrattava
etiketti.
– Mitä jos kutsuttaisiin Israel ja Annakin, – ehdotti Leon, mutta
äiti pani vastaan.
– Ei kutsuta! Kun kerta jouduttiin omaan ruokakuntaan tuon
kirkkojupakan vuoksi, niin pysytään. Hei, Olli, lisää!
– Tämä se on sitä vaalikeittoa, – nauroi Olli. – Häjy, jos olisi
syöttää koko tämänpäiväinen saalis kirkonkylän kurmupeskeille, niin
ääniä tuli!
Olisipa saattanut tulla... mutta tuli niitä muutenkin. Postimies oli
kertonut, että naapuripitäjässä olivat aikoneet äänestää Leonia.

– Mitä mieltä Tiinus on, karvari? – kysyi yhtäkkiä Heikurainen.

– Tiinus venyttelee vuotia ja veisailee. Siitä ei saa selvää. Mutta
– Uuttujoen suuhun aikoi hänkin siirtyä, sillä täällä hänellä ei
enää ole työtä.
Heikurainen oli myös siirron puolella, mikäpä auttoi. Se oli
liikemiehen laita semmoinen, että piti mennä sinne, minne ostajakin.
Mutta – siitä huolimatta hän oli Leonin puolella maantieasiassa.
– Siirry vaan, Jaafet... sen minä ymmärrän, – puhui Anna-Stiina. –
Mutta me Leonin kanssa jäämme.
Mutta – missä he aikoivat asua, kun pappila purettaisiin? Pellikka
oli kertonut, että parin viikon päästä alettaisiin pirttirakennusta
repiä. Koko pitäjän hevoset oli käsketty siksi ajaksi tänne.
Nyt otti Olli taasen puheenvuoron. Näädän pirttirakennus jäisi
paikoilleen... ja sitä paitsi: Unkka Berghäll kaupitteli taloaan.
Jäisi kuulemma liiaksi syrjään, kun hänen kunnan asioiden vuoksi oli
asuttava kirkolla.

– Mitähän sanoisit, äiti, jos ostaisin Emauksen? – esitti Leon.

Mutta – nyt pani Anna-Stiina topakasti vastaan,

– Sinne minä en lähde! Ennen asun vaikka vanhassa tapulissa, mutta
Emauksessa – en.
Ja hän viskasi siian ruodon takkaan kuin osottaakseen, ettei siitä
asiasta kannattanut enempää puhua.

– Ostakaa minun mörskäni, – esitti Olli. – En tahdo paljoa.

– Aiotko sinäkin muuttaa?

Anna-Stiina Bastman katseli suurin silmin Ollia, joka keitetty siika
hyppysissään veteli siitä pitkiä, makeita suikaleita.

– Aiotko sinäkin muuttaa?

– Tietysti, tietysti. Missäpä me muorin kanssa muualla kuin siellä
missä herratkin. Kuka täällä enää kahvia ostaa, kun ei jää muita kuin
ruustinna ja Leon?

Niinpä niin, niinpä niin.

– Ja tanssaa! – nauroi Heikurainen suu täynnä kalaa.

– Älähän puhu, Jaafetti! Mitä, jos minä Leonin kanssa rupeaisin
tanssaamaan! Sitä en olekaan ennen tehnyt... mutta nythän se sopisi!
Naurettiin. Sepä olisikin nähtävyys, kun ruustinna laskettaisi
angleesia, ja Suutari-Sehvi soittaisi. Mutta – tämä leikinlasku
rupesi yht'äkkiä tuntumaan kammottavalta. Se oli kuin ensimmäisten
ihmisten iloittelu ennen suurta vedenpaisumusta. Kaikki vaikenivat.
Niinpä niin, niinpä niin. Anna-Stiina Bastman huomasi, että elämä
hänen ympärillään hajosi. Kaikki aikoivat Uuttujoen suuhun – kaikki
syrjää myöten. Hän oli kyllä hokenut sitä kiukuissaan, mutta ei
ollut uskonut sitä mahdolliseksi. He jäisivät todella Leonin kanssa
kahden... kahden tähän vanhaan kirkonkylään, aution kirkon ja
muutamien mökkien keskelle.
Äänettömänä hän korjasi illallisen jätteet pois ja pyyhki pöydän.
Olli ja Heikurainen olivat menneet. Tuntui siltä, kuin olisivat
heidän muassaan menneet myös viimeisetkin toiveet. Elämä näytti
loppuneen – Hyvä Jumala!
Mutta – sitten hän ryhdistäytyi. Seisoen keskellä pirtin lattiaa,
joka oli täynnä suomuja kalanperkuun jäljiltä, hän julisti:

– Muuttakoot, mutta me pysymme täällä! Hei, Leon!

Hae lunta! Me siistimme tämän lattian. Ja sitten kaloja suolaamaan,
vaikka menisi aamuun!

Latoessaan siikoja nelikoihin hän yht'äkkiä kysyi:

– Et kai sinä, Leon, vaan lähde?

– Ole huoletta, äiti. Minä en jätä sinua. Niin kauan kuin on järvi
tuossa, me elämme. Ja sitä paitsi... minä olen vakavasti aikonut
ruveta asianajajaksi. Täällä ei ole ketään, joka paikkakuntalaisten
asioita ajaisi – paitsi Holottaja. Mutta – hänestä ei ole vaaraa.
Me jäämme tänne. Ja vaikk'ei minusta tulisikaan valtiopäivämiestä,
niin vähät siitä. Täällä on työtä ja leipää – siitä huolimatta.

– Et siis itsekään usko?

– En – totta puhuen. Unkalla on niin tavattoman suuri ylivoima.

Ihmeellistä, ettei Anna-Stiina Bastman sanonut mitään. Hänen
silmänurkassaan vain kimalteli, kun päreen valo sattui kasvoihin...
kimalteli sellainen suolankirppu. Se oli kyynel. Mutta – se oli
yhtä kirkas kuin nuo Ruijasta tuodut rakeet, joita hänen vapiseva
kätensä taitavasti sirotteli kalakerrosten väliin. Jumalan kiitos!
Oli ainakin särvintä kesään saakka.

SEITSEMÄSTOISTA LUKU

1

Kävi niin, kuin Leon oli ennustanut: hän joutui tappiolle, ja Unkka
valittiin valtiopäiville.
Mutta – omassa pitäjässä hän oli saanut loistavan voiton.
Kirkonkyläläiset, vaikka olivatkin innostuneet muuttoon, eivät
silti halunneet olla tekemisissä Suomen kanssa. Täällähän oli
ikimuistoisista ajoista totuttu erottamaan Suomi ja Lappi toisistaan.
Ne olivat kuin kaksi eri valtakuntaa, joilla ei ollut mitään
yhteistä. Ja Leon oli Ruijan kannattaja, ja se oli ratkaissut asiain.
Niin – Ruija. Sehän sijaitsi lähempänäkin. Sieltä oli totuttu
kaikki ostamaan, sinne kaikki viemään, porontaljat, voit ja riekot.
Ja sieltä toi paikkakuntalainen sen mitä tarvitsi, kahvit, sokerit,
jauhot ja suolat – ne, joilla oli varaa panna raito liikkeelle.
Pieneläjät sen sijaan saivat tyytyä Javerukseen.
Nyt oli taasen kevät, vuosi viimeksikerrotusta kulunut. Kirkko
alkoi olla valmis, samoin pappila. Pellikka rouvineen asui jo
uudessa pappilassa Uuttujoen suussa. Vanhan pappilan päärakennus oli
purettu, samoin pirtinpuoli. Jokainen hirsi, joka suinkin vain oli
kelvannut, oli visusti käytetty. Anna-Stiina Bastman Leon-poikineen
oli jo syksyllä saanut muuttaa Näätään. Nimismiehen virkatalon vanha
pirttirakennus oli huomattu liian lahoksi. Se oli saanut jäädä
paikoilleen.
Unkka Berghäll oli nyt jo puoli vuotta ollut herrainpäivillä. Hän oli
myynyt Emauksen. Siinä asui nyt Luukas Morottaja Raunansa kanssa.
Luukas oli ruvennut viljelemään maata ja heittänyt Lähetysseuran
palveluksen. Se sopi paremmin hänen terveydelleenkin kuin alituinen
kiertäminen ja saarnaileminen.
Unkka oli rakentanut kirkolle oman talon. Se oli samalla majatalona
– nimismies oli sen sellaiseksi hakenut. Asumuksia tarvittiinkin,
kun kirkon ja pappilan rakennustöihin oli täytynyt tuottaa
kirvesmiehiä etelästä. Eivät riittäneet paikkakunnan voimat
sellaiseen suurtyöhön.
Rusilta puuhasi uudessa talossa. Hänellä oli touhua. Sai laittaa
ruokaa monelle kymmenelle miehelle, jotka olivat rakennustöissä. Itse
mestari asui kamarissa, ja häntä oli erikseen palveltava.
Mutta – rahapenni siinä pyörähti Rusiltan arkkuun. Hän oli tarkka
ja kätevä. Sumppia keittäen hän hääräsi aamusta iltaan. Se sai
käydä kahvista. Sitä paitsi Unkka lähetteli silloin tällöin rahaa
Helsingistä. Häneltä ei siellä paljon kulunut, ja valtiopäivämiehen
palkka oli hyvä.
Kyläläiset kerääntyivät iltaisin Unkan pirttiin kuulemaan uutisia.
Talosta oli tullut oikea käymäpaikka. Siellä istui Holottaja,
apteekkari ja nimismies – tavallisista ihmisistä puhumattakaan. Mitä
kuului Helsingistä? Tuliko maantie?
Rusilta nouti arkkunsa pohjalta viimeksitulleen kirjeen. Hän oli sitä
tavannut ilta- ja yökappaleen, mutta ei ollut saanut kunnolla selvää.
Unkka puhui valiokunnista ja uutskoteista. Se oli sellaista kieltä,
ettei sitä metsäperäläinen ymmärtänyt.
Leippari luki. Hänhän oli selvillä asioista. Niin – uutskotti
– sehän oli sama kuin valiokunta. Maantieasiakin oli joutunut
uutskottiin.
"Mutta kyllä täällä on vaikia saaha mithään asioja esille. On niin
paljon monenlaista ja monheen suunthaan ajattelevia. Maantieasia on
nyt uutskotissa ja kyllä siinä oli vaiva, ennenkö se sinne saathiin
työnnetyksi. Mie pahoin pölkhään, ettei saaha sinne asti. Mutta
jonkun matkaa ehkä..."
Se tuotti pettymystä. Yksi ja toinen rupesi hokemaan, että Leonin
suunnitelma olisi ollut edullisempi. Se olisi sitä paitsi helpommin
mennyt läpi... ei olisi vaatinut niin suuria kustannuksia. Erehdys
taisi tulla, kun oli Unkka Berghäll sinne lähetetty. Leon Bastman
olisi varmaan saanut enemmän aikaan.
Anna-Stiina Bastman riemuitsi. Sanoihan hän sen! Olisivat valinneet
Leonin, niin olisivat saaneet! Leon olisi laittanut maantien, uusinut
porosopimuksen, joka nyt oli mahdollisimman epäedullinen Suomen
puolelaisille – samoin kuin lintujen rauhoitusaikakin. Riekko luki
kopeekkojaan rajalla, Suomen puolella, eikä sitä saanut pyytää. Mutta
lensipäs Norjaan, niin henki pois! Sellaiset olivat täällä asetukset.
Ei – Leon olisi tuonut kulta-ajan Lappiin, mutta Leoniapa ei valittu.
Asianomainen itse muhoili vain. Hän kengitti pirttiä ja eleli omissa
aatoksissaan. Hän oli jo luopunut näistä suuruuden ajatuksista. Sai
Unkka hänen puolestaan hoitaa Lapin Helsingistä käsin, jos pystyi.
Hän, Leon, mietti vain, olikohan tämä tavannut Saida Smirnoffia.
Se se oli Leonia kannustanutkin tässä vaalikilpailussa: päästä
etelään ja saada tavata Saida. Se oli alunperin hänen ja Unkan välit
rikkonut. Leon oli edelleenkin mustasukkainen serkulleen. Se ei ollut
sammunut näiden vuosien kuluessa.
Hän oli jo vähitellen alkanut uskoa olevansa lapsen isäkin...
vaikk'ei hän sitä suinkaan ollut. Näiden viime vuosien aikana olivat
Saida ja Inger-Berit alituisesti pyörineet hänen mielessään. Hän
oli kuullut, että Tippa-Nikolai oli kuollut ja Saida muuttanut
Helsinkiin. Joku kirkon rakennuksella työskentelevä kirvesmies, joka
oli sieltä päin kotoisin, oli sitä kertonut.
Mahtoikohan Unkka tavata Saidan, ja mitä he puhuisivat? Leon oli
näkevinään Saidan kasvot, kun he keskustelivat Unkasta. Niin – Saida
Smirnoff oli rakastanut Unkkaa – siitä ei ollut epäilystäkään. Mutta
– kenen oli lapsi? Hänen. Leon hymähti itsekseen.
Siitähän muuten koko pitäjäkin puhui... ja hän oli itse viimeksi
antanut sille puheelle yllykettä peruuttamalla haasteen.
Mutta Saida ei ollut koskaan puhunut muuta, kuin että lapsi oli
Nikolain. Ja tietysti olikin. Mutta kun se kerta – niinkuin sanottu
– oli hänen tililleen työnnetty, niin se kai oli sitten hänen.
Vaikk'ei Unkan olisi tarvinnut sillä häntä julkisesti herjata.
Parina, kolmena viime vuonna hän oli lähettänyt tytölle jotakin...
poronnahkakintaita ja kirjovanttuita. Niistä oli pitänyt
kuiskien puhua Esko Monteliuksen kanssa, joka nyt hoiti postia.
Postisalaisuus. Mutta – ihme ja kumma! Siitäkin oli tieto levinnyt
kylälle... vaikk'ei onneksi vielä äidin korviin. Ei täällä mikään
salassa pysynyt...
Leon kengitti pirttiään. Hän oli lyönyt ison pienan päätyikkunan
vasemmalle puolen. Se piti oikein rautapulteilla kiristää. Nyt hän
väänsi parastaikaa muttereita kiinni... ja siinä sivumennen oli hyvä
vilkaista ikkunasta sisään. Äitimuori siellä kehräsi takan loukossa,
syrjittäin häneen. Kahvipannu kellotti piisin reunalla. Kovin oli
äiti painunut kumaraan tämän yhden talven aikana.
Äiti vilkaisi häneen ja nyökkäsi päätään. Lämmin tunne läikähti
Leonin povessa. Nyt kun he olivat jääneet kahden kesken kylään, oli
heidän suhteensa muuttunut sydämelliseksi. Siitä huolimatta, että hän
siinä yhdessä asiassa oli väärässä. Mutta hän ei enää koskaan siitä
puhunut – oli kuin olisi unohtanut.
Hänen asianajotoimensa oli alkanut hyvin. Lakiasioihin
käytännöllisesti perehtyneenä hän oli ottanut hoitaakseen
kaikenlaisia juttuja. Sanoivat, että hänellä oli hyvä suuvärkki... ja
se kai hänellä olikin. Mutta – eipä kelvannut valtiopäiville. Siellä
olisi tosiaan sopinut suutansa soittaa...
Leon seisoi tikapuilla ja oikaisi olkaansa. Hohhoi! Täältä oli hyvä
näköala yli kylän. Kirkko seisoi entisellä paikallaan, tapuli hiukan
kallellaan. Viime viikolla sieltä oli viety kellot. Pappilan kohdalla
ei ollut kuin kasa törkyä ja kivijalat, joiden keskeltä tulisijat
kohosivat pitkine savupiippuineen. Niin oli, kuin olisi tulipalo
riehunut kylässä... kaikkialla raunioita ja alastomia savupiippuja.
Vain tämän talon päärakennuksen tulisijat oli purettu. Äiti oli niin
vaatinut. Oli siinä kivi poikineen. Leon mietti, mitähän niistä voisi
tehdä. Kellarin? Tässä talossa ei ollutkaan kellaria.

Äiti naputti ruutuun. Hänellä oli kahvi valmiina.

Hyvä oli. Hän tulisi heti.

Kahvia juotaessa hän rupesi juttelemaan kellarin teosta. Sehän oli
ihan välttämätön. Täällä oli nyt rakennustarpeita yllin kyllin. Ja
pirttikamariin hän muuraisi uuden uuninkin. Entinen olikin kovin
hatara. – Mistäs sinä siihen taidon saat? No, hän oli pitkin kevättä
kuljeskellut ympäri ja tarkastellut, miten johdot juoksivat. Ja sitä
paitsi – olihan kirkolla muurari, jollei muuten...
Niinpä niin. Mutta saunaan oli saatava uusi kiuas ja navettaan
lattia. Onneksi olivat nämäkin rakennukset huomatut niin huonoiksi,
ettei niitä oltu lähdetty kirkolle kuljettamaan. Sitten alkaisikin
tämä talo olla kunnossa... ja he voisivat tässä vastaanottaa vaikka
minkälaiset myllerrykset.
Äiti oli joskus katkera, mutta ylipäätään sentään tyytyväinen.
Vaalitappiota hänen oli ollut vaikea sulattaa, mutta nyt siitäkin oli
jo kulunut aikaa, niin ettei hän siitä enää puhunut.

– Minkälaista siellä kirkolla on?

Olihan siellä. Leon laski kahvikupin pöydälle ja sytytti piippunsa.
Kirkko melkein valmis ja pappila samoin. Mutta ei se... uusi kirkko
vetänyt vertoja tälle vanhalle. Ikkunat suuret... sellaiset korkeat
kuin Näädän salin ovet. Entisten lyijypuitteisten ikkunoiden rinnalla
ne olivat koleat.

Entä tapuli?

No... sellainen tavallinen niinkuin Kittilässäkin... heti kirkon
päässä. Mutta peltikatto ja peltiset vesirännit. Kyllä vanha kirkko
paanukattoineen ja puisine ränneineen oli paljon kodikkaampi.

– Kävitkö pappilassa?

Oli hän sielläkin pistäytynyt. Suuret, tilavat huoneet – ja
korkeat... paljon korkeammat kuin vanhassa pappilassa. Tyytyväinen
oli Israel ollut, ja Anna myös.

– No... eivät nuo aio tänne tulia käymään?

– Ei ollut puhetta. Anna vain odotteli äitiä sinne.

– Ja minähän en mene! Sen saat uskoa! Jalat suorana minä sille
kirkolle menen, jos on pakko, ja jollei vanhaa hautuumaata enää saa
käyttää. Mutta en muuten!
Ei kuulemma saanut enää. Rovasti oli käynyt vihkimässä uuden
hautuumaan kuukausi sitten.
Anna-Stiina oli kuullut. No niin – jos oli pakko sinne, niin
mentiin. Eipähän ollut silloin enää omassa vallassa.
– Mutta täällä minä kummittelen kuolemankin jälkeen, saatpahan vain
nähdä.
– Olen ajatellut, äiti, että me voisimme hakea luvan tulla
haudatuiksi tänne... me kaksi viimeistä alkuasukasta. – Leon
naurahti. – Oli puhe siitä Israelin kanssa. Hän ei pitänyt sitä
mahdottomana.

Anna-Stiina oli ollut navettaan lähdössä, mutta nyt hän pysähtyi.

– Niinkö? Mutta – kuulehan, tuota... mistä sellainen lupa haetaan?

– Senaatista. Pitää kuulemma olla piirilääkärin lausunto ja
kirkkoherranviraston lupa.
– No, sitten sinä ryhdyt toimeen, Leon! – Anna-Stiinan silmät
loistivat ja niissä kiilsi jotakin kosteaa, vai näkikö Leon väärin.
– Sinun on ensi tilassa ruvettava laittamaan papereita kuntoon.
Mikäpäs siinä. Ensi kerralla kun hän kävisi kirkolla, hän saattaisi
ottaa jo todistuksen Israelilta. Ja piirilääkärillehän saattaisi
kirjoittaa.

Anna-Stiina lähti navettaan tavallista reippaammin.

2

Viikon päästä lähti Leon kirkolle.

Hän oli saanut tietää, että Unkka oli palannut.

Olipa soma kuulla, mitä vihamies ja vastustaja oli siellä
pääpaikoissa saanut aikaan.
Hän ajeli jäätä pitkin. Poro oli laihtunut. Se oli käynyt talvella
Ruijassa ja kiskonut sen jälkeen monta heinä- ja jäkäläkuormaa.
Heillä ei ollut hevosta... eikä sen pito olisi kannattanutkaan.
Poroilla vedätettiin puut ja heinät ja muu, mitä tarvittiin.
Keli oli mainio. Pulkka luisti kepeästi. Leonin mieli oli valoa
tulvillaan. Tulisi kevät taas ja pääsisi kalanpyyntiin. Ei hän enää
sen isompia asioita havitellut...
Vajaan tunnin ajon jälkeen rupesi uusi kirkonkylä näkymään.
Kirkko pisti ensimmäisenä silmään. Se oli totta... se ei vetänyt
vertoja vanhalle... oli kolkon ja alastoman näköinen. Leonilla oli
taiteellista silmää. Hän ei ollut turhan vuoksi Lorents Bastmanin
poika.
Rannalla, melkein vesirajassa pohotti pappila. Sekin teki ikävämmän
vaikutuksen kuin entinen. Hauskannäköiset räystäskoristeet
puuttuivat... samoin entisen päädyissä olleet ristikkopuitteiset,
pyöreät ullakon ikkunat. Leon katseli ja arvosteli poron hiljaa
nulkatessa rantaa kohti. Vanhan pappilan taitekatto oli ollut
hauskempi! Nyt kun tuo rakennus oli hävinnyt, ymmärsi Leon sen arvon.
Olihan se ollut hänen lapsuuden kotinsa. Nyt siitä olivat jäljellä
ainoastaan rauniot.
Leon ajoi pappilaan. Hänen piti puhua langoilleen siitä seurakunnan
lupatodistuksesta. Israel olikin taipuvainen. Mikäpäs siinä... mutta
oliko äiti nyt todella niin vastahakoinen, ettei hän saattanut tulla
edes haudatuksi tänne?
– Kyllähän sinä äidin tunnet, – virkahti Leon. – Me olemme hänen
kanssaan siitä asiasta samaa mieltä.
No niin – mikäpäs siinä. Kyllä hän kirjoittaisi. Se riippui
yksinomaan hänestä, Israel Pellikasta, joka oli seurakunnan
kirkkoherra.
– Oletko kuullut, että Unkkakin on palannut? Tuli pari päivää
sitten. Maantiejutusta ei tulekaan mitään.

Pellikka käveli edestakaisin ja jutteli innokkaasti:

– Olisittepa valinneet minut, niin minä olisin hommannut maantien ja
paljon muuta hyvää!

– Tai minut, – nauroi Leon. Pellikka pysähtyi lankonsa eteen.

– Kuule, Leon. Minua on totta puhuen harmittanut, että sinä
antauduit tuohon leikkiin. Eivät sellaiset toimet luonnista
oppimattomalta. Ja sitä paitsi... no niin. Mutta koulusivistystä
tarvitaan valtiopäivilläkin ja juuri siellä. Unkka muuten kävi täällä
ja pyysi sinun käymään heillä. Voitko mennä?
Mikseipäs hän... mutta mitähän asiaa sillä valtiopäivämiehellä
hänelle oli?
– En tiedä... käski vain sanoa. Muuten se oli käynyt piispankin
luona ja toi minulle sellaiset terveiset, etten olisi kuulemma saanut
heittää vanhaa kirkkoa ennen kuin uusi olisi vihitty. Mutta – mistä
minä sen arvasin. Kunnantuvalla olen jumalanpalveluksia pitänyt. Hm!
En minä sille mitään voinut, että koko kirkonkylä juti perässä. Ja
valtiohan niitä on siinä muutossa avustanut.
Niinpä niin. Mutta – mitähän asiaa herra valtiopäivämiehellä mahtoi
olla?
– En tiedä. Sittenpähän kuulet, kun käyt. Leon lähti. Pellikka
oli luvannut kirjoittaa lupatodistuksen sillä aikaa kun hän kävisi
kylällä.
Hänellä olikin asioita useampaan paikkaan, Javerukselle,
nimismiehelle ja postiin. Ja nyt oli Unkka käskenyt häntä käymään...
Mitähän asiaa sillä mahtaisi olla? Hän poikkesi Javerukseen.
Siellä Holottaja pauhasi täyttä päätä. Mitä niitä houkkia! Kyllähän
sen jo oli arvannut, kun Unkka lähti, ettei siitä mitään tulisi!
Jossa piti osata ruotsit ja ryssät – Helsingissä – hiivatissa!
Toista olisi ollut, jos olisi lähetetty tämä Leon! Silloin olisi myös
jotakin saatu. Leon seisoi tiskin ääressä ja valikoi pohjanahkaa.

Eiköhän olisi paremmin vedellyt, jos lukkari itse olisi mennyt?

– Minä olen liian vanha, – huusi Leippari. – Mutta – sen minä
sanon, että olisin minäkin varmasti jotakin aikaansaanut – jollen
muuta, niin riekon- ja yleensä lintujen pyyntiajan pitennetyksi
niinkuin Ruijassa.

– Eikös sekin ollut Unkan eväinä? – kysyi joku lappalainen.

– Oli kuin olikin! – pauhasi lukkari. – Mutta – ei se, koranus,
edes sitä saanut muutetuksi.
– Kielimies sinne pitää panna – semmoinen kuin Leon! – huudettiin
useammalta taholta.
– Älkäähän nyt, – vastusteli asianomainen, joka toiselta puolen
nautti tästä äkkiä osakseen tulleesta kansansuosiosta. – Pitää ensin
saada kenkiin puolipohjat.
Naurettiin! Se oli pappilan Leonia – tietty hyvä! Mutta kyllä
asia niin oli, että Leon sinne olisi pitänyt lähettää, – Leon,
jonka isäkin oli ollut niin taitamattoman oppinut mies, että oli
Kultalassakin käydessään lukenut vain franskaa ja piirustellut
karttojaan – väliviikolla, kahden pyhän välissä – sillä
aikaa kun miehet vaskasivat kultaa. Kultakaivos se oli ollut
kirkkoherravainajallakin... vaikka hiukan toisenlainen kuin muilla.
Nyt sai Lorents Bastmankin tunnustusta, monta vuotta kuolemansa
jälkeen, ja Leonista se oli hauskaa. Hän valitsi pohjanahkakappaleen,
maksoi ja lähti.
Postissa puuhaili Esko Montelius. Hän hoiti virkaa sivutoimenaan, ja
sillä aikaa kun hän oli matkoilla huolehti postista Lusina-täti. Hän
oli Leonin äitiä paria vuotta nuorempi.
Täälläkin puhuttiin Unkasta. Esko nauroi, että nyt piteni Ruijan
reissu peninkulmalla. Se tästä kirkonkylän siirrosta nyt oli hyötyä.
Mutta – Kittilään käsin lyheni hiukan matka. Vaikka yhtä se sille
teki.
Leon halusi tilata lehden... vaikk'ei hän käsittänyt, kuinka hän
saisi sen tulemaan. Mutta – kaipa se jotenkuten kulkeutuisi.
Ajastihan Luukas Morottaja tavantakaa kirkolla, ja hän ehkä saattaisi
tuoda.

– Ihanko te vakavissanne aiotte sinne jäädä? – kysyi Esko.

Aivan. Parast'aikaa oli tekeillä anomus, että heidät äidin kanssa
saataisiin haudatakin sinne.
Nyt vilkastui Lusina-tätikin. Niinkö? Tuota... eiköhän siinä samassa
anomuksessa menisi hänenkin asiansa? Hänkin oli joskus ajatellut sitä.
– Mitäs mamma nyt houraa, – puuttui puheeseen Esko. – Ei kai
mammaa nyt sinne lähdetä viemään... korpeen, kun kerran asutaan...
ihmisten ilmoilla.
Ja Lusina-täti taipui. Hän oli aina tottunut antamaan perään niinkuin
Ellen-tätikin.
Leon sai lehden tilauksen järjestykseen ja lähti. Hän mietti,
poikkeaisiko ensin nimismiehessä. Olisi ollut tiedusteltava, saiko
ja missä määrin Näädän päärakennuksen jätteitä käyttää. Hänellä oli
kellarin teko ja navetan korjuu. Ja sitten sauna. Niin saunaan oli
saatava uusi kiuas... mutta siihen nyt saisi kiviä muualtakin.

Hän lähti majataloon.

Se oli kauniilla paikalla ihan järven rannalla. Törmä oli korkea, ja
Uuttujoki laski lahden toisella puolen järveen. Rakennus oli matala.
Siinä näytti olevan pirtti ja kaksi kamaria.
Sydän tavallista kiivaammin lyöden avasi Leon oven. Hän ei ollut
Unkkaa puhutellut sitten sen kerrallisen kuntakokouksessa sattuneen
kohtauksen jälkeen.
Pirtti oli täynnä työmiehiä, jotka parast'aikaa aterioivat. Rusilta
kiikutti pöytään poronlihakeittoa. Hän oli lihonut ja pyöristynyt –
tietty majatalon emäntä. Tuppurainenkin näkyi istuskelevan täällä.
– ... Se on sillä lailla, ettei sitä maantietä oteta niinkuin kurmua
poron seljästä... kaksi päretikkua vain hyppysissä ja – nips! Siinä
tarvitaan supliikit ja monenmoiset kommerventit. Kyllä minä tiedän,
joka olen kruununmetsänvartija ja herrojen kanssa seurustellut.
Matti tuntui puolustavan vävypoikaansa ja vilkaisi Leonia, joka
hyvän päivän sanottuaan oli istahtanut ovensuuhun ja kopisteli lunta
nutukkaistaan.
– No, tulee niitä muitakin vanhan kirkonkylän miehiä tähän
parlamenttiin, – nauroi Matti. – Tämä se oli toinen ehtokas...
tämän Leon Paskman. Olisipa ollut soma nähdä, mitä se Leon olisi
aikaansaanut.
– Vaikeapa sitä on sanoa, kun ei päässyt näyttämään, – vastasi
asianomainen.
Työmiehet nauroivat. Taisipa saada Tuppurainen sellaisen kaverin,
ettei pärjännyt suun soitossa.
– Tämä pappilan maisteri olisi kantanut kirkon kainalossaan entiseen
paikkaan ja sanonut, että olkoon siinä, kun ei kerran tietä tule, –
nauroi eräs työmiehistä.
– Aivan niin... ja pappilan toisessa kainalossa ja lukkarin
puustellin takataskussaan.
Leonia kiukutti. Hänen kanssaan eivät pitkälle pääsisi – oli hän
semmoinen poika. Luulivat voivansa virnailla, kun hän kulki peskissä
niinkuin lappalainen. Mutta – siitä hän viisi välitti.
Tuli siihen Unkkakin. Hän oli lihonut ja käynyt yhä hartiakkaammaksi.
Ruijan tikkuri yllään ja jalassa nutukkaat hän näytti aivan
tavalliselta mieheltä. Ei hänestä hohtanut herrainpäiväin loisto. Hän
tervehti Leonia jäykästi.
– Me täällä pidämme valtiopäiviä ja aiomme lähettää uuden edustajan,
– veisteli yksi kirvesmiehistä röyhtäisten ja nousi pöydästä.
Unkka ei vastannut heti, loihan vain halveksuvan katseen työmiehiin.
Sitten hän sanoi kuivasti:

– Teillä ei ole täällä äänioikeutta.

– Se on totta – vastasi joku joukosta. – Me rakennamme vain teille
kirkon, jotta saatte siellä äänioikeuttanne käyttää.

Ja nauraen lähtivät miehet työpaikalleen.

– Tuommoistako on väki siellä etelässä? – kysyi Matti Tuppurainen
piippuaan rassaten.

– Semmoista se on. Meitä, lappalaisia, ei pidetä ihmisinäkään.

Unkka oli katkera. Hän oli joutunut koko pitäjän hampaisiin. Se oli
totta, ettei hän ollut juuri mitään saanut aikaan. Yksi pitäjä oli
saatu lapinverolle, ja sen pitäjän asukkaat olivat kyllä tyytyväisiä.
Mutta muuten oli kaikki anomukset hyljätty.
– Ensi kerralla saat lähteä sinä, – sanoi hän Leonille, koettaen
hymyillä.
– Kiitos vaan. Mutta sinnehän pitää olla puhdasmaineinen, – vastasi
tämä.

Unkka katsahti serkkuunsa ja hänen suupielessään nykähti tuskaisesti.

– Kuulehan... mennään tänne kamariin.

He siirtyivät kamariin, ja Rusilta toi heille sinne kahvia. Sitä
juotaessa siirtyi keskustelu kuin itsestään Saida Smirnoffiin. Toisin
sanoen: hänen nimeänsä ei edes mainittu, mutta kumpikin ymmärsi, että
hänestä oli puhe. Se oli Unkka, joka aloitti.

– Vanhoja tuttujakin siellä tapasi.

Niin – Leon arvasi. Mutta – mitä varten Unkka oikein siitä puhui?
Leonin veret alkoivat kiehua.

– Muuten vain – halusin tuoda terveisiä.

Hän vaikeni. Kuntakokouksessa sattunut kohtaus muistui mieleen.
Oikeastaan hän oli juuri sen asian vuoksi Leonin kutsuttanutkin –
saadakseen pyytää anteeksi. Mutta – nyt sanoi omatunto: "Se on vain
puolet hyvitystä. Sinun on tunnustettava kaikki."
Tässä he siis istuivat, kyräten toisiinsa, Leon valmiina
tuohahtamaan, ja Unkka taistellen itsensä kanssa. Mutta sitten
ensiksimainittu yht'äkkiä muutti menettelytapaa. Hän päätti
kertakaikkiaan nujertaa Unkan ja virkahti:
– Minä olen nyt omistanut hänet itselleni, ettäs tiedät – tytön,
tarkoitan.

– Sinä?

Unkka tuijotti Leoniin kauhuissaan. Oliko mies päästään vialla?
Omistanut itselleen? Oliko sittenkin Leon lapsen isä, vaikka hän,
Unkka... Eihän? Saida ollut koskaan edes viitannutkaan sinnepäin.

– Sinäkö oletkin hänen isänsä?

Huoneessa oli niin hiljaista, ettei kuulunut hiiskahdustakaan.
Vanhimmat lapset vain lukivat läksyjään pirtissä. Jokainen
seinähirsi, oksan sija ja naulankanta tuntui Unkan mielestä odottavan
vastausta.
Hyvä Jumala, jos olisikin niin! Silloin hän olisi viaton lapseen
nähden... vaikk'ei siihen nähden, että oli ollut uskoton vaimolleen.
Mutta se seikka ei taas kuulunut tähän. Tämä asia oli häntä
Helsingissäkin vaivannut, kun hän oli keskustellut Saidan kanssa.
Mutta – miksei tämä ollut sanaakaan sanonut! Miksi hän oli antanut
hänen, Unkan, elää väärässä käsityksessä vuosikausia?

– Sinäkö oletkin hänen isänsä? – Unkka uudisti kysymyksensä.

– En... mutta minä olen päättänyt omistaa hänet itselleni. Sen
jälkeen mitä meidän välillämme viimeksi on tapahtunut, on siihen
pakko. Jos olisin haastanut sinut oikeuteen, olisi asia toisin, mutta
nyt – ymmärrät – oma on syyni.
Niinkö se olikin? Unkan pää painahti rinnalle. Asia oli selvä:
hän, Unkka Berghäll, oli lapsen isä. Mutta – tuo mies tuossa oli
oikeutettu saamaan hyvitystä.
– Kuule, Leon, minä tulen teillä käymään. Minulla on sinulle
puhuttavaa, – sanoi hän ja nousi.

Miksei sitä saattanut tässä puhua?

Unkan otsalla kihoili tuskan hiki.

– Vähän vaikea, Leon... sillä pitäisi olla rauhallinen hetki...

– Minä en ymmärrä, mitä sinulla voisi olla muuta kuin se kerrallinen
kunnianloukkaus.
– Se, Leon... ja muutakin. Saanko tulla käymään? Unkan ääni oli
pyytävä, mutta hän ei katsonut serkkuansa silmiin.
– Kyllä minun puolestani... mutta en tiedä, miten äiti ottaa sinut
vastaan.
– Jätetään se sen kerran huomaan. Minä tulen huomenna...
iltapäivällä.
Leon nousi ja lähti. Hän oli synkkä. Kättä antamatta hän lähti ja
meni nimismieheen loppuasioita toimittamaan. Hän ei voinut ymmärtää
Unkan käytöstä. Ensin kutsuu ja sitten: "Minä tulen käymään teillä."
Tulkoon vaan... mutta hänen ainakin piti valmistaa äitiään, ettei
tämä vain saisi halvausta.

KAHDEKSASTOISTA LUKU

1

Seuraavana päivänä Unkka tuli. Hän oli vakava. Katsellen ympärilleen
vanhan lapsuudenkotinsa paikalla hän totesi kirkonkylän autiuden.
Niin – paikkaa ei olisi tuntenut entiseksi. Pystyssä olevat
savupiiput törröttivät mustina, ja tuo näky vaikutti nyt häneen
masentavasti.
Hän jo miltei katui, että oli lähtenyt. Paraniko asia sillä, että hän
tunnustaisi? Onneksi hän ei ollut maininnut siitä Leonille mitään.
Mutta se hänellä kuitenkin oli ollut päämääränä tälle matkalle
lähtiessään. Tarvitsiko Leon muuta hyvitystä kuin sen, jonka hän
kuntakokouksessa sattuneen kohtauksen vuoksi oli hänelle velkaa?
Siitä sopisi puhua... ja siitä tehdä sovinto, mutta muuten saisi
kaikki muu jäädä ennalleen.
Häntä ei kukaan tullut vastaan. Alakuloisena hän sitoi poronsa
jäkäläkantoon ja astui raskain askelin vanhoja, tuttuja pirtin
portaita ylös.
Bastmanin täti seisoi takan kupeella selin oveen, kun hän avasi
sen. Hän oli yhtä ylhäinen ja kookas kuin ennenkin. Ei – täällä ei
saattaisi mitään puhua siitä – pääasiasta. Täällä huokui jo vastaan
sellainen kylmyys, että Unkka kovettui jo ovella.

– Päivää.

Leon vastasi jurosti, mutta täti ei käännähtänytkään, vaan asteli
karsinaloukkoon ja rupesi kuivaamaan astioita tunturin puoleisen
ikkunan ääressä.
Unkka istahti oven suuhun. Nyt hänelle vasta valkeni, kuinka
mahdottomalle asialle hän oli lähtenyt. Nämä saisivat halvauksen
pelkästä mielikarvaudesta. Hän hylkäsi aikaisemman päätöksensä ja
päätti tunnustella maaperää. Niin – jos hyvin kävi, hän saattaisi
korkeintaan puhua siitä kuntakokouksessa sattuneesta kohtauksesta.

– Jaaha... sieltä herrainpäiviltä on tultu.

Se oli Bastmanin täti, joka nyt seisoi hänen edessään kädessä
kivivati ja pyyhinliina, ja katseli häntä terävillä, harmailla
silmillään ylpeästi ja halveksivasti.

Niin.

– No, milloinkas maantietä ruvetaan rakentamaan?

Ei siitä tullut mitään – hänen anomuksensa oli hyljätty. Unkka
sydäntyi. Hän katui yhä enemmän, että oli lähtenyt ollenkaan...
näiden pilkattavaksi. Bastmanin täti oli viime vuosina suhtautunut
häneen vain pilkallisesti.
Kuiva naurahdus seurasi Unkan vastausta. Bastmanin täti meni
karsinaloukkoon ja jatkoi astiain pyyhkimistä.

– Ja lintujen pyyntiajan pitentämisen kävi samoin?

– Niin.

Se tuli jo hiukan varmemmin, ja sitä seurasi samanlainen kuiva naurun
kähähdys.
– No, kyllä sinä olet, Unkka, oikea Lumi-Jerusalemien rakentaja –
se minun täytyy sanoa!
Niin – tädistä saattoi siltä näyttää. Mutta – hän oli koettanut
parastaan. Sopi sinne lähteä toisenkin pojan, jos mieli saada enemmän
aikaan.
– Joo! – huusi Bastmanin täti ja pyörähti äkkiä päin. – Jos Leon
olisi mennyt, niin hän olisi tuonut maantien! Sinä et ole koskaan
kyennyt muuhun kuin vanhaa hävittämään!
Ja Anna-Stiina-täti ryntäsi ikkunan ääreen ja jatkoi, viitaten
kylälle käsin:
– Katso tuota näkyä, katso ja häpeä! Että sinä vielä kehtaat tulla
täällä käymään! Kyllä olet paatunut mies! Isäsi ja omaisesi haudat
ovat tuolla... ja ne sinä hylkäät maallisen kunnianhimosi vuoksi!
Eikö tuntoasi yhtään soimaa?
Eipä tuo soimannut. Uusi kirkonkylä oli siellä ja vanha täällä... ja
uudessa oli hyvä asua.
Ei puhettakaan, että olisi saattanut ottaa esille alkuperäisen
asian... eikä Unkalla enää ollut siihen haluakaan, ei vähintäkään.
Tädin raivo vapautti hänet viimeisistäkin velvollisuuksista. Hän
nauroi itseään. Lapsellinen hän oli ollut, kun oli tänne lähtenyt!
Leon tuossa istui murjottaen – näkyi vuolevan poronlänkiä. Eikä
hän ollut koko aikana puhunut yhtään ainoata sanaa. Täti vain
antoi tulla, raivosi ja paasasi, harmaat hapset hajalla ja kasvot
väännyksissä. Unkka istui kuin huumaantuneena. Hän ei kuullut
puoliakaan siitä, mitä täti sanoi. Hän nauroi vain itseään eikä
voinut yhtään käsittää, kuinka oli saattanut horjahtaa sellaiseen
hellämielisyyteen kuin eilen.

– Mitä sinulla oli asiaa?

Bastmanin täti seisoi hänen edessään kalpeana ja huohottaen. Hän ihan
vapisi.

– Eipä juuri mitään. Läksin vain tätiä katsomaan.

– Vai tätiä katsomaan! No, katso nyt! – Hän viittasi ympärilleen.
– Täällä me asumme kuin hyypiöt hävitetyssä kaupungissa!
Unkka nousi ja lähti. Hän ei edes muistanut, sanoiko hän hyvästiä.
Hän painoi vain oven lujasti kiinni ja seisahtui portaille.
Hänestä näytti nyt kaikki aivan toiselta kuin äsken tullessaan.
Hullu hän oli ollut... sillä tämä oli elämän todellisuutta: huutoa
ja räiskettä vain... ja taistelua kahta leppymätöntä vastaan. Ei
kannattanut kaivaa menneitä, vaan pikemminkin katsoa, kuinka niistä
lyhintä tietä päästäisiin. Pystyssä olevat savupiiput! Niin – ne
saatettaisiin kaataa... tällaisena näytti kylä kovin rumalta. Sitä
varten kannatti tänne tulla... ei muuten. Ensi kuntakokouksessa hän
ottaisi asian esille.
Mikä hänelle oikein oli tullut? Lähteä tällaiselle asialle! Pahustako
se Leoniin kuului, jos hänellä oli lapsi Saida Smirnoffin kanssa!
Niin – tavallaan... mutta mitä se olisi tunnustamisesta parantunut?
Pystyssä olevat savupiiput! Niin – hän, houkka, oli ajanut tänne...
ikäänkuin tukemaan niitä, etteivät ne vaan kaatuisi. Sillä sillä
tavalla olisi Bastmanin täti asiaan suhtautunut. Ei – hänen piti
ensi tilassa huolehtia siitä, että ne kaadettaisiin. Mitä pikemmin –
sitä parempi. Pian sitten nurmi peittäisi rauniot – ja täällä olisi
sitten taas koko hauskan näköistä.
Nyt hän nauroi. Leon oli ottanut tytön tililleen. Sekin oli kuin
nurmettumisen alkua. Mutta – se herjaus? Niin – sen olisi tietysti
saattanut peruuttaa... Mutta – kannattikopa sekään enää, kun mies
oli kerran tuollainen nahjus! Ensin haastattaa, sitten peruuttaa!
Ei – hän oli ollut lapsekas, kun oli ruvennut tällaista hautomaan.
Siihen oli vaikuttanut Leonin huomautus "puhdasmaineisesta"...
ja hänen oma masentunut mielialansa epäonnistumisensa vuoksi
valtiopäivillä. Ei – siitä urasta hän ei luopuisi – hänen pitäisi
vain jatkaa. Hän toimittaisi vielä tänne maantien – toimittaisi
tätinsä kiusallakin. Ja Leon! Hän saisi pitää tytön tilillään, kun
kerran halusi.
Ja mieli omituisesti keventyneenä hän asteli portaita alas ja päästi
poronsa. Oli kuin olisi hän vapautunut kotiarestista... monta vuotta
kestäneestä – samanlaisesta kuin kerran poikasena, kauan aikaa
sitten. Hän oli tehnyt tepposia kylällä ja saanut selkäänsä –
ylettömästi selkäänsä. Nyt oli Bastmanin täti häntä perusteellisesti
löylyyttänyt. Ja hänestä tuntui, että he olivat nyt kuitit...
Hän asteli ohi entisen kotinsa raunioitten, kiskoen poroa perässään.
Niin – tässä oli kerran sijainnut nimismiehen puustelli... ja sen
eräässä huoneessa oli kerran maannut mies, kuumeen puna poskillaan.
Se oli ollut hänen isänsä, nimismies Berghäll. Hän muisti selvästi
sen hetken, jolloin hän oli seissyt isänsä sängyn vieressä ja
ottanut vastaan tämän viimeiset varoitukset: "Minä toivon, että
lopulta voitat itsesi ja löydät omantunnon rauhan." Niin – oliko
hän sen löytänyt? Ei – totta puhuen ei... Mutta – olosuhteet
olivat aina nousseet häntä vastaan, niin että hän oli horjahtanut
oikealta tieltä. Olosuhteet? Niin. Totta puhuen hän oli itse ne
luonut... mutta ne olivat nyt siinä eikä niistä päässyt. Niin
oli hänen avioliittonsa... ja niin se kerrallinen vaalitaistelu.
Jollei hän olisi joutunut pakosta naimaan Rusiltaa, niin hän tuskin
olisi haksahtanut Saida Smirnoffiin. Ja jollei Leon olisi häntä
niin intohimoisesti vastustanut, niin hän tuskin olisi tarttunut
sellaiseen aseeseen kuin mihin tarttui...
Intohimo sytytti hänessä aina intohimon. Se oli kuin tuli ja taula.
Vuoroin hän oli tulena... ja vuoroin taulana – miten kulloinkin
sattui. Eikä siinä silloin katsottu seurauksia. Työntekohalukin oli
hänessä vain intohimoa – niin, hyvä ja paha. Siitä kai johtui, ettei
hän koskaan päässyt sellaiseen sielulliseen tasapainoon kuin esim.
Tiinus ja Alina. Hän ei kyennyt voittamaan itseään...
Ja kuitenkin kuiskaili tässä hämärtyvällä pihalla tuttu, ammoin
vaiennut ääni: "Minä toivon, että voitat itsesi..."

– Aiotkos revittää tämänkin pirtin niinkuin revitit kirkonkylän?

Täti seisoi portailla hapset hajallaan ja huusi hänelle. Kuinka hän
vihasi tuota ääntä!
– Perkele! – karjaisi hän ja tempaisi poroa hihnasta, niin että
eläin kaula pitkänä heittäytyi tulisimpaan laukkaan. Unkka hyppäsi
ahkioon ja lasketti vihurina törmää alas.

2

Seuraavassa kuntakokouksessa otettiin käsiteltäväksi vanhan
kirkkopaikan siistiminen. Pystyssä olevat savupiiput päätettiin
kaataa, vanhat rakennuksen jätteet korjata pois. Unkka Berghällistä
tuntui, että hän täten korjasi entisyyttään... auttaisi sitä
sopivasti nurmettumaan. Mutta – sanallakaan hän ei kosketellut tuota
kerrallista kunnianloukkausta. Mikä oli jo ruvennut nurmettumaan, sen
oli paras antaa olla sillään.
Leon palasi kotiin ja kertoi äidilleen. Sellaisia siellä oli
päätetty. Hän oli miettinyt, mitä asiaa serkulla oli mahtanut
olla. Olisiko se koskenut vain tätä? Mutta – eihän Unkan olisi
tarvinnut senvuoksi heille tulla? Vai oliko hän muuten tahtonut
sopia – äidinkin kanssa? Vaikea sanoa. Nyt olivat välit vielä
auttamattomammin poikki kuin koskaan aikaisemmin.

Hänen äitinsä sanoi:

– Pahan omantunnon peitteeksi hän siihen puuhaan ryhtyi.

Ja epäilemättä hän oli siinä isosti oikeassa.

Sillä ei Unkka saanut koskaan oikein täyttä rauhaa. Hän puuhasi
kyllä, piti majataloa ja edusti Lappia valtiopäivillä. Mutta
huolimatta kaikista aikaansaannoksistaan hän muuttui omituiseksi
ja sulkeutuneeksi. Hän toi Lappiin maantien, järjesti postinkulut,
puuhasi kansakoulun... mutta usein nähtiin hänet kesäisin
soutelemassa järvellä ja laskevan vanhan pappilan rantaan. Siellä
hän kuljeskeli ja katseli ympärilleen... ja joskus hänellä oli
muassaan joku matkailija, joka halusi nähdä, minkänäköinen oli se
paikka, missä vanha kirkonkylä oli sijainnut. Unkka kulki ympäri
ja osoitteli: "Tässä oli pappila... ja tuolla ylempänä lukkarin
talo..." Niin – tämän hyljätyn kylän rauniot kasvoivat nyt nurmea.
Horsma heloitti siellä, missä ennen oli sijainnut pappilan pirtti, ja
murharuoho rehoitti Morottajan navetan paikalla.

Matkailija osoitti mäelle Näätää kohti ja kysyi:

– Mutta – kukas tuolla asuu?

– Siellä asuu minun tätini poikansa kanssa... entisen kirkkoherran
leski.

Ja kysyjästä näytti, kuin olisi oppaan ollut sitä hiukan vaikea sanoa.

Niin – siellä asui Bastmanin täti, ja hän kyllä huomasi nuo vieraat.
Mutta hän ei ollut tietävinään. Tuimana hän istahti päätyikkunan
alle, missä hänellä oli penkillä suutarinverstaansa, ja rupesi
vihaisena iskemään puolipohjaa Leonin vuotakenkään. Leon oli kalassa.
Hän nosti parast'aikaa verkkoja lahdesta, Kala-Sammelin entisen
asunnon edustalta. Sammeli oli kuollut, samoin hänen vaimonsa,
ja heidän tupansa seisoi siinä lahden poukamassa, eteisen ovi
longollaan. Se oli – ihme kyllä – jäänyt siihen... paikalleen –
ehkä sen vuoksi, että se oli niin syrjässä. Monen talven tuiskut
olivat sataneet sen ikkunoista sisään... ja pääskyset pesineet
autioon pirttiin – puhumattakaan siitä, että niiden pesiä oli
yltympäri jokaisen räystään alla.
Mutta Näädän tuvassa, ylhäällä mäellä istui Anna-Stiina Bastman
päätyikkunan alla ja suutaroi. Ja tarkkaavainen kuuntelija olisi
kuullut hänen mutisevan:
– On se nyt hauska näytellä... kun on itse ensin hävittänyt –
halvattu sentään! Virkansa on kullakin! Mutta – minun ei auta muu
kuin heilua, heilua, heilua – niinkauan kuin sallitaan elää näitten
maitten päällä.

Ja hän huokasi ja silmäsi ulos. Unkka ja vieras olivat menneet.

Vanha kirkko kyyhötti siellä järven rannassa, ja tuuli kituutti
sen ruostunutta, kallellaan olevaa kukkoviiriä. Tämä oli hyljätty
kylä, jossa ei asunut muita kuin hän ja Leon. Mutta siellä... kirkon
juurella odotteli jo Lorents... hänen rakas puolisonsa. Sinnepä
hänkin jo halusi. Ja siellä hänellä olisi aikaa nukkua, nukkua,
nukkua...

Lähde: Projekti Lönnrot — tekijänoikeusvapaa (public domain)

E-kirja nro 1206: Järventaus, Arvi — Hyljätty kylä