Asiasanasto.fi

← Tekijänoikeusvapaa kirjasto

Kiveliöitten kansaa Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilta

Samuli Paulaharju (1875–1944)

Tietokirja·1937·6 t 56 min·68 860 sanaa

Paulaharjun kansatieteellinen teos kuvaa Pohjois-Ruotsin suomalaisalueiden asukkaita ja heidän perinteistä elämänmenoaan. Kirja perustuu satoihin haastatteluihin ja havaintoihin, jotka tallentavat tietoa erämaiden asuttamisesta, elinkeinoista, kansanuskosta ja tavoista.


Samuli Paulaharjun 'Kiveliöitten kansaa Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilta' on Projekti Lönnrotin julkaisu n:o 2334. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitään rajoituksia kirjan vapaan käytön ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tämän e-kirjan ovat tuottaneet Jari Koivisto ja Projekti Lönnrot.

Lataa .txt

KIVELIÖITTEN KANSAA POHJOIS-RUOTSIN SUOMALAISSEUDUILTA

Kirj.

Samuli Paulaharju

Porvoo – Helsinki,
Werner Söderström Osakeyhtiö,
1937.

SISÄLLYS:

Alkusana
Suuri suomalaisten erämaa
Lappalaisten vanha valtamaa
Kun erämaata vallattiin
Kalavesillä
Virkateillä
Pellon vilja
Kiveliön sääkirjaa
Karja ja karjanvilja
Tervan teossa
Pruuki ja kruuva
Polvareita ja markkinoita
Vanha talo
Noitia
Tauteja, parantajia
Juhlapäiviä
Provastin valtamaa
Kiveliön lapsi
Rippiluvusta häätupaan
Kuolema
Outoja sanoja

Alkusana

Kaikki tietänevät, että Tornion ja Muonion rajaväylien takana,
Pohjois-Ruotsissa, asuu suuri joukko suomalaisia.
Seuraavien kirjoitusten ainekset, kuvat ja pijrrokset, on kerätty
neljällä kesäretkellä näille suomalaisten asuinmaille – kesinä 1932
ja 1933, 1935 ja 1936. Mainitut retket ulottuivat kohta laitimmaisiin
suomalaisseutuihin, aina Kummavuopioon Könkämäenon latvoille ja Tornion
järvelle Kattuvuomaan sekä Jällivaaran suomalaisiin metsäkyliin.
Vaimoni, Jenny Paulaharju, on seurannut mukana kaikilla matkoilla, ja
yhdessä olemme haastatelleet satoja kiveliöiden raatajia – kaikkiaan
neljättäsataa henkilöä, suurimmaksi osaksi vanhan polven eläjiä.
Tälle satalukuiselle muistelijain joukolle – nousee parvesta mieleen
moni tietäjä, moni harras muori, moni suuri erämies – saamme olla
kiitollisia keräystyömme menestyksestä sekä tästä kirjasta.
Satalukuisen kertojajoukon muistelusten perustuksille on tämä kirja
rakennettu.
Samoin saamme olla kiitollisia koko Pohjois-Ruotsin kansalle, joka
hyvin myötämielisesti on suhtautunut keräystyöhömme sekä ystävällisesti
ottanut vieraat maankiertäjät majoihinsa – Tuolpukkajärven lapinkotaa
myöten.
Lopuksi on lausuttava kiitollisuutemme Niilo Helanderin Säätiölle, joka
ensimmäistä keräysmatkaa, kesällä 1932, tuki huomattavalla apurahalla.
Mutta professori K.B. Wiklund ei ole enää kiitossanojeni
saavutettavissa. Hän aina kovin myötämielisesti ja ymmärtämyksellä
suhtautui kansatieteelliseen keräystyöhöni, ja näillä Pohjois-Ruotsin
matkoilla oli hänen kirjallisella suosituksellaan keräystyön
menestykselle suuri merkitys.
Lukujen alkukirjaimet on jäljennetty Ylitornion kellotapulin alakerran
vanhoista seinäkirjoituksista, ja otsakirjoituksissa on mukailtu
Pajalan kirkkomaan vanhojen hautaristien kirjaimia.

Oulussa, maaliskuulla 1937.

Samuli Paulaharju.

Suuri suomalaisten erämaa.

Sattuu matkasi Rajajoen taakse Inkerin viljaville tasangoille – kuulet
suomea puhuttavan.
Ajelet yli rajan Aunuksen suurille kyläaukeille – suomea täälläkin
haastellaan.

Vie kulkutiesi Vienan-Karjalan synkkiin korpiin – myös täällä.

Painut pohjoiseen ja kiipeät yli tunturien Ruijan alastomille rannoille
– aina vain kuulet suomensanoja, jopa kohta Nordkapin ääriltä.
Jo viimein soutelet poikki valtavan rajaväylän, Tornionjoen, läntiseen
naapurimaahan – suomea saat yhä täälläkin kuulla.
"Millä juolla sie olet kulkenut? Mitä sie olet jutamassa?" saattavat
olla ensimmäisiä kysymyksiä läntisen rajan takana.
Sitkeäselkäinen suomalainen on asuttanut Inkerin tasangot, hän on
raivannut Aunuksen rikeiköt ja Vienan korvet. Sama suomalainen on
riutunut Ruijan rannoille ja raatanut sinne niittyjä sekä peltoja –
sama sitkeä korpienröykyttäjä on puskeutunut Pohjois-Ruotsin suuriin
erämaihin aina lumikattoisia tuntureita myöten, jopa kiikkunut yli
valkoisten harjojen.
Näinpä myös täällä, vieraassa vallassa, on suuri suomalaisten erämaa –
koko Pohjois-Ruotsin täyttävä.
Ja voi niitä erämaita, jumalanluomia, suomalaisen asumia! Ne ovat
oikeita suomensuvun mielimaita. Vanhaltansa katseli niitä vaaroilta
kuin Mooses Nebolta luvattua maata – katseli ja sitten omisti,
rannattomat kiveliöt.
Metsää, metsää vain... keltaisenviheriää, siniviheriää,
ruskeansiintävää hakopuun valtamaata taivaanääriä myöten. Siellä täällä
vain ruskeankeltaisia jänkiä ja rimpisiä aapoja sekä sinisiä järviä
ynnä jokien ja virtojen kimallelevia kiertoja. Ja taivaanrannalla
valkoharjainen tunturien juonto taikka sinisten vaarojen komea
koukkuinen jono.
Tämä on kylävaaralla asujan jokapäiväinen näky. Nattavaaran Ontu-Olli
istuu päiväpaisteisilla kotiportaillaan kuin lehterin ylimmäisillä
istuimilla ihaillen Jumalan suurta temppeliä, jonka siniset pihtipielet
seisovat aina Jokimukan tuntureissa. Ja tämä temppeli on avoinna
yhtä hyvin arkena kuin pyhänä. Niin myös Kompelusvaara saattaa
kotipihoiltaan katsella kuin ylimmäisen istuimilta, samoin Marketta ja
Hakanen, Mäntyvaara ja moni muu. Mutta kun Ullatti kiikkuu korkealle
Särkivaaralleen taikka Kaunisvaara kylämäkensä harjalle, taikka Aapua
astelee riihien ja peltojen taakse kaikkeinkorkeimmalleen, ollaan kohta
kuin taivaanpankoilla: jumalantuuli henkii ilmassa, ja sininen erämaa
on silmien edessä. Siinä viljaista vettä, siinä tiistaista metsää,
tuolla rehevät rantaniityt, tuolla heinäiset vuomat. Tuolta pilkoittaa
kylä, tuolta toinen, ja tuolta vaarojen vieriltä nousee sininen
sauhu...
On miltei mittaamattomat matkat sinisestä taivaanpielestä toiseen
siniseen pieleen. Kyläpälvi on vain kuin kohta katoava elämänpilkahdus
metsien meressä, vähäväkinen taivaltaja, joka joka hetki on vaipumassa
kaikkivaltiaan, armottoman erämaan syvyyteen.
Ja sininen sauhu kohoaa kohti taivasta kuin säälimättömien metsien
rannattomuuteen hukkuvan raukan viimeinen hätähuuto.
Mutta taivas on korkealla, ylhäällä yli korkeimpienkin vaarojen ja
tunturiharjojen. Valkoiset pilvet ajelevat taivaankumuralla, kiitäen
ylitse tunturikumurain. Ja pilvien tummat varjot vaeltavat kuin suuret
haamut ja äänettömät salaperäiset henget pitkin erämaita, milloin
kiiveten korkeille vaaroille, milloin painuen mataliin vuomiin ja
piiloisiin kutuihin. Perä perää, toisiaan juovatellen, ne kiitävät
yli maiden, jutavat erämaan äärestä toiseen kuin etsiskellen korpien
kätköissä eläviä yksinäisiä raataja riepuja.
Avara, miltei rannaton on tämä erämaa, kohta koko valtakunnan
levyinen. Lumilakiset suurtunturit katselevat sitä lännen ääriltä, ja
sadat, milteipä tuhannet tunturit ja vaarat sen täyttävät, kohoten
yhä korkeammiksi, mitä lähempänä ovat läntisiä lumiharjoja. Pieniä
kielisiä, huornaisia ja vaaroja on pitkin kiveliöitä ja kairoja, sekä
sitten jo lakeja, päitä, oivia, tshohkia ja kaissoja.
Väkevät enot ja valtaväylät ajavat halki erämaan. Ne ottavat alkunsa
lännen jylhästä tunturijuonnosta, kukin omista kaltioistaan,
ja puskien jokainen omaa keinoansa ne ruukaltavat ripo rinnan kohti
Perämeren perukkaa. Ja pauhu on jokaisen parhaana matkatoverina.
Tunturi- ja vaaramaissa virta saa lasketella miltei yhtämittaisia
myötäleitä. Toisesta koskesta kun on päästy, toinen kohta rupeaa
vetämään, sen kohu jo kuuluu, ja valkoiset harjat hulmahtelevat.
Saattaa olla välillä joku järämä ja vuopio, saattaa joskus olla pitkä
suvantokin, mutta sitten jo taas nivat vikeltävät ja polat paiskivat,
kunnes tulee pitkä kohiseva koski, joka vetää kuin mieletön. Jo tulee
pauhaava kurkkio, jossa vaahtoharjaiset villit varsat temmeltävät,
huutavat ja hirnuvat... tulee peloittava vihaisena karjuva köngäs, missä
virta korkealta poikkipuoleiselta paiskautuu ylenniskoin röykkiöiseen
rotkoon myllertäen ja kiehuen siinä valkoisena vaahtokattilana.
Vesikaari vain väikkyy kattilan sangoilla, ja kallioiset rantapahdat
vapisevat.
Rajaväylänä ajaa Könkämäeno Kilpisjärveltä alaskäsin pitkät taipaleet,
antaen sitten vuoron Muoniolle, joka vetää rajaviivaa, kunnes
joutuu suuri valtaväylä, Tornionjoki, ja vie rajaviivan mereen.
Tornionjärveltä, jylhältä tunturien suurjärveltä, on Tornionjoki
kotoisin, Jukkasjärvet, Vittanginsuvannot ja Junosuvannot se jutaa,
ja väkevän Lainionjoen, joka on Rostojärven tunturilähtöä, se
ottaa apumiehekseen. Valtava on Kainuunväylä, joka Kaalasväylänä
vetää Kaalas- ja Paittasjärvistä sekä saa väkeä Kaitumanenolta ja
Ängesjoelta, LinkaLta ja Röytiöltä, jopa itse Tornionjoelta. On
näet joskus maailmassa tapahtunut sellainen vesikeinojen mullistus,
että Tornionjoki Tärännön tienoilla on ruvennut purkamaan liikoja
kevätvesiään Tärännönjoen kautta Kainuunväylään. Ja siitä on
Tornionjoki saanut toisen kulkutiensä. Ruotsalaismailla jutaa
Kainuunjoki alajuoksullaan, samoin Rooneonväylä, joka latvoillaan
sivuaa Nattavaaran ja Koskivaaran suomalaismetsiä.
Katkeamaton suomalaisasutus ulottuu Ruotsin puolellakin pitkin
rajaväylää jokisuulta alkaen Kummavuopioon asti, Kilpisjärven lähelle,
Ruotsin pohjoisimpaan taloon, Mukkavuomaan, missä Olga muori
pystypäänä komentelee. Lännellä röykyttää suomalaisen kuokka kohta
suurtunturien tyviä, Jokimukan rajamaita sekä Jällivaaran ja Kiirunan
seutuja, jopa rohkenee repiä ylpeän Tornion järven karuja rantoja.
Etelässä vain Kainuun ruotsalaiset puhuvat "punskaansa" ja levittävät
valtaansa yli Kaalasväylän itää kohden kohta Sanginjoelle, Kukasjoelle
ja Miekojärvelle asti, kolmisen penikulman päähän Tornionjoesta.
Mutta suomalaiset vuorostaan ovat pistäneet muutamia pikku saarekkeita
ruotsalaisseutuihin, niin että Kainuun pohjoisilla ja itäisillä
laitamilla toisin vuoroin puhutaan punskaa, toisin saarnataan suomea.
Pitkin metsiä on siellä vanhoja suomalaisia nimiä niinkuin Tervarova,
Hurrikasniemi, Piikajärvi, Orasjärvi, Lainijärvi, Naisjärvi ja monta
muuta.
Mutta muut pitäjät ovat vanhastaan aivan suomalaista – ja lappalaista
– pohjaa. Semmoisia on laaja Kaaressuvanto, Ruotsin pohjoisin pitäjä,
sekä sen rinnalla Muoslompolo, Muonion rajalla. Suuret
tunturisuohkanat, Jukkasjärvi ja Jällivaara, ovat samoin
lappalaissuomalaista lähtöä.
Mutta Tornionväylää noudattavat vanhat suomalaiset pitäjät, Vittanki,
Junosuvanto ja Pajala ylimäissä sekä alajuoksulla Turtola, Ylitornio,
Hietaniemi, Karunki ja Alatornio. Suomalaista pohjaa ovat Täräntö ja
Korpilompolokin Kainuunväylän varsilla.
Laajoja, harvaan asuttuja ovat metsäperien pitäjät, mutta Tornionväylän
alavarret ovat kuin valtamaailmaa, samoin Tärännön seudut. Mutta samaa
peräpohjaa niissä haastellaan, vaikka toinen saarnaa tornioksi, toinen
nattavaaraksi, ja kolmas puhuu Killimän kieltä.
Suomalainen raataa täällä valtamiehenä, vaikka ruotsi on isäntänä.
Suomalaisia lasketaan Pohjois-Ruotsissa olevan yli 30.000 henkeä.

Lappalaisten vanha valtamaa.

Jo aikoja ennen, kun suomalaiset erämiehet ennättivät Pohjois Ruotsin
suuriin kiveliöihin, vaelteli siellä lappalainen, Norttoperän vanha
valtamies.
Pieni ruskeapintainen nahkapeitturi kuuhkaili Pohjan rannattomissa
erämaissa ja kiipeili lumipeitteisiä tuntureita jo ikivanhoina aikoina.
Jo muinaiset historiankirjoittajat kertovat muisteluksia kaukaisen
Pohjanperän kansasta. Kaukana "Thulessa", asustelee kummallista väkeä
– karvaisia nahkoihin kääriytyneitä villejä metsäläisiä, jotka eivät
viljele maata, eivätkä juo viiniä, eivätkä asu ihmisten tavalla, vaikka
lienevätkin jumalanluomia ihmisiä. He vain kuljeskelevat paikasta
toiseen, makailevat paljaalla turpeella ja appavat maanruohoja sekä
raakaa lihaa. Sarvipäisillä kauriin kaltaisilla elukoilla he ajelevat
pitkin metsiä taikka hyppivät kaarevilla puilla ja sauvoilla yli
lumisten vuorten. Niinkuin kummajaiset he puukäyrillään poukkivat
pitkin jyrkkiä seiniä korkeille tuntureille ja taas kuin villit
syöksyvät sieltä alas. Vain omiksi iloikseen he näin kisailevat, taikka
taas toisin vuoroin laukkovat pyytöretkillään. Luukärkisillä nuolilla
he ammuskelevat metsän eläimiä, ja naisetkin käyvät metsästämässä.
Nahkoihin kääräistyn, vasta saadun sikiönsä äiti ripustaa puunoksaan,
pistältää vain ytimenkappaleen suuhun ja lähtee miesten perään.

Näin muistellaan muinaisista lappalaisista, Norttoperän kansasta.

Ja mikäpä oli täällä elellä. Rannattomien erämaiden villit lapset
kiertelivät vapaina suurta valtamaataan, joka ulottui aina Jäämeren
alastomille äärille. Karvaturkkiset kaksijalat olivat samoja
kiveliöiden kiertäjiä kuin muutkin karvapeitteiset metsänelävät. Täällä
he ajelivat toisiaan poikki villitunturien ja jänkien, naakivat ja
karistivat toistensa kimppuun ja tappelivat hengenmenoksi.
Ja tänne suureen erämaahan olivat asettuneet heidän jumalansakin,
joita he palvelivat. Kaikkein ylpeimpään tunturiin, kaikkein
merkillisimpään kiveen, kaikkein kummallisimpaan kalliopahtaan,
kaikkein ihmeellisimpään saivojärveen oli itse jumala, erämaiden suuri
salaperäinen henki ja valtias, piiloutunut.
Häntä täytyi aina ohitse kuljettaessa käydä lahjoin kumartamassa –
sitten oli taas hyvä jutaa rannattomia kiveliöitä...

Tämä oli lappalaisten oma suuri erämaa, joka heitä elätti ja suojeli.

Mutta ei täälläkään saanut aina vaeltaa rauhassa.

Tuli etelän metsistä, tuli lännestäkin yli tunturien ylpeitä miehiä,
jotka rupesivat vaatimaan veroa kuninkaalle – erämaa, jota lappalaiset
olivat omanaan kierrelleet, kuului olevankin kuninkaan takamaita...
Terävät aseet välkähtelivät, ja pelosta kitisten metsäkotolaiset
kiikuttivat veromiehille kasoittain kalliita turkiksia – majavaa,
saukkoa ja näätää, repoa, ahmaa, karhua ja muuta metsänrahaa.
Sadoin vuosin lappalaiset maksoivat veroa, maksoivat kolmillekin
kiskojille, kiertelivät kiveliöitä porotokkineen ja lisääntyivät ja
täyttivät maata.
Autiot tunturimaat olivat avoinna edessä – valkoiset lumiharjat
viittoivat kaukaa toistensa takaa. Ja kairojen kiertäjät vaellelivat
kohti etelää, tunturista tunturiin, vallaten korkeat yliperät
asuinmaikseen. Tuhantiset porotokat kohta palkivat erämaissa
Taalainmaan äärillä, punahilkat piipoittivat ja monikirjaiset
lapintakit vilkkuivat – ja tuntureista kuului komea joikaus.
Joka tunturiseutu sai omat lappalaisensa, jotka vaellelivat kukin omia
keinojansa.

– – –

Samoin vaeltelevat lappalaiset vieläkin ikivanhoissa tunturimaissaan,
orjaslappalaiset etelän puolessa, norttolappalaiset pohjoisessa.
Satoja vuosia he ovat jutaneet, ja sama iankaikkinen jutaminen yhä vain
kestää...
Pohjois-Ruotsin suomalaismetsienkin suurilla yliperillä ja alhaisissa
outamaissa on yhä samat ikivanhat kiertäjänsä – polvi vain on
monikertaan vaihtunut.
Kauimpana, kaikkein korkeimmilla, pohjoisilla outaperillä liikkuvat
Kaaressuvannon tunturilaiset kaksin suurin jutamakunnin, Könkämän
lappalaiset pitäen valtakeinonaan Könkämäenoa ja Lainiovuoman
jutamajoukko seuraten taas Lainionväylää.
Ja tunturista tullaan ja tunturiin mennään niinkuin ennenvanhainen
vuorenväki. Porokellot poukuttavat, koparat rotkuvat, rakit haukkuvat,
ja lakkien punaiset tupsut heiluvat. Seitsemänsataa nahkoihin
kääräistyä sielua on liikkeellä – vielä sarvipäitä poroja tuhansittain
sekä lauma äkäisiä koiria. Siinä on Päiviötä, Labbaa, Nuttia, Pilttoa,
Vasaraa ja Valkeapäätä, Kittiä, Ommaa, Tommaa ja Orbusta, Hottia,
Hurria, Rastia, Sokeaa, Lanko-Mattia ja Marakattia, Kuhmuista,
Martin-Pietiä ja muuta pikkuista tunturitonttua. Joka joukkue kyllä
jutaa omaa keinoansa.
Talven viettävät tunturilaiset kotisuohkanansa suojaisissa outamaissa.
Könkämän jutajat painautuvat aina Muoslompolon ja Parkajoen lamuihin
kiveliöihin, ja Lainiovuoman lappi kiertää Kuormakkaa, Sopperoa ja
Vivunkia.
Mutta kevään tullen Könkämän Lappi nousee pitkin väylänsä vartta ylös
suureen tunturimaahan, Peltsaan, Kilpisjärven tienoille, jopa kaahaisee
yli rajan ja laskeutuu Norjanmeren rannoille. Entiseen aikaan menivät
muutamat aina Tromssan taakse, Kvalöijan ja Ringvasöijan saarille.
Lainiolaiset jutavat omaa jokireikäänsä ja Rostoenon jylhää vankkaa
Rostojaurille sekä siitä yli tunturien Norjan puolelle – entisinä
vuosina aina Senjan saarelle.
Sitten taas syksyllä seitsemänsataa tunturisielua vaeltaa kautta
lumiharjojen – ja koko talous on yhä matkassa kirkuvia kiedgam
kääröjä myöten. Tulla rymistetään takaisin kohti kotituntureita ja
kotoisia outia – ylilappalaisen kotina on kyllä koko tunturimaailma
–, rähjätään kolminkymmenin pitkin ja vaivaloisin penikulmin,
tunturitäyteisin, virtojen katkomin, aapojen ja jänkien sotkemin...

Eikä ole siltoja eikä porraspuita missään.

Ja alastonta maailmanharjaa on kuusinkymmenin kilometrein, niin ettei
ole kuin pahaista pajurisua jossakin kurussa. Kuusi penikulmaa on
koivusta koivuun.
Kaarasjoen tunturiväen eteläpuolella kuljeskelevat Jukkasjärven
lappalaiset, joita on neljä suurta jutamakuntaa: Saarivuoma, Talma,
Rauttasvuoma ja Kaalasvuoma. Heitä on kaikkiaan yhdeksättäsataa
erämaiden kiertäjää – Nutti, Inga, Sikko, Sunna, Skum, Sarre, Svonni,
Kemi, Niia, Heikka, Huuva, Tuuri, Tshokki, Pokka, Pingi, Partapuoli.
Ylhäisillä Kölin harjoilla hekin viettävät kesäkautensa, mutta talvella
taas kiertelevät suomalaisten asumien suohkanain outamaita.
Saarivuoman ja Talman lappalaisten porolaumat rakentelevat kiekeröitään
Vittangin ja Junosuvannon talvisiin metsiin. Mutta keväällä jutaa
Saarivuoma Tornionjärven pohjoispuolisiin tuntureihin, jopa
laskeutuu yli rajan Norjan puolelle Bardun ja Salangenin seuduille.
Talmalaisetkin rymyävät Tornionjärven tuntureita Polnoa ja Laimolahtea
sekä sitten painuvat rajan taakse Norjaan, Rombakvuonon ja Ofotenin
takaisiin tunturimaihin.
Rauttasvuoman ja Kaalasvuoman ylilappalaiset kiertelevät
talviviljollaan Jukkasjärven outaseutuja sekä Svappavaaran, Parakan
ja Vettäsjärven metsiköitä joskus aina Pajalan rajoille. Keväällä
Rauttaslappi nousee porotokkineen Tornionjärven eteläpuolisiin
tuntureihin, ja Kaalasvuoma saa mieluisimmat kesälaitumensa
Rauttasjoen ja Kaalasväylän välisestä jylhästä tunturistosta.
Jällivaaran porolappalaiset, yli kuusisataa sielua, ovat kaikki
kaitumalaisia, jotka jutavat Kaitumanenon seutuja kolmena
suurjoukkiona, joissa on Nuttia, Simmaa, Suikkia ja Ingaa, Saunjaa,
Blindiä, Pitshaa, Skumia, Jannukkaa ja Peijukkaa. Pohjois-Kaituman
porot kaivelevat lumikuoppiaan Nilivaaran, Marketan, Ullatin ja
Vettäsjoen talvisilla kankailla, Keski-Kaituma kiekeröi Linkajoen
varsilla, ja Etelä-Kaituma palkii Porjuksesta alkaen Nattavaaran
kautta Linkajoelle.
Keväällä Kaituman jutamakunnat mennä kahistavat kaukaisille
Kaitumanenon latvoille. Siellä Kebnekaissen ympäristöillä vietetään
korkea kesä, mennäänpä vieläkin kauemmas ja korkeammalle, aina
valtakunnan rajoille, jylhälle Sitasjaurille, jopa joskus yli rajan
Norjan tuntureihin.
Mieluista on poron asustella kesäisessä viileässä tunturissa. Siellä
on rehevää ruohoa ja raitista vettä, eikä siellä räkkä kiusaa. Poro
onkin korkeaa lähtöä. Tunturi on hänen syntymäseutunsa, ja sinne hän
joka kevät ruukaltaa, niin että koparat naksuvat. Ja mieluisa on siellä
lappalaisenkin oleskella. Tunturilainen on syntyperältään ylhäistä
pahnaa niinkuin porokin – tunturista kotoisin. Siksi hänkin aina
kevättuulen puhuessa rupeaa halajamaan korkeille kotoperilleen. Vanhat
äijä rievutkin ajavat raidon mukana ja hyvillä mielin joikailevat
ihanasta tunturistaan, jossa päivä paistaa, ja raitis tuuli puhaltaa,
ja kalliosta virtailee puhdas kaalo saivovesi.

Ja valkoiset lumiharjat kimallelevat toistensa takaa.

Ja vanhat suuret jumalat katselevat korkeilta vieriltä.

Siellä pieni kirjotakkikin katselee korkealta, ja punatöppöinen
pirrilakki keikkuu kohta pilvenhöyryissä.
Tunturimies on ylilappalainen, ylpeäsyntyinen ylhäisten maiden
vaeltaja, joka vain ankaran talven ajaksi laskeutuu matalalle maan
kamaralle.
Täällä matalalla maankamaralla käyskentelevät ylilappalaiset
talvensa maatjalassa kierrellen savuisine kotineen ja porotokkineen
lumista, jäkäläistä outamaata. Aina silloin tällöin metsien mies,
savuntuoksuinen ylilappi, pistäytyy kylän taloihin, ja väärtinä hänet
otetaan vastaan.
Väärtinä kohtelee kotaemäntäkin hirsipirtin asukasta, milloin vain hän
sattuu tulemaan metsänväen asunnoille.

Näin vaeltaa ylilappalainen, tunturimies.

– – –

Mutta outalappalainen kiertää koko ikänsä matalia metsämaita ja
pysyy koko ikänsä metsien miehenä. Näitäkin, metsien kiertäjiä
outalappalaisia, on Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilla Kaaressuvannon
ja Muoslompolon takamailta aina Hietaniemen takalistoille.
Tunturista ovat kaikki lappalaiset lähtöisin, ja tunturi on heidän
vanhin kotoperänsä, sanovat metsäsuomalaiset. Jutajalappalaiset ovatkin
järjestään tunturikotolaisia, ja muutamat outalappalaisetkin ovat
tunturien lähtöä. Joku tunturimies on menettänyt poroelonsa ja joutunut
raitioimaan vain alastonta kotakuntaansa alastomalla maailmanharjalla,
ja sitten viimein nälissään painunut metsään lantalaisten
pororaitioksi – saaden lopulta pykälletyksi muutaman kisuran omiinkin
korvamerkkeihinsä. Toiset taas ovat hätäytyneet johonkin korpijärven
rantakömmänään kalanpyytäjiksi, muutamat köyhäinkotien hoitolaisiksi.
Mutta monet outalaiset ovat ikivanhaa outalapin metsienkiertäjäpahnaa,
järvien kiertäjien joukkiota, joka tuskin milloinkaan on saanut
vetää henkeensä ylhäisten tunturien raitista tuulta – ovathan kesän
kaaloilmoja hakien kierrelleet ja kaahineet vain jotakin pikkuista
Pimpiötä, Haljua ja Pessinkiä taikka vähäpätöistä Kulmunkia, Paljukkaa,
Naakakeroa ja Kirnuvaaraa. Ilmanaikaisia jyppyröitä ja jupukoita ovat
outamaiden korkeimmat mahtavien Peltsojen, Kebnekaissojen ja monien
tshohkien rinnalla, jotka lähentelevät kahta tuhatta, ajavat ylitsekin
ja ylpeilevät iätkaiket valkoisin harjoin.
Jukkasjärvi, Soppero, Vittanki ja Kaaressuvanto muistelevat
jaurikkaista, vanhoista lappalaisista, jotka ennen ovat
asustelleet metsäjärvillä, sekä muinaisista vinttureista,
villeistä metsäläisistä, jotka myös ovat erämaissa asustelleet.
Vintturinkuoppia on vielä Jukkasjärven metsissä, jopa keskellä
kirkonkylää, ja järvissä on Vintturinlahtia, Sopperossa on poikki
jokitörmän syviä kuruja, Vintturinteitä, ja kaukana tunturissa,
Liedakan takana, on aarnihauta, johon on kätketty Vintturinkiisa. Ja
samoja ryöpeitä vinttureita olivat olleet lapinsikiöt, jotka vanhempien
ollessa kirkkomatkalla olivat teurastaneet pikkuveljensä, keittäneet ja
syöneet sekä suolanneet kuun kaukaloon isää ja äitiä varten.
Nämä lienevät vanhoja edesmenneitä metsälappeja, samoin kuin Kapurit,
Kotsukat, Ruunakat, Raustit ja Tarrit, Miskukset, Nyrkität, Lapikat
ja Viikus-rainit, Kylmetyn Markit, Paanisen Sunnat ja Riimi-Kaijat.
Näitä myös lienee ollut houkka Hotti-raukka, joka puri kieleensä ja
sanoi: "Mene vastakin hammasten rakhon, kyllä hammas työn tekköö",
sekä rikas Ritna-Olli, jonka tytär oli niin pikkuinen, että kehtoon
mahtui, mutta niin ylpeä, ettei lappalaiselle päivää antanut eikä
lappia haastanut, vaikkei hän suomea saattanut eikä ruotsia osannut.
Edesmenneitä raukkoja jo kaikki. Mutta nykyisiä outamaiden kiertäjiä on
koko parttio.
Kaikkein pohjoisimpia outalappalaisia ovat Lainionväylän takaiset
Viikusjärven poromiehet, Prost ja Viikusjärvi. Heillä on
kyllä hirsituvat erämaajärvellään, mutta silti he porotokkineen ja
loudekotineen alituisesti jutavat Haljua, Lulemustaja Juorukkavuoman
seutuja. Samoilla metsäperillä, Pessingin ja Pahtavaaran ympäristöillä,
asustelevat poroineen junkkalaiset, Unga ja Kitti. Heilläkin on
hirsituvat suuressa kiveliökylässä, Parkalompolossa eli Junkassa,
joka on ikivanha lappien kotapaikka, jo Treskin kartassa mainittu 1643,
tietön kylä, jossa lanta ja lappi asuvat vierekkäin, kohta samoilla
pihoilla.
Joku Junkka on tänne ensin asettunut, sitten tullut Mikko Kangosesta
sekä muitakin. Siloanpalon vaaralla on kylä, mutta tuonnempana on itse
Parkalompolo, entisten Antinkylän miesten kalajärvi.
Mutta Tuolpukan kiertäjät, Sevä ja Mangi, ovat vain kotalaisia,
joilla ei ole hirsistä salvettua asuinmajaa. Kesänsä he viettävät
valkoisissa keilakodissa milloin missäkin Tuolpukkajärven seuduilla,
ja talvikauden he majailevat Vivungin ja Lainion taloissa paimennellen
eloansa, joka palkii lähikiveliöissä. Tuolpukkalaisilla on niinkuin
muillakin outalappalaisilla laumassaan kattoporoja, lantalaisten
elukoita, joita he maksusta ovat ottaneet hoitoonsa. Ja keitureita
käyskentelee kotakentällä. Niitä outalappi lypsää niinkuin porojakin.
Kitkiöjoen kiveliöitä kiertelee Sevän Iisko paimennellen pientä
tokkaa, jossa on enimmäkseen paikkakuntalaisten poroja. Lantalaisten
kattoporojen kanssa myös kuljeskelee koko perhekunta Seviä
Keräntöjärven erämaissa – ja samoilla metsäperillä kuuhkailee Sunnan
Erkki Pajalan ukkojen poropaimenena. Mutta Kaatin Jussa on ottanut
hoitoihinsa Korpilompolon porokunnan tuhraillen tuohikodassa Ohtanan
takana Kulmungissa, ja porot laukkovat lähiseutujen erämaissa.
Pirttijärven ympäristöjä pitää hallussaan vanha tunturijutaja,
Naisukka, kattoporoineen. Juoksengin takalistoilla rymyää Antin
Jooseppi monisataisen tokan kanssa, ja Sannan Petteri möykkää
Ylitornion metsäperillä. Vielä niinkin alhaalla kuin Koijukylän
takamailla poroparttiot liikkuvat. Huuvan ukko niitä täällä hoitelee.
Mutta monet outalappalaiset ovat heittäneet porot ja kodat ja metsien
kiertämiset sekä ruvenneet lantalaisten lailla asumaan hirsituvissa
hoidellen maata ja karjaa – vähän porojakin.
Näinpä Kaaressuvannon Ruovusniemen entiset eläjät, Ruovus-Lassit,
-Antit ja -Pietit, olivat vanhaa lappia, Maraisia ja
Marakatteja. Suijavaaran pohja on myös laskettu samoista lapeista.
Eli siellä ennen Piein-Ollia, Pieti-äijää, Antti-poikaa ja Lassin
Erkkiä. Kahdeksia, yhdeksiä savuja siellä suitsuttavat samojen ukkojen
jälkeläiset, Suijakset, Maraiset ja Marakatit – joku Piltto, Pounu
ja Töyrä joukossa.
Korkealla ylimaissakin, kohta tunturien äärillä, asusteli ennen
outalappalaisia ja kalalappeja. Hävinneet ovat jäljettömiin sekä
jaurikkaat että vintturit, samoin Kapurit ja Riimi-raukat, jotka
kotailivat Vittangin ja Jukkasjärven kiveliöissä. Eikä enää Puurokka
äijäkään kiertele Ullatin ja Marketan erämaita – on vain jättänyt
aution kotakenttänsä Puurojärven rannalle Varkhaan vaaran laitaan. Ja
Nyrkittä-raukasta on enää muistelus jäljellä sekä vanha kotapaikka
Nyrkitänkursun kivikossa, Särkivaarassa Ullatin takana. Edesmenneet
ovat myös Purnu-Andaras, Pultti-raukka ja Huolikka Olli, jotka ennen
muinoin porotokkineen kehräilivät Rounajan ja Röytiön latvoilla.
Huolikkakin, Ruokku-raukka, hoiteli kotasavujaan siellä Nuortikonnun,
Tidnokentän ja Nattavaaran korkeilla mäkisillä tievamailla.
Samoilla tievoilla remusi ja Nuortikonnun vanhaa laajaa lapinkenttää
piti pääpaikkanaan paljon mainittu, pahoinkin mainottu isorikas,
Nuortikonnun Marja, Huolikka-Nikun pieni, mutta äkäinen akka,
jonka kotasijoja ja porokaarteiden aitaraiskoja on pitkin
kiveliöitä. Mutta Marjan tyttärien pojat perillisineen asustelevat
jo hyvissä hirsitaloissa materiäijien ja -ämmien entisillä porojen
polkematievoilla Nuortikonnussa ja Tidnokentässä.
Komean talon on saanut aikaan vanhojen Purnun ukkojen jälkeläinen,
Purnun Pietari, Purnun tievoille. Siinä hyvät heinäkarkeat ja
karjakentät ja perunapellot, kahdet asuinrakennukset, navetat, tallit
ja leipotuvat, pajat ja sahamyllyt – ja kuorma-autot.
Pietari ei laita lappalaisuuttaan. Hän on outalappi, vanha vihainen
kiveliöiden kiertäjä. Ja samoja outalappeja ovat Pietarin perilliset.
He kyllä toisin vuoroin panevat sahan kirkuen puremaan puuta taikka
pajan alasimen helähtelemään, toisin vuoroin taas ruukaltavat autollaan
jyskyen pitkin tievaisia teitä, niin että pölypilvi kintereillä kiirii.
Mutta sitten he taas muuttuvat oikeiksi outalapeiksi ja laukkovat kuin
hukat porolauman kintereillä ympäri koko Jällivaaran suohkanaa.
Ja Pietarin vainion aidan takana, Purnuvaaran laidassa, on vanha
hirsistä salvettu porokaarre. Syksyllä pikku-pietarit kaahistavat sinne
suuren tokkansa – joukossa on paitsi omia, myös koko seutukunnan porot
– erotukselle. Ja kaarteella on silloin ryminää ja ryskettä, huutoa ja
haukkua, kiljumista ja roukumista...
Mutta navetasta kuuluu nautasonnin mylvintää, ja tallissa kolkehtii
komea hevonen.

Lannanmaa ja lappi asuvat täällä saman katon alla.

Kun erämaata vallattiin.

Olipahan erämaata – lumituntureista alkaen leveän rajaväylän
rantamille.
Saattoi ylpeä tunturimies tuhatpäisine porotokkineen jutaa sitä
edestakaisin, saattoi arka outalappalainen, kinnipeski, siinä kierrellä
pikku piiriänsä, saattoi ruotsalainen tulla – ja kauhtuen katsella
pimeää ryteikköä, missä toisinaan Stallo karjui.
Mutta tarvittiin mies, jota ei pahinkaan ryteikkö peloittanut, ikuinen
korpien kolkuttaja, joka kirveineen tohti työntyä syvimpäänkin
sydänmaahan, vanha maanmöyry, joka pystyi täyttämään Isonkirjan käskyn:
"Tehkäät maa teillenne alammaiseksi."
Torniosta ja Tornion takaa tuli tämä mies – suomalainen erämaiden
asuttaja.
Ikivanhojen islantilaisten satujen mukaan suomalaisten erämiesten
etujoukot jo tuhat vuotta takaperin kainulaisina, kveeneinä, tappelivat
Norttoperän erämaista ja lappalaisista, milloin norjalaisten, milloin
karjalaisten kanssa. Ja pirkkalaisten valta-aikoina suomalainen
eränkävijä, lapinkävijä, rakenteli asumasijojaan Kainuunmeren äärille.
Tornio mainitaan seurakuntana jo 1300-luvun alkupuolella, ja saman
sataluvun puolimaissa Upsalan Hemming-piispa tarkastusmatkallaan valeli
Torniossa pyhillä kastevesillä pakanallisia lappalaisia ja karjalaisia.
Jo 1500-luvun alkupuolella mainitaan Tornion jokisuu suurena
kauppapaikkana, johon riennettiin joka taholta sekä läheltä että
kaukaa. Olaus Magnus, joka kävi Torniossa 1519, kertoo kuinka
tänne kokoontuivat kauppaa tekemään venäläiset, lappalaiset,
permalaiset, pohjalaiset, suomalaiset, hämäläiset, ruotsalaiset ja
hälsinglantilaiset, vieläpä norjalaisiakin tuli joukoittain tunturien
takaa. Tornionjoen kaloja sekä suolattuina että savustettuina täällä
vaihdettiin kaukaisten maiden tavaroihin.
Ja Pohjanperän suuresta kauppakylästä alkaen ulottui suomalaisasutus
samalla sataluvulla pitkin jokivartta ainakin Pelloon asti, joka
mainitaan jo 1553. Oli siinä väällä jo kyliä, Vojakkalaa, Kukkolaa,
Karunkia, Hietaniemeä, Armassaarta ja Alkkulaa, Matarenkiä,
Kuivakangasta, Juoksenkia ja Turtolaa.
Ja täältä Kainuunmeren perämailta, Pohjan-Torniosta, vanhojen
kainulaisten ja pirkkamiesten valta, suomalaisten suuri rynnistys,
ulottui vähitellen yhä syvemmälle lappalaisten rannattomaan erämaahan,
Tornion takamaille, Tornion-Lappiin.
Oli edessä Tornion suuri valtaväylä, joka toisin vuoroin pauhasi ja
karjui vihaisena koskena, toisin taas juti tyynenä, hiljaisena
suvantona. Erämaista se tuli, ja erämaihin se veti. Se oli selvä tie
kaikkein syvimpiinkin kiveliöihin. Se kuohui paljon mainottua lohta ja
siikaa, se tarjosi niitä erämiehelle eväiksi.
Tornionvarren mies kuuli erämaan kutsun, työnsi veneensä väylään
ja lähti sauvomaan vasten väkevää virtaa. Hän oli lukemattomilla
eräretkillään kiertänyt kaikki kiveliöt ja tavannut siellä jossakin
väylän varrella, metsäjärvellä, vaaran laidassa, sopivan olinpaikan.
Virta kyllä pauhasi vihaisena, mutta sitä äkäisemmin liikkui
nousijamiehen sauvoin – erämaan kaukainen kolkka kangasteli
mieluisena kotipaikkana.

Ja pienen pirtin valkoiset seinät paistoivat kohta pimeästä korvesta.

Monet vanhat muistelukset vieläkin kertovat kaukaisten kylien synnystä
ja niiden ensimmäisistä eläjistä.
Pieni on suuren Pajalan alku. Tuli mies Tornion takaa – jostakin
Suomen Pajasesta sanottiin olevan sukuisin – ja teki piilopirtin
mustaan metsään, Kuusivaaraan, neljänneksen päähän Tornionväylästä.
Siellä mies möykkäsi, kalasteli, tappeli karhujen kanssa, teki jo
vähän peltoa ja sai poikia seitsemän. Mutta Kuusivaara oli kaukana
kalaväylästä ja kulkutiestä. Pojat muuttivat väylän varteen,
Vinnarinvaaran laitamille, muudan asettui Nivaan, toinen Jyskyyn,
kolmas Lassiin ja neljäs Pajalaan. Mutta kolme poikaa paineli kolmisen
neljännestä väylän vartta ylöskäsin. Sieltä, korkean Kallonvaaran
vieriltä löytyi sopiva paikka. Mökki pystyyn – ja se oli Erkheikin
alku. Löytyi paikka Juominginvaaralta. Taas mökki – ja siitä tuli
Juhonpieti. Käryskosken alaisessa korvassa oli myös mieluisa paikka.
Mökki siihenkin – ja se oli pieni Pääskynen.
Vanha asia on Pajalan alku. Jo 1600-luvun ensi vuosina kylä mainitaan,
ja runossaan Tornionjoen jäänlähdöstä 1677 Keksi kertoo, kuinka tulva
    "Pajalasa pahoin teki,
    nijtyn otti, karin jätti,
    kaatoi karin nijtyn päälle."
Nyt on Pajala satojen talojen suuraukeama. Siinä on Pajalaa, Nivaa,
Lassia, Lasua, Lauria, Pellikkaa, Ahoa, Varttia, Vänkköä, Harjua,
Tuomasta, Rantamikkoa ja Mettävainiota. Siinä asustavat vanhan
kansanrunon tuntemat
    "Pajalan pakanat ja pajamiehet,
    Mettävainion mettiäiset,
    Jyskyn jyrytiaset,
    Ahon ampiaiset,
    Vänkön parhaat."
Koko väylän varsi kahta puolta on leveänä ihmisten asuinmaana. Siinä
niityt alla, pellot päällä, välissä leveä väylä, väylässä vihanta
saari, Esisaareksi sanottu.

Ja ympärillä tumma erämaa sekä siniset vaarat.

Mutta oli samaa suurväylää ylempänäkin, ja oli myös väylän nousijaa.
Antinkylän Limingan sanotaan pohjaksuneen Suomesta, ja sieltä myös,
Kainuunkylän Tynistä, on tullut ensimmäinen asukas Lovikkaan, nelisen
penikulmaa ylöskäsin Pajalasta. Oli Kainuussa vanha muori väylälle
lähtijöitä neuvonut:
"Mikä on ruminta paikkaa rannalla, niin siihen piättä pyrkiä... se on
hyvä paikka."
Sauvojat nousivat rumalle rannalle ja aikoivat ruveta taloksi. Mutta
yöllä sanoi unipoika:
    "Ei tähän piä ruveta.
    Ei tässä viljoin eletä,
    eikä näljin kuolla.
    Mutta mene Laajavaaran kurhun!"
Sinne aamulla, kun aurinko paistoi läpi metsän, lähdettiin. Tuli
käärme vastaan – se oli hyvä merkki. Pysähdyttiin oikein rumaan
mustaan kuusikkoauttoon, väylän rantaloven perukkaan, ja tehtiin siihen
pikkuinen lautaikkunainen savupirtti. Siitä tuli sitten uusi Tynin
talo.
Oli lähimaissa alatorniolaisten vanha kala-aitta, patsaille pystytetty
nili. Sen viereen nousi toinen talo, ja sitä käskettiin Nilimaaksi.
Ja kylästä, joka vähitellen kohosi väylän rantaloven ympärille, tuli
Lovikka. Vanha Keksikin jo muistelee, että tulva
    "Nijtyn lohkais Lovikasa."
Samaa Tynin pahnaa on vielä kylässä, ja ensimmäinen savupirtti on
jossakin jängällä heinälatona.

Oli vain yhä väylällä nousijaa.

Junosuvanto mainitaan jo Treskin kartassa 1643, ja tännekin, leveän
suvannon rannalle, toista penikulmaa Lovikasta ylös, on suomalainen
laskenut kylänpohjan. Karkean vanha karhuäijä täällä ensimmäisenä
yksinään möykkäsi pahaisessa savupirtissä kamalassa karhakkametsässä
ja keihästi karhuja väliin kaksittain samaan pahnaan. Toinen ukko
tuli Pellon Isosta-Mukasta tehden tännekin Mukan, ja sitten tuli
Turtolasta talon tekijä, joka laittoi Lasun. Lähti muudan mies
Mukasta ja asui vanhan Johteen talon, lähti toinenkin Mukan
ukko, laski eväskonttinsa edesmenneen porokaarteen laitaan ison
viisihaaraisen kuusen alle, tekaisi viisiseinäisen tuparöttelön ja
rupesi möyrimään väkevää porokaarretta pelloksi. Siitä tuli Poromaa,
lapinpohjille nostettu lannantalo.
Ja Junosuvannon rannalle kohosi yhä uusia taloja – Tervahautaa,
Seppälää, Kangasta, Kujasta, Rantataloa ja Merasnientä. Kohosi viimein
pieni kirkko Pajalan kappeliksi.
Suuren Vittanginsuvannon yläpäässä, Kenttäniemessä, viisi
penikulmaa ylempänä Junosuvantoa, asusteli keitureineen ennen muinoin
Kapuri, kalalappi, ja vastarannalla, Vittanginniemen vanhalla
kalakentällä, häärivät pellolaiset kaiket kesät pyytöretkillään.
Ei ollut Kapurille mieluista aina joka päivä nähdä lantalaisten
rähjäävän väylällä, hänen vanhoilla hyvillä kalavesillään. Eikä lopulta
äijä riepu saanut talven pitkinä öinäkään nukkumarauhaa – vaikka
pellolaiset olivat jo aikoja sitten lasketelleet tiehensä. Kuului aina
ihmisten mekastamista ja koirien haukuntaa ja aisakellon pouketta
Vittanginniemeltä. Nousi viimein valkoinen lehmä niemen takatievasta,
ja sitten rupesi kuulumaan kirkonkellojen kuminaa. Eikä siellä ketään
asunut. Kapuri sanoi, että sinne vielä, Vittangin rannalle, tulee suuri
kylä ja kirkko. Näin sanoi vanha kalalappi, jätti kenttänsä ja lähti
keitureineen kävelemään.
Tulikin pian Pellosta Kyrön ukko, Henterikki Ollanpoika, tuli koko
joukkonsa kanssa lehmää talutellen ja teki neliseinäisen savupöksän
niille main, missä nyt on Erkon talo. Suurta sotaa pakoon oli Pellon
Henterikki lähtenyt, ja tänne hän jäi kalastamaan, maata asumaan ja
Kyrön sukua siittämään. Siitä on jo seitsemän, kahdeksan polvea.
Vanhaa Henterikkiä seurasi Olla, sitten oli taas Henterikki,
sitten Priita, Erkko, Olla, Jussa, Nilssi. On kylässä vielä vanhan
Olla-äijän salvama aitta, ja sen seinässä on vuosiluku 1730.
Tuli sitten muutakin Suomen miestä, tuli Piutti-ukko, Isonsodan
tappelumies, johon ei ollut kuula pystynyt – tappelusta palatessaan
oli Piutti aina viskellyt taskuistaan luoteja tien viereen. Tuli
Männikkö-Erkki, tuli monta muuta. He naivat kyröläisten tyttäriä
ja antoivat tyttäriään kyröläisille. Ja näin Vittanki viimein kasvoi
suureksi kyläksi, niin että siinä oli taloja kymmenittäin – koko
aukea, matala laaka rantama täynnä ihmisten asumuksia. Oli siinä jo
vanhastaan taloa sellaista kuin Hansia, Erkkoa, Nikukkaa, Hilppaa,
Pietaria, Pekan-Erkkoa, ja Ollanpäätä, Hurua, Lasua, Sakkoa, Vinsaa,
ja Lahtivainiota, Nikkiä, Nikkistä, Nuuksua, Muotkaa, Olikkaa,
Verkko-Nikua sekä Jannea, entisen pappivainajan poikaa, joka koetti,
hänkin, talopahaista hoidella.
Suurta Torniontietä yhä vain riitti, ja riitti tien kävijää. Lapin
suunnattomiin sydänmaihin veti erämiehen luonto. Vittangin maille jo
jotkut korkeat tunturit, Nanki, Luongas, komottivat, ja edessä olivat
yhä korkeammat ja syvemmät erämaat.
Oli siellä viiden, kuuden vihaisen virtapenikulman takana, iso
Jukkasjärvi, Tornionjoen suuri suvanto, tunturilapin ikivanha
asentopaikka. Jo 1400-luvulla mainitaan lappalaisten kokoontuneen tänne
markkinoille, ja 1600-luvun alkuvuosina saatiin tänne pieni kirkko,
jonka turviin sitten lappi ja lanta ja lannanporvari riensivät.
Kirkkoniemellä, tasaisella kentällä, oli kauppiasten markkinatupia
ja lappalaisten kirkkotupia sekä kuninkaan käräjätupa. Mutta niissä
asuttiin vain markkina-aikoina ja kirkkopyhinä. Oli sitten pappila ja
koulutupa ja länsmannin talo, aina asutut.
Ympärillä järven rannoilla ja saarella asusteli joku köyhtynyt
tunturilainen ja kitisevä kalalappi, niinkuin Riimi-raukka, joka
kurjaa nuottaansa paranteli kuusenhavoilla laittaen niitä pauloihin
pöläkkeiksi, sekä Ruoppala riepu, joka varastamansa lampaan vaatehti
veneen perämieheksi, ja itse istui soututeljolla joikaillen:
    "Joka kulkee kunnialla,
    sitä ei panna pauloihin."
Nousi tännekin, lapinkylille, suomalainen. Ensimmäisenä muistellaan
Pellon ukkoa, joka tuli Isonsodan aikoina, sitten Pulmusen Heikkiä,
joka saapui 1800:n vaiheilla ja tekaisi rantamalle pikku tuvan,
Heikun talon. Tuli kohta muitakin lannanmiehiä ja teki tupansa,
niin että viimein – 1860-luvulla oli Lapin kaukaisessa kirkkokylässä
kymmenkunta taloa ja mökkipahasta, semmoisia kuin Perälän Iisakki,
kemijärveläinen, ja Pohjosen Hannu sekä Iisakin Juhani, jonka
sanottiin olleen alkuisin Värmlannin ruotsalaisia. Oli Pappila eli
Ollan ukon talo, jossa oli ennen asunut pappi, oli Hannukka,
koulutalo, johon ukko Spettin esi-isä oli irtipoikana nälissään
laukkonut Värmlannista, sekä Paksuniemen Iisakki, Kittilän synty,
ja Torneuksen Hanssi, papin jälkeläinen. Oli vielä pahainen
Savikuoppa, jossa asua tuhraili Hannun Heikku, oli myös Kemin
Heikki, lukkari, sekä Fjellborg ja Stjernström.
Vanha kirkko kykötti niemen nenässä, ja kirkkomaalla huokailivat
surullisina Kurrankoiju ja Naskunmänty, jotka olivat kasvaneet
itsensä hirttäneiden lappalaisraukkojen haudoille. Järven takana taas
oli kaamea Nirpin-Jounin-autto, jossa oli mestattu Nirpin Jouni,
murhamies.
Veti leveä väylä yhä korkeammalle kautta Oinakan ja Kallojärven,
kohta parin penikulmin kohti vanhaa Kurravaaraa, jossa kaikkein
kaukaisimpina aikoina oli asustellut Kurra-raukka, lapinukko. Ja jo
1600-luvulla oli vaara tunnettu malmipaikkana.
Kalaa ajellen on tänne alhaalta puskettu, ja väylänmutkan ympärillä
on pyytömiehillä ollut omat asentopaikkansa. Tuossa on Pikku-Nikun
termä, tuossa Ison-Mikon-termä ja tuossa Matinniemi. Lahden takana
taas on Eliaksenautto ja Erkonjänkkä, lahden perukassa Sammuntermä
sekä Pitkäniemen tyvillä Ollintermä. Tuolla väylän ja Vuolusjärven
välissä on Melttarinniemi ja niemen toisella puolella Ulkulahti.
Kaikki ovat vanhoja pyytökenttiä, joissa vielä asumusten sijat
tuntuvat.
Ja tänne, vanhan Kurra-vaarin perintörannoille, asettui muutamia polvia
takaperin Torneus-Henterikki, papin jälkeläinen, sekä Paksuniemen
Antti, Kittilän pahnikkaita. Asusteli samoilla rannoilla Lassi-äijä,
Perälän ukko ja Kurravaaran Jussa, asusteli joitakin aikoja Krapin
Kalla, pappi Grapen jälkipahnaa.
Mutta korkealla tunturien välissä oli Tornionjärvi, jo vanhoista
ajoista tunnettu, monipenikulmainen jylhä vesiallas tunturien selällä,
lumitunturien joka puolelta piirittämä. Sinne leveä Torniontie veti –
Kurravaaran kalarannoilta neljin, viisin penikulmin.
Ja tämän järven piiloisilla rannoilla asustavat Tornion väylän kaikkein
kaukaisimmat suomalaiset.
Korttolahden pitkän perukan takana, Taalojärven rannalla, tunturin
tuolla puolen, on pikkuinen piilokylä, Salmi, johon aikoinaan
Antti-ukko paineli Kurravaaran Paksustaniemestä, ja muutti sinne myös
muudan Marjan poika samoilta kyliltä. Siitä on suku sikeytynyt, kun
on saatu lisää lapinpahnasta.
Piiloinen paikka on Kattuvuomakin kaukana Tornionjärven takana,
korkean tunturin takana, niin että ainoastaan Laimolahden kautta
saattaa sinne veneellä kierrätellä. Se on vain pieni köyhä paikka,
kaikkein yksinäisimpiä tunturikyliä ja erämaan armoille annettuja
ihmisenpesiä.
Yli kahdeksankymmentä vuotta jo lienee, kun Sjangelin kaivostöistä
palaava kemijärveläinen, Hermanni Stöckel, lainiolaisen Martin
Jussan kanssa souteli Laimolahden kautta Kattujärven takarannalle.
Hermanni kopsi mökin, Jussa kopsi toisen, ja emänniksi saatiin
sisarukset Jukkasjärven Hannusta.

Siinä oli jo kylänalku.

Seitsemän pikku taloa kyhjöttää nyt hiljaisella rannalla, viisi
Stöckeliä ja kaksi Martin Jussan joukkuetta. Siinä hyvännäköiset
heinäkentät ja pienet perunapellot, pikkuiset talot kenttien keskellä
– ja koukkupolviset polut talosta toiseen.
Ja aidan takana on suuri alaston pounuinen jänkä, jängän takana
käkkyräkoivuinen outa, tuonnempana mäntyinen vaara. Ja valkoharjaiset
hiljaiset tunturit katselevat ja siintelevät kaukaa toistensa takaa.
Järvenniemen Ruumistermässä nukkuu pari vanhaa edesmennyttä
kattuvuomalaista kesäsijoillaan.
Laimolahden takarannalla, parin neljänneksen päässä, on suuri
tunturilaisten kotakenttä. Siellä saa kesäisin käydä väärtinä, ja
talveksi saa Kattuvuoma väärteiksi kotalapin keitureita, navettaansa
ruokolle, saapa vielä hoitopalkkaa kolmekymmentäkin kruunua päältä.
Talvella on lähimpänä naapurina Lattilahden lapinkylä, kalalappien
asuinpaikka Tornionjärven perukassa.

Ollaan kaikkein syvimmässä Lapissa.

– – –

Tornion alaisilta rannoilta nousi erämiestä ylös Muonionväylääkin
rakennellen pyytökenttiä sekä myöskin ihmisten asumuksia pitkin rantoja
yhä kauemmas erämaihin. Pajalan Kieksiäisvaara sekä Kolari,
Kihlanki ja Muonio mainitaan jo Treskin kartassa, samoin kuin
Enontekiön vanha Markkina.
Mutta muille väylänvarren kylille ja kentille on väylännousija
pysähtynyt myöhemmin.

Niinkuin isoon Kuttaiseenkin.

Lähti ukko Matarengin Kultaisesta, pyysi kalaa ensin Paittasjärven
Vanhassakentässä, lähti jälleen ja asettui akkoineen Kuttaisen
kalarannalle, seitsemän, kahdeksan penikulmaa ylös Muoniosta. Tänne hän
laittoi mökin ja laittoi poikia, möyri maata ja maksoi kruunulle veroa
kaksi talteria hopeassa. Ja kalakentälle nousi talo, Vanhapiha, kylän
esikoinen.
Saapui Kuttaisen ukon kentille toinen pyytömies, Raattaman ukko
Kittilästä ja teki mökkinsä kentän yläpäähän. Tuli taas muudan
pyytömies ja jatkoi kylää uudella kömmänällä, ja siitä saatiin Jatko.
Ja näin nähdään kirkonkirjoistakin Kuttaisen ensi miehenä 1700-luvun
alussa Anders Cuttainen, sekä taas samalla sataluvulla Johan
Raattama ja Isak Jatko.
Tuli vähän muutakin ukkoa, ja kyläkentälle, Kuttaisenkurkkion
yläpuolille saatiin kylänjatkoksi ja Jatkon jatkoksi Autiota,
Välitaloa, Klaavua, Kurkkiota, Töyrää, Pounua, Ehraimia, Erkin Jussaa
ja Erkki-äijää. Monena polvena ja monin miehin niissä on jo asuttu,
Töyrässäkin on riehkaissut kuusi Petteriä peräkkäin.
Mutta Naalisvaara, Muonion lähimailla, kylän kesken Karsikoksi
sanottu, on paljon myöhäisempää lähtöä. Kolme, neljä polvea takaperin
sinne sauvoi Ylimuonion Kokko-Aaro, ja sitten taas pukkasi yli väylän
Kätkäsuvannon Matti. Siinä oli kylänalku, tuli Pekkaa, Kallaa ja
Eetua, tuli Oskaria, Arviitia, Pounua ja Porotermää.
Samoja Muonionväylän sauvojia kuin Kuttaisen pyytömiehet, olivat
Anunti ja Nivan ukko, jotka pysähtyivät Kaaressuvantoon, ja
olivat lähtöisin Tornionjoelta. Asettui samoihin aikoihin samoille
jokikaarteen kentille, tievojen vierille Maunun Erkki lasketellen
pari penikulmaa myötävirtaan Maunun kentältä – Maunu mainitaan jo
1600-luvulla –, mihin isävaari, Erkin Maunu, oli katsonut hyvän
paikan. Tuli myöhemmin Mämmi-Olli Pellon alempaa Mämmelästä ja teki
talon, tuli Olli Tuorheenmaa ja teki talon, tuli Pietu-Jussa,
ja talon hänkin laittoi. Jo sitten joutui Nilimaan ukko lapin
sukumailta, Suijavaaran Marasesta, ja asettui samoille kylätievoille.
Suomenrannan kirkko, Enontekiön Markkinan vanha temppeli, raitioi
silloin sieluja Ruotsin rannallakin. Mutta kun Muonionjoki tuli
valtakuntien rajaväyläksi, saatiin pieni kirkko Kaaressuvannon
jokitöyrälle, vanhalle lapinkentälle.
Tätä oli vanha lapinäijä jo aikoja ennustanut, kylää ja kirkkoa. Oli
äijäraiska nukkunut jokitörmällä ja herättyään hoihotellut:
"Hm, hm, kirkku täsä tulee... ho hooi, koko kaupunki täsä tulee... ho
hooi, tuli polttaa kaikki!"
Alkoivat siitä pitkät pauhaavat Könkämäenon penikulmat, nivoja,
koskia, kurkkioita, toinen toistaan äkäisempiä. Mutta väylännousija yhä
vain puski ylöspäin, kauas ja korkealle. Hiki juoksi virtana, hartiat
höyrysivät, ja koski karjui...
Mutta sieltä jostakin väylän varresta, kosken alta, suvannon rannalta
löytyi sopiva asentopaikka.
Kunnarintermälle pysähtyi jo 1700-luvun alkupuolilla Nilsi-ukko,
pyörähti sinne kerran kiukkuinen Kikkari-äijä, ja asusteli jo taas
kaksi vanhaata poikaa ja kaksi vanhaata piikaa raataen sekä pyhät
että arjet ja puhua nutkahdutellen eri lailla kuin muut ihmiset.
Naimakka sai soutajansa 1800:n vaiheilla, jolloin sinne asettui
Idivuomasta lähtenyt Olli-äijä. Sieltä taas Ollin-Matti lasketteli
alas Vuokkaseen, mutta Matin Juhan-Petteri pusketti jälleen ylös
kovan Rautukurkkion päälle ja laittoi kiukkuisen Pättikän alapuolelle
Siikavuopion. Ja taas Vittangissa, korkealla tunturien äärillä,
lähellä muinaista Rounalan temppeliä, mainitaan 1700-luvun lopulla
asustaneen Petterin Nilssin.
Mutta kaikkein kauimpana Könkämän päällä on Kummavuopio, Mukkavuoma,
koko valtakunnan pohjoisin talo, kohta Kilpisluspan kovan kohinan
kuuluvilla.
Täällä muinoin kuttaiselaiset kävivät kalanpyydössä, ja entiseen
aikaan oli täällä Mukkavuoman laidassa, Kummaenon rantatörmällä,
Anders Fjellnerillä [Anders Fjellner, lapinsyntyinen Sorselen pappi
1795-1876] pieni pirttiriepu, jossa hän toisinaan yksikseen asua
tuhraili kalastellen ja pyydystäen peuroja haudoilla. Rakensi sitten
itse Laestadius samalle kentälle pyytöpirtin, ja kohta Kaaressuvannon
Anunti-Olli kopsi kolmannen kömmänän, jotta hänkin lähtee rovastin
kanssa kalaretkille. Ja oli siinä ukoilla koko kolmiyhteys korkeilla
pyytömailla.
Fjellnerin kalapirtti kaatui sitten lahona kentälle, Ollin mökki
vietiin Keinovuopioon, penikulma alaskäsin, ja siihen muutti asumaan
Loukko-Jussa Palojoensuusta. Loukko-Jussasta tuli sitten Keino
Jussa, ja samoja jussoja kepsuttelee Keinovuopion kentällä jo
kolmannessa polvessa.
Mutta Laestadius antoi kalapirttinsä Raattaman Pekalle,
maankulkijalle, joka oli kuin hirttokoira kiertänyt ja yrittänyt
kaikki kylät, Lainiot, Vähätnivat, Kultaiset, Maunut, kunnes joutui
Kummavuopioon. Matti-ukko, Raattaman kolmatta polvea, täällä jo
hallitsee, taikka oikeastaan Olga-emäntä, "Mukkavuoman keisarinna",
joka pystypäisenä katselee korkealta, jopa kaikkein korkeimmalta. Sillä
Olga on koko valtakunnan korkein emäntä – vielä suomeksi käskee ja
komentaa... suomeksi sävähdyttää äkäisetkin sanat.
Ylhäisessä yksinäisyydessään elää Kummavuopio täällä kaikkein
kaukaisimmassa Lapissa, kohiseva väylä parhaana tienä, parhaina
naapureina tunturit ja jängät. Ei ole hakopuuta penikulmia lähempänä,
eikä paljon lehtipuutakaan, koivukäkkyrää vain ja pahaista pajukkota.
Alaston alakuloinen aapa pohottaa akkunan takana, suuri Mukkavuoma,
jossa heinäsaurojen käkkyräiset luovat kummittelevat.
Yksinäinen äänetön paikka, hiljaisena Kummaenokin jutaa ohitse,
ajaa talon ja vuoman suureen kierrokseensa ja käy kohti Könkämää.
Kummajaurista ja suurista tuntureista se tulee, lappien korkeilta
kesäisiltä kotasijoilta.
Sieltä kaukaa, kaukaa yli kaikkien katsoo ylpeä valkealakinen Peltsa,
josta Laestadius on kerran löytänyt sinertävän iankaikkisuuden kukan.

– – –

Pääväylältä entiset erämiehet sauvoivat syrjäjokia myöten kalaisille
metsäjärville yhä syvempiin sydänmaihin.
Ja sieltäkin, kaukaisen erämaanjärven rannalta saattoi löytyä
mieluinen asuinpaikka.
Näinpä vanhat pellolaiset kävivät pyytämässä Pentäsjärveä, kävivät
välillä kokemassa pientä Aapuaakin, joka oli mainio kalavesi.
Jopa viimein lähti Jolman Heikki, teki järven matalalle rannalle
pikku pirtin, ja se oli metsäkylän alku. Tuli Jarhoisten Taneli,
teki Tanon, tuli Krutrökin Hansi, laittoi Hannun – siitä on jo
ainakin viides, kuudes polvi menossa. Sitten kerran kylä muutettiin
matalalta hallaiselta rannalta kauemmaksi korkealle vaaralle. Siellä
ei pannut halla, ja sinne näkyi maailmaa, näkyi yli metsien ja jänkien
myös Olkamanki, missä
    "Forssi se makkaa,
    ja Linni se istuu."
Lähti Sieppijärveltä Satta-Pekka, löi pirttipöksän Pajalan
Sattajärven itärannalle, nukkui pöksässä, kuuli lehmänkellojen
kalketta järven takaa ja meni katsomaan – ei siellä ketään, hyvät
maat vain. Satta-Pekka heitti mökkinsä ja teki uuden länsirannalle.
Siitä tuli Kaltion talo ja kylän alku. Tuli sitten myöhemmin Kyrö,
tuli Kero, tuli Turtolasta värmlantilainen Vesterberg, tuli vielä
muitakin – ja Sattajärvestä tuli iso kylä.
Kaunisjoen latvoilla on pieni Kaunisjärvi, jota ennen kieksiläiset
pyysivät, asustellen pyytöaikoina Kenttärannalla. Mutta Sieppijärven
Laukka-Hannu, Satta-Pekan veljeksi sanottu, sama Hannu, joka laukkoi
erämaita hosuen pirttipahasia Välivaaraan, Tapojärvelle, Liviöön,
tuli ja teki tupasen Kaunisjärven rannalle, Kaunisvaaraan. Mutta
kieksiläinen hiipi ja pisti tuvan tuleen, kun Hannu oli Pajalasta
jauhoja noutamassa. Hannu hakkasi uuden pirtin, ja kylän pohja pysyi.
Laukka-Hannun pahnaa elää kylässä jo viidennessä, kuudennessa polvessa.
Kitkiöjärvellä, Kitkiöjoen latvoilla kalastelivat entiseen aikaan
Alatornion Oravainen ja Keisu, ja järven rannalla on vielä Keisun
kotasija ja Keisuntieva. Näille vanhoille pyytörannoille asettui
sitten Kitki-Mikko, ja Mikolle tuli vävyksi Kolarin Tapojärveltä joku
Jussa – ja kylä oli pohjattu. Tuli taas alhaalta, Vuojennonkosken
tienohilta Lakkapään Martti ja teki mökin. Martin poika oli
Lakkapää-Tuomas, ja mökkiä ruvettiin sanomaan Tuomaan taloksi. Oli
sitten Olli, sitten Kielisen Tuomas, ja sitten nykypolven vanhat
ukot.
Kitkiöjoen pohjasuku on entisen sotamiehen, Triiun (= Triumf)
lähtöä, samoin myös Parkajoen sukukunta. Lautaikkunaisessa
savupirtissä, joka vielä on Sakon riihenä, on Kitkiöjoki viettänyt
vanhimmat päivänsä, ja Sakon saunan seinässä on vuosiluku 1720.
Tapojärveläiset taas kalastelivat Merasjärveä, joka mainitaan jo
1600-luvulla. Viimein Meras-Heikki jäi kalakentälle asumaan – ja
karhakistona oli silloin kaikki ranta. Mutta Heikin kalapirtti nousi
karhakistoon kylänpohjaksi.
Nankijärveä souteli ja kalasteli aikoinaan Henrik Wegelius ollessaan
Lapissa Isoavihaa paossa. Mutta läheiselle pikku järvelle pysähtyi ja
asumaan jäi pyytömies, jonka sanotaan olleen poissa aina Muhokselta
asti. Järvi sai nimen Muhoslompolo, josta taas saatiin Muoslompolo.
Kohosi vähitellen lompolon rannalle kylä, jossa nähtiin Muos-Lassia,
Muos-Ollia ja Muos-Nikua, Pekkaa, Pokkaa, Tapania, Puna-Jussaa ja
Parka-Heikkiä. Tuli koko kylä, lopuksi oikein kirkonkylä. Muos-Olli
päivitteli jo silloin, kun kylässä oli sieluja tusina:

"Tulee niin paljon väkeä, että syövät syllän maatakin."

Sitten jo tarvittiin syötävää monta syltä, mutta sitä aikaa ei liene
Muos-Olli nähnyt.
Idijärvellekin, Kaaressuvannon taakse osuivat pyytömiehet, jopa jo
1700-luvun alkuvuosina täällä asusteli vanha Sammeli-ukko. Sanottiin
tänne paetun Isoasotaa. Pienen järven rannalle, hiekkatievojen
vierille nousi vähitellen pienien talopahasten köyhä kylä, Idivuoma
– ja ympärillä oli suuri vuoma.
Närvä, Idivuoman pikkuinen naapurikylä, mainitaan 1800-luvun
vaiheilla, jolloin siellä asustaa Mikkelin Jussa ja Jussan Jussa.
Kumpi heistä lienee ollut entinen Nirvin Faari, joka sotakarkulaisena
on lähtenyt laukkoinaan Nirvin eli Narvan kaupungista – missähän
sitten semmoinen lienee? Mutta sieltä on ukko lähtenyt ja tuonut nimen
Lapin erämaihin sekä pannut alkuun pienen köyhän kylän Kallovuoman
laitaan, Idijärven pohjoiseen päähän.

Siellä lapinjänkä kaalona huokuu.

Lainiojoen suurta syrjäväylää, joka Palokorvassa, Lovikan yläpuolella
yhtyy Tornionjokeen, nousi pyytövene toisensa perästä, ja viljaisen
erämaajoen rannoilla oli mieluisia pyytökenttiä ja pirtin paikkoja.

Torniolaisen vene oli ensimmäisenä Lainiotakin nousemassa.

Sattui eteen Kangosen tievainen metsäranta. Sauvoi pyytömies –
pysähtyi, nousi maalle – laittoi mökin. Mies oli Simu, Suomen
Simusta lähtenyt, ja mökistä tuli Simun talo. Sauvoi taas mies
ja pysähtyi, nousi maalle ja laittoi mökin. Tämä oli Juuson ukko,
samoja torniolaisia kuin Simukin, ja Juuson mökki oli neljänneksen
alempana Simun kömmänää. Mutta silti Simu, ylpeä torniolainen, manasi
naapuriansa, toista torniolaista, tornioksi:

"Höh, tulee niin lähelle, ettei saa paskantamarauhaa."

Juuson mökistä tuli Juuson talo eli Alapää, ja Simusta saatiin
Ylipää. Jo vanha Keksi tutussa runossaan muisteli, kuinka tulva
    "Nijtty-Saaren Simulda sijrsi,
    Harjan Jusolda hävitti."
Sauvoi taas muudan väylännousija, pysähtyi, nousi maalle ja paiskasi
pöksän Simun ja Juuson välille. Tämä oli Nykänen Suomesta, jostakin
Vaasan mailta Nykälänmäeltä, ja Kangosen rannalle saatiin Nykäsen
talo.
Saattoi nykälänmäkeläinen hyvinkin olla Vaasan puolen miehiä. Ainakin
kolmannen polven Nykänen, Vuolevi Vuolevinpoika, oli väkipäinen
körri, tappelumies, joka helposti näytti nyrkkiä ja karjui:

"Ei ole muuta lakia... muuta kun se, joka voittaa!"

Iso rumilas ukko oli, Kaurahaasioksi häntä haukuttiin, ja komean hän
puristi puumerkin. Sitäkin kohta kyläläiset pelkäsivät, sanoivat:

"Tuossa on Kaurahaasion jäljennös."

Jo taas sauvoi mies, nousi maalle. Se oli Kauppi Torniolta, laittoi
Kaupin Kangoseen. Jo tuli kerran ukko Lovikasta, teki mökin,
Uuentalon. Ja ukko oli irtanaiselta nimeltään Kinnasniska.
Näin oli jokirannan kylässä Kaurahaasio ja Kinnasniska, ja oli ja tuli
vielä paljon muitakin. On kylässä vielä samojen ukkojen pahnaa –
samoja Simuja, Juusoja ja Kauppeja, Kaurahaasioita ja Kinnasniskoja.
Nykyisen Nykäsen isännän äijävaari oli Vuolevi Vuolevinpoika viijes,
joten nyky Nykänen on jo seitsemäs Nykänen.
Ylitornion Rahtulan pyytömiehet puskettivat ylpeästi ohitse Kangosen
aina neljin, viisin mutkaisin penikulmin syrjäistä Vaikkojärveä
kalastelemaan ja pitivät sitä omanaan polvi polvelta. Mutta nousi
alhaalta pyytömiehiä, torniolaisia hekin, ja jäivät asumaan Lainion
rannalle, Vaikkojoen suun alapuolelle. Kiti-Heikka raukka taisi saada
aikaan Ylipään ja Hannu-raukka Alapään talon. Tuli sitten Sopperon
Heikusta Ylipäähän vävyksi raharikas Hopea-äijä, joka oli oikein
papin, entisen Eleniuksen, jälkimiehiä.

Ja rahtulaiset yhä kävivät Vaikkoa pyytämässä.

Mutta Ylipään Hopea-äijä, isorikas, suurikurkku, lähti kaahistamaan
kalamiehiä pois. Hän asteli Vaikkojärven alaiseen päähän lähelle
Rahtulan kalakenttää ja karjaisi:

"Pois Rahtulat meän pyytövesiltä!"

Isokurkkuinen papinperillinen parkaisi niin kovasti, että ääni kuului
Lainiolle, kahden neljänneksen päähän. Rahtulaiset säikähtivät ja
lähtivät kiireesti laskettelemaan alas Vaikkojokea ja Lainiota.
Niin kovalla touhulla Kaulirannan kalamiehet mennä tohistivat, että
Vaikkonivassa vene kaatui, ja muudan vierolainen hukkui. Ja siinä
vieläkin kuuluu niinkuin jotakin outoa.
Lainion rantakylä kasvoi, kohosi taloja viimein kymmenkunta, niin että
kerran kerjäläisukko saattoi niitä luetella sen mukaan, millä häntä
missäkin oli ruokittu:
    "Terni-Martti, Makkar'-Antti,
    Puuro-Olla, Velli-Kleemetti,
    Kakko-Erkki, Mae-Mikko,
    Liha-Esko, Rasua-Niku,
    Peura-Martti, Juoma-Ylipää."
Sopperon rannoilla, jälleen neljä, viisi penikulmaa ylöskäsin
Lainiolta, mekastelivat entiseen aikaan vanhat villit Vintturit, jotka
asustelivat maakuopissa Vuoksujärvellä, Karpussa, Jorvajärvellä ja
Sokkumassa. Torniolaisten kiusaksi he vetelivät vitsaköysiä ristiin
rastiin pitkin kulkuväyliä sekä virittelivät risukkoihin kalamiesten
surmaksi kavalia jousia, jotka rihmaa koskettaessa pinkaisivat terävän
nuolen.
Mutta Rahtulan äkäiset miehet vain sauvoivat Vintturien vesille.
Sopperon alapuolella on Kenttäsaari, rahtulaisten vanha kalakenttä,
ja Lannanvaaran takana Kuormakkajärvellä on Rahtulankenttä.
Vanha Soppa-raukka on kyllä näillä nevoilla ensimmäisenä asustellut,
muutellen paikasta toiseen, ja samasta Sopasta on sitten Soppero
saanut nimensä. Sopan viimeiselle asuinpaikalle, Yli-Sopperon
ylipäähän, tuli Jukkasjärveltä Koulu-Heikki ja sai aikaan Heikun
talon. Tuli myös Tupakki-äijä, Jussan Isko, Jukkasjärveltä siinä
1800:n vaiheilla, osti Koulu-Heikulta suolapuolikolla ja nautahärän
vuodalla neljänneksen maata ja asui Jussa-faarin talon. Saapui
Juntti-raukka, Hurun ukko, Parakasta ja teki Juntin talon,
ja sitten saatiin vielä Nikua, Kuoppaa, Eliasta, Iisakkia ja
Isoa-Poikaa.
Ala-Sopperoon taas asettui ensimmäisenä muoniolainen Niemen Heikku,
laittoi savupirtin sakeaan rantamännikköön ja siitti kuusitoista
perillistä Sopperoa kansoittamaan. Oli rantakentällä sitten Heikun
Pekkaa, Heikun Ollaa, Heikun Fiilusta, ja samoja Heikun Heikkuja on
menossa jo viides polvikunta. Mutta Jukkasjärveltä juti Pikku-Pekka,
saapui sieltä myös Rovan Pekka kolme polvea takaperin.
Pieni lapinsekainen kylä siitä kohosi rantatöyrämälle, ja samanlainen
pikku kylä, Silkkimuotka, tuli Lainion vastapäiselle rannalle. Eikä
juuri parempi ole Lannanvaarakaan penikulmaa alempana – pienien
talojen kylä. Yli-Soppero vain, vanha kauppamiesten ja Isojen-Poikain
kylä on iso ja isorikas, porojen porvari.
Lainionväylän latvoilla, korkealla tunturissa, on pikkuinen Liedakka,
johon tunturilappi, Nutti-Jussa, aikoinaan asettui talonpitäjäksi.
Meni sinne sitten Närvästä Annan Jussan Hermanni ja teki mökin, niin
että tunturien keskellä on taloja kaksittain.
Lainionlapin jutokeino käy kylän kautta kevättä ja syksyä, mutta vain
pahaiset palkaat kulkevat sinne poikki vuomien ja tunturien. Mutta hyvä
on Liedakassa elää. Kalaa on joessa ja järvissä sekä käkkyräkoivua
tunturissa ynnä jumalanluomia niittyjä vaikka kuinka paljon.

– – –

Kaalasväylän alajuoksu aina Korpilompolon rajoille on ruotsalaisten
valtamaata. Mutta jo heti rajalla, syrjässä väylästä, on Suomeen
viittaava Liminkajärvi sekä taas kohta Teurajärvi, iso suomalainen
kylä, joka mainitaan jo 1600-luvulla. Ja sitten kautta kiveliöiden
on suomea suomen perästä niin pitkälle kuin väylää riittää, aina
tuntureihin asti.
Samoilta suurilta kotoperiltä ollaan täälläkin – kyllä kuullaan.
"Tuolta net on Toorniolta tulheet tänne kalastelheen ja pyyvelheen",
tietää joka kylä.
Pienellä pahaisella Kirnujärvelläkin, joka piileskelee kaukana
aivan kiveliömaailmassa, kalastelivat muinoin ylitorniolaiset. Eksyi
ja väsyi sinne umpikiveliöön kerran sota-aikoina – kun oli sodittu
kolmekymmentä vuotta – Seppä-Jussa ja loppuun uupuneena jo kuolemaan
heittäytyi. Mutta unessa sanottiin Jussalle:
"Ei tässä tartte kuolla. Tee pöhnä ja rupia kalaa pyytämhään! Tässä
elää vielä paljon ihmisiä."
Jussa heitti kuolemisen toistaiseksi, kopelsi pöhnän ja pyysi kalaa,
rakensi savukömmänän – ja kylä tuli sitten kyllä Kirnujärvellekin.
Kalainen järvi on ollut pieni Korpilompolo, kalan takia on tultu sen
rannoille erämaahan ja saatu viimein hyvä kirkonkylä. Vanhatalo ja
Vuolla ovat vanhimmat, ja sitten on asuttu Rantataloa, Uuttataloa,
Mikkoa, Mattia ja muuta.
Kaalasväylälle Narkaukseen on Suomen Narkauksesta [Rovaniemellä] tullut
Narkaus-raukka kalastelemaan ja laittanut rannalle ensimmäisen
mökin, mutta sitten taas muuttanut Lahnajärvelle. Jälleen on tullut
mies Suomesta, Taavola [Ala-Tornion Mattilassa, Ruotsin puolella],
samalle rantakentälle ja tehnyt talon. Sitten on saapunut Tärännöstä
Aato-ukko saaden aikaan Rantatalon. Ja näin oli kylänpohjat
laskettu.
Nuuksujärven kylän perustukset pani Nuuksun noita, ja
Jierijärven rannalle, Järvenpäähän, asettuivat Krikin veljekset.
Kainulaisjärvelle on kalanpyytäjien kotakentälle saatu ensin Hannun
talo, ja sitten tuli täräntöläinen laittaen Lampan.
On Kaalasväylällä, Tornionjoesta tulevan Tärännönväylän yhtymillä
vanha suuri Täräntö, kautta kaikkien kiveliökylien mainottu
suomalaiskylä. Tiedetään hyvin kaikkialla:

"Tärännössä on suomalainen veri!"

Vahva veri onkin. Täräntö on kymmenien talojen suurkylä, satojen
suomalaisten valtakylä ruotsalaislaskuisen Kaalasväylän keskijuoksulla.
Suomesta on Tärännön suomalainen veri lähtöisin. Kreku tuli Suomen
Krekulasta, pyysi kalaa ja teki väylän rantatörmän pimeään metsään
ensimmäisen pirtin. Ja tämä on tapahtunut jo niihin aikoihin, kun
käytiin kurikkasotaa. Krekukin oli sodassa kolmekymmentä vuotta,
eikä emäntä häntä enää tuntenut, vaikka Kreku katseli talon vanhaa
pahkakuppia puhellen:
"Täm' on vishiin sama kuppi, jota mie olen rautahosioimilla
silittänyt."
Tuli sitten toinen ukko Roikolasta ja teki väylän toiselle rannalle
Roikolan, josta sitten tuli Vanhatalo. Kurikkasodan käynyt Kreku ei
kyllä ollut hyvillään naapurista. Äkäisenä hän manaili:

"Tulee ihmisiä niin paljo, ettei ole, mihin tarpheelleen mennä."

Mutta Kreku sai yhä uusia naapureita. Pekkari tuli Suomesta
siemenpussi selässä, laittoi Pekkarin mökin, kalasteli, möyri
peltoa ja heitti jumalanviljan itämään. Sitten tuli Juto jostakin
Suomen Jutolasta, tuli Jatko, tuli Paavo – "on ollut semmoista
puhetta, että Paavola on Suomessa" – tuli myös Heinos-ukko, jostakin
Heinolasta [Paavolan pitäjässä, Oulusta etelään on Heinolanperä] ja
asettui Kikaravaaralle, ja Kikaravaarasta tuli Heinosenvaara. Tuli yhä
vain uutta talontekijää.
Ja Tärännöstä kasvoi suurkylä kahden väylän vaiheille. Valtaväylät
olivat kahta puolta, ja hyvät talot sekä vahvat vainiot kahden puolen
kahta väylää.
On siinä kyliä, joissa asuu suomalainen veri, ja neljänneksittäinen
aukea suomalaisine kylännimineen – Iso-Talinen ja Pikku-Talinen,
Isokylä ja Lehonmäki, Koijuniemi, Aittamaa, Jäneskallio, Laitamaa ja
Rovaniemi, Jalokorvanvaara, Heinosenvaara ja Nivankorvanvaara, Välimaa
ja Niva. Ja sitten on komeita talonhuutoja – Kalla, Kero, Kantola,
Mukka, Jatko, Juto, Saaja ja Lantto, Lauri, Hannu, Juntti, Perttu,
Pekkari ja Pultsari, Lehtipalo, Lehtohuhta, Lautamies, Iso vainio ja
Tervahauta.
Kaukana jänkien ja metsien takana Narkausjoen latvahaaroilla on pieni
Kompelusvaara. Siellä, korkealla yli kaikkien katsovalla vaaralla,
asua tuhraili kaksi vanhaa lapintytärtä pikku pirtissä – Keskitalo
siitä vasta tuli, kun tyttäret saivat lannanmiehet, vaikka eivät
saaneet perillisiä. Saapui naapuriksi sitten Pekka Marketasta ja teki
talon, saapui vielä Loikka ja teki Alatalon, joutui Vettäinen,
lannanmies, ja teki talon. Sitten tuli Pekka-raukka Kompeluslehtoon
sekä Tärännön Paavo tehden talon jänkien keskelle Isoonhuhtaan.
Suomalainen suku sauvoi ylös Kaalasväylää rakennellen kalapirttejä,
taloja sekä kyliä väylän rannalle ja kairalle lähikiveliöihin, niinkuin
Ylikoanmännikkö, Ruokojärvi ja Saittajärvi, Kääntöjärvi ja Parakka,
Lappeasuvanto, Piilijärvi ja Kiviniemi. Vielä Kaalasluspassa sekä
Kaalasjärvellä Puoltsassa, Saivorovassa ja Laukuluspassa haastellaan
suomea lapin rinnalla.
Parakkaan sanotaan ensimmäisenä asettuneen jonkun sotapakolaisen, joka
oli kotoisin Pellosta, sekä sitten suomalaisen raution, Pekkarin,
joka oli lähtenyt Masuunista. Ja Pekkarin pohjaa on koko kylä, kylän
pohjana valtava, kaukatunturien katsoma suuri väylä ja väylänranta.
Kaitumanenolla sekä sen vierillä on aivan suomalaisia kyliä, pieniä
kiveliön asutuksia – Puoltikasvaara, Soutujärvi, Moskujärvi,
Nilimännikkö, Neitisuvanto... On siellä korkealla ikivanha Killimä,
muinainen Lapin kirkkopaikka, lapinvaatteissa vaeltanut lapinkylä, joka
päiväisenä puheenaan viljelee aivan suomea.
Ja siellä on rohki tunturit ympärillä, luminen Kiebnekaissakin
loistelee penikulmien takaa, korkeimpana muiden lumiharjojen joukosta.

– – –

Suuri suomalainen kiveliö on myös Änges- eli Vettäsjoen, Linkka-,
Röytiö- ja Rooneojokien latvoilla, Jällivaaran suohkanan itäpuolilla.
Korkeilta vaaroilta täällä kymmenet kylät katsovat yli mittaamattomien
erämaitten, katsovat toisiaan taikka toistensa savusuitsuja, jotka
metsien piiloista nousevat erämaan raatajien uhrisavuina kohti
korkeuksia.
On täällä Vettäsjoen varsilla, Jällivaaran itälaidalla suuri Ullatti,
monen talon kylä monella vaaralla, pitkin jokivartta. Sanotaan
ensimmäisen ukon tulleen pyytömiehenä Tärännöstä ja tehneen Tievan
talon. Toinen tulija oli jo täysi torniolainen, Pellosta hän saapui ja
pystytti savupirtin notkelman toiselle puolelle, Tievaa vastapäätä.
Siitä tuli Pirtin talo. Oikea suomalainen oli tievalainenkin, koska
hän oli kolosti vihainen ja manasi:

"Ei saa enää mithään rauhaa!"

Vielä vähemmän sai Tievan äijä rauhaa, kun aina vain tuli uutta
metsänmöykkääjää ja yhä uusia pirttejä nousi Särkivaaran männikköön.
Oli kylävaaralla sitten taloja toisensa takana – Vaaraa, Rinnettä,
Heikkaa, Erkkoa, Jussaa, Lanttoa, Paloa, Ylitaloa, Alataloa,
Vanhaataloa, Uuttataloa, Jänkänpäätä ja Peera-äijää.
Tievasta lähti äkäinen Ullatti sauvomaan ylös Vettäsjokea etsiskellen
uutta asumapaikkaa. Ukko pusketti aina Vettäsjärvelle, neljin, viisin
penikulmin, ja laittoi aution järven alapäähän synkkään kuusikkoon
kotahoidon, laittoi sitten koko asumuksen.
Asusteli silloin Hurun äijä Parakassa Kaalasväylällä, ja tuli ukko
riepu nuottineen kalanpyytöön Vettäsjärvelle, tolkuttaen Ullatille:

"Met lähimmä noutamhaan mettumaarikeittoa."

Äkäinen Ullatti ärähti vain:

"Kun sie tulet kotia, niin sulla on mettumaarikeitto kujaveräjällä."

Olikin sitten kujaveräjällä nuorukainen raatona. Eikä Huru voinut muuta
kuin sanoa:

"Oh heiton Ullattia, mitä teki!"

Vettäsjärven korkealle itärannalle tuli sitten asumaan Häivä-Mikko.
Ullatin asumus myöhemmin hävisi, sija vain enää näkyy. Mutta Häivä
Mikon rannalle nousi iso kylä.
Vettäsjoen Keinosuvannolla asusteli ennen joku Jounas-ukko
Anna-Marjansa kanssa, ja lähellä mustan kuusen alla kuuhkaili
yksinään lapinakka, Kylmetyn Marki. Asui ja pyydysteli kalaa samalla
suvannolla jo taas pari veljestä, mutta sitten toinen muutti lähelle,
Marketanvaaralle, tehden Pirtin talon, toinen meni Nilivaaraan
ja sai aikaan Vanhantalon. Keinosuvanto matalalla väylänrannalla jäi
autioksi, mutta Markettaan ja Nilivaaralle nousivat isot kylät.

Ja keskelle kiveliötä kohosi yksinäinen Kuusihuornainen.

– – –

Linkajoen ja Ängesväylän välisellä kairalla, korkean vaaran laidalla
on vanha Järämä, johon sanotaan entisen sotakarkulaisen, karjalaisen
Jeremin, ensi miehenä asettuneen. Linkajoen toiselle puolelle, ison
vaaran taakse, on saatu Yrttivaara sekä taas ylemmäksi Sammakko.
Ja Sammakko on vain pieni metsä-Sammakko, pikkuisen Sammakkojärven
rannalla. Mutta pieni Sammakko elää ja huokuu suomeksi, vaikka
ensimmäisenä sammakkolaisena on ollut Kainuusta tullut, kainuuta
haastava Esaias Esaiasson, Mäkitalon rakentaja. Onpa jonkun
sammakkolaisen ämmi ollut oikein aatelissukua, mutta Sammakon
suomea on vain hänenkin täytynyt oppia, vaikkahan onkin muurpruuri
ollut Ylikainuun rovastina. Saapui Sammakkoon suomalaisia, saapui
sellaisiakin körrejä kuin Lahna-Pekka, joka asettui riettaiden
vallassa olevaan taloon, kylän kauhuun – ja pirut lähtivät pakoon
kiljuen, niin että koko kylä kuuli.
Ruotsalainen on Tokasenkin lähtö. Sodan aikana, kun ryssä hyökkäsi
Luulajaan, lähti ukko Söderström akkoineen pakoon, päätyi
Tokasenjärvelle Linkkajoen erämaihin ja teki mökin – Ylitalo siitä
tuli. Tuli sitten joku Jussa Ullatista, ja kohta Mettä-Tokanen
rupesi puhumaan suomea.
Samoilla kairoilla Tokasesta ylöspäin on vielä muitakin pieniä
metsäkyliä, Sakajärvi, Liikavaara ja Leipojärvi. Suomi on niiden
päivällisenä puheena.
Röytiönväylällä on Röytiö, suuri suomalainen kylä, samoin
Mäntyvaara korkealla vaarallaan, sekä Palohuornaisen vaarakylä.
Samoilla vaaramailla on iso Hakanen, joka on jonkun sotakarkulaisen
aloittama. Laukkasi mies, ryski pirtin villiin korpeen – siitä tuli
Hakasen Rantatalo. Mutta sitten tuli Ylikainuun Lainijärveltä
ruotsalaista Vennströmiä ja Landströmiä, Knäysiä ja Änstiä
samoille metsäperille – ja kainuuta puhuttiin. Mutta kun tuli taas
suomalaistakin raatajaa, muuttui punska suomeksi, ja kylävaaran taloja
ristittiin suomeksi: Keskitalo, Itätalo, Ylitalo, Vanhatalo, Heikku,
Esku ja Termä.
Röytiön korkeilla latvoilla on pieni Raatukkavaara ja vielä pienempi
Saijema, outalapin lähtöiset erämaakylät. Samoille ylhäisille perille
on saatu iso tievojenkylä, Purnu, joka myös on alkujaan outalapin
pahnaa. Ruokku-Pieti ja Purnu-Andaras ovat näitä vaaroja ennen
kierrelleet porohoitoineen ja laittaneet pirttipahasia kiveliöihin. Ja
sitten on saatu suomenverta sukuun kylää kohottamaan.

– – –

Rounajanväylän latvavesillä on iso Nattavaara, korkean vaaran
päiväisellä rinteellä. Suurien sotien aikainen sotakarkulainen on
Nattavaarankin erämaihin piiloutunut. Nathaanael on ollut hänen
nimensä, Nataksi on häntä käsketty, ja näin myös vaarasta on saatu
Nattavaara. Ja vaaralaiset ovat karkulais-Natan jälkipolvea, vaikka hän
on joukkoon tullut Purnusta ja muualta outalappia sekä vähän entisten
pappien pahnaa. Nattavaara itse muistelee, että vanha materiäijä,
Nathaanael, on ollut karjalainen, oikeaa rotua, oikea isuluja, kova
äijä, joka kuusiauttoihin on raivannut ruispeltoja sekä rakennellut
haasioita ja latoja. On kylän laidassa ollut ennen Karjalanpeltu, ja
jossakin taas vanha Karjalanlatu.
Ja vanhan Natan vaaralla oli entisvuosina jo kymmenkunta pikku taloa,
joilla oli komeat huudot – Kuoppa-Mikki, Terma-Raili, Jaakk'-enu,
Antt'-enu, Pikk'-Erkki, Vanh'-Erkki, Isu-Erkki, Vanha-Matti,
Tiinan-Matti, Silmitön-Antti, Hannu-raukka ja Vuollakki.
Hyviä kylän ukkoja kaikki ja talonpäitä. "Isu kylä" oli Nattavaara jo
silloin, ja nyt se on vielä "isumpi".
Mutta Kilvu on pienempi, ja se on lapinukon, Pultti-raukan,
pohjustama. Mutta sinne on naitu Nattavaaraa ja saatu joukkoon "oikiaa"
rotua. Ja entisten sotien aikoina on Kilvun tievoillakin sotaryssä,
karkukarjalainen, liikkunut, ryöstänyt Pultti-raukalta mollin,
taluttanut metsään, tappanut ja paistanut Karjalanvaaran laidassa.
Vielä pienempiä ovat Tidnokenttä ja Nuortikontu, lapinlähtöiset,
suomea haastavat, tiettömät metsäkylät, samoin kuin paritaloiset
Ripanen ja Saivo lähellä Jällivaaraa.
On niitä suomalais-lappalaisia – osin ruotsia mukana – pieniä
kiveliökyliä, entisten outalappien suomella sekoitettuja jälkeläisiä,
pitkin erämaita aina Jokimukan ja Ylikainuun rajoja myöten. Pari pikku
taloa, jopa vain yksinäinen raataja, on Nenäsvaarassa, Putsaksessa,
Rutna-, Harri- ja Atjekjärvellä. Urtijärvellä on viisi, kuusi
talopahaista, Narkavaarassa kolme, neljä, samoin Koskivaarassa,
mutta Lomunti ja Muorkki ovat yksinäisiä rajapeikkoja. Polkema
taas on iso rajakylä ja kappeli, mutta Vuottanen, Suoppahti, Saiva,
Saatik ja Pounuo ovat pikku kyliä. On sitten isot suomalaiskylät,
Torrivaara ja Torasjärvi, sekä pikkuiset Pahtapalot, Talvirovat,
Särkivaarat, Norssit ja Äijävaarat, kaikki vanhoja rajamiehiä.
Ja erämaissa, suurella Röytiön ja Rooneon välisellä kairalla, on vielä
iso Sarvisvaara eli Hirvasvaara ja Isovaara, pieni Puoilna, ja
Härkävuoma ja Tiurivaara sekä pikkuinen kiveliön päivänaukea,
Päivinoivi.

– – –

Nämä ovat suomalaisen valtamaat Kainuunmerestä ja Pohjan-Torniosta
Kummavuopioon, Tornion väylästä Kattuvuomaan, Killimään ja
Kaalasluspaan, Tiurivaaraan ja pikkuiseen Päivinoiviin.
On pitkä taival suolaisilta merivesiltä väylän kirkkaille
latvakaltioille, ja siihen välille mahtuu monenlaista miestä –
ylpeästä pystypäisestä torniolaisesta, lapinverellä laskettuun tummaan
hiljaiseen ukkopahaseen, joka käydä käpsehtii yliperillä. Siinä sivussa
vielä tunturilaista ja outalappia sekä myös ruotsalaista.
Suomen pahnaa suureksi osaksi koko kiveliö – kuka mistäkin lähtöisin.
Ovatpa erämaan asuttajat kotoisin kohta kymmeniltä kyliltä, niinkuin
entiset Tärännön Tuomhaaseen tulleet suomen miehet:
    "Yrtti pikku Pihlajainen,
    toinen Tuomas Karjalainen,
    kolmas Juhani Koskesta,
    neljäs Niku Niemenpäästä,
    viijes Virkkulankylästä,
    kuuves Kurki Kempelhestä,
    seittemäs Simooni Salosta,
    kaheksas Kalajoesta,
    yheksäs Ylikylästä,
    kymmenes Kyläjoesta."

Kalavesillä.

Erämään asuttajia veti suuri väylä yhä syvempiin kiveliöihin, ja siellä
he pystyttivät majansa kaikkein parhaimmille kalarannoille.
Sillä etupäässä kala ja hyvät kalavedet ohjasivat entisen erämiehen
polkuja. "On puhuttu, että kalan takia on tänne tultu, eikä maan",
muistelee moni kiveliön ukko. Suurien väylien parhainta pyytöä oli
lohi, syvien tunturijärvien parasta siika – ja oli sitten paljon
muutakin kalaa.

Ja näitä ajellen nälkäinen mies nousi erämaahan.

Oli silloin kaikissa vesissä kalaa, ja sitä sai pyytää ilman erokkia,
kuka vain ja milloin tahansa. Ei ollut minkäänlaista kieltoa. Ja kalaa
saatiin. Entiset Simun ukot Kangosessa nostivat kohta joka kokemasta
aina neljät-, viidetkymmenet lohet padosta, joka oli Patomellan
kohdassa Kuoppalan kautta poikki Lainionväylän. Simun pirtinlattia oli
joskus aivan täynnä isoa kirjavakylkistä kalaa, lohta lohen vieressä ja
päällä. Mutta loppui Simulta lohi, kun akka kerran äkä päissään
kirvasi:

"Noita vihollisen vasikoita on niin paljon, ettei pääse kulkemhankaan!"

Aika sampia olivat vanhojen äijien kalat. Lovikan isännät saivat
kerran padostaan lohen, josta tuli nelikko mätiä. Sama peto oli joskus
reuhtonut palasiksi tuohustajan pyytövehkeen, koska sen selässä
törrötti vielä isoja arinanpiikkejä. Oli erämaan järvissäkin oikeita
emäkaloja. Lainion entinen pyytömies ajoi Vittankiin mennessään
suurella hauella yli Vaikkojärven. Rantakoivuun hän kiinnitti jutonsa
vetoköyden, ettei kala pääse karkuun, ja taas palatessaan lasketti
samalla lailla takaisin, niin että Vaikko meurusi. Ullatin ukon
verkkoon eksyi suuri limainen mateenköriläs kehräten ja kiertäen kaikki
yhteen sykkyrään, vielä hoseltaen kitaansa koko joukon yläpaulan
tuohisia tyllyjä. "Sen kivikallo, kun tulet verkkojani punomhaan!"
manasi pyytömies ja paiskasi pahantekijän kattilaansa. Kolmen kalan
ajan ukki sitä keittää peruutti, mutta vanha järven tursas ei
sittenkään pehmennyt.
Väylä oli parhainta pyytövettä. Siitä oli hyvä nostaa kalaa.
Poikkipatoja vain rytkättiin rannasta rantaan yli väylän, lujia
puista punottuja ja kopellettuja laitoksia. Niissä renkut ja ulat,
vaajat, marimet ja varvut, leipot ja leveät aukot, joista lohi
saattoi uida porskuttaa. Mutta aukon kautta joutui kala saikaroista
rakennettuun kavalaan karsinaan, pönnäriin, taikka rihmoista tai
liisteistä punottuun petolliseen lanaan tai mertaan. Pönnäristä kalat
keihästettiin arinalla ja merrasta ne muuten mukiloitiin.
Laitettiin myös lyhyitä kostepatoja, mukkapatoja. Rötistettiin
kärsimättömistä "koijunlalvoista" rannasta väylään parinkymmeninkin
sylin ulottuvia aitauksia, joiden ulkopäähän sonnustettiin pitkä
lohiverkko mutkaten alaväylään. Nouseva kala ui kosteesheen,
levähteli siinä, hipui reikää etsien väylälle käsin – tuli eteen
toinen aita, verkko, kovin pienireikäinen sekin. Laskeutui kala aidan
viertä alavirtaan, sotkeutui ja tarttui verkonmutkaan.
Tornionväylän kovimmalla kalamiehellä, Kukkolalla, oli ankarassa
Jylhässään, neljänneksen pituisessa pauhussa, lana- ja mertapatoja
toistakymmentä, kohta pato padossa kiinni. Oli suuri Kylänpato
viisinkymmenin lanoin sekä kolmi-, nelikymmeniset Koijunkorvan ja
Poltonpaot, sitten pikku pyytöjä kohta joka korvassa, Niskassa,
Kurusessa, Ritaniemessä, Saukkolassa, Käänteenkorvassa... Ja joka
padossa aukot ja pyydykset odottamassa virran nousijaa. Häkeltyi niihin
lohta kaikenkokoista, kossia ja ruuhoselkääkin, häkeltyi myös siikaa
pikku sapakkaa myöten.
Kuulu Jylhä olikin jo ikimuistoisista ajoista antanut Kukkolalle sekä
lohta että siikaa. Koko kylän väellä rakennettu suurpato oli aina
ottamassa, ja koko kylän väellä vuoro vuoroin oltiin vuorokausin
pyytömiehinä – kalakentän torninkello vain mittasi aikaa iltakuudesta
iltakuuteen. Koettiin siinä lanoja, sekä pitkin yötä ja päivää
lipothiin, pitkävartisilla pikku haaveilla, lipoilla, haamuttiin
kohisevaa koskea myötävirtaan sekä padolta ja lippokrenkuilta
että veneistä ja korvakallioilta. Istuskeltiin pyynnin väliajoilla
kalakoassa, keitettiin ja syötiin siikatauroa yhteisestä kaarasta
taikka paistettiin siikaa varthaassa. Ja illalla pyytövuoron
loputtua jaettiin ja arvottiin saalis osakkaille. Mutta pyytömiehet
saivat päältäjaon palkkasiian sekä omista saanneistaan valitsemansa
lipposiian.
Ja heinäkuussa jaakonsunnuntaina oli suuri siikasunnuntai, jolloin
koko seutukunta vaelsi Kukkolaan herkuttelemaan Jylhän erinomaisella
siialla.
Mutta kun laurista rupesi yö hämystämään, lähti väylänrannan kalamies
vetämään lohiverkkoa, kulletta. Oli monikymmensylinen liinava pyydys,
jota vedätettiin myötävirtaan pitkin väylää, kohta koko suvannon
mitalta. Siinä veneet verkon päissä, veneissä taukomies ja puittio,
vene vielä keskelläkin, siinä puuttomies ja puittio. Puittiot soutaa
nutkuttelivat, taukomiehet hoitelivat verkkoa, puuttomies päästeli
irti, jos verkko puuttui johonkin kiinni. Soudettiin, soudettiin,
junnattiin pitkin hämyistä suvantoa, kosken kohina vain kuului
ylhäältä, ja koski kohisi alhaallakin. Vedettiin verkko karia vasten
ja korjattiin kalat, laskettiin koski ja taas alettiin soutaa ja vetää
pitkin suvantoa.

öinen koski vain kohisi alla ja päällä.

Hiljainen suvanto antoi lohta ja muuta. Saatiin joskus eräksi kymmeniä
kaloja samasta kokemasta. Siinä oli komeaa koukkuleukaista kojamaa ja
isoa marjasta, oli pientä harrikojamaa ja kärrää, joskus kaunista
hopeanhohtoista kuujaa sekä kirkasta kueria, ynnä vielä kaiken
lisäksi harria, siikaa ja säynävää. Kaikki ne olivat olleet, niinkuin
kohta koko väyläkunta, virtavaelluksellaan suvannolla lepäilemässä ja
suurustamassa.
Kukkola kuletteli pitkin virtaansa heittoverkkoa, soudellen kaksin
miehin samalla veneellä, ja verkon ulkopäätä ohjaili saarua, toista
kyynärää pitkä laudankappale moikaleinheen. Jaakosta jäihin asti
heittoverkkoa vedätettiin, ja verkko oli niin harvukainen, että kaksi
vastakättä saattoi pyörähtää sen silmässä.
Kiven kosteisiin Jylhän pyytäjät taas virittelivät kivenalusverkkoja,
joihin sekä lohi että harri sotkeutuivat. Ja korvapatojen mertoihin,
liistesuppiloihin, kähisevän kuohun alle, mennä keikkaili
huonouimuksinen, heppäverinen nahkiainen, kumma kalansuikelo, joka
joskus, kun oli hänen liikkumisaikansa, täytti koko merran. Vereksenä,
elävänä, kun se heitettiin kattilaan, saatiin siitä hyvä keitto.
Mutta kun saapuivat syksyn pimeät illat ja yöt, lähti väylän rantamies
tuohustamhaan.
    "Kun ei näe marjaa maassa,
    niin näkkee kalan veessä"

oli tuohustajan sääntönä.

Oli lohella syksyn saapuessa korvausaika, jolloin se syvyyksistä
nousi koskien korvanniskoille olottelemaan. Mutta kun tuli hirveän
lehen aika, ja koivu ruskettui sekä karisteli lehtiään väylään, lohi
pelästyi ja pakeni ruskan piilhoon kaikkein syvimpiin hautoihin.
Vasta silloin, kun koivu oli kohta paljaalla varvulla, lohi nousi
piilostaan ku'ulle. Kojama-ukko pyörähdytti koskipaikan sievään
karikkopohjaan kutukuopan, marjas-muori tyhjensi siihen mätisen
mahansa ja lähti laskettelemaan virran myötälettä. Kojamakin,
niskakala, tiristi moukku-osuutensa, kalanpiimän, kutukuoppaan –
ja lähti laskettelemaan samaa myötälettä.
Tuli ylhäältä käsin yhä uusia kojamia ja marjaksia. Jokainen pysähtyi
kutukuopalle ja sitten painui myötäleelle. Samaa väylän kohtaa ne
kaikki perä perää laskettelivat pättäkkä edellä, ja pättäkkä oli
kulunut aivan hampulle koskien kovissa kuohuissa ja kivikoissa
kamppailtaessa. Pohjakivistäkin oli liiva hankautunut pois, niin että
virtaan oli ajautunut lohille oma rannionsa.
Mutta kuuja kuljeskeli vain ylpeästi kutukuoppien ohitse. Hän
ei välittänyt kutemisista vähääkään. Hän syödä paasasi hirveän
lehen ajatkin, lihoi vain ja pysyi punaisena, kun taas muut lohet
syömättömiksi heittäytyen mustuivat ja laihtuivat.
Rannioita pitkin liikkuen tuohustaja ajeli lohia. Perämies sauvoimin
työnteli venettä, tervastuli roihusi parilan kourassa, ja pyytömies
seisoi keulassa, arina valmiina iskemään. Entinen Parkajoen Triiu oli
maan mainio arinamies. Kun hän seisoi veneen nokassa selkä kumarassa
vaanien kalaa, hänen arinansa alituisesti liikkui, silmät pälyilivät,
ja käsi oli myötäänsä söhäisemässä. Kun sattui saalis näkyvän, ukko
kohahti, kohotti arinansa ja porskahdutti sen virtaan – iso lohi siinä
kohta kimpuroi. Joskus Truu vatkasi väkärautansa monen sylen päähän, ja
hyvin se sattui, tärisemään rupesi sen varsi. Kun ukko pari yötä hääri
koskilla, hän sauvoi venelastin lohta kotirantaan. Hyvä oli Lovikan
isäntäkin – keihästi yön tietämissä kahdeksantoista kalaa. Soutukorvan
Heikki oli myös saura saamaan, puolikoittain hän yössä pisteli. Heikki
olikin oikea kalamies. Kun hän sai ensimmäisen lohen, hän heti viilsi
sen vatsan auki, kaivoi suolet, kastoi ne suolaan ja söi.
Monet tuohustulet roihusivat väylällä pimeänä syysyönä, miehet
häärivät tulen ääressä äänettöminä kuin öiset kummituiset. Väylä oli
tulisoihtuja aivan silpukkana. Joka koskelta ja nivalta punainen tuli
kiilui ja killisteli kuin peikon silmä. Metsän mustat kummajaiset
vaanivat niestaansa tulisin silmin ja iskivät terävin kynsin – monen
kutukuopalla käyneen kojaman ja marjaksen virtavaellus päättyi arinan
kamaliin piikkeihin.
Kaamea tuli liekehti ympärillä ja koski kohisi eläjilleen
kuolemanvirttä.
Mutta öisillä väylillä pyytömiehet rupesivat joskus tuohustamaan
toisiaankin. Tuli katehus kalavesistä ja teki toran. Lätäsenolla
Pirri-äijä söhäisi arinalla Kikkari-äijän posken halki, ja Kikkari
pieksi sauvoimensa Pirrin selkään palasiksi.

Näin väylänrannan pyytömiehet ajelivat saalista.

Mutta metsien asukkaalla, jolle kalavedet olivat kaikkein parhaita
eloaittoja, oli monta muuta keinoa kalan pyytämiseen sekä väylästä
että varsinkin järvistä, joita oli pitkin erämaita lukemattomin määrin,
suurista penikulmittaisista tunturijärvistä pikkuisiin metsä
lompoloihin asti.

Ne kaikki kuohuivat kalaa.

Ja kaikki olivat kalamiehiä.

Jo pojanpalkeet vääntelivät äimistä, nauloista ja vanhoista
parsimaneuloista väkäpäisiä onkia, joilla he narrailivat särkiä, haukia
ja ahvenia. Joutilaat ukotkin ja vanhat vaarit istuskelivat ahkerasti
vapa kourassa. Korpilompolon Vanha-Jussa sylkäisi väkäpäähänsä, heitti
järveen ja sanoi:
    "Syö, syö, syöttää,
    veä, veä, vääkää!
    Tartu, iso kala, onkheen!"

Mutta Käyryuopion ukko urahti vain:

    "Syö, kala, mato pois!"
Junosuvannon Riekko-Lassi asusteli koko kesän kodassa Saijärvellä
onkimiehenä. Kaiket päivät Lassi rähjäili lauttoineen järvellä
nostellen kolmen sormen verkkoahvenia, jopa joskus nykäisten
kämmenenlevyisen kyrmyniskan. Eikä kotaäijä koko kesänä kaivannut
leipää. Jauhoja hän vain kävi kylästä kalalla vaihtamassa, keitti
sitten ja söi puuron, kalan ja kalavellin.
Ikivanha pyytöneuvo oli matheenkoukku, jolla saatiin matheita.
Tehtiin katajan, koivun tai kuusen kuivasta oksahankurasta taikka
linnun rintapään haarukkaluusta teräväpiikkinen väkänokka ja
sonnustettiin siihen syötäksi rökäs, särjenpoika tai siiansirkka. Jo
syksyllä, kun vedet rupesivat riittomhaan, vietiin koukut pyytämään,
mutta vasta talvella oli paras aika. Silloin hyvä pyytömies sysi
jarholla kymmeniä aventoja pitkin väylää taikka järveä ja pisti joka
aventoon keppiin kiinnitetyn koukun.
Ja kun kala oli hyvällä syömäkiirillä, sai pyytömies lappaa saalista
kohta joka avennosta. Mutta jos oli sattunut oikein iso pohjamutien
juroja nielemään koukun, oli se muljahduttanut suoran suolikukkaronsa
nurin ja oksentanut syötän koukkuineen ulos, nielaissut suolen takaisin
kitaansa ja lähtenyt uiskentelemaan.
Kalamies sai silloin avennostaan ison mateen sijasta vain näljätyn
näljäisen rökkään.
Onget ja koukut ottivat kalaa vain yksitellen, mutta kun vietiin
pyytövesille koivun- tai pajunvarvoista – sitten jo rihmoista –
kopellettu merta tai päreistä punottu pöhnä taikka rihmoista kudottu
lana, ne saattoivat niellä kaloja suun täydeltä – ja kaikenlaisia
kaloja.
Rakenneltiin jokien ja järvien rantapuoliin vaajoista aita, taikka
vedettiin verkko, ja aidan päähän viritettiin merta, pöhnä tai
lana. Siihen särki mennä vikelsi, meni siihen siikakin, meni rökäs
ja ahven, haukikin sujahti. Talvella laskettiin pyydyksiä jään
alle, ja silloin, varsinkin sydänkuilla kutuaikana, saatiin mateita
sadoittain. Kylmillä talvikuilla made oli hyvä kala, kova kuin juusto,
ei kyllä rasvainen lihalta, mutta maksalta kuin kuu. Kesämade taas
oli semmoinen naurukala, vetelä ja sitkeä, niin ettei se kelvannut
kerjäläisellekään. Se oli kohta kuin ruutti, mustien vuomajärvien
kala, joka oli likimmäinen särjelle.
Mutta keväällä, kun rannat aukesivat, saatiin kaikkein parhaiten
haukea. Silloin oli heidän kutuaikansa, suurin aikansa, jolloin he
polskehtivat ja väännättelivät yksin kaksin joka sulassa. Pistettiin
pyydykset rantavesiin, laitettiin mertapatoja järvienpiihin ja
jokisuliin, ja saatiin kutukalaa täysin pyydöin, sekä suurta
kulashaukea että pientä nalikkaa.
Mutta verkko oli aina verkko. Se parhaiten veti vedenviljaa mitä
vain, kun taitava pyytömies niitä viritteli pitkin järvien ja jokien
rantaruovostoja. Kun keväällä hauki heitti kutemisen, alkoi ahven
liikehtiä, ja silloin sitä oli verkoillakin hyvä lappaa. Ja taas, kun
ahvenen kutu loppui, rupesi särki pelehtimään tullen rantamatalille.
Tuulella se jälleen ulontui rannasta huijaten ja hieroen suurin
joukoin veen lalvassa, ja siitä se helposti pyrähti pyydyksiin. Sitä
sukkelammin, jos pyytömies muutamia kertoja sauvoimella porskahdutti
veteen. Arka kutupoika, punasilmä, silloin säikähti ja kiireesti
vikelsi pakoon – ja tarttui verkonsilmiin. Syksyllä särki moitti ja
meni, niinkuin lohikin, ruskan piiloon. Lahtiin lumpheenkaalten alle
ja vitapaikkoihin se tunkeutui, niin että siellä oli kalaa kohta
kuin tynnyrissä suolattuna. Veti siihen verkon taikka laittoi lanan
ja tarpaisi kerran, tarpaisi toisen, jo lähti talviniesta – tuli
punasilmää nelikoittain. Pirisi ja porisi rantavesi ja lumpeenkaalet
keikkuivat, kun särkiparvi pyrähti pakoon.
Sellainen oli särki, arkapoika. Mutta ahven oli laiska vökäle, joka ei
välittänyt ruskanpiiloista, eikä paljoa perustanut tarpomisistakaan.
Kun iso ahven oli kuturajalla, se makasi kuin mätö lehmä leveänä, eikä
viitsinyt uida verkkoon ajaenkaan. Mutta silti ahven särkirievun
kanssa joskus valitteli ahtaita kutuvesiä. Oli Käyryuopion Marja
kaukana Kiirunan takana, korkeilla Rauttasjoen vesillä kerran kuullut,
kun
    "Särki rääkky päiviänsä,
    ahven itki aikojansa:
    Minne menemme kuvulle?
    Jos menemme merelle,
    isot kalat siellä syövät.
    Jos menemme joelle,
    talonpoika, tarkkasilmä,
    panee verkon vetehen,
    viepi kontilla kotihin."
Kovalla pyytömiehellä oli verkkoja kymmenittäin, ja hän askaroi niiden
kanssa kesät, talvet, samoin kuin monilukuisten mertojen ja pöhnien
kanssa.
Ja yksinäisillä metsäjärvillä pyytöukot oleskelivat väliin
viikkokausin. Tuttu rantakenttä oli kuin toinen kotikenttä. Siinä
mieluisena kotina turpeinen kotakömmänä taikka hirsistä salvettu matala
kalapirtti, jonka keskipermannon arinalla paloi tuli, sivuilla
oli kotarisut ja heinät makuusijana. Jängän reunassa, pounussa,
taikka pensaitten suojassa, oli kaalo kalakellari, rannassa vene tai
hirsilautta ja verkkojen vavepuut.
Siellä vanha kalamies saattoi yksinään möyriä kesäkaudet, pitkät
syyspimeätkin. Kodalle saapuessaan hän kömpi sisään ahtaasta
oviaukosta, joka toisinaan oli vain lehtikimpulla tukittu, konttasi
nelinryömin ja sanoi:
    "Hyvää päivää!
    Rauhaa ja onnellista oloa!"
Ja haltian turvissa ukko siellä pimeän yönsä lepäsi. Kuuli hän haltian
toisella risuvuoteella hiljaa hengähtelevän, joskus näkikin hänen
häilähtelevän vaaleana haamuna.
Kala oli kotaukon valtaruoka. Vaaran Heikin Jussi ja Ylitalon äijä
kellettelivät Karrajärven kodalla koko kevätkesän, saivat kalaa,
suolasivat sitä pounuun, keittivät tauroa ja taas toisin vuoroin
paistoivat vartaassa, laittoivatpa toisinaan mätikakkoa – ja se oli
kaikkein suurinta herkkua.
Oli Karrajärven kalakodalla vaarien mieluista asustella. Koko metsä
lauloi, ja järvellä asui suuri hely. Käki herätti aamulla, ja rastas
tuli kodan taakse kuivaan kuuseen loruamaan pitkää nuottiaan. Ja järvi
porisi ja sirisi, kun siinä kalaparvet maikkuivat. Siellä vedeneläjät
vaeltelivat suurin seuroin, joka laji, siiat, särjet, ahvenet ja
kaikki aina omana joukkonaan. Pikkuiset siiansirkat tuhisivat tiheänä
jutokuntana, pyrähtelivät ja vilahtelivat sinne ja tänne aina yhtaikaa
kuin käskyä noudatellen. Sapakoilla oli oma parttionsa, samoin
kaskamilla ja lammukoilla ja vattaviiloilla – samankokoiset sisarukset
seuroittelivat aina toistensa kanssa...
Ja kiveliön pirtissä asusteli kolmantena vaarien kanssa sekä samoilla
eväillä eleli pikkuruinen ruskea metsähiiri, pystykorva. Nurkassa
hän vain nuhjusteli ja vaarien nukkuessa kävi salaa näppäämässä
kotalaudalta kuivan leipäkipenen – nälkä kun näperteli pientä maarua.
Jumalanviljaa sekin kaipasi.
Viettivät ukot itse johanneksenpäivän Karrajärven pirtillä, kävivät
aattoiltana tarpomassa ja saivat suuren hauen, köppäilivät vielä
haeskelemassa sortinpesiä ja toivat munia lakillisen. Jo oli äijillä
oikea johannes, kun saivat kalapirtillä pistellä munajuustoa
aamutuimaansa. Sanoi Ylitalon äijä:
"E-heei ole Vaaran Heikillä eikä Ylitalossa johannesaamuna tämmöistä
munajuustoa."

Paiskattiin sitten keitetty hauki laudalle, ja Ylitalon äijä todisti:

"E-heei ole Vaaran Heikillä eikä Ylitalossa johannesaamuna tämmöistä
haukea pöyvällä."
Juhlan kunnioiksi ukot olivat laittaneet permannolle uudet
kotarisut, niin että makean munajuuston ja hyvän hauen päälle tuntui
aivan täydeltä johannekselta kellahtaa röyhtelemään keväisille
pihkalehtivarvuille. Kiveliökin piti pyhäpäivää – aurinko paistoi,
ja metsä veisasi virsiään.

Hiiri vain nakerteli nurkassa.

Ja sitten oli taas mukava lähteä järvelle verkkoja laskemaan.

Ahkeroivat ukot yhä kalajärvellä – ja sukkelasti vierähti jälleen
viikko. Viimein sitten pyhäpäivänä vaarit lähtivät astelemaan kotiin.
Mutta kun ukot saapuivat kylään, koko Ullatti touhusi kesantopellolla.
"No, jopa on koloa, kun pyhänä töitä raajithaan", ukot keskenään
ihmettelivät.
Karrajärven almanakattomalla kalapirtillä oli ukkojen viikosta muudan
päivä vierähtänyt huomaamatta – oli jo maanantai.
"No, voi voi... piämmä nyt pyhää", vaarit päivittelivät ja pyhittivät
maanantain.
Mutta nuotta oli jo vanhojen valtapyydys. Kun satasylistä,
monisatatuhatsilmäistä kalojenkauhua satasylisillä juuritauoilla
kaksin venein ja kaksin miesparein vetää vinnattiin järvenselkää taikka
leveää suvantoa tai vuopiota sinne ja tänne, sekä kopat, kivipussit,
juosta pomppivat pitkin pohjamutia, ja tuohityllyt mennä vilistivät
pitkin pintavesiä – jo vedeneläjä joutui pääsemättömään kierrokseen.
Kita yhä kiristyi, yhä ankarampana kulki kauhu, ja yhä kovempi pelko
liikkui vesikarjassa. Ei päässyt eteen, eikä päässyt sivuille, ja
takana oli vastassa porskuva peto – tarvoin hyppi ja taajoi, niin
että pakotie aivan päänään möyrysi.
Joka kylällä oli omat kalavetensä, väylät ja lähijärvet, joita
pyydettiin, minkä ennätettiin. Näinpä Lainio kalasteli isoa
Vaikkojärveä, Pouhtua ja Pakajärveä sekä väylänsä hyviä vuopioita,
Sietkiä, Saangia ja Suolavuopiota. Vivunki taas piti omanaan
Pasmajärveä, Vittangilla oli aivan vierellään suuri suvanto
mainiona kala-aittana. Ala-Soppero souti Sekkujärveä, Yli-Soppero
Vittanginjärveä ja sevuvuomalaiset Sevujärveä. Mutta Ala-Sopperon
Rovan Pekka isännöi yksinään Sattajärvellä. Jukkasjärven hoidoissa
oli koko joukko tunturijärviä, Ounis- ja Sautusjärvistä alkaen isoon
Tornionjärveen asti, jossa myöskin Kattuvuoma ja muut lähikylät
kalastelivat. Vettäsjärvellä oli oman suurjärvensä lisäksi Poijakka,
Raamusaivo ynnä muita saivoja, Sakajärvellä Siekhaanjärvi
kotijärvensä lisänä.
Joka pyytövedessä oli omat apajansa, joista toiset antoivat
poven täysin, toiset ei kuin sattumalta. Vittanginsuvannolla oli
Kapuria, Hautasta, Kololahtea ja Kotakorvaa, Vaikkojärvessä oli
apajia kymmenittäin, Rahtulankentästä Karsikkolahteen, Känsään
ja Pöykkyriin asti. Hyville apajille pyytömiehet aina kiirehtivät,
rukatusapajille, kuten Vaikkojärven Kivenlahteen, rukatettiin
kilvan, kuka ensinnä ennättäisi. Tuli joskus tappelu parhaista
apajista, ja silloin saattoivat airot ja sauvoimet heilahdella sekä
kortot ja koranukset lennellä vetten päällä.
Oli mieluista olla savuisen kalapirtin asukkaana kaukaisella
pyytökentällä, kun järvi antoi hyvän saaliin.
Siika oli korkeiden metsä- ja tunturijärvien parhainta pyytöä,
ja sitä oli parhaastaan Lapin järvissä. Jopa Lapin raja oikein kuin
noudatteli siikavesiä, niin että Lannan puolen järvistä ei juuri siikaa
nostettu. Lainijärvestä saatiin kerran, kun nuottaa vedettiin, aivan
päänään rökkäitä.
Sama se lannanjärville. Mutta siika oli oikea lapinkala, jopa
sellainen kala, että sitä kannatti kalaksi käskeä, vieläpä nimitellä
eri ikävuosin niinkuin lappalainen poroa, parhainta eloaan. Pikkuinen
siianpenikka oli sirkka ja saikara, vieläpä tuhjeinen, koska se
toisinaan kuin tuhusade tuhisi vedenpinnassa. Toisen vuoden siikapoika
oli kiilasilli ja kolmannen veittisapakka, neljännen kaskama
ja viidennen hirvaskaskama. Kuudes oli lammukka, seitsemäs
vattaviilo ja kahdeksas selkäviilo. Vasta yhdeksänvuotiasta,
neljä-, viisikiloista aikamiestä ja kutumuoria mainottiin siiaksi, ja
siikana hän pysyi sitten koko ikänsä.
Kesällä vedettiin kesänuottaa ja saatiin hopeakylkistä kalaa, joskus
niin että nuotta hohti valkoisena. Syystalvella taas, kun oli ohut jää,
keräthiin, eli vedettiin keräysnuottaa jään alta, ja sydänkuilla, kun
siialla oli hänen parhain aikansa, kiskottiin kutunuottaa.
Silloin kylmänä kaamosaikana, jään alaisilla puolilla, siika rakenteli
sukupuutaan ja laitteli uutta polvikuntaa tämän maailman vetiseen
vaellukseen. Vaikka oli paksu jääkansi kattona, vielä hanki peittona,
oli kalojen valtakunnassa kirkasta ja valoisaa. Koko jääkatto oli
suurena hohtavana ikkunana. Mutta kun yöllä oli hiukan himmeämpää,
lähtivät nuottamiehet siian kutusijoille.
Vettäsjärvellä oli aikoinaan siian kutusijat, joihin kala aina
kokoontui, Selkäsaari ja Kääntökari, jaettu kylän neljälle
vanhimmalle talolle, Keskitalolle ja Railille, Mäkitalolle ja Mäelle.
Vuorovuosin ne niitä pyysivät, niin että kaksi isäntää veti tänä vuonna
Selkäsaarta, toiset kaksi Kääntökaria, ja sitten toisena vuotena
toisinpäin. Ja kalaa saatiin joskus niin paljon, ettei hevonen tahtonut
jaksaa vetää pyytökuormaa järven törmälle.
Vettäsjärven neljät talot vetivät kaksittain yhteistä nuottaa. Oli
nuotta yhdessä kudottu ja rakennettu, oli vene kummallakin vetämässä
ja miespari kummassakin veneessä. Ja tasan jaettiin, mitä saatiin
saalista. Nakeltiin aina yhtä isot kalat kaksittain, toinen toiseen,
toinen toiseen kasaan niin kauan kuin oli jakamista. Mutta kun sattui
yksinäinen suurimus kala, se sivallettiin poikki ja pantiin puoli
kummallekin. Lopuksi heitettiin arpaa – ja "arpa sanoi toen,
arvallahan kuninkaatkin ennen maailmassa välithän" –, kumpi sai
kummankin kasan. Kalamiehet omistivat puukappaleen, kiven tai kalan
kumpikin, ja ne annettiin selin seisovalle puittiolle, joka viskasi ne
kumpaisenkin eri läjään. Ja arpa oli heitetty, saalis jaettu.
Voitiin arpominen toimittaa toisellakin tavalla. Jos oli kalanen
jäänyt jakoperää, kääntyi toinen osamies selin, toinen viskasi kalan
poikittain saaliskasojen väliin kysyen:

"Kummanko otat, pään vai pyrstön?"

Kumman sanoi, pään tai pyrstön, senpuoleisen kasan sai. Ja arvauskala
meni päänpuoleiseen läjään.
Saattoi kalamies, jos ei jäänyt kalaa jakoperäksi, heittää puukkonsa
poikittain kalain väliin ja kysäistä:

"Pään vai terän?"

Jylhän siikamiehet arpoivat monia läjiään, niin että mies "kattoi
methään" ja luetteli osamiesten nimiä, kun toinen kalakasoja osoitellen
kyseli:

"Kenenkä tämä läjä?... Kenenkä tämä läjä?"

Mutta Alasopperon Rovan Pekalla oli käessä tunto, niin että kun hän
kädessään kannatellen jakoi kalat kasoihin, niin eivät ne punnitenkaan
paranneet. Eikä siinä arpomisia kaivattu.
Saattoi suurnuotassa olla pieniä osamiehiä kuusin, seitsemin, niinkuin
oli ennen Liikavaaran Akajärveä vetämässä. Satuttiin saamaan kalaa
veneen täysin, ja saalis jaettiin kontin täysin, konttilasti kullekin,
niin pitkälti kuin venelastia riitti.
Ja kalaa keitettiin, paistettiin, kuivattiin ja suolattiin, jopa pikku
siioista leivottiin makeita sillikakkoja. Vähäsuolainen kala helposti
kesääntyi, mutta jos lyötiin suolaa liiaksi, se pikiintyi.
Yhteisin nuotin kävi entinen Jukkasjärvi karhoamassa tavatonta
Tornionjärveä, kaksin miehin aina samojen pyytöneuvojen isäntinä.
Keväällä, juhannukselta, kun järvi oli luonut jäänsä, sauvottiin sinne
siikaa ja rautua pyytämään. Kaksi oli venettä, taukovene ja
nuottavene, ja mies kummassakin, sekä nuottaveneessä vielä puittio,
yhteisesti palkattu apulainen.
Laskettiin purjeissa halki järven Jieprivuopioon, jossa oli hyvä
apaja, vedettiin siitä siikaa ja rautua, ja sitten painuttiin suoraan
Polnonperään. Siellä vasta oikeat apajat, siellä punaisia rautuja,
niin että ei kuin selkärangat vilahtelivat, kun kala mennä viiletti.
Vetää vennättiin taas viikot, ja sitten oiustettiin orjaspuolta
Vuoskoniemen apajille, sitten Kaisaniemen kalarannoille. Koettiin
vielä Vuorisaaren apajia sekä Nakerijoen suuta, ja siitä
Vaasaaren ohitse ohjattiin Tarrakoskelle, sitten Tarrajärveä,
Jiekkaa, Vakkoa, Nuoraa ja Oinakkaa Jukkasjärveen. Oli vielä
Tornionväylällä järvien välillä laskettavina monet kovat kosket.
Ja kotiin jouduttiin jaakoksi heinäntekoon taikka rukatettiin
viimeistään perttuliksi leikkuupellolle.
Se oli ankara kalamatka, heinämiesten eväiden noutomatka kaukaiselta
tunturijärveltä.
Samanlaisen kovan kalaretken teki Killimä Kaitumajärvelle, kahdeksan,
yhdeksän penikulman päähän tuntureihin. Juhannukselta nuottamiehet
lähtivät, jaakoksi he palasivat, ja veneet olivat kuin heinäkuormia,
täynnä kapakalaa, heinämiehen ruokaa, siikaa, harria ja taimenta.
Mutta vielä ankarampi oli jukkasjärveläisten syksyinen Tornionjärven
pyytöretki. Lähdettiin perttulilta rauvunkuthuun ja rähjättiin
kylmillä tunturiperillä mikkeliin asti. Näinä viikkoina nousi rautu
hieromaan mätiään rantojen louhikkokareille. Souti Jukkasjärvikin
louhikkokareille ja laski verkkojaan, joka venekunta kaksin-,
kolminkymmenin. Vahvoja verkkoja, sillä komea rautu oli ylpeä kala,
jonka reuhtomista ei huono verkko kestänyt. Saatiin myös säynäjää,
saatiin Nakerijoen suusta surtikkaa, mustaa punapilkkuista kalaa,
joka oli kuin tammukka, mutta ei ollut tammukka. Mentiin hyvältä
kutusijalta toiselle pitkin järveä aina Polnolahtea myöten niinkuin
nuottamiehetkin, ja saatiin kalaa joskus kahdeksin, kymmenin puolikoin
venettä kohden.
Syksyn sateiset, kaalot ilmat täällä lumitunturien vaiheilla hyvin
usein ahdistelivat pyytömiehiä. Ei ollut siellä suojana kalapirttejä
eikä turvekotiakaan. Tehtiin vain purjeesta – purje oli kursittu
vanhoista säkkirievuista – korvakkojen varaan laukupuoli, jonka
hoidoissa nuotion ääressä vietettiin yöt ja lepohetket ja pahimmat
roskailmat, monesti vilusta väristen.
Mutta kun tuli päiväpaiste, ja rautu maikkui kirkkaalla ulapalla, niin
että toisinaan koko järvenpinta värisi ja sirisi kuin olisi vettä
satanut, oli hauskaa – ja pian oli rasvaista rautua verkot täynnä.
Ja tauroa syötiin sekä myös mätiä. Mätiä saatiin niin paljon, että
kymmenin tuohiportein koottiin sitä tuomisiksi kotiväelle. Otettiin
talteen myös siian ja raudun suolet, heitettiin pataan, pieksettiin
härkkimellä ja keitettiin sakea puuro, mesto. Ja se oli ruoka
niin rasvainen, että puolet oli puuroa, puolet kuuta, kun sitä
otti lusikkaan. Ei se kaivannut voisilmää, eikä mitään muutakaan.
Heinänteossa laihtuneet miehet lihoivat kuin nautasonnit, kun
pistelivät sitä padallisen iltaveroikseen. Paksu kuu peitti joka jussan
selkäpiitä, kun mikkelilauantaina lasketeltiin kotiin.
Mutta kalapuolikot jätettiin Tarran tai Vakkokosken niskalle.
Kannettiin vain peitoksi suuri kiviröykkiö, etteivät ahmat eivätkä muut
riettaat päässeet kaloja raiskaamaan. Vasta lumikelillä ne ajettiin
poroilla kotiin.
Näin kalasteltiin tavallisilla pyytövesillä. Mutta kun jouduttiin
salvoille ja haltioin vesille, ei silloin oltu arkisissa askareissa.
Siellä piti olla heidän omat tapansa, ja siellä saatiin nähdä monet
kummat.
Mitä lienevät rikkoneet Kaunisvaaran ukot pyytäessään jylhää
Kursujärveä, Toravaaran takana, mutta vaaran laidasta huudettiin aina
vähän päästä:

"Otanko mie – vai päästänkö mie? Otanko mie – vai päästänkö mie?"

Viimein nuottamies suuttui ja karjaisi:

"Ota ja päästä – sen tuhannen henki!"

Ja yöllä oli sitten nuotta kadonnut uluista. Oli vain isoja lankakeriä
pitkin rantaa. Nuotta oli otettu ja päästetty.
Eikä sallittu vettäsjärveläisille suurimusta siikaa, jonka he olivat
saaneet nuottaansa Poijakasta, pienestä vanhasta Lapin saivojärvestä,
jonka rannalla oli vielä haltiokivi. Olivat ukot juuri pistämässä
kalaa konttiinsa, kun rantapensaikosta, vaaran laidasta, kuului huuto:

"Älä syö, vaariseni, järven parasta kalaa!"

Nopeasti lennätettiin siika takaisin Poijakkaan.

Vettäsjärvessä on Karonniemi, merkillinen niemi, melkein poikki
järven, kapea matala maanpistämä, jonka valkea, puuton, ruohoton palsi
on juotunutta savea ja hiekkaa. Se on haltian perintömaa, ja sen
tyville, länsirannalle, vetivät entiset vettäs-ukot haltian-apajaa. Se
oli hiljaa ja varoen vedettävä, liikuttava kuin olisi oltu varkaissa.
Rievut piti olla veneenhangoissa, eikä sauvoinkaan saanut kolahtaa. Ei
saanut puhua sanaakaan, ei sipistäkään, kädellä vain piti viittoa ja
päällään nyökytellä, mitä milloinkin oli tehtävä. Ei saanut mainita
kalan nimeä, ei liioin ihmetellä suurta kalaa, ei suurta saalistakaan,
eikä saanut olla tietävinäänkään, vaikka joku kala pääsi karkuun. Vasta
kun oli päästy rantaan, saatiin puhua mitä vain, saatiin ihmetellä ja
sanoa karanneesta kalastakin:

"Kotiansa se meni."

Samanlaisia kovia pyytövesiä olivat kaikki saivojärvet. Niissä
liikkuivat kaikkein lihavimmat kalat, mutta niissä olivat myös kaikkein
ankarimmat haltiat. Tämä piti kalamiehen aina muistaa. Kun Ruovus-Erkki
Suijavaaran salvoilla, juuri kun oli alaisen ottoaika ja apaja täynnä
kaloja, ylpeili: "Jo nyt on vissi, että piättä tulla", niin kalat
menivät, ettei jäänyt ei veripäätä. Kun Mäkitalon äijä ja Vanha-Matti
olivat Raamujärveä vetämässä, eikä Raamu heti ruvennut antamaan,
Vanha-Matti manaili:

"Oh, heiton Raamu, mikäs olet, kun et mithään anna."

Mäki-äijä kauhistui ja arvasi, että jo nyt meni pyytö pilalle, ja
äkäili Mattia:
"Oh, kun et, Matti, malttanutkaan olla lausuamatta... Nyt se on
valmis. Lähemmä pois!"
Äänetönnä piti pyytää Vettäsjärven lompoloakin, joka oli Vettäsjärven
alapäässä, lähellä Raamua, pieni saivo, mutta suurien ja ylpeiden
rautujen kotovesi. Hiljaa ja puhumatta täytyi liikkua Idivuoman
Saivolla, samoin Nookinsaivolla, eikä Anuntijärven taurova siika,
saivokala, kestänyt puhetta. Ja jos Lainion Rostonsaivoa nuotalla
ollessasi pilkaten liikuttelut, et saanut, et kalanpenikkaa.
Mutta kaikkein ankarin oli Sautusjärven takainen pikku Saivo
Jukkasjärvellä. Se ei kärsinyt ensinkään vaimoihmisiä koko
pyytöretkellä, ja miestenkin piti nuottaa vetäessään olla puhtaissa
paneeleissa – mutta lakki nurin päässä, vuori käännettynä ulospäin.
Aivan vaikkuurossa täytyi täällä nuotanveto toimittaa, eikä
pyytöaikana kukaan saanut kulkea saivon rannalla. Ja kun nuotta oli
vedetty, rakennettiin mättäistä ihmisenkuva nuotan nostimille, saivon
rannalle. Sitten sai siikaa vastakin.
Sellaisia pyhiä kovia järviä saivot olivat, ja hyvin niitä piti
palvella, sati tahtoi saada kalaa. Kun Raamujärven Haltianiemen
kivelle vei lahjaksi tupakkaa, oli hyvä pyytö, tupakkaa vaati myös
Poijakan haltiakivi. Rostonsaivolle piti antaa sekä tupakkaa että
nuuskaa. Ruovus-Antti vei Suijavaaran Saivojen syvimpiin hautoihin
poronsarvia, ja sai kaloja. Siikajärveen, Lainion lähimailla, piti
viedä poronsarvia ja puhutella järvenhaltiaa Muoriksi, ennen kuin se
suostui antamaan siikojansa.
Killimäkin pyhitti pientä Aarasaivoa poronsarvilla – saivon niemissä
ne ovat mullaksi muuttumassa. Ja Leffansaivon – se on kaukana
tunturissa – suurta pyhityskiveä, joka kohosi saivosta komeana kuin
kruunu, Killimä voiteli valinkokuulla – ja sai järvestä kaikkein
parhainta siikaa, sellaista että oli kohta kuuna koko kala.
Mutta kun Harjunpäänjärvessä oli kovin huono ja laiha kala,
lainiolainen vei järveen luita ja heti muuttui koko järven kala
paremmaksi.
Oli paljon muitakin saivoja, kunnioituksella pyydettäviä pyhiä vesiä,
pitkin kiveliöitä ja tuntureita, niin ettei niitä saata nimitelläkään.
Nimet niillä kaikilla kyllä oli, sillä erämaalainen ei olisi tullut
toimeenkaan, ellei kaikilla paikoilla olisi ollut heidän omaa nimeänsä,
jolla heitä käskettiin.
Mutta kaikilla muillakin kalavesillä oli toki oikein elettävä.
Pyytöveneessä täytyi olla ihmisten lailla, eikä saanut pitää mitään
joutavaa menoa. Ei saanut vesillä viheltää, ei kirvata, eikä ilvehtiä.
Kaikissa vesissä oli heidän haltiansa ja kalanantajansa – eikä heitä
saanut vihoittaa.
Varaten piti lähteä pyytöön. Tuohustaja käytti arinansa läpi tulen,
etteivät siihen kortot pystyisi. Vittangin Nikin Ella pani kalalle
mennessään päälleen vanhat risaiset vaatteet – ja sai kaloja silloin
kaikkein parhaiten. Ja vesille lähdettäessä piti kääntää vene
myötäpäivhään, selän kautta ympäri. Jos pyörähdytti vastapäivhään,
pyytökin pyörähti vastapäivään. Saattoi lykätä ensi kalaksi vaikka
matheen, kaikkein huonoimmuksen kesäkalan. Korkalon Aapolle,
Muoslompolon ukolle, annettiin heti made... "Hyi, koranus!" noitui
Aapo, sylkäisi ja lennätti kalan järveen ja souti rantaan. Pyytö oli
kartoissa. Ei ollut pyytö onnessa silloinkaan, kun ensimmäiseksi
kalaksi annettiin jokin pieni nalikka. Mutta kun tuli hyvä kala ensi
pyydöstä – ei ollut kortteja. Pulluvaiset kohta sakeasti liikkuivat
pinnalla, kala liikkui syvällä – ja kalaa tuli.
Vanhat kalamiehet söivät aina itse ensimmäisen kevätkalansa – siitä
vesi oli valmis aina antamaan. Entiset torniolaiset eivät hyvästäkään
hinnasta myyneet ensi lohtansa – se oli oman kattilan keittoja.

Heikinpietin Jussa myi – eikä enää saanut koko kesänä, ei tassiakaan.

Karttaen ja salaisin puolin piti kalajärveltä saapua kotiin – kalat
kannettava paloitellen. Ei mitään saantia, ei metsän eikä veden,
saanut näytellä kylälle, ei hyville naapureillekaan. Tiesi, vaikka
koittaisivat koko pyydön, kademielet, katheensilmät, koranukset.
Vettäsjärvellä oli vanhan Rantatalon vanhan kala-aitan ovi käännetty
kohti metsää ja järveä, niin että sinne saattoi hiipiä hyvin salaa,
kenenkään huomaamatta, tuli pyytöineen järveltä taikka metsästä.
Eikä ollut tarpeellista saantejaan kylälle huudella. Oli kohta
niinkuin laki, koko kiveliön veressä ja luonnossa oli syvänä
syntymäpohjana, ettei saanut pyytöjään kellenkään muistella eikä
ilmoitella. Vanha lainiolainen sanoi:
    "Viikerrellä, vaakerrella
    kaiken viljan saalihin –
    mutta levitellen lehmänlypsy."
Jos naapuri oli niin taitamaton, että rupesi utelemaan kalansaalista,
niin vähemmäksi se piti viikerrellä, vaakerrella. Mikon Olli ei koskaan
muistellut saantejaan, vaikka olisi vetänyt tyhjäksi koko Vaikon.
"No, joo... tiesi häntä. Vähän sieltä sai... aina vähän mitäkin, sati
vain yritti", Olli vain tieteli.
Mitäpä turhia muistella ja ylpeillä. Sitten sai paremmin vastakin.
Vaikko pian luulisi vaikka liikoja antaneensa, jos tässä rupeaisi
raamomaan.

Tyhjä, ei vesi koskaan liikoja antanut!

Kalanvoimalla vanha kiveliö eli, kalankuulla ja väellä se elätti ja
kasvatti nousevan sukupolvensa. Kuivakala leipänä, kalankuu särpimenä
– jo yliperä pysyi pystyssä.

Mutta kaikkein parasta ja väkevintä kalanpuolta olivat:

    "Matheenmaksa,
    hauvinsuoli
    ja ahvenenpää."

Jo ahven itse, kyrmyniska, raamoi erinomaista päätään:

"Enämpi on minulla päässä rasuata kun köyhän miehen aitassa erkinpäivän
aikana."
Mateen makea maksa oli talon emännän ruokaa. Ainakin Käyryuopion eukko
hieraisi sen jauhoissa, paistoi maavoissa ja söi parhaana suupalanaan.
Isäntä taas, Käyry-ukko, sipaisi haltuunsa hauensuolen, halkaisi ja
keitti ja sai hänelle kuuluvan himoruokansa.
Mutta itse pyytömiehen, kalansaajan, osana oli kaikkein isomus kalanpää
– ahvenenpää liiatenkin. Olipa kullakin toimensa mukaan hänen osansa:
    "Pää pyytäjälle,
    suoli soutajalle,
    maksa maalle kantajalle,
    keskimuru keittäjälle."

Virkateillä.

Rannaton erämaa alkoi entisen korvenkiertäjän kotipihoilta. Siinä väylä
kohisi taikka järvi läikkyi ikkunan takana – toisella puolella pohotti
jänkä, ja jängän takana kohosi korkea sininen vaara.
Siellä kontio vihelteli petäjäisellä kankaalla, ja kongelonpäristäjä
hakkasi kuivaa keloa, siellä kissapökkö killisteli hongan kolosta, ja
riekko saarnaili jängän laidan pajukosta:
    "Peukka... peukka... pe-he-he-hee..."

Tämä oli erämaan aamuhartautta.

Metsien miehelle se oli mieluisinta soittoa. Jängän käkkyräiset männyt
ja mustapartaiset kuuset olivat kuin hyviä tovereita, kotimiehiä, ja
sininen vaara katseli vanhana tuttavana kuin suopea maanhaltia.
Metsä ja metsien mies olivat samaa suurta luomakuntaa. He elivät ja
viihtyivät hyvin yhdessä – vaikka kantoivatkin vainoa toisilleen.
Mutta tämä oli koko luomakunnan tapa. Luomakunta elätti itse itsensä,
ja väkevämpi söi heikompansa. Ei armoa annettu, eikä pyydetty.
Pieninkin pää ymmärsi, ettei metsässä ollut armoa kellään. Nopeat jalat
ja piiloinen kolo olivat vähäväkisen paras armo. Rää'yttiin kyllä ja
huudettiin hätää, että korpi kaikui, mutta pian loppui poru ja häipyi
mustaan kiveliöön.
Suurien metsien meno oli alituista nälkäisen naakimista ja vaeltamista
virkateillä. Elävä ajeli elävää, toisen loppu oli toisen elämä.
Vesien vilja antoi kiveliöiden asukkaille tärkeimmän niestan – mutta
hyvä oli metsäkin. Koko erämaa oli suuri seinätön aitta, jossa erämies
sai pyytökeinojaan kierrellä viikkomäärin ja penikuormin – ja aina oli
aitanorsilla ottamista, eikä laitoja näkynyt.
    "Perttulista kala karhiin,
    lintu siipheen ja peura kyntheen,
    ja mies kenkhään",
oli entisen erämiehen määränä. Silloin, syyspuolen saapuessa,
pyytömies lähti sainkeinolheen, laittelemaan satimia
laukeamakojehille.
Oli jokaisella metsien miehellä oma pyytömaansa, vaarat, laet ja
kieliset, joihin hän sai viritellä ansansa, satimensa ja loukkunsa. Ne
oli kylän kesken sovittu ja päätetty ja sanottu:

"Pysyä itte kunkin omalla sorollansa."

Näinpä Nattavaaran vanhalla Kuoppa-Mikillä oli sadinkeino Päivinoivin
lähellä Kairavaarassa, Mattsonin Niila-äijällä Naulavaarassa,
Raili-äijän virkamaana oli Ripakkorova ja Alatalon ukon Pokkirova.
Tärännön Jatkon Pekalla oli pyytökeino Narkausjoen takaisessa
kiveliössä, Vittangin Lahti-ukko ja Hansi-äijä rakentelivat satimia
Airivaaraan.
Vanhassa Ullatissa taas oli Ylitalolla, Keikalla, Pirtillä ja
Uudellatalolla yhteisenä pyytökeinona suuri Varkhaanvaara ja
Markkivaara, Rinteellä ja Kamarilla oli Paavonpalo ja Pitkälehto.
Vaaran Heikillä ja Jussilla oli kaksi keinoa, toinen, itäreisu, oli
idässä Pierujoen varsilla, Palovaarassa, Vittalassa ja Kenttämaassa,
toinen lännessä, länsireisu, Mäntyvaarassa, Kangoslaessa ja
Palosaajossa Aksujoen latvoilla.
Silloin kun oli paras satimien viritysaika, eivät miehet joutaneet
muihin töihin. Metsä kutsui, ja mies lähti joka talosta. Laukku
keikkui miehen hartioilla, laukussa oli suolaa, leipää ja jauhoja.
Kattila kiikkui laukun kannella, kirves oli kainalossa ja puukko
vyöllä. Kuljettiin vanhaa pilkotettua pyytökeinoa ympäri vaaran,
toiset toista, toiset toista puolta korjaten ja viritellen satimia,
kunnes vaaran takana tultiin sovitulle liittopaikalle.
Oli saatu satimia kymmenittäin, satojakin – sekä kirppasatimia
rankoineen että nulpposatimia selkäpuineen, vielä ulkusatimia
polkimineen ja vittakirppoineen.
Oli saatu ansojakin – joskus myöhäisempinä aikoina kaksinkin sadoin
– kuusenjuurille ja juurakkoperille, missä linnut liettivät ja
hieruivat, napsien kivispiirhaansa pieniä kivenmurusia.
Päiväkausia, viikkomääriä meni satimia viritellessä. Ja sitten kerran
viikossa käytiin niitä kokemassa, tehtiin kokureisu.
Sattuivat hyvät lintusat vuuet, saatiin saalista kantamuksin, kolmet,
neljätkin miehen kannannaiset. Siinä oli kaikenlaista puulintua.
Oli komeaa mettoa, korpien mustaa suurkukkoa, joka oli koko metsän
paras, oli koppeloa, metson ruskeaa muoria, oli myös teirtä,
koukkupyrstöä, sekä karvatassuista riekkoa. Monesti oli mennyt
satimeen ruskea pyy, makealihainen puulintu, josta koko kiveliö
muisteli merkillisiä.
Oli metsien pieni piiloviheltäjä ennen muinoin ollut lintu niin mokoma,
että
    "Kun pyy pyrähti,
    niin maa järähti,
    ja Iesuksen syän värähti."
Mutta kun Luoja oli hänen pehmeästä valkoisesta lihastaan ottanut
pikku palasen joka elävään, oli hän tullut niin kurjaksi kuin hän on,
ettei oikein skottia vastaa – hajoaa tyhjäkatoon, jos laskettaa
häneen ison laukauksen. Tämä vanha asia on tosi – joka elävässä on
vieläkin hänen pyylihansa, pieni soma palanen. Ihmisellä se on pehmeänä
peukalontyvessä, kalalla poskessa, lampaalla ja muilla nelijalkaisilla
meljessä, linnuilla rintapäässä piiksiluuta vasten.
Mutta tämä asia on tapahtunut jo aijoin aikoja – silloin kun kaikki
eläimet, puut ja kivetkin vielä saattoivat puhua, oikein ihmisenkie
lellä haastellen, niin että kaikki ymmärsivät.
Jo oli talossa lintua, höyheniäkin tuli leivisköittäin. Riihessä
kiukaan päälle ripustetussa saikarassa niitä savustettiin ja
kuivattiin, kun ne ensin olivat olleet suolassa. Ja sitten pitkin
talvea niitä syötiin, niin että joskus jo aivan kyllästyttiin. Oli
kohta rukatus, kuka sai käpälää ja kaulaa – täkkä, kaikkein makein
kappale, ei tahtonut kelvata kellenkään.
Ja yhä vain pitkin syksyä kannettiin kairoilta uutta lintua. Metsässä
oli, ja metsä antoi. Riitti satimien saanneista joku palanen
riettalinnuillekin ja revoille sekä muille raiskoille. Mitäpä he,
kurjat, nälissään näppäsivät, kun löysivät hyvän suupalan – eikä heitä
omatunto varsin soimannut. Metsänväen ikivanha tapa oli, että otettiin,
mistä saatiin – ja uskallettiin...
Mutta aina silloin tällöin sattui satimeen pikku tiainen taikka kirjava
tikka tai palokärki, punapää. Menivät, taitamattomat, nakuttelemaan
viisaampiensa värkkejä, jotka sanoivat: nitu natu, kopsis! – ja siinä
oli loppu. Metsoa, koppeloa odottava kokumies sai satimestaan vain
pikkuruisen, litistyneen linturievun, josta ei ollut ei suupalaksi.
Ullatin vanha Peeri-äijä kyllä pisti pussiinsa kaikki, mitä metsä
antoi, kantoi kotiin, keitti ja söi. Peeri oli sellainen tutkijaäijä,
joka tahtoi kokeilla kaikkia metsäneläviä, miltä ne maistuivat. Hän söi
tiaiset ja tikat, palokärjet, kuukkahaiset, huuhkajat ja pissihaukat,
maistoi hukkaa ja ahmaakin ja kehui:
"Ei ole huono liha palokärjellä eikä pissihaukalla... Ei ketullakaan
kovin huono ole, mutta hukalla on huono ja koiralla... Mutta ahman
lihaa – sitä ei viitti paljoa syyvä. Se on kirmeää niinkun sen
haisukin. Ja kärppä on huono syyvä... Mutta kärmheenkuu on hyvää."
Satimet antoivat kumminkin enimmin syötävää lihaa. Piti vain käydä
noutamassa. Ja kun pitkälliset poudat sattuivat, täytyi mennä satimia
herittämhään – piti niiden kirppavitsat vääntää puoli kiertoa
takaisin, että ne herkemmin laukeaisivat.
Tärännön Jatkon Vanha-Pekka asusteli Narkausjoen takana metsäkodalla
koko syyspyydön lumen tuloon asti, ja kahtaalta käsin ukko kanniskeli
lintua nilhiinsä, metsäaittaan, jossa ne hyvin säilyivät. Talosta
vietiin metsäkörrille vain silloin tällöin suolaa, leipää ja jauhoja –
metsä piti huolen muusta.
Mutta hirveän lehen aikana oli koko metsä peloissaan ja oudoissaan.
Tiheät suojaiset koijukot muuttuivat yht'äkkiä tylynnäköisiksi kuin
olisivat vihaa kantaneet, jopa lopulta karisivat alastomiksi
luurangoiksi – ei ollut turvaa missään. Puulintukin säikähtyen
piiloutui kaukaisiin korpirotkoihin.

Satimet haukottelivat melkein tyhjinä.

Pyhäinmiestenpäivältä alkoi oravan pyytö. Metsän pieni käpynikkari
oli syksyn kylmettyneillä kermuilla laukkoessaan jo vaalennut ja
nautiintunut – vaihtanut kesäisen tulikko parseelinsa ruskean
harmaaseen talviturkkiin. Muutamat kyllä, niinkuin mäntyorava, olivat
pukeutuneet heleään vaalonruskeaan, johon hyvin sopi punertava
leppähäntä, mutta kuusiorava keikkui tummakarvaisessa turkissa,
jonka perähelma heilahteli mustana.

Mutta nautit he kaikki olivat, koska talvi oli tulossa.

Silloin tuli pyytömieskin, tuli oikein ruukaltaen, koira kintereillään.
Oli kova kilpa, kuka aikaisimmin ennättäisi nautiintuneen kiipijäpojan
kimppuun. Toiset olivat kohta penikulman päässä kiveliöissä, kun päivä
rupesi vasta valkenemaan.

Ja kohta alkoi erämaassa ankara meno.

Täällä koira kilotti, ja pyssy pamahteli, niin että kangas kaikui,
tuolla myös haukkui ja paukkui, ja kolmannessa, neljännessäkin
vaarassa haukuttiin ja paukutettiin...
Ja pienellä pihkanokalla olivat kovat ajat. Se koetti piiloutua
oksiin, se juosta kipaisi latvaan, se poukahteli puusta puuhun,
mutta ilkeä räkyttäjä laukkoi perässä pitkin maata ja kiljui aina
kintereillä. Käpyvatta orava oli kova puittamhaan. Se meni
melkein lentäen puusta puuhun, ja joskus se nalkeni, niin ettei
enää löytynytkään – mutta maavatta oli juro. Se ei puittanut, se
kätkeytyi vain oksien sekaan ja juroi siellä ja piileskeli, niin että
monesti täytyi iskeä suurikin kuusi maahan.
Helposti orava siitä joutui koiran hampaisiin ja pyytäjän käsiin.
Pyytömies nitisti sen käpälät, heitti koiralle ja sanoi:

"Mene hakemhaan!"

Sanan puhumatta, jalan tiestä, koira lähti laukkaamaan, ja pian taas
kajahti haukku kankaalla.
Hyvä koira oli pyytömiehen paras apumies ja metsäkansan pahin vihamies.
Se jo ilmasta otti hajun ja meni henkivainolla kohti saalista. Korvat
vain piipottivat pystyssä, ja häntäkippura heilui, virkaluu oli
terävänä kuhmuna päälaessa, ja virkakarvat huiskivat leuan alla.
Hyvä kapine oli pyssykin, joka tavallisesti oli omien seppien takoma
– Junosuvannon Poromaan Iisakki ja Pajalan Uuentalon Heikki olivat
kuuluja pyssyrautioita, Vittangin Lasun Anttikin niitä rakenteli sekä
Saittajärven ukko. Entiset miehet paukutelivat rihlapyssyllä, jossa
knalli napsahti ja sytytti kruujin, ja kaularihmassa roikkuivat
kruutisarvet ja muut pyssyneuvot. Mutta vielä vanhemmat erämiehet
kantoivat holsterissaan ikivanhaa piilukkopyssyä, joka piikanalla
naksutteli tulta fänkkipannun ruuteihin, ja kaikkein vanhimmat vaarit
olivat ammuskelleet jouttipyssyllä. Ja nuolennoutaja oli ollut
juoksuttamassa nuolta takaisin.
Ja joka joutti ja joka pyssy vaelteli pitkin kiveliöitä ollen
alituisesti tähtäämässä metsäkansaa. Ne naksuivat ja paukkuivat, ne
rykivät kidastaan tulta ja purivat kipeästi, ne lykkäsivät kamalan,
valkoisen löyhkän. Oli siinä usein
    "Onni puussa, jänni maassa,
    karvatukku kuusen juurella."
Pyssyn tarkkuutta koeteltiin kotona monikertaan, ennen kuin lähdettiin
metsälle – ammuttiin pilkkaan jonkin huoneen seinään. Siitä monen
vanhan aitan seinä on vieläkin täynnä rumia koloja. Pyssynkuula,
pahainen lyijynokare, oli niin kallista tavaraa, että se täytyi kaivaa
seinästä takaisin, oikein kirveellä paiskien.
Mutta ei pyssy silti aina osunut. Monta kertaa kuula meni vinkuen
ohitse, oksat vain rapsahtelivat poikki. Pajalan Karvarin Freetu ja
Keron Aapo ammuskelivat kaikki kuulansa, eivätkä osanneet orava riepua,
joka juroi kuusessa. Ja Harjun Jussa sekä Parkki Kusto paukuttivat
riekkoa päiväkauden, eikä höyhenkään pölähtänyt.
Pyssy oli kortettu. Oli joku kateellinen, pahakorva, kuullut koiran
haukun ja manannut:
    "Ammu kaikki neuvos,
    eikä siltä piä verta vuotaman!"

Taikka oli noitunut:

    "Kuula sinne, toinen tänne,
    helvethiin, muttei elävhään!"

Taikka kamalasti kironnut:

    "Kruuti ja plyijy ulos pyssystä,
    ja itte perkele siihaan!"

Taikka pannut oikein pahoin Pajalan lailla:

    "Saatanan perkele menkhöön
    sun pyssys suusta sisälle
    ja pyssynperhään asettakhoon
    katajanmarjoja!"
Silloin ei auttanut muu kuin vetää pyssy, piihana avoinna,
muurhaismäthään lävitse, niin että pamahti, taikka pyörähdyttää
laahattu pyssy tuleen sytytetyssä muurahaismättäässä, taikka kastaa
rohdintukko mettänviljan verheen ja vetää pyssyn lävitse, taikka
tähdätä laahatulla pyssyllä, piihana vireessä, suusta perään käsin,
sitten kääntää oikein ja ampua. Loukis-Heikki halkaisi pienen haavan,
pujotti pyssynsä ja meni itsekin siitä lävitse – ja kortto oli pois.
Vaaran Jussi purki panoksen pois pyssystä, purki koko hoidon ja
karjaisi:
    "Ei se auta!
    Pois hintulit pyssystä...
    ei kruutia sammuttamhaan!"
Pääjärven ukko puhalsi pyssyynsä heti ensi laukauksen laskettuaan ja
manasi:
    "Ette pysty, pirut, minun pyshyyni!"
Mutta kun tukinperässä oli eläväähopiaa, ei kademieli saanut
pyssyä kortetuksi. Ei silloinkaan kortto pystynyt, kun oli ruutiin
pantu hiukan ohranjauhoja, jumalanviljaa. Siitä tuli ruutiin voima,
johon eivät riettaan konstit pystyneet. Kaunisvaaran Kalla-Iisakki
kävi kuusenjuurella kykkimässä ja sitten rohdintukolla huttusi
pyssynpiippua – eikä sitä asetta kortettu. Suuruksenvoimaa
siinäkin oli.
Ja muutenkin vanha uskovainen erämies aina koetti varautua korttoja
vastaan – kyllä niitä oli uhkaamassa kohta joka paikasta. Ei oikea
metsänkävijä lukenut valamiaan pyssynluoteja, eikä niitä kellenkään
näyttänyt, ei hän pitänyt lukua ampumistaan oravista, eikä antanut
sikiöiden kuvastella lintujen kuvuilla. Ja oravannahat hän asetteli
saikaraan kuivamaan hyvin lähelle toisiaan – sitten oravat olivat
metsässäkin tiheässä.
Pyytömiehet kulkivat pitkin kiveliöitä kuin metsien hallavat haltiat.
Pitkä harmaa umpitakki, nahkavyöllä vyötetty, oli päällä, ja se oli
niin lamu, että ammutut oravat saattoi pistää rinta-aukosta poovheen.
Harmaat olivat housutkin, lapinmalliset, traksittomat fiettarat, jotka
ulottuivat juuri peräkimppaan, niin ettei muuta kuin tipahduttaa
alas, sati asiaa oli. Päässä piipoitti tupsupäinen pirrilakki taikka
pakkasilla saukonnahkainen naapukka tai koirannahkainen reuhka, ja
jaloissa oli heinillä täytetyt paulakengät, tervalla ja kalanrasvalla
voidellut, taikka lehmän koivista kiskotut karvaiset koipikengät,
joiden kantapäissä rupisarvet kopisivat.
Tällaisena liikkui metsien mies. Mutta kun hänen piti mennä naakimaan
ovelaa repoa taikka kavalaa ahma-haissia, hän tulisilla havuilla
hankasi vaatteensa, ettei niissä olisi ollut ihmisenhajua.
Jo metsälle lähtiessään pyytömies koetti päästä matkaan salaisin
puolin. Jos sattui akka ensiksi vastaan, joku Kompeluksen Anna Liisa
"päivää" tarjoten, erämies manasi äkäisenä:
"Haista... Sie, sen koranus, olet joka paikassa. Et sie minun onneani
pilaa."
Samoin piti puhaltaa rumia sanoja kuukhais-paralle, hövelölle, joka
pahaa ennustaen kirahteli oksalla tien vieressä. Mutta ästiitiainen
taas, riippuen puun varvussa vatsa pystyssä, katseli olkansa takaa ja
huutaa tiititteli hyvää onnea.
Oli kyllä kairaa ja kiveliötä kiertää – penikulmamäärin. Pyytömiehet
painattelivat halki erämaiden, ja aina kulki haukku ja paukku samaa
matkaa. Mennä kapsuteltiin vaarasta vaaraan, tunturimaasta toiseen,
kierreltiin kieliset, korvet, laet ja kaikki, ja suurien rimpivuomien
ylitse keinoteltiin köytheitä, semmoisia maansuortuvia myöten.
Suorsapakan loppumattomia kiveliöitä sai tarpoa seitsemin, kahdeksin
penikulmin kohtaamatta ainoatakaan ihmisen asuntoa.
Oli vanhoilla miehillä mettäpää, joka ei helposti hourannut. Puiden
kaarnat ja oksat sekä muurahaismättäät olivat hyviä metsän merkkejä,
jos oli umu, niin ettei näkynyt vaaroja, jotka olivat parhaita
oppaita. Sati näki muurahaispesän puun pohjoispuolella, lisäksi avoinna
kohti pohjoista – silloin oli pää pyörähtänyt. Taikka jos teki
sirkilön ja tuli takaisin omiin jälkiinsä, oli pyörtynyt ja eksynyt.
"Jo nyt on kumma, ettei osaa... koranus!" noitui pyörähtänyt,
heittäytyi ylenniskojensa maassa ja sitten rupesi tarkkailemaan metsän
merkkejä.
Mutta oikeat erämiehet tarpoivat pyörtymättä kairat pitkin ja poikin
– ja metsä vastasi hyvin. Viljaa tuli, oravia joskus kolminkymmenin
syksyisenä päivänä, tuli myös lintua ja muuta – ja viisi luojinsijaa
oli tavallinen linnun laahinki, mutta oravan panos oli pienempi.
Lamun takin poveen metsänkävijä pisti saaliinsa, ja kun hän illalla
yösijoille päästyään avasi vyönsä, karahtivat linnut ja oravat helman
kautta maahan.
Yöt maattiin mettävalkialla. Pystytettiin suuren kuusen alle
karhakoista loito, puolipyöreä suojusta sekä sen eteen iso nuotio
– ja siinä tulen ääressä, loidon suojissa oli mieluista kelletellä.
Hyvillä säiliä oltiin joskus auki taivhaan alla rakovalkean
lämpimissä. Mutta jos satuttiin mettäkoalle, yövyttiin siihen ja
levättiin kotatulen ja haltiain hyvissä hoidoissa.
Mutta metsäpoluille ei ollut hyvä asettua, eikä liioin vaarojen
harjamille. Ne olivat rauhattomia paikkoja, sillä maanhaltiat ja
metsienhenget vaellelivat mielellään polkuja pitkin, kulkivat yli
vaarojenkin. Vanha kiveliö sanoi:
    "Se on tiellä, jok' on polulla."
Vaellelivat haltiat muuallakin. Niitä oli koko erämaa täynnä sekä hyviä
että pahoja, eikä yksinäinen erämies ollut koskaan yksin. Mutta vanha
metsien mies eli sovinnossa haltiain kanssa, ja hän muisti aina pyytää
yösijaa, asettui mihin tahansa. Kaunisvaaran Kalla-Iisakki tieteli:
    "Jos mie saan tässä paikassa
    lephoollisesti nukkua ja levätä?"

Metsäkotaan kömpiessään Kainulaisjärven vanha Juto-Sakko sanoi:

    "Vanhat ulos ja uuet sisälle!
    En mie ole ikkää, kun aikani."

Ja Tärännön pyytömies pyyteli:

    "Maahiaiset, armhaiset,
    pyhän peltheen alhaiset,
    antakaa maata minun maataksenni,
    lemmentä levätäksenni,
    aijaksenni, mutta ei ijäksenni."
Mutta jos erämies ei muistanut pyytää lupaa, voi hän saada rauhattoman
yön. Metsä piti hänen elämäänsä – mustan syksyisen yön menoa. Se
huokaili ja valitteli ja taas huusi, nauroi, ulvoi, rääkyi... Korvessa
ajaa touhotettiin, kankaalla hakata paukutettiin, kuivat kuuset itkivät
vastakkain, ja vanhat kuostot kaatuivat parahtaen maahan. Kuului tuolta
outoja askeleita, tuolta hiljaista tassuttelua ja kähimistä, kuului
tuolta ankara ryminä – itse isäntä taisi olla liikkeellä...
Isäntä itse lienee ollut Pajalan metsäkodalle tulijakin, koska hän
ylpeänä karjaisi ovelta nukkumamiehelle:

"Jalat lavalle – elikkä poikki!"

Mutta kun Ramsun nuotiolle ilmestyi maailmanikäinen äijä, Ramsu, vanha
noita, ärjäisi:

"Mie en mene pois oman valkiani vierestä!"

Saattoi samoille yötulille oravamiehen kanssa saapua hirveä Stallo,
suuri metsän köriläs, heittäytyä nukkumaan ja sanoa: "Ei piä
piukkuvaisia panna valkiihan!" Saattoi joskus ilmestyä metsän ämmä,
vanha kämäleuka – niinkuin tuli Tärännön Lautamiehen äijän kodalle
pyrkien keittämään riekonsuolia äijän lintuvellissä. Äijä kepitti
ämmän ulos. Mutta jo taas ämmä tulee – alastonna heittäytyy maata
retkottamaan nuotion taakse. Mutta kun Lautamiehen äijä vatkaa
valkeaisella kekäleellä, jo ämmä uskoo ja lähtee laukkaamaan, parkuen:
    "Jo poltti ja paistoi...
    jo poltti ja paistoi!"
Kummia näki Lainion Vaakinan Pekka, kun makaili Taanikurkkiolla
loitokuusen alla. Tulee lapinäijä nuotion toiselle puolelle, on siinä
hetkisen, lämmittelee – lähtee pois. Jo tulee toinen, vanha homeinen,
aivan homeinen käppyrä, seisoo ja lämmittelee – lähtee pois. Jo tulee
suuri peurahirvas, sarvet keikkuvat puoli kuusissa...
Pekka makaa vain – kirves ja pyssy ovat selän takana. Peurahirvas
seisoo ja katsoo, ja sarvet keikkuvat kuusien tasalla. Jo viimein Pekka
karjaisee:

"Jos et lähe pois, niin ammun!"

Hirvas lähtee pois – eikä tule enää ketään. Pekka saa nukkua yönsä
rauhassa.
Kummia kuuli Nattavaaran Israeli, kun loikoili yönuotiolla
Nalasvaarassa. Oli itse metsänäijä lähtenyt pyytöretkelle, ja haukkuen
ajoivat koirat saalista. Mentiin ympäri vaaraa ja räkytettiin kimakalla
äänellä, mentiin väliin niin kauas, että vain pikkuisen kitinää
kuului kohta kolmannesta vaarasta. Sitten taas yhtäkkiä tultiin
ja kiljuttiin aivan vaaran alla. Eikä Israeli saanut ollenkaan
nukkumarauhaa.
Mutta tuletta ei saanut metsään yöpyä. Ollan Heikku nukkui
Kuormakkajärven rannalla loidossa, ja nuotio oli sammunut. Tuli silloin
maanhaltia karjaisemaan:

"Se on niinkun kuollut, kellä ei ole valkiaa."

Tuluksilla ennenvanhaiset ukot näppäsivät valkean, iskivät
tulirauvalla piihin ja puhalsivat taulhaan tulen. Mutta
sattui joskus, ettei tulineuvoja ollutkaan matkassa. Vanhoilla
kiveliönkiertäjillä oli silloin omat neuvonsa – tekivät tulen
tyhjästä. Niinkuin entinen Ukko hieroi kahta kämmentänsä ja sai
tulenkipunan, niin Keinosuvannon entinen Ranta-Heikka teki kietkan,
hieroi kahta kuivaa tervaspuuta ja hivutti vastakkain, pani väliin
parkkiruuppua – pian savu tuprahteli, jo kohta tuli leimahti. Pajalan
äijä oli kehrännyt valkean kärräjouttilla. Helposti saatiin tuli
niinkin, että pyssyllä ammuttiin tyhjä ruutipanos kuivaan luppotukkoon.
Kodan lämpöisissä taikka loidossa nuotion ääressä väsyneet metsien
laukkojat levähtivät. Metsä antoi heille suojan, metsä antoi lämpöisen
– tervaa tihkuva honka loimotti nuotiossa – ja metsä antoi miehelleen
myös eväät.
Oli oravia povi täynnä, oli siellä puulintuakin – ja niistä kyllä
täyttyi nälkäinen maha. Nuotion paisteessa oravat nyljettiin, tuppenaan
vain riisuttiin turkki mäntypojan selästä, pantiin sammalia sen
sisään ja pistettiin karhakanoksaan kuivamaan.
Mutta pieni alaston kurento heitettiin kattilaan. Kymmenenkin kurentoa
pisteli nälkäinen mies iltaveroikseen taikka lippasi niistä hyvän
vellin. Ja erinomaiset makupalat hän sai oravan käpyvatsasta. Ullatin
Ylitalon äijä otti aina talteen käpyvatsat.
"Uu... noin valkea vatta... panhaan hiilille!" ukko ihasteli ja
heitti vatsan hiilokseen paistumaan. Siinä se kihisi, höyrysi ja
paisui, ja viimein paukahti halki. Silloin se oli kypsä – ja hyvä
suupala korvenkävijälle. Metsälle se haisi ja oli varsin metsällisen
makuista. Arvaa sen: pienen käpynikkarin nakertama ja rakentama pikku
panos elävää metsää, pihkapuun väkevää muikeaa siementä.
Mutta sieniä ja juuria syöneen oravan iso musta maavatsa ei ollut hyvää
eikä metsällisen makuista.
Oli oravia poven täysin kotiinkin vietäviksi. Ne ripustettiin kattoon
kuivamaan, ja sitten niistä saatiin monta hyvää velliä.
Mutta metsätulilla, valkean rämässä, ne maistuivat kaikkein
parhaimmuksilta. Suu söi, ja tuli lämmitti. Kuukkahainenkin, korpien
hiljainen, pehmeäliikkeinen käpsehtijä lennähti lähioksille askaroimaan
ja pyrkimään osille. Käkertäen, viheltäen hän hypähteli ja uteliaana
katseli miesten puuhia. Näppärästi hän nappasi maahan heitetyn palasen
ja istahti oksalle aterioimaan. Orava oli makeaa hänellekin.
Antinpäivään asti kesti oravan metsästys. Hyvinä pyytökausina saattoi
ahkera erämies saada nahkoja kymmenenkin rihmaa.
Ja siinä oli jo hyvä tynnyrin säkillinen pienen pihkanokan pehmeitä
nautiintuneita pikku pälsyjä.

– – –

Perttulilta, samoihin aikoihin kuin puulintujen satimien viritys, alkoi
peuran pyytö.

Ja se oli vanhojen suurien pyytömiesten suurpyytö.

Entiseen aikaan vaelteli satapäisiä villejä peuratokkia pitkin
kiveliöitä, varsinkin suurien tunturien seutuvilla. Jäkäläisillä
kankailla ne kapsehtivat sekä ruohoisilla jängillä ja jänkävierillä.
Järvien ja suurien vuomien välisiä kannaksia myöten ne omia rannioitaan
ruuhkasivat kankaalta kankaalle.
Villi peura oli komea elukka. Se oli isompi ja vaalakampi kuin kesy
poro, ja sen koko olennosta näkyi, että se oli kiveliöiden vapaita
poikia. Säikähtäessään se kapsahti kahdelle jalalle, kiepsahti ympäri
ja karisti karkuun, tolvasi kuin jousilla notkutellen. Suuret sarvet
keikkuivat komeana kruununa, saparo nykötti pystyssä piskasen hännillä
kuin perämies, peukalon mittainen – ja läikähteli villipeuran
kiharainen visakarva.
Sellainen villi tokka oli erämaiden ylpeintä joukkoa. Kun se
satapäisenä hurjana laumana, keikkuvaa sarvimetsää kannatellen,
ruukalsi pitkin kangasta, niin metsä ryskyi ja maa jymähteli.

Ja naakiva mies killisteli sitä kiven takaa kiiluvin silmin.

Vanhaan, vanhaan aikaan ukot olivat kaivelleet kavalia maakuoppia
peurojen – sekä muidenkin elävien – menoksi, syviä hautoja, joiden
pohjaan oli pystytetty teräviä seipäitä ja kanneksi rötistetty haoista
ja sammalista pettävä katto. Tällaisten pyytökuoppien painanteita näkee
vielä pitkin erämaita, monesti pitkät rivit vieri vierin hietaisilla
harjanteilla poikki järvien ja jänkien välisten kannasten.
Mutta ansat ja hankhaat olivat nykyisten ukkojen äijävaarien parhaita
pyytöneuvoja.
Ukot löivät puuta maahan perä perää pitkät rivit, niin että tyvet,
melkein poikki hakattuina, jäivät korkeille kannoilleen. Suuret
petäjät ja tuuheat kuuset täyttivät yksinäänkin aidan tehtävän, mutta
harvoja koivuja ja vähäoksaisia puita piti kaataa pari, kolme runkoa
päällekkäin kannoilleen taikka nostaa niitä korvakoille. Puuttomille
vuomille pystytettiin aidan asemesta patsaita, ja patsaan nokkaan
asetettiin iso turvelimppu, joskus vielä joitakin vaateresuja
heilumaan. Tällaiset peuranpöläkheet seisoa tönöttivät vuomilla kuin
pitkät miesrivit heilutellen vaateriekaletta, eivätkä arat metsänelukat
uskaltaneet mennä niiden lähimaillekaan. Ne karvivat niitä, peloissaan
kaukaa kiersivät.
Korkeassa ryteikköaidassa oli aina vähän päästä aukko, veräjä.
Vanhaan aikaan oli veräjässä salahauta, mutta sitten viritettiin
veräjään ansa, kaula-ansa. Se oli laitettu lujasta hamppunuorasta ja
sidottu kousilleen rihmalla veräjän pielipuihin sekä vielä varattu
ristilangoilla, ettei peura menisi lävitse. Ansa oli kiinnitetty puun
liepeään latvapuoleen, niin että eläimen nykiessä puu heilua rieppasi,
ja ansa poikki menemättä kiristyi yhä tiukemmalle.
Kulki peuratokka pitkin kangasta ja sattui hankaalle. Yritti se
karistaa läpi veräjän, tarttui joku elukka ansaan ja alkoi siinä
taajoa. Siitä toiset pelästyivät, pirskottivat ja rupesivat meltoamaan,
näkivät aidassa reikiä ja yrittivät karistaa lävitse – ja yhä uusia
elukoita sotkeutui kavaliin silmukkoihin...
Yhteisin voimin ukot rakentelivat hankaita. Kun peurat syksyisin
laskeutuivat tuntureista outamaihin, piti pyydykset olla valmiina
vastassa. Lähdettiin mies joka osalta rakentamaan ja korjailemaan
pyytöaitaa ja virittelemään ansoja. Viikkomäärin saatiin olla töissä.
Sillä valta-aidat ulottuivat joskus kolmin, neljin penikulmin vaarasta
vaaraan, jängältä jängälle, poikki kairan jokiväylästä toiseen. Ja
ansoja saattoi aidassa olla kymmenittäin, sadoittainkin.
Tällainen valtava, erämaita halkova aita oli ennen sopperolaisilla,
nelipenikulmainen ryteikkö, joka ulottui Lainionväylästä Vittankiin,
Tornionväylään. Se lähti Ala-Sopperon takaa Siilaslompolosta ja
juti Perälompolivaaran ja Vuoskuvaaran ylitse Seyriskiveliöön sekä
siitä Ounistunturin alaista puolta Kulirovaan, sitten Kulijärven
itäpuolta ja laajan Ripakaisenvuoman laitaa Lapinkokkavaaraan, sitten
Nikujärven kautta Palovaaraan ja niin edelleen Ounisjoen länsipuolta
Tornionväylälle. Jukkasjärveläisillä oli suuressa tunturistossaan
ainakin kolmet hankaat. Muudan kulki Oinakkajärvestä Kapperuksen
kautta Tuollujärveen, toinen ulottui yli Haukivaaran, missä nyt on
Kiirunan suurkylä, Luossujaurista Nokustusjauriin, ja kolmas oli
Kangasmaassa Mettäkallojärvestä Harrijärven kautta Sevujärveen.
Idivuomalaisten hangas ulottui Jamitsohkan puurajasta Ainattijokeen.
Vittangin lahtelaisten pyytöaita oli Vathaan- ja Kiskamavaaroissa,
ja vaskilaisten aita oli ylempänä samoilla vaaramailla.
Junosuvantolaisten ansa-aita oli Nuuksujärven takana Leipiökiveliöissä,
Ullatin ukoilla Peuramaassa Pierujoen itäpuolella, ja vanhat
lainiolaiset laittoivat parin neljänneksen pituisen hankaan
Aittarovasta Aukearovaan, Mato-ojan ja Leipiökiveliön välille. Aita
kulki poikki maailmaan idästä länteen, kun taas vaarat juoksivat pitkin
maailmaan, etelästä pohjoiseen, niinkuin niiden tapa on.
Ansat pyysivät metsien villiä sarvipäätä, ja vuoron perään käytiin
niitä viikoittain kokemassa. Oli kiveliöissä hankaan lähimailla
patsaille rakennettuja pikkuisia mettäpuojia, luovia ja nilejä,
joihin lihat ja taljat talletettiin, sekä sitten talven tultua
noudettiin kotiin ja jaettiin ansa- ja miesluvun mukaan.
Koko syyskauden ansat olivat pyytämässä. Vasta antinpäivän tienoissa,
kun tunturilaiset tulivat poroineen outamaihin, ne korjattiin
kotiaittoihin taikka metsäluovien hoitoihin.
Sopperon Rovan äijä joskus jätti ansansa veräjän talveksi, ja kun hän
sitten meni mitä kokemaan, olikin pyytöön käynyt useita elukoita. Mutta
kun sopperolainen tarkemmin tutki saaliitaan, huomasi hän, että ne
olivat outalappalaisen, Ritnan, poroja.

Ja Ritna, vihollinen, oli jo ennättänyt merkitä elukkansa.

Mutta peurat eivät silti saaneet vapaasti kierrellä outamaita, vaikka
hankaitten veräjät jätettiin avoimiksi.

Alkoi pian pitkä peurapyssy paukahdella kiveliöissä.

Jo rykimäaikana, jolloinka peurat väkevän kesän perästä olivat kaikkein
ylpeimmillään ja lihavimmillaan, pitkäpyssyiset pyytömiehet naakivat
peuralauman lähimailla ja ampuivat rykivästä joukosta, milloin
hirvhaan, milloin vaamen. Ja kun lumi tuli maahan, niin että jälki
vuottui, lähti pyytömies juovattelemaan peurojen perässä. Monesti
monissa miehin vuotitethiin jälkiä ja naaittiin joloksen vieressä,
mitä pitkin peurat kulkivat – ja kohta alkoi piilukkoinen paukkua.
Mutta vasta kevättalven paksuilla lumilla, kun tulivat pahat
roustheet ja kertheet ja pettävät hanget, alkoivat peurojen
pahimmat päivät. Silloin, vanhan marian tienoissa, oli jo niin
valoisaa, että näki peuraa ampua yölläkin, ja silloin sivakkamies
ruukalsi kuin rietas halki suurimpien erämaiden. Mutta peuraparat
saivat rämpiä hangessa ja rikkoa koparansa rousteessa. Silloin saattoi
yksinäinenkin ajomies lähteä rämmittämhään peuroja, heitellen niitä
suopungeilla kiinni ja surmaten.
Mutta silloin vasta turmio oli liikkeellä, kun saatiin seurapyytö,
oikein seurakunnan pyytö, ja parikymmeninen miesjoukko paineli
peuratokan kintereillä. Villit metsäläiset kauhuissaan mennä tohistivat
edellä suurena höyryävänä lumiryöppynä, sivakkamiehet, valitut parhaat
ampujat, kallistivat höyryten kantapäillä pitkine pyssyineen, yhä
lähestyen kuin armoton surma.
Vain veturimiehet, raahaten eväitä ja neuvoja, hiihtelivät hiljalleen
jäljessä. Toisinaan taas neuvojen kuljettajat ajelivat pororaidolla
kooten ahkioihinsa kaadetut saaliit.
Saavuttivat ajomiehet pakenevan tokan, ampuivat niin monta kuin
ennättivät, ja taas lähtivät hiihtämään perässä. Hajosi tokka
parttioihin – ajajat myös hajosivat, ja pian oli joka parttiolla
lentävä surma kintereillään...

Koko tokka oli tuomittu turmioon.

Näinpä kerran keväthangilla Parkalompolon junkkalaiset kaatoivat
viisikymmentä sarvipäätä samaan kasaan. Junosuvannon, Kangosen ja
Nuuksujärven seuramiehet ajoivat ja tuhosivat yli satapäisen villin
lauman Länsikiveliöiden Kapukielisessä, ja kerran taas lainiolaiset
toimittivat suuren joukkosurman Kolkonkiveliössä kaataen monta sataa
peuraa.
Kolkonkiveliön peuraosille pyrki Junkan Ollikin, mutta hänelle
sanottiin:

"Kunkas sie osalle, kun et ole pyyvössä ollutkaan?"

Sillä saalis jaettiin vain pyytömiesten kesken. Peurat nyljettiin
metsässä yötulilla, ja kurennot raajothiin ja pantiin raajoittain
yhtä moneen kasaan kuin oli osamiehiä. Ja taljoja heitettiin joka
läjään, minkä niitä oli, samoin koparoita. Sitten seuramiehet arpoivat,
samoin kuin kalamiehet, saaliinsa.
Eikä siinä katsottu miehen muotoa. Jokainen sai läjänsä, kun hänet
kerran oli täytenä miehenä otettu pyytöseuraan. Junkkalaisten ja
Kitkiöjärven miesten nelipäiväisessä suurajossa, jolloin parisatainen
tokka melkein kokonaan tuhottiin, oli mukana kolme alaikäistä
pyssymiestä, Sevän Antti, Kitkiöjärven Sakko ja Vanhantalon Olli.
Heille sanottiin heti alussa, että sen saavat, naskalit, minkä itse
ampuvat. Mutta pojankampit olivat kohta parhaita paukkumiehiä, ja
saalista jaettaessa otettiin heidät miesten osille. Saivat pojat vielä
monta peuranpäätä. Sillä peuran ampujalle tuli aina pää liiempää.
"Pää peuran kaatajalle", oli vanha sääntö. Ja päältä jaon se annettiin.
Vetureilla vedettiin lihat ja taljat kotiin. Oli tehty veturi ohuista
koijunliisteistä niinkuin ahkio, taikka haapakuokalla koverrettu
umpunaisesta kuusesta pitkä kaara. Veturiin kaaristethiin tavarat
orrolla, ja viilekkeillä sitä sivakkamies laahasi perässään. Kaksin
sauvoin hiihtäjä työnteli. Vanhat peuramiehet hihtoivat eripituisilla
sivakoilla, oikeassa oli lyhyempi koivuinen sivakka, jolla
potkaistiin, vasemmassa pitkä petäjäinen suksi, millä huilattiin.
Pajalan mies laittoi oikein liukkaan ja sitkeän suksen jouhimännystä,
joka oli vuosikausia lojunut navetan loorin lattiapuuna, lehmien
sotkettavana.
Oli sitten erämaan taloissa metsällistä syötävää. Lunta lyötiin aitan
lattialle ja siihen kylmettyneet metsänlihat. Siitä oli hyvä hakata
kattilaan. Suolattiin lihat ja kevätahavilla niitä kuivattiin
katonharjalla luovassa, taikka orsilla aitansolassa, oviseinällä.
Vedettiin vain vanhoja verkkoja ympärille, etteivät harakat ja varikset
ja pienet riippanat päässeet niitä nokkimaan.
Hyvin ne olisivat riippanoille kelvanneet, sillä peurankuu oli makeaa.
Lihavan villipeuran selässä, saparontyvillä, piskasessa, oli paksu
kuupalsta, kohta kämmenessä, ja se oli kaikkein parasta pakkastalven
niestaa. Hyvää oli myös kieli ynnä yinkontti.
Hirvi oli metsän suurriistaa, ja hirvenpyytäjä oli jo suurmettästäjä.
Hänellä oli hyvä hirvikoira, jonka kanssa hän ajeli metsän suurta
sarvipäätä.
Mutta hirvi oli äkäinen elävä. Sanottiin kyllä, että se joskus tuli
ajomiestä vastaan ja polvilleen pannen rupesi armoille. Mutta jos mies
ei ruvennut armoa antamaan, hirvi suuttui – ja silloin tuli totinen
erämaan tappelu.
Ullatin ukko ampua piukutti isoa hirveä pienireikäisellä – napsutteli
kuulansa loppuun, niin että hirvi viimein suuttui ja karisti kimppuun.
Ukko huitaisi pyssyllä, mutta hirvi ei siitä säikähtänyt, tuli ja sotki
sivakat jalkoihinsa. Suurmetsästäjä hätäyksissään käpsähti hirven
selkään, hämphään taakse ratsastamaan. Elukka pelästyi, alkoi hyppiä
ja taajoa, mutta ukko piteli kiinni korvista ja karvoista, keinotteli
puukon kouraansa ja iski jutoaan niskaan, juuri ahmajäsenheen.
Metsän suuri sarvekas kaatua rojahti maahan. Ahmajäsen, pään ja kaulan
rajalla, onkin semmoinen paikka, ettei ole niin jaloa eläintä, joka ei
kuole, kun siihen puukolla isketään.
Hyvä saalis oli hirvi, antoi lihaa kohta koko talveksi – toisillekin
jakaa. Ja kaikkein parhainta oli hirven päällinen huuli. Se aina
heti leikattiin pois, kun hirvi oli kaadettu, ettei vain toinen
pyytömies sitä saisi kähvelletyksi. Vanhat sanoivat:
    "Hirvenhuuli ja peurankieli
    ja tarphaanliha on parasta,
    mitä lihaa on."
Entisinä aikoina oli tarvas liikkunut kiveliöissä. Se oli ollut
peuranmallinen elävä, pienempi vain. Mutta kun sillä oli kovin vähän
jäseniä, varsinkin selässä, oli se niin kankku, ettei päässyt enää
ylös, jos se joutui pitkälleen pahaan paikkaan. Sillä olikin vasituiset
puut, joihin se nukkuessaan nojasi. Ukot löysivät puun ja sahasivat sen
melkein poikki. Tarvas meni taas sitä vasten nojaamaan ja nukkumaan
– ja kaatui puun kanssa, eikä vähäjäsenisenä, kankkuna enää päässyt
jaloilleen. Silloin ukot saapuivat ja tappoivat tarpaan ja saivat
kaikkein parhainta metsällistä lihaa.

– – –

Mutta vasta karhu oli sellainen suurriista, mettällinen, mettän
otus, jonka kimppuun ei joka mies uskaltanut yrittää. Piti olla jo
täysirahkeinen luuäijä, metsällisellä lihalla ja rasvaisella kalalla
ruokittu, joka tohti ruveta tappelemaan kaikkein kovimman metsäläisen
kanssa, vanhan maafaarin, kiukkuisen, väkevän ja viisaan korpiäijän,
joka ei koskaan ruvennut polvilleen eikä armoille kovimmankaan
luuäijän edessä – päinvastoin monesti pani tappajan armoille.
Eihän tavallinen kontio tavallisessa metsänolossaan ollut äkäinen,
senkuin vaelteli vain, kaiveli muurahaismättäitä ja putkenjuuria
ja joskus otti paremmaksi palakseen jonkin lehmän tai lampaan. Ja
pentujensa kanssa karhu toisinaan huvikseen tieraili – vaikkahan
saattoi joskus suutahtaakin. Sattajärven Kunnarin Mikko katseli kiven
takaa karhuemoa, joka ahmi rehevää ruohoa ja murisi, kun villi pentu
taajoi ja sätkäsi takavillojen kimpussa. Emo söi ja murisi, eikä
pentu antanut rauhaa. Viimein muori suuttui ja pisti pennun suuren
lieon alle. Mutta kun emo sitten meni hänet päästämään, olikin pieni
riepu kuollut. Karhu katseli ihmeissään karvaturriansa, piteli sitä
sylissään, puristeli ja karjui sen korvaan. Heitti hän viimein turrin
maahan ja meni metsään. Mutta tuli hän vielä takaisin ja taas alkoi
puristella ja karjua – ei ollut apua. Emo laski pennun pensaaseen ja
lähti surullisena tassuttelemaan.
Miestä karhu väistyi – ei peläten, ja naista hän – häpesi. Ainakin
Lautakosken muori säikähdytti vanhan ukkokontion, kun hän helmojaan
heitellen karjaisi:
    "Hipiä, kun olet tullut raiskaamhaan
    mun luontokappaleitani!
    Oota sie, kun mie näytän koriaa!"
Karhu katsahti ja häpesi, niin että pakoon ruukaltaessaan heittäytyi
kolme kertaa ylenniskoin.
Vain hirveän lehden aikana karhu oli vihainen ja äreä – mutta
silloin olivat kaikki muutkin elukat kiukkuisia nautasonnia ja
peurahirvasta myöten. Mutta niihin aikoihin karhu kohta meni nukkumaan
pitkää talviuntaan, puhalsi vatsansa tyhjäksi ja lykkäsi pihkapallon
peräsuoleensa. Oikea metsienkiertäjä karhu paneutui jo lehen alle,
ennenkuin lehti oli kokonaan karissut.
Ainoastaan pahantekijät ja nostetut kontiot jäivät vielä jatkamaan
kesällisiä ilkitöitään. Sellaisiakin otuksia kyllä oli. Nostettu
lienee ollut Pajalan pahantekijä, joka samaan menoon löi lihoiksi
kolmekymmentä lehmää ja haavoi parikymmentä lammasta. Narkauksessa
karhu yöllä yritti ikkunasta lammasnavettaan, ja Lautakoskella muori
yllätti kontion, kun se oli kiskomassa lehmää katon kautta
kesänavetasta. Kun Kainulaisjärven Lamppa-äijä oli akkoineen
nukkumassa, karhu pisti karvaisen päänsä ikkunasta ja irvisteli.
Mutta lähti hän pois, kun Lamppa karjaisi:
    "Siekö se olet?
    Älä ittiäs muuttele!"

Ja se oli Vinsan äijän nostama.

Mutta monesti pahantekijä karhu sai hengellään sovittaa monet
rötöksensä.
Vaikka henkensä kaupalla vaelteli oikea kunniallisestikin elävä karhu
suomalaisten ja lappalaisten suuria erämaita. Ei hän saanut edes
talvista nukkumarauhaa. Kun hän kuusen juurelle koperretussa pesässään
tyytyväisenä veteli talviuniaan, ja vasta saatu pahnikas, maitopoika,
makasi ja tuhisi rinnan alla, seka iso kuostopoika nukkua röhötti
selän takana, niin jo, jo piti tulla kamalat möykkääjät oven taakse.
Olivat, viholliset, seuranneet syksyllisiä jälkiä, kavalasti
kierrelleet, kaarrelleet ja vakonheet nukkuvan korpelaisen ympärillä,
hiipineet ja naakineet ja panneet merkille hänen kotonsa – ja sitten
hyvillä talvisäillä monin miehin, oikein aseineen lähteneet tänne
tuhotöihin.
Heräsi kontio, kun oveen, pesäreikhään äkkiä söhäistiin koivuiset
kanget, ja joku rietas alkoi ryskiä katolla...
Arvasi kuusenjuurelainen, ketä siellä oli, arvasi asiatkin – ja
paikalla karisti ulos... Siellä keihäät ja pyssyt vastassa – niihin
metsäläinen sortui. Sortui hän joskus omalle ovelleen.
Mutta pääsi kontio ulos – heti rupesi tappelemaan kuin mies, karjui
kuin mies, löi miestä kenttään ja pani monen ukon parkumaan. Vasta kun
vihollisten joukko rupesi tuntumaan ylivoimaiselta, lähti metsänäijä
laukkomaan...
Ajajat painelivat perässä, ja siinä tuli ankara koetus – edellä
tummaturkkinen köyryselkä, metsän väkevin, perässä keihäät ja pyssyt,
kahisevat sivakat ja höyryävät ukot. Sivakkamiehet tohistivat yli
hankien, metsäläinen sai niitä henkimenoikseen rämpiä.

Ja usein kävi niin, että hiihtävä surma saavutti rämpivän metsänukon.

Kesällä kun karhu oli kaatanut kylän lehmän, rakennettiin raadon
lähelle korkealle puuhun lava, ja kaksin miehin mentiin sille yöksi
vahthiin. Ammuttiin, kun kontio tuli öiselle aterialle – mutta oltiin
joskus ampumattakin. Hiljaa vain peloissaan katseltiin, kun
kyrmyselkäinen metsänäijä tuli ja söi, rutisteli suuria konttiluitakin,
niin että rouhiminen kuului lavalle asti...
Rupea siihen sitten lavarötisköltäsi nakkelemaan vaarallisia
lyijynappeja!
Saittajärveläiset olivat hyvillään, että lehmänraatoa riitti ja vielä
jäikin, kun kolonnäköinen metsänotus lähti kylläisenä hölkyttelemään.
Joskus sattui karhu erehtymään peuranansaan. Se oli kyllä niin viisas,
ettei ruvennut sitä kuolemakseen kiristämään. Metsäläinen heittäytyi
vain ansanuoralle makaamaan, aina vähän päästä sitä kastellen ja
ryvettäen. Kun karhu viikkomäärän oli ansaa näin hautoen mä'ättänyt,
meni se helposti poikki, ja metsäkörri lähti laukkomaan.
Joskus vain sattui, että karhu hirttyi, niinkuin kerran sopperolaisen
ansaan, jääden roikkumaan puuhun. Sopperon ukko meni kokemaan
pyytöjään, luuli karhua naapuriksi, jonka kanssa hän vasta oli
riidellyt, ja päivitteli:
"Katto, koranusta, minkä kiusan mulle keksi... kun on ittensä
hirttänyt anshaani."
Olivat monet vanhat kiveliönukot kovia miehiä, kun joutuivat
kamppailemaan metsänukon kanssa. Keura-Mortti joutui sylipainiin
ja keikahdutti kontion alleen. Metsäläinen niisti Mortilta pois koko
nenän ja repi huulet, ja Mortti sohi puukolla. Koko päivän ukko tappeli
kontion kanssa. Kun karhu käytti hampaitaan, karjui Mortti: "Äle don
piednage koanstai ana!" jotta, älä koiralle, ja taas söhäisi puukolla.
Viimein kontio suuttui, lähti laukkomaan – ja nuoli haavansa. Mutta
Mortti ei osannut nuolla, hänen täytyi vaeltaa koko ikänsä nenätönnä,
metsäläisen merkeissä. Sarren Nikki, lapinukko, tappeli karhun kanssa
Tornionjärvellä, Nuijan tunturissa – kontio paiskasi ukon alleen ja
repi paistit... ja lähti tyytyväisenä tunturiin. Nikke kyllä tämän
häväistyksen vielä kovasti kosti, vieden hengen ainakin viideltä
kontiolta.
Sarren Nikki oli äkäinen tunturimies. Yhtä äkäinen oli Tärännön
Aittamaan Juhan-Petteri – ei hänkään metsäläistä pelännyt. Ukko
vielä joka kerta, kun oli kaatanut karhun, karkaisi luontoaan juoden
kauhalla kuumaa verta syänonnesta. Ei säikkynyt liikoja Mikkeli
Niiakaan, toinen tunturimies, konttasi elävään kontionpesään palava
tuohikäppyrä toisessa, laahattu pyssy toisessa kädessä – konttasi
ja ampui ärisevän pesänäijän. Raution Jussa oli niin luja ukko, että
samana talvena tappoi yhdeksän kontiota. Vanhalla piilukkoräikällä
Jussa niitä keikahdutteli, ja keihäälläkin kaatoi kaksi. Vittangin
Lasun Jussa oli myös maininka karhumies, joka joutui joskus yksinään
keihäs kourassa tappelemaan karhun kanssa pesähangilla, kun huonot
kumppanit kontion karjumista säikähtäen lähtivät pakoon. Luja mies oli
Tärännön Aitanpään Aukusti, joka kaatoi kontiota ja muutakin metsän
elävää.
Mutta kaikkein pelottomimpia karhuvaareja oli Junkan Sevän Antti,
entinen Parkalompolon outalappalainen, ankara peuranajaja, yhtä kova
käymään pororosvojen kuin karhunkin kimppuun.
    "Pyssy kun paukahti,
    niin Nolka kaatui",
muistellaan vielä Sevän Antin pitkän peurapyssyn töitä. Keihäin ja
pyssyin Antti karhuja kaateli, kaatoi 43 metsäläistä – ja joka
kymmenennen kanssa oli sylipainissa. Monesti yksinään, ilman
seurusmiehiä, Sevän ukko kahisteli karhunpesällä. Seurusmiehistä ei
tahtonut olla apua – ne monesti kovan paikan sattuessa pelästyivät,
jättivät Antin yksin tappelemaan ja laukkasivat kotiin.
Ei säikähtänyt metsäläistä Pajalan Eliaksen Jussa, eikä liioin Jussan
Karuliina. Kahden he menivät karhunpesälle, Jussa pisti kangen
pesänreikään, ja Karuliina seisoi kirves kourassa pesän suulla...
Karhu pisti päänsä reiästä – Karoliinan kirves heilahti ja halkaisi
otsan.
Heinän hakumatkalla tämä tapahtui. Nostettiin kuollut kontio kuormalle,
ja kolmea rinnan istuttiin sitten heinäkuormalla, Jussa edessä
ohjaksissa, musta metsänukko keskellä ja takana Karuliina.

Ja ylpeästi ajettiin kylän lävitse kotiin.

Kun entiset ukot saivat karhun kaadetuksi, pitivät he metsän äijälle
hyvät kraviaiset ja kokosivat kylänäijiä pitoihin.
Karhu nyljettiin, riisuttiin ukolta karvainen turkki ja kytkethiin
kytkinpuihin kuivamaan. Ja nyljetty kontio oli kuin alaston ihminen,
oikein otti luontoon sitä katsoa – rinnat ja hartiat, lavat, reidet ja
perät olivat kuin ihmisellä, pää vain kuin koiralla. Mutta kuuta siinä
oli, joskus korttelia vahva valkoinen pinta selkäpiillä, ja se oli niin
röytevää, että hytisi, kun otti käteensä. Kun kuu leikattiin palstoihin
ja pantiin aitanseinälle päivän puolelle kuivamaan, niin se oikein
vetenä valui.
Sitä kun kylän äijät puukolla viiltelivät ja söivät, jo tiesivät
olevansa metsänäijän viimeisissä menoissa. Moni ukko, pakkasen käsissä
kärvistellyt, sitä oikein mielissään ahmi, se lämmitti sydäntä ja antoi
voimaa. Kaunisvaaran äijä hoselsi kontion räytynyttä munhaiskuuta,
niin että kolme vuorokautta hääri seinän takana housuvyö kaulassa ja
puhalteli puhtaita talipuikkoja kuin joulukynttilöitä.
Pantiin karhunlihaa pataan, keitettiin ja syötiin, syäntä, kieltä ja
muuta. Ullatin Erkko-äijä heitti kattilaan vielä käpälän ja sanoi:

"Kun met tämän käpälän keitämmä, niin kyllä met rasuata sitten syömmä."

Tehtiin myös makkaroita ja syötiin hyvinä metsällisinä. Annettiin
kutsumattomille vahtilaisillekin karhunlihaa, metsän uutista.
Mutta itse saamamiehet ja syömämiehet istuivat rasvaisin naamoin
kahtapuolta isoa pöytää.
Piti vielä hyvällä metsällisellä muistaa haltioita. Entiset Ullatin
ukot veivät heti ensi kattilasta kupillisen karhunrasvaa ja kaatoivat
suurelle palveluskivelle, joka oli pellolla kylän keskellä, Heikan
ja Pirtin välillä – neljän talon yhteinen pyytökivi. Niinkuin suuri
hallava kontio, kyrmyniska, se maata romotti kentällä, ja sen päälaessa
oli pieni kuoppa, johon rasva kaadettiin. – Vietiin samalle
kivelle ensi rasvat kalasta ja linnustakin, jos pyytö oli hyvin
vastannut. Oli jo etukäteen luvattu rasvat – ja saalis helposti
korttui, sati ei vastattu, mitä oli luvattu.

– – –

Mutta kun tapettiin hukka, sille ei kyllä kannattanut pitää
kraviaisia. Se oli villi peto, häpeämätön pelkuri, jolla ei ollut juuri
muuta mielitekoa kuin tuhota poroja, minkä ennätti, tappaa kaikkia,
mitä sai – ihmisiäkin. Pajalan Antista hukka kerran sieppasi pihalta
pikku tytön, riepoitti metsään ja söi – luita ja vaateriepuja vain
heitti julman ateriansa merkiksi.
Enimmin tuotti hukka tuhoa lappalaisen poroelolle, ja enimmin häntä
vainosi lappalainen. Eikä lappalainen tarvinnut metsärosvon kimppuun
käydessään pyssyjä ei keihäitä. Hihattamalla hän tavoitti hukkatokan
jossakin metsässä taikka tunturissa. Hätäytynyt susi tarttui irvissä
hampain uhkaavaan suksisauvaan, mutta sai samalla ajomiehen toisesta
sauvasta kuonoonsa, niin että meni tyrmään. Sitten suurpuukolla
kiireesti kinttusuonet poikki ja taas toisen hukan kimppuun. Sille sama
temppu: tyrmäys ja kintut poikki – samoin kolmannelle, neljännelle,
viidennelle...
Ja näin saattoi nopea, peloton tunturimies tuhota koko rosvojoukkion.
Lappi pieksi hukalta hengen pois, missä vain sen, vihollisen, kohtasi.
Mutta ei hän silti hukkaa selän takana parjannut, eikä kiroillut, ei
edes sanonut, paljonko se oli tuhonnut hänen porojaan. Sati sanoi ja
parjasi – hukka surmasi vielä enemmän.
Tunturimaissa, missä suuret poroelot liikkuivat, hukilla oli parhaat
päivät. Siellä he, kurjat, nälissään kulkivat virkateillään niinkuin
heidät määrätty oli – mutta siellä myös surma hiihteli samoilla
rannioilla. Ajeli surma kyllä alhaalla outamaissakin. Aitanpään Aukusti
menetti monta hukkariepua, kun he virkamatkoillaan sattuivat Aukustin
virkamaille.
Samanlainen häpeämätön metsärosvo kuin hukka, oli ahma, pienempi
vain, mutta sitä kavalampi, suuri porojen surma, joka saattoi oikein
vimmoissaan ollen tuhota neljät-, viidetkymmenet porot samaan menoon.
Niskasuonet se vain repäisi poikki, ja niin poro porolta ruukalsi
yli koko tokan – sitten söi, minkä söi, sekä kätki hankeen päitä ja
koparoita vastaisen päivän varaksi.
Ahma oli haiseva ryökäle, joka levein kämmenin mennä latusteli kuin
aikamies, ja oli aina valveillaan. Mutta paetessaan se pruiski
jälkeensä niin ilkeitä panoksia, että piti olla hyvin myrkky koira,
joka kesti kamalan löyhkän ja saattoi painella perässä.
Sellainen raaka koira ahdisti ahman puuhun taikka uuvutti sen hankeen,
niin että sivakkamies sai sen ammutuksi.
Saatiin ahma narratuksi joskus kolmipiikkiseen ahmankanthoon, saatiin
sitä raskaalla satimella, jossa oli kahdeksan rankaa kattona ja syöttä
houkuttelemassa, niinkuin kannossakin. Pyydettiin ahmaa myös hirsistä
salvetulla keilamaisella kehikolla, ahmanhuonheella.
Villi elukka ahma oli, niin villi, ettei suuri noitakaan saanut häntä
nostetuksi. Hukan kyllä nosti velho kuin velho, mutta ahma ei totellut.
Kolo oli hänen kotonsakin, niinkuin ainakin metsärosvon asunto, kolkko
pahtalinna hankien alla jylhässä pahikossa pentukomeroineen, liha- ja
luukammioineen.
Siellä pitkäkarvainen porojensurma lepäili päivät, hiipi yön tullen
töihinsä ja taas aamun sarastaessa saapui kotiin.
Hyvä oli kettukin, ruskea visakarvainen repo, joka metsiä juosta
vilisteli ja rääkyi ja tappoi pienempiänsä, varasteli lintuja
satimista, ja mitä ei jaksanut syödä, sen kätki sammaliin taikka peitti
hiekkaan huitoen hännällään paikan sileäksi.
Revolla oli hyvä turkki, ja sitä persoen pyytömies oli ahkerasti sen
kintereillä. Vanhojen ukkojen pyytöneuvoja oli revonkanto, kaksi-,
kolmipiikkinenn sileäksi kuorittu kanto, jonka nokassa oli syöttä
houkuttelemassa. Ajettiin kettua hihattamalla ja tapettiin, kaivettiin
se tievakuopastaan ja nutistettiin, pyydettiin myös rauvoilla, jotka
ovelalle metsäläiselle piti laitella vielä ovelammin, että metsien
veijari niihin erehtyisi.
Pajalan Käryjärven äijän rautoihin repoja kyllä meni, viritti äijä ne
vaikka kaivon vinttiin. Mutta Käry olikin luvannut itsensä riettaalle,
sati saa määrätyn, summattoman joukon repoja. Äijä sai – mutta aina
hänellä oli aapinen povessa, etteivät riettaan raudat olisi häneen
naksahtaneet.
Naaliakin pyydettiin, ja se oli kohta ketun likimmäinen sukulainen.
Tunturissa se asusteli, kaivoi tievaan koko linnan ja laittoi sinne
perillisiä kohta tusinan. Oli pesässä etu- ja takaportit sekä vielä
pakoreikiä joka taholle, niin että isäntä hyvin saattoi ennättää
karkuteille, sati ovelle tultiin möykkäämään. Kun vieras viimein pääsi
perille, löytyi naalitievasta vain köyhä kitisevä perillisparvi sekä
kasat kaluttuja luita, ynnä höyheniä, risuja ja ruohoja.
Tunturien valkoinen naali oli halpa elävä – ammuttiinhan sekin, kun
tavattiin, vaikkei sen turkista suuria maksettu. Mutta sininen naali jo
maksoi rahaa.
Rahaa maksoi näätäkin, vaikka se oli pieni elävä. Sitä kyllä kannatti
ajella. Mutta sitä ei leikin käsittänyt. Se kipaisi puuhun kuin
orava, se kiepsahti koloon kuin kärppä, se puri kuin susi, sati siihen
tarttui käsin. Ketun vain rohki sait ottaa leuoista kiinni, mutta näätä
siitä kyllä suuttui. Vaaran Jussi kun pisti kätensä kontoon, näätä heti
vanui hampain ja iski läpi kintaan ja kämmenen – myrkyn vielä puhalsi,
niin että käsi aivan turposi.
Koiran kanssa näätää ajettiin ja ahdistettiin, ja koira siinä parhaan
työn teki. Koira sen tavoitti kiinni, kun se jostakin kolosta
savustettiin laukkomaan.

Näätä oli hyvä saalis. Yksi ainoa näätä vastasi hyvinkin rihman oravia.

Pitkäselkäinen saukko oli vähän kuin samoja nepukoita näädän kanssa.
Mutta kun näätä oli ahkera metsänkävijä, oli saukko etupäässä
kalamies, joka asusteli vesien vaiheilla pyydellen kalaa – vaikka
kelpasi sille sammakkokin. Sukeltamalla se tavoitteli kaloja, ja
hampain se niitä kantaa retusti syöntirannalleen. Talvella viritettiin
saukon rannioille hammasreunaisia rautoja – niihin harmaa kalamies
pyytöretkillään sattui tarttumaan.
Sukkelaa kärppää ahdistettiin ahkerasti, vaikka se oli kaikkein
pienimpiä elukoita, joita pyydettiin. Vanhoilla ukoilla oli oikein
kärpän killerökeinot, pitkät pilkoitetut reisut pitkin kiveliöitä.
Niitä myöten ukot syystalvella kuljeskelivat killeröltä killerölle,
ja killerönä oli vain kahtia halkaistu pölkky kirpoille viritettynä,
syöttänä palanen muionnutta kalaa tai lihaa.
Kärppä taisi olla samoja nepukoita näädän ja saukon kanssa, – haisu
vain oli sen omia perintöjä. Vanhat pyytömiehet eivät kyllä koskaan
siitä kärppää soimanneet, vihaisia kovin olivat, jos kuulivat muiden
moittivan – tyhjäksi sellainen haukkuminen pian ajoi killerön. Ullatin
Pirtti-Antti kohta antoi leuoille ja karjaisi:

"Sinä haiset – eikä kärppä!"

Tunturimaissa laukkoi jäneksiä aivan päänään, ja oli niitä
outamaissakin. Valkoturkkista mollosilmää pyydettiin ansalla, joka
keppiin sidottuna pistettiin sen rannion viereen. Ja lynkäpolvinen
arka kyykkäilijä kyllä erehtyi ansaan, kun sen taidolla asetti –
taitamattoman laitoksen nähdessään jänis poukahti syrjään. Syksyllä
ensilumen tultua pyssymiehet lähtivät jäneksiä kiertämhään juovatellen
jälkiä ja piirittäen jussarievun auttoon, mihin se, koko yön
vikerkoukkuja laukottuaan, oli asettunut päivämakaukselle.
Paremman puutteessa kelpasi jäniskin syötäväksi, vaikka se oli niin
laiha, ettei siinä ollut rasuan silmääkään. Mutta jänis oli verevä
elävä, ja sen veri mustaa ja väkevää. Siitä tehtiin hyviä verikakkoja,
jotka olivat oikein miehen ruokaa.
Ja jäniksen valkoisesta talviturkista saatiin kauniita pehmeitä
toukoja, sen karvaisella käpälällä taas pyyhittiin pöytää.
Entisinä aikoina oli useissa erämaan joissa ollut majavia, ja
majavan pyytö oli ollut entisten erämiesten parhainta pyytöä. Kangosen
Uuentalon Mikkeli, joka on kuollut satakymmenellään jo kolme-,
neljäkymmentä vuotta takaperin, oli nuorena ollessaan pyydellyt
majaviakin.
Majava oli ollut merkillinen metsän elävä, siittävä eläin sekin,
patomestari, jonka oli pitänyt asustella vesien äärellä, pyrstö aina
vedessä niinkuin kalalla. Pyrstö kun oli ollut kalaa, mutta kurento
metsänelukkaa. On vielä siellä täällä kiveliöissä jokivarsilla majavien
muinaisia asentopaikkoja, Majavasaaria, Majavaniittyjä. Siellä ne ovat
rakennelleet patolaitoksia ja tehneet pesiä kontuihin pitkin rantoja.
Majavan turkista oli maksettu isot rahat, ja sen havukset olivat
olleet kallista lääkitysainetta, lujaa kaikenlaisia tauteja vastaan.
Olivat ne vielä niin erinomaisen tenhoisat, ettei mikään tauti ollut
uskaltanut tulla kylään, missä majavankulleja oli säilytetty. Oli
Killimässä ennen ollut tällaiset kovat aineet tallessa – vasta oli
kallis majava saatu. Ja Killimä oli kuullut, kun kamala rupitauti oli
ohitse jutaessaan vihaisena manannut:
    "Sati toisen kerran tulen,
    killa mie kalmaa tehen."

– – –

Eivät saaneet puulinnut talvellakaan rauhaa. Erämaita
hiihdellessään pyytömiehet ampuivat niitäkin, sati vain sattuivat
paikalle. Sydänkuilla, kun metsä oli huutheessa, näkyi puussa
suurusteleva suuri musta metso jo kauas. Helposti ojentui pitkä pyssy
sitä kohden – kajahti luminen metsä, ja iso musta tuli tohisten alas,
niin että huuteinen puu ryöpsähteli valkoisena...
Syvälle hankeen hautautui huuemetto, pihkainen kerkkä vain piipoitti
sen kurkusta.
Mutta metsän lintuja piti naakia hyvin varoen, ja kaikkein enimmin
piti kalvehtia kasvojaan. Niitä linnut – samoin muutkin metsän elävät
– pahimmin pelkäsivät. Kun ne huomasivat ihmisen kasvojen haamun –
jo heti säikähtivät ja kiirehtivät pakoon. Mutta jos ne eivät nähneet
kasvojen haamua, ne saattoivat tulla vaikka aivan viereen. Ihmisen
kasvot olivat metsäkansalle kauhistus.
Satimet ja loukut oli lumen tultua tarpeettomina laukaistu lepäämään.
Sinne tänne oli kuusien juurille rakennettu havuista niskojen ja
riukujen varaan laukupuolia, lintukokkoja, satimineen tai ansoineen.
Laukupuolen alle jäi lumeton pälvi, joka marjanvarpuisella
kesämaallaan houkutteli talven kourissa värjötteleviä lintuja
pyydyksiin.

Nälissään ja viluissaan menivät, taitamattomat, surmilleen.

Talvi oli riekkojen paras pyytöaika. Silloin jänkien rannoille
ja pienien purojen varsille ja autioihin pitkin koiju- ja
paijupensikoita rakennettiin risuista pitkiä koukkupolvisia
kaarteita, joiden aukkoihin viritettiin ansoja, hampuista punottuja.
Varsinkin tunturimaissa oli talvella tavaton riekonpyytö. Oli kohta
joka tunturipurolla, joka koivikossa ja pajukkorannalla, joka lompolon
laidassa ja jänkänotkelmassa ansoja sadoittain, ja sadoittain saatiin
riekkoa, valkoista käkertäjää, joka villaisin tallukoin tassutteli
pensaikossa.
Saatiin myös kierunaa, korkeiden tunturien aitoa asukasta, joka ylet
aikojaan eleli ylhäisillä kotikylillään. Vain kovan ilman uhatessa se
laskeutui outamaihin, ja siellä se kaavierrellen ennusti kohta saapuvaa
suurta lumenpurkua.
Mutta kohta taas, kun kova ilma oli loppunut, tunturien eläjä kiirehti
korkeille kotipihoilleen.
Mutta huhtikuulla, kun maa joutui pälvhiin, ja vyötiäinen laulaa
luristeli yöt läpeensä, kokoontuivat kiimalinnut näihin ensimmäisiin
kesämaihin viettämään kevään ja kesän ensimmäisiä riemujuhlia, koska
valkoiset hanget kimallelivat huhtikuun varhaisessa aamuauringossa.
Ja kaikilla linnuilla oli omat ilokenttänsä, joihin joka kevät suurin
joukoin riennettiin.
Jänkien keskelle saajomaihin, joissa suuret lakkapäät petäjät seisoa
kojottivat, kokoontuivat metsot ja koppelot, mutta teeret keräytyivät
useimmin metsäisille harjuille. Yrittivät teeret mennä saajoihinkin,
mutta metsot ajoivat ne heti tapellen takaisin.
Joutuivat pyytömiehet saajoihin ja harjuille, rakentelivat kaarteita ja
virittelivät niihin ansoja. Moni metso ja koppelo sekä moni teeriukko
ja teeriakka niihin hirttyi.
Mutta kun saajojen ja metsäharjujen elämä oli ylimmillään, naaki
pyssymies sinne aamuvarhaisina hetkinä.
Saajoilla metsot ja koppelot pelehtivät. Siellä laulettiin ja
tapeltiin.
Metsoukot kävivät keskenään vimmattua sotaa, kukkotappelua. Mutta
koppelo vain katseli syrjästä kannon juurelta, kallisteli päätään ja
otkotteli:

"Ouk... ouk... ouk... ouk..."

Sitten metso taas, huonompansa höyhentänyt, pöyhisteli levein pyrstöin
petäjän tyvillä ja nalkki, kalkutti ja koppasi ja katseli pöyhkeänä
ympärilleen – mutta kohta se jälleen hulluna kihisti ja hioi ja
hissitteli. Kaulahöyhenet olivat pörröllään ja pyrstö pystyssä, siivet
roikkuivat sivuilla, ja silmät olivat nurin kuin mielettömällä...
Silloin pamahti naakivan miehen pyssy – ja komean linnun kevätriemulle
tuli surullinen loppu.
Metsien harjuilla taas oli teerien hyvä viettää keväistä aamun hetkeä.
Siellä ukkoteeret pyörivät ja hyppivät, juosta kehräsivät perä
perää ympäri kenttää, koukkupäiset peräsulat vain heiluivat pystyssä
ja tärisivät. Joka aamu tuli teerikansalle sellainen vuokko, että piti
metsäharjulla laulaa ja tanssata ja taas tapella tuhistaa. Ja aina
vähän päästä ukkoteeri silmäkulmat punaisina kuulusteli mättäältä:

"Uhu-huhu-huhuhu-huhu-huu... kauvvaa... kauvvaa..."

Mutta ruskea muori katseli vain syrjäpuolesta, käänteli päätään ja
kielteli:

"Äi... äi... äi... äi..."

Musta ukko yhä huuteli kauvvaansa ja pyöritteli pitkiä peräsulkiaan –
ja pensaikosta pamahti kamala panos.

Menivät metsämiehet riekko rukankin kevätiloihin.

Jänkien rantapajukot ja auttojen matalat koivuoudat olivat riekkojen
parhaita keväisiä kisakenttiä. Siellä he toukokuun anivarhaisina
aamuhetkinä käkertelivät, niin että ilo kuului neljänneksen päähän. Jo
illalla elämä alkoi, ja sitä kesti koko yökauden – kiihtyi vain aamun
lähestyessä.
Siellä ukkoriekko yhä komeili valkoisissa talviparseeleissa, mutta oli
saanut kaulaansa ruskeanpunaisen sieppuran – ja kovin tärkeänä hän
katseli, kuuloisteli ja tieteli:

"Pe-he he-he he-he hee... peukka peukka peukka?"

Ja riekkomuori vastasi, honotti pajukosta:

"Näy... näy... näy... näy..."

Mutta ukko katseli vain, kuuloisteli ja kielteli:

"E... e... e... ev-vee!"

Pajukosta yhä kuului houkutellen:

"Näy... näy... näy..."

Jo lähestyi ukko pajukkoa, silmäkulmat punoittaen ja kysyi
naureskellen:

"He-he he-he hee?"

Mutta sattui joskus niin surkeasti, että pajukosta pamahti pyssy.
Jossakin puunlieon takana piileskeli kavala pyssymies matkien
riekkomuoria.
Riekkojen naukuttaminen oli vanhojen erämiesten pyytökeinoja.
Riekkomuoria matkien he narrasivat heikkopäisen riekkoukon
ampumapaikalle. Junosuvannon Riekko-Lassi oli oikein seppä
naukuttamaan. Kalvepaikassa kyyristellen hän naukui kuin oikea
akkariekko, naukui niin, että ukko joskus tuli ja kyykähti Lassin
päälaelle.

– – –

Puulinnut asustelivat samoilla mailla, eivätkä jättäneet talveksikaan
suuria kotoisia kiveliöitään, mieluisia havupuitaan ja urpakoivujaan.
Oli kyllä muitakin lintuja, jotka samoin oleskelivat täällä kesät,
talvet ja pitivät suurta erämaata ainoana kotomaanaan. Vanha vares
kyllä vähän käväisi jossakin, mutta palasi pian takaisin sanoen "praa,
praa", vaikkei olisi varsin hyvä ollutkaan. Mutta harakka kikatti
alituisesti kyläkansan seurassa, ja musta korppi, jota lappalainen
aivan oikein nimitteli vanhukseksi, kuljeskeli hukan kintereillä
raatoja korjaten. Kuukhainen pysyi kotometsissä, ja huuhkaja
huuteli synkissä erämaissa, väliin valitellen ja rääkyen kuin äpärä,
pissihaukat, kissapököt ja tutnapirrit siellä viihtyivät ynnä myös
koppelohaukat, siellä suuri kokko majaili kaikkein kaukaisimmissa
kiveliöissä. Kankailla palokärki hakkasi keloa, ja tikka nikkaroi
kannon kyljessä sekä kongelonpäristäjä paukutti onttoa honkaa, ja
pieni ästii-tiainen rimpuili oksalla saarnaillen:

"Äs tii tii tii!"

Mutta sitten kevään tullen ja kesän lähestyessä saapuivat
siirtolinnut.
Ensimmäisenä tuli pulmukainen. Jo keväthangille se ennätti
suurina valkoisina parvina lentää pyrähdellen paikasta toiseen kuin
lumiryöppy. Poikaset piristelivät hangelle nukulaisten vinheitä ja
heinänkulmuja, laittoivat ansalautoja sekä satimia ja saivat pientä
lumilintua kymmenittäin. Niistä saatiin hyvä ja rasvainen keitto –
joka kiveliökylä niillä herkutteli, kevään ensi linnuilla. Nattavaara
oli ahkera pulmukaisten pyytömies. Purnu, hyvä naapuri, muisti
kirkkomatkallakin tiedustella:

"Na, kunkas siellä kevätlintuja saahaan?"

"Aina vehasen, aina vehasen", sanoi Nattavaara.

Mutta vasta kevätmaailmassa suuri hely ja kulu kaikui kaikkialla, kun
kaikensorttiset siirtolinnut olivat taas omilla kotikylillään. Tuolla
tiaiset, västäräkit ja pääskyset visertelivät, tuolla mettärasthaat
ja kivirasthaat pitivät iloaan. Käki kaikkein ensimmäiseksi aloitti
heleän aamuvirtensä, ja sitten heti rupesi vyörastas lurittamaan.
Jängillä ja vuoroilla oli kaikkein suurin elämä. Siellä lukemattomat
isot ja pienet jänkälinnut laittelivat kesämajaansa – ja lauloivat.
Siellä harmaa viklo, hykly, sätkätti: "viklo viklo viklo... hykly
hykly hykly...", ja musta tiuttu tiukutti: "tiut tiut tiut", sekä
pieni harmaa rantasippi, rivittäjä, huuteli: "riivitty riivitty
riivitty", siellä iso käyränokkainen kuovi kuivilomailla hirnui kuin
hevonen: "hu hu hu hu", ja taas sadetta ennustaen pani kilkumalla:
"piip piip piip piip", siellä harmaankirjava, kraikaulainen kurmittu
ilmassa keikkuessaan huuteli: "tyy-tii... tyy-tii... tyy-tii", ja
laskeutuessaan istumaan mäntykäkkyrään hoki: "tirri-ja... tirri-ja".
Oli jängällä harmaa sieppurakaulainen suopukka, suokulainen,
joka keväisin tappeli naapurinsa kanssa, niin että sieppura pölisi,
oli vielä taivhaanjaara eli möhöttäjä, kumma taivhaanmäkka,
joka ylöspäin lentäessään hoki: "tiet-tat... tiet-tat... tiet-tat",
mutta alas lasketellessaan nauraa hihitti: "hi-hi-hi-hi", sekä
hirnua höhötti: "mö-hö-hö-hö". Pikkuinen tyllikkä juosta piipersi
pitkin rapakkorantoja paneskellen: "tyv-vit... tyv-vit... tyv-vit",
ja yhtä pieni riivikkä kipitteli kosken rantakivillä päivitellen:
"suutarin-poika... suutarin-poika".
Mutta suurilla aukeilla vuoroilla yksinään astella keikotteli kenossa
kauloin ylpeä pitkäkoipinen kurki lasketellen komeita luikkauksia.
Piti kyllä varoa, etteivät suvilinnut saaneet paskantaa, laulaa
suuruksettomaan suuhun. Sati näin sattui, meni koko kesän elämä
korthoon.
Monen jänkälinnun liha kelpasi syötäväksi, muillekin kuin Ullatin
Peeri-äijälle. Kurki, vaikkahan eli sammakoilla ja liiskoilla, oli
kelvollista, kuovi oli hyvää, samoin kurmittu, viklo ja suokulainen,
ja pikkuinen tyllikkä oli oikein makea suupala. Ansoilla ja ampumalla
jänkälintuja pyydettiin.
Mutta vesillä vasta mieluista oli liikkua, kun toukokuulla veet aukes.
Siellä kävi hely niinkuin paratiisissa. Siellä allit soittelivat,
heleästi ja aikomalla huudellen ja tavoitellen omaa nimeänsä:

"Ai-jai... jai... jaai – ai-jai... jai... aalli!"

Jo heillä oli heleä ääni, kaikkein kaunein vesilinnuista. Se oli
oikeaa kesän ja kalajärven soittoa. Hyvillä mielin sitä vanha kalamies
kuunteli. Kauniisti lauloivat myös meriläiset, vuoro vuoroin ne
huutaa helähdyttivät kuin hopeatiukua helistäen. Joka suunnalta kuului
laulu. Tuolla valkiasiivet huutelivat, tuolla iloitsivat punasuorsat
ja piilisuorsat, tuolla tavit, sortit, sotkat ja haapanat
ääntelivat, tuolta kuului kaakkurien ja tohtajien meno, tuolla isot
hanhet elämöivät, ja tuolla joikailivat ylpeät joukhaiset...
Ja kaikki ne lauloivat kevättä ja kesäniloa, narisivat ja narskuttivat,
vihelsivät, kakottivat, huusivat, ulisivat ja luikkailivat, jokainen
omalla kielellään. Toiset lauloivat toisella äänellä, toisilla taas oli
toisenlainen laulunmalli, niinkuin itse kukin oli vanhemmiltaan perinyt
ja oppinut.
Ja ne kaikki olivat syömälintuja, hyvät syödä – vaikka puulintu kyllä
oli parempi.
Väylän varsille, suurien suvantojen rannoille ja järville rakentelivat
pyytömiehet loitoja sekä suojuksia, joihin he pyssyineen piiloutuivat,
ja rantavesille ankkuroitiin puulintuja, kolikoita, houkuttelemaan
vesilintuja pyssyn kantamille. Lähti vielä ajaja soutelemaan ja
peloittelemaan lintuja selkävesiltä kolikkojen lähelle. Ja sitten
suojuksen piilosta ammuttiin lintua, minkä ennätettiin.
Vanhoilla pyytömiehillä oli omat linturantansa, joihin toiset eivät
saaneet mennä paukuttamaan. Junosuvannon Kentän Kustaan ranta oli
Kololahessa Tornionväylällä, penikulman päässä Suvannon yläpuolella.
Samoilla vesillä, vähän ylempänä, Kenttäniemessä, oli Lastin Heikin
asentopaikka, ja Kinnusenniemessä oli Johteen Ollin loito. Sinne vaarit
joka kevät, heti kun linnut saapuivat, sauvoivat, askaroivat siellä
parit, kolmet viikot, ampuivat lintua ja pyysivät kalaakin – ja
väliajoilla nukkua tukistivat loidossa, laukupuolen suojassa.
Ja kun äijät viimein laskettelivat kotirantaan, olivat veneet
puolillaan lintua, kohta joka lajia, mitä vain vesillä liikkui. Allit
ja meriläiset olivat kyllä kaikkein parhaita, oikein rasvaisia
kappaleita. Niitä suolattiin nelikoittain ja syötiin pitkin kesää,
mutta sortteja sekä muita semmoisia räpisköitä keitettiin heti
tuoreeltaan ja syötiin.
Uhkasi vesilintuja surma vielä muuallakin. Pyytömiehet laittelivat
metsäjärviin lintulauttoja, kiviriippaan kiinnitettyinä kellumaan.
Lautalla oli ruohomättäitä ja turvetta, ja lautan reunalla ympäriinsä
ansa ansan vieressä. Vesilinnut uiskentelivat, nousivat lautalle
levähtämään – saareksi luulivat – ja joutuivat ansaan. Sitä paremmin,
jos lautalla oli puusta tehty istumalintu.
Isoja hanhia taas muutamat ukot pyytelivät rauvoilla, joita he
virittivät järvien mataliin ruohopohjiin.
Mutta vähitellen linturantojen ja järvien elämä taas hiljentyi, kun
toiset siirtolinnut jälleen lähtivät laukomaan kohti pohjoista.
Toukokuun lopulla oli vesillä enää vain omat kesälinnut.
Toimitettiin muutamilta vesilinnuilta vielä ankara veronkanto. Sotkille
ja koskeloille – uusotkille ja uukoskeloille – ripustettiin
rantapuihin honganontosta tehtyjä pesäpönttöjä, uita. Niitä oli
kaikkialla pitkin järvien ja väylien rantoja, kymmenittäin, ja niistä
käytiin aina vähän päästä kopeloimassa munia. Järvimailla oli ennen
joka talolla omat uukeinot järveltä järvelle, lompoloita ja vetisiä
maita sekä järvisimpiä sorkoja myöten.
Ja "se oli varraas, joka meni toisen uukeinolle", kopeloimaan toisen
munakopperoita. Jokainen hoiti itse munansa ja teki koku matkat tuoden
joskus parisataisen saaliin tuohikontissa sammalien seassa.
Saatiin silloin hyvä johannesterni, kun kielon pata pantiin maitoa
täyteen ja siihen vispilöitiin muutamia kymmeniä metsällisiä munia.
Tuntui oikein kesäjuhlalta.
Metsäjärvillä kyllä sotkat ja koskelot epäluuloisina laskeskelivat
omaisuuttaan, katselivat ja kummastelivat – ja rupesivat
puhaltelemaan uusia.

Pellonvilja.

Vanha suuri erämaa tarjosi miehelleen hyvän elatuksen. Vesi antoi
kalaa, elävää vedenviljaa, metsä taas lämmintä verta ja lihaa, mustaa
väkevää metsällistä. Ne jo pitivät monen kiveliön kiertäjän kylläisenä.
Mutta leipämaista ja leivän laidoilta lähtenyt mies tarvitsi myös
valkoista jumalanviljaa – ainakin siteeksi.
Niinpä tapahtui, että pienen metsäpirtin ympärillä pian oli valoisa
aukko, jossa aaltoili keltainen laiho. Oli kaadettu korpea, poltettu ja
möyritty ja saatu maahan seitsemiä siemeniä, oli noussut kaunis vilja,
tehnyt kultaisen tähän ja terän.
Arkana, kummastellen metsänväki katseli pimennoistaan, kun pirttikansa
liikkui kentällä pesänsä luona, ja nokisten kantojen seuraan kohosi
peloittavia kummituisia.
Ne olivat erämaan ensimmäisiä kuhilaita, leipäviljaa kantavia
pellontonttuja – väkevä maa oli ne loihtinut.
Mustan korven valoisa aukeama yhä leveni, ja kultainen laiho lainehti
yhä laajempana. Suureen kiveliöön aukeni pieni peltopälvi, aukeni
vähitellen monta pälveä pitkin erämaita. Valtavesiä, väyliä, jokia ja
järviä ne juovattelivat, savuten, ryskyen ja paukkuen ne syntyivät.
Tulella ja raudalla ne tehtiin, ja tekomiehenä oli sitkeä, erämaita ja
erämaiden peikkoja pelkäämätön kiveliöiden kiertäjä.
Toiset pälvet jäivät vain pieniksi yksinäisiksi kiveliöiden pilkoiksi,
mutta toiset laajenivat vähitellen suuriksi kyliä ja taloja
ympäröiviksi viljavainioiksi, jotka saattoivat kohta penikulmittain
vaeltaa väylän vartta taikka kiertää isoa järveä.
Tällaiset maat olivat jo leipämaita. Täällä nousi valkoinen pellon
vilja, täältä oli musta metsällinen siirtynyt kauas kairoille.
Leivonenkin, suurien viljalakeuksien pieni seuralainen, tuli tänne
kesää laulamaan.

Suurin leipäviljaa tuottava aukea syntyi Tornionjoelle.

Leveää rajaväylää noudattaen ulottuu täällä peltojen ja niittyjen
ylpeä tasanko miltei yhtämittaisena asuttuna maana jokisuulta kauas
Ylitornion taakse. Siinä viljapelto sivuaa toistaan, talo tapailee
taloa, kylä seuraa kylää, vainiot vain välillä – ja kaukana on metsän
ranta.
On sitten vähän metsän valtaa – jo taas tulee suuria viljavainioita.
On jälleen metsää – ja taas kyläinen peltoaukea, Juoksenki, Turtola,
Pello, Pajala... ja näin edelleen pitkin väyliä, vuoroin metsää ja
kiveliötä, vuoroin kylää ja peltoa.
Laaja viljelysmaa on Tärännönkin aukea jokihaarojensa vaiheilla,
melkein kuin etelän vainiomaa, laaja myös Vittangin tasanko ylhäällä
Tornionväylällä, kohta tunturien äärillä, hyvännäköinen on Junosuvanto
ja Ullatin seutu sekä Pajalan Sattajärvi ja Kaunisvaara, viljainen
aukea on vielä Kangos, samoin Erkheikki ja Lovikka.
Mutta mitä korkeammalle noustaan yliperille, pohjoiseen ja länteen,
sitä suuremmat ovat erämaat ja pienemmät pellot. Ja lopuksi on vain
jylhän tunturin valta.
Siellä kivimourumailla ei tahdo enää jumalanvilja viihtyä. Ei siellä
ole enää edes linnunpeltoa.

– – –

Ruis on Suomen peltovainioiden päävilja, leivänisäntä, mutta
Tornionväylän takamailla on rukiilla vähän sanomista. Vain joen
alajuoksulla sitä vielä viljellään. Ennen kyllä viljottiin ruista
vähäisen aina Pajalan kylillä sekä Tärännössä, Lovikassa ja
Junosuvannossa. Onpa sitä joskus kokeiltu Muoslompolossa ja Vittangissa
asti sekä aikoinaan Ullatissa ja Nattavaaran matalissa autiomaissa.
Mutta ei ole etelän isoisten vilja kiveliökylillä ollut oikein kotonaan
– pienen jyvän on antanut ja mustan leivän.
Sopperon jänkäisillä tievarannoilla ei ruista ole koskaan koetettu,
eikä Kaaressuvannossakaan. Mutta pelto vain on kasunnut sielläkin
ennen ja tuottanut hyvää pellonviljaa, ohraa, kaikkein vanhinta
jumalanviljaa.
Sitä kyllä, ohraa, koko kiveliö on viljonut. Se on ollut koko
Norttoperän suuri leipävilja aina tuntureita ja Jäämerta myöten. Minkä
maa on tuottanut viljaa, sen se on antanut ohrana.
Alamaiden leveistä pelloista lähti hyvinä vuosina viljaa, minkä
talo tarvitsi, joskus enemmänkin. Jopa vielä Pajalan, Tärännön ja
Parkajoen parhaissa paikoissa saatiin kohta sadat tynnyrit, niin
että aitan laarit täyttyivät kattoa myöten. Tärännössä kylän kaikki
vaarat tuottivatkin ohraa. Vittangin parhaat isännät saivat viljaa
kolminkymmenin tynnyrein, ja Kitkiöjärven ukko saattoi joskus korjata
aittaansa neljäkymmentä tynnyriä sekä raihaiset päälle. Könkämäenolla
kasvoi ohra aina Maunussa asti, ja Tornionväylällä oli viljapeltoja
Jukkasjärvellä ja Kurravaarassa, jopa kurravaaralainen joskus
sai karusta tunturimaastaan pellonviljaa parikymmentä tynnyriä.
Korkealle tunturiin, Vittanginjärvelle, Pessalompolosta mennyt Pessan
ukko ahersi ohratilkun ja sai maistaa oman pellon leipää. Ja vielä
korkeammalla, Killimässä, oli muinoin Pirrusvaaran laidassa pikkuisia
ohratilkkuja, Lautin Erkon laittamia.
Pienet kyllä olivat tunturiseutujen kylvöt. Lainion paras pani
peltoon pari, kolme tynnyriä, ja isoin Kuttainen kylvi pari, kolme
kielonmaata – sekin oli jo koko lamulta. Mutta jukkasjärveläinen oli
tyytyväinen kylvettyään pari kieloa.
Eivät olleet suuret entisen vaskivuorelaisenkaan kylvönteot. Kysäisi
pellonpanon jälkeen Hurun ukko naapuriltaan:

"Paljonko sie uskoit Jumalalle velkaa?"

"Faarinmaljan panin", naapuri sanoi ja puolestaan kysyi: "Paljonkos sie
panit?"

"Mustankupin vain", sanoi Hurun ukko.

Mutta kun Kemin äijä sanoi kylväneensä leiviskän, toiset jo
ihmettelivät:

"Älä houraa! Leviskän? Siepä paljo uskoit."

Sitten myöhemmin kyllä Kemin äijä keväisin lainasi Jumalalle neljä
tynnyriä. Ja kun hyvin sattui, taivaan Isäntä maksoi velkansa niin
ylpeästi, että Kemin isäntä sai ahtaa pieneen aittaansa neljäkymmentä
tynnyriä.

– – –

Ankaralla työllä oli tehty kiveliöiden pellot – ja vähillä neuvoilla.
Kirves ja huono lapio, joskus pahainen kuokka, sekä sitkeä selkä
olivat parasta työkalua, kun metsien mies kävi mustan korven kimppuun.
Mutta ryskyen keikahtelivat puut, kangella väännettiin kannot irti
ja raahattiin suuriin röykkiöihin – ja isoina rovioina roihusivat
korvenröykyttäjien rutoläjät. Ne loimusivat kuin suuret uhrivalkeat,
ne ilahduttivat ja lämmittivät yksinäistä raatajaa kuin hyvät toverit
ja kotipirtin tulet, ja musta savu saatteli sanomia erämaan raivaajan
työnteosta ja mielihalusta kohti ylisiä ilmoja.
Kovaa maata oli musta korpi, mutta kivinen vaaranrinta oli kohta vielä
kovempaa. Sai pellonpeikko kieritellä suuria ja pieniä kiviä käsin ja
kangin, sai niitä kuopata maahan, sai hän koko pirttikuntansa kanssa
niitä kantaa kyökyttää taikka raahata ahkiolla syrjäpuoliin, niin että
metsän reunaan ympäri vaaraa kohosivat vähitellen valtavat kivirauniot,
pellon raatajan ikuiset muistomerkit.
Kaikkein vanhimmat erämaan viljapälvet lienevät saaneet alkunsa
kaskimaista, huhista – ja maanporosta ovat ottaneet voimansa
ensimmäiset jumalanviljat. Näiden muistoina on vielä siellä täällä
Huhta nimisiä paikkoja, niinkuin Iso-Huhta Kompelusvaaran takana,
kaukana Tärännön jänkäperillä. Ja viljaa oli huhdista saatu paljon ja
väkevää. Pajalan takaisista Kahujärven Huhista oli entinen Juhonpieti
korjannut sata tynnyriä rukiita – täyden sadan, vaikka kateellinen
Erkheikin äijä oli yrittänyt laihoja turmella tulella.
Haravalla karhoten entinen peltomies peitti siemenen maahan. Lapiolla
hän myöhemmin maan käänsi ja muokkasi kylvöä varten sekä haravalla
äesteli. Saapui sitten jo kuokka, jolla kova maa kääntyi nopeammin.
Mutta vasta aikojen kuluttua ennättivät veltot, rautanokkaiset
maanmurtajat, sekä puiset kuusiselkäiset, rautapiikkiset karhit,
semmoiset äesharkat, joilla kynnös karhottiin. Ja ne olivat jo
aikamiehen värkkejä. Oli jo koko möyry, joka sai veltan vieressä
astella ja taas ajella rautapiikkisellä karhilla.
Sontaa vedätettiin pellolle navetasta ja tallista. Jotkut vanhat
ukot ajella kolkuttelivat puukärryillä. Aapualaisella oli leveä
sonta-ahkio, jolla hän itse raahasi höystöä ohramailleen, ja
vittakarhilla hän sitä ajoi hajalle. Oli ukko vitsastanut yhteen
neljä, viisi hoikkaista koivunkarhakkaa sekä sonnustanut tyvipuoleen
jukon, josta karhi valjastettiin hevosen vedettäväksi. Samalla
tavalla ullattilainen käytti karhakoita vedättäen niillä sontaakin
vainiolle, ja sitten hän karhakkain latvoilla istuen ajella kahisti
pitkin höyryävää peltoa peittäen siemenet ja sonnan maahan.
Kaaressuvanto karhesi maata risulautalla, joka oli samanlainen kuin
aapualaisen vitsakarhi.

Tämä oli vanha ylimaan tapa.

Kovaa työtä oli pellonteko, kovaa oli sen möyriminenkin.

Mutta kun joutui keväinen kylvönaika, kun kesä oli ovella, oli
ankarakin työ mieluista.
Oli jo syksyllä aitan siemenlaarhiin varattu parhain vilja peltoa
varten, oli talvella mettänkylvöstä katsottu ja saarnattu pellonkylvöä.
Ja kun kesän tulo oli rehellinen, niin jo erkkinä piti täyttä päätä
hääriä kynnöksillä, jotka jo oikein höyryten kaipasivat siementä.
Maa huokui elämisen ja elättämisen intoa – sille piti antaa hänen
omansa. Maa oli uskollisesti polvi polvelta hoitanut ja kasvattanut
jumalanviljan, oli taas joutunut aika, ja maa halusi jälleen hoitaa
viljan ja lisätä uudeksi polveksi. Oli jo kiire, siemenen piti kohta
joutua peltoon. Maa odotti ja höyrysi – ja vanhat sanoivat:
    "Jos ei ole ohra urpona kylvetty,
    sen halla haaskaa."
Oli silloin paras pellonaika, ja se oli riemullista aikaa. Päivä
kiersi kohta ympäri vaaran, ja kylän kansa aherteli vaaran rinteellä.
Oli joku ensin astellut töihin toukopellolle, ja kohta koko kylä oli
vainiolla – ja kaikilla oli kova kiire.
Muutamat velttasivat, toiset jo raahasivat lanta-ahkiota, kolmannet
ajelivat karhakoilla. Ja kaikilla oli hauskaa. Miehet liikkuivat
liinapaidoissa, ja vaimoiset olivat vaaloissa vaatteissa. Olipa
hevosetkin harjattu ja pantu hyviin valjaisiin – Jänkänpään vanha
äkäinen Pruunikin asteli pää pystyssä kaikkein parhaimmissaan.
Mutta sitä myöten kuin pellot joutuivat valmiiksi, ja sitä mukaa
kuin ennätti, Pirtin Kreeta, koko kylän kylväjä ja pirttimuori,
tulla kyökytti kylvövakkoineen peltoa siementämään. Vakaisena vanha
kylväjä asteli kuin ainakin pyhässä viran toimituksessa, ja riemuiten
sirahtelivat valkoiset siemenparvet hänen kourastaan kerta kerralta
kuin lentoon lasketut pikku pikkuruiset tiaiset – lentää piipersivät
pienen kaaren ja painaltuivat maaeoman lämpöiseen poveen...

Mutta ensimmäisen pivon Kreeta muori viskasi pellonsyrjään sanoen:

"Tämä taivhaan linnuille!"

Olikin juhlapäivä. Kun pelto oli kylvetty, mentiin pirttiin. Siellä
emäntä tarjosi koko väelle peltojuustoa ja parasta kuivattua lihaa,
peltolihaa, sekä maitovelliä. Naapurit olivat saaneet sanoman, ja he
saapuivat samaan iloon. Hekin saivat osansa juhlapäivän hyvistä –
peltojuustoa kaikitenkin.
Sitten taas vuorostaan mentiin toiseen taloon, kun siellä oli
kylvöpäivä. Ja näin käytiin talosta taloon, syötiin ja juotiin ja
pidettiin riemullista juhlaa koko pellonaika. Eikä kylvöpäivänä tehty
mitään arkisempia töitä, aherrettiin vain vainiolla, kylvettiin ja
juhlittiin, käveltiin kyliä ja katseltiin kylvöjä sekä toivottiin
menestystä kesälle ja kesän töille.
Kylvömuorikin aina työstä päästyään seisahtui kylvövakkoineen pellon
reunalle ja kätensä ristien sanoi:
    "Herra siunakhoon työni!
    Jumala antakhoon siunausta tälle vuuelle
    ja niin kauan, kun mie tätä työtä tehen."
Siunasi Herra Kreeta-muorin käsialan. Jo päivän muutamaisen perästä
kohosi mullasta pieni ruskeanpunainen pää, katseli arkana kirkasta
jumalanpäivää ja tunnusteli säätä – nousi iloiten kohta korkeammaksi.
Nousi satatuhatta kaunista pellontainta.

Ja iltasilla ennen makuulle menoa kaikui pirtissä virsi:

    "O Jesu veljen rakkahin,
    – – –
    Aut' uskon kaikest' mielestä,
    Ett' hyvyydestäs täydestä,
    Saam' armon, avun, autuuden,
    Kuin uskoo, autuas on, Amen."
Vanha Ullatti ennen näin juhlien kylvi peltonsa ja otti vastaan suuren
kesän.
Yhtä tärkeä oli keväinen pellonaika muuallakin, ja kylvöpäivä
kuin juhlapäivä. Jo ennen pellonaikaa laitettu kylvöjuusto oli
silloin parasta sekä myös kuiva liha, vielä voi ja ruisleipä, joskus
poronkonttikeitto. Kangosen kylvöpäivän murkinakeittona oli
lehmänutaret. Jo lehmää teurastettaessa ne oli pantu tilalle, jotta
"nämä panhaan kylvönajaksi".
Ja kaikkialla oli pellon siementäminen emäntien toimena. Pajalan
vanhana kylväjänä oli Mikon emäntä sekä myös Lahden Priita-Kaisa.
Lovikan taitavimpina peltomuoreina häärivät Tupa-Eeva ja Holman
Anna, Tärännössä Nikan emäntä, Kukkolassa Maihannun muori
ja Muoslompolossa Lanton Sohvia. Lainiolla vanhat muorit aivan
päänään kylvivät, Heikan Maija kaikkein parhaiten. Parka-joen
emäntä toimittaa vieläkin kylvämisen, ja Korpilompolon Uuentalon
vanha Martta siementää keväisin koko vaaran pellot – eikä tule
tupaspaikkoja.

Ja siunaten tekivät muorit työnsä, sillä

    "Siunaus on luja mies."
Maa oli kaikkien äiti, pyhä viljan kasvattaja. Siunaten oli sitä
kohdeltava, eikä suinkaan kiroten. Ei saanut kirasta veltatessakaan,
vaikka kuinka kivinen ja paha paikka olisi tielle sattunut. Sati
kirosi, kohta pahat teki.
Lovikan pahansisuinen ja jumalaton ämmä, lentonoidan jälkeläinen,
kirosi Lainion Ylipään Simun maat, pieksi peltoa vitsoilla, kirosi ja
pieksi, niin ettei vitsoista jäänyt kuin tyvet kouraan. Akka vatkasi
tyvet pyörtänölle ja lähti pois. Ja niin kirotuksi tuli pelto, ettei se
kasvanut juuri muuta kuin keltakukkaa.
Pellot paranivat vasta sitten, kun saapui Suomesta tietäjä, joka
laittoi Lovikan akan verheensä hukkumhaan.
Toisinaan taas sattui – lieneekö joku kironnut –, että peltovika
rupesi vaivaamaan. Siitä ohra muuttui ruskeaksi, kuoli ja kuivettui,
ja maa rupesi koirimhaan. Ei siinä auttanut, vaikka kuinka olisi
lannoittanut, eikä sille mahtanut mitään Suomenkaan noita. Mutta kun
heitti pellon karkeehaan, se heti rupesi lykkäämään juolasta, ja
siitä se vähitellen korjaantui.

– – –

Mutta kun pelto oli siunaten siemennetty, se kasvoi kauniisti ja tuotti
hyvän viljan, kuusitahkoisen kultaisen tähän, jossa jyvät olivat kuin
herneitä ja hiukset pitkät ja suorat.
Ja kohta, kun veriinsä tullut jyvä veti päälleen tummanpunertavan näön,
ja hiukset rupesivat harmaantumaan, noudettiin sirpit aitan orrelta
ja asteltiin leikkuupellolle.
Oli taas mieluisa aika, suuri pellonkorjuun aika, leikkoaika.
Keltaisena, raskastähkäisenä leipävilja odotteli leikkaajaansa. Olipa
kuin juhla. Ullatin emäntä kantoi pöytään juuston ja hyvän
leikkokyrsän, peltokyrsin, leikkuutyön alkajaisiksi...
Ja kohta koko kylä oli vainiolla. Joka pellolla kyökytettiin ahkerina,
joskus oikein kilvaten. Mutta jokaisen piti pysyä omalla sorollaan,
minkä oli aloittanut, eikä saanut siirtyä toiseen paikkaan, ei
varsinkaan toisen leikkuumiehen selän taitse. Ainakin Ullatti siitä
säikähti ja parkaisi:

"Voi, herra jumala, kun sölän katkasit!"

Nuoret leikata haapsottivat toisiaan saarheen, ja sitten huutelivat
hätään joutuneelle apumiestä – tiesiväthän nuoret toistensa asiat,
tiesivät hyvin, kenen nimeä piti huudella.
    "Niitä niittys niemhiin,
    leiko peltos saarhiin,
    niin paremmin joutuu",
sanoi vanhakansa – ja näinpä pelto nopeasti joutuikin. Siinä
ahkeroitaessa monen sirpin keikuttajan kalvossuoni venähti, niin että
piti käydä naapurin muorilla sidottamassa siihen villainen
venymälanka.
Jumalanviljaa piti aina pidellä kauniisti, eikä saanut sen kanssa
ilvehtiä. Sievästi sidottiin viljat lyhteishiin, kaksittain aina
samaan siteeseen pariksi, ja ne taas viisin, kuusin, kymmeninkin
parein, pystytettiin pellolle kuhilaina kuivamaan ja tulemhaan.
Nattavaaralainen oli niin olkien tarkka, että käytti lyhteitten
peltusitheiksi pitkää pilliheinää.
Opittiin sitten panemaan viljaa varthaasheen. Pystytettiin peltoon
pitkiä seipäitä, ja niihin hangolla nostettiin ja varrastethiin
lyhdepareja poikittain maasta aina latvaan asti. Mutta alamaissa taas
ohralyhteet aseteltiin suuriin haasioihin.
Ja näin ylimaiden vähäisillä pelloilla leipäviljalla sälytetyt
seipäät seisoivat kuin kymmenet hyvät tontut, mutta alamaissa korkeat
täyteläiset haasiot julistivat pitkin vainioita, että kartanon
takaisilla puolilla kyhjöttävät korkeat aitat kohta täyttyvät sadoin
tynnyrein...
Yksinpä Aapuassa oli entisinä vuosina koko vaara täynnä ylpeitä
ohrahaasioita. Alastomina ne kojottivat enimmät aikansa, mutta kun
joutui elokuu, ja Aapua ahersi vaarallaan, jo kohta kaikki haasiot
rehoittivat leveinä ja kylläisinä. Suuret harmaat kivirauniot
katselivat metsänreunasta niitä sadoin tummin silmin. Heidän ikivanha
asuinmaansa oli niille vallattu – mutta oli siinä vaiva nähty.
Jo taas, kun leipävilja oli leikattu, pidettiin pieni pellonjuhla.
Emäntä antoi väelleen juustoa ja lihaa, ja illalla syötiin hyvä
voisilmäinen sirppipuuro. Vanha Aapua kuivasi ensimmäiset
ohralyhteensä pirtinorsilla lieskan koholla, hieroi käsin jyvät irti,
jauhoi ne käsikivillä ja sitten pyörähdytti hyvän uutisen,
sirppipuuron. Kaunat emäntä sihtasi pois, ja muisti keittäessään, että
"piollinen jauhoja vastaa yhen hengen ruokaa", muisti myös hyvän
voisilmän, ettei väki olisi saattanut sanoa:

"Kyll' on huono hoito, kun sokeata puuroa pittää syyvä."

– – –

Vainion vierillä, metsän reunassa, talon takaisilla puolilla, harmaat
riihet odottelivat aikaansa. Nokisin naamoin ne katselivat, ja mustana
tuijotti niiden totinen silmä. Ne olivat isäntänsä ja maansa mukaiset
– niinkuin kaikki muukin. Alamaiden ison isännän riihi oli iso, korkea
ja laajakattoinen, vielä olkiladot vierillä, mutta yliperien pienen
ukkokäpsän nokinaama oli vain matala ja turvekattoinen, sekä pikkuinen
koppero sen kyljessä. Mutta sama pohja oli kaikilla: permanto jaettu
matalalla väliseinällä, niin että ovipuolessa oli porstua kiukaineen,
peräosa oli varsinaisena riihenä, jossa puiminen toimitettiin. Isoissa
alamaissa oli oma riihi joka isännällä, mutta köyhillä ylikylillä
sen jaksoivat vain parhaat ukot rakentaa. Nähtiin joku riihi aina
Sopperossa asti, jopa Kurravaarassa ja Killimässä.
Pienet eläjät kuivasivat ja pieksivät vähät viljansa vain saunassa,
jotkut käyttivät muutamaiset leipälyhteensä pirtin uunilla ja orsilla.
Kohta joutuikin riihen vuoro. Se rupesi puskemaan joka reiästään
harmaita koivuisia haikuja, kun talon emäntä hoiti tulenpitoa –
taikka vanha elatusmuori, joka kaikkein parhaiten tiesi, kuinka tarkkaa
työtä oli riihen lämmittäminen. Vaimoisten toimena oli riihen
pistäminenkin, kun miehet niskoillaan kantaa riepottivat
viljalyhteitä vartaineen pellolta. Viljavartaiden kantaminen oli
kovaa ja hikistä työtä. Ullatin vaarapellot työnsivät niin mainosan
hyvää ohraa, että piti olla jo mies ja miehenniskat, joka
viisikolmatta-parisen vartaan kiikutti pellolta riiheen.
Samana päivänä saattoivat koko kylän riihet ruveta savuamaan – ja
samana päivänä ne taas kolkkuivat.
Riihipäivä oli ankara päivä, oikea kylän kilpapäivä – voi joskus olla
vielä nälkä kolmantena kilpamiehenä.
Riihiyönä tuskin jouduttiin nukkumaankaan. Toiset raukaisivat töihin
jo puoliöissä – ja olivat ylpeitä, kun saivat ensimmäisinä riihensä
kolkkumaan. Mutta pian alkoivat kolkkua toisetkin riihet. Ja oli sitten
komeaa, kun koko kylä pui kohta samaa tahtia. Joka riihi takoi kuin
saman ukon tahdosta: "kop-kop... kop-kop..." Vartat ja kurikat
siellä paukuttivat, ja lämmin pölyinen elon ja elävän, elättäjän ja
elätettävän tuoksu höyrähteli harmaana ovesta. Pauke kuului kautta
kylän. Ullatissa paukattiin joskus niin kovasti, että kaukainen
Karrajärvi sen kuuli.
Raikkaana syksyisenä aamuna kylävaarakin innostui samaan menoon.
Sieltäkin kuului kova vartan ja kurikan pauke – ja kylän tahti.
Vanha kaiku siellä taisi kuvatella kylänkansan mielihyviksi, vai
vaaranhaltiatko olivat myös ruvenneet puimaan metsäriihtänsä –
pitäväthän he jo kevättalvella suuren kylvöpäivän.
Mutta ne, jotka olivat sattuneet nukahtamaan liian kauan, olivat
harmissaan ja häpeissään, niin ettei työstä tahtonut tulla mitään.
Noituen ja kortteja kutsuen Kyöstäjän äijä etsiskeli riihineuvojaan,
jotka kurillinen naapuri oli yöllä käynyt piiloittamassa.
Hikisin ja nokisin naamoin häärittiin riihessä, ja kaksin parein
puithiin, tapethiin, pieksethiin viljaa sekä välillä aina
ränsäthiin jyvänpuolet pois pehkuista ja ruumenista. Lopuksi koko
joukolla pieksettiin pehkulattiaa nelin hengin nelivarthaan, joskus
kolmin hengin kolmivarthaan. Mutta yksin ei olisi jaksanut puida
korttokaan. Se oli hullun työtä, ja se pani vain "mossin... mossin".
Oli niin kova kiirus, ettei joudettu edes aamiaiselle. Kun oli puitu
oljet ulos, toi emäntä riiheen rieskat ja riihifiilit. Kiireesti ne
hotaistiin – ja sitten alkoi viljan puhdistus sekä riihen täyttäminen.
Entiseen aikaan puhdistettiin vilja viskaamalla, ja tämä taas oli
naisten työtä – etupäässä emännän. Oli nurkassa iso riiho, ja sen
sai emäntä viskaten selvitellä, niin että peräjyvät, raihaiset,
ruumenet ja roskat joutuivat jokaisen omaan kasaansa. Siinä piti
pohtimella pohtia, siivellä sipoa ja pyyhiskellä sekä seuloa vinheet
pois riihiseulalla, jonka pohja oli tehty lehmän tuuminahasta –
reikiä vain nahkaan pistellen.
Ja riihityön kestäessä piti aina vähän päästä varkain kurkistella
riihenikkunasta, kuinka pitkällä ollaan naapurissa – taikka täytyi
lähettää poikakläppi kylänriihille vakoilemaan.
Sillä kaikilla oli kova rukatus, kuka ensiksi saisi työnsä valmiiksi ja
ennättäisi saunassa käytyään juosta naapurin riihen ovelle
irvistelemään:

"Jo teät sautti marketa!"

Ja samalla hyvä naapuri sai kuulla, kuinka tavattomasti toinen oli
saanut viljaa riihestään, ja kuinka hän oli vasta kolmelta joutunut
töihin – vaikka oli möykännyt jo puoliyöstä.
Mutta saattoi myöhästynyt hyvä naapuri, joku Kyöstäjän äijä, mennä ja
ryskähdyttää naapurin vasta ahdetun elopistoksen alas sekä sillä aikaa,
kun tämä harmissaan uudestaan ahtoi lyhteitään, juoksaista saunassa ja
puhtain kasvoin tulla ovelle naureskelemaan – varoen kyllä, etteivät
toiset saaneet noetuksi hänen saunoitettua naamaansa.
Pitkin syksyä aina toisin päivin riihet keikkuivat, alamaissa kohta
mikkeliin asti.
Olipa taas, kun saatiin viimeinen riihi pieksetyksi, kohta kuin
juhlahetki – oli päättynyt raskas ja nokinen riihityö sekä samalla
myös päättyneet kovat kesän työt. Parkajokelainen paiskasi varttansa
ulos riihenovesta, ja jos se kielineen, varsineen sattui samaan
suoraan, oli hänellä vastakin puitavaa, vielä enemmän, jos riihen
kattoon oli jäänyt olkia roikkumaan. Hyvillä mielin riihikansa juoksi
ulos repien ja riepoittaen toistensa riihiryösyt riekaleiksi. Ja
saunasta tultua höyrysi pöydällä kolkkiaispuuro. Korpilompolo piti
kampiaisiaan laukkoen ympäri kartanoa ja raastaen lähimmäisensä kohta
alastomaksi. Eipä suotta lompololainen riehaantunut, sillä isännän
takana odotti tuima viinaryyppy. Riihikraviaisia pitivät Tärännöt,
Pajalat ja muut, syöden viiliä ja rieskaa, saaden ryypynkin. Mutta
vanha Ullatti ja Lovikka pistelivät ehtavaksi riihipuuron.
Monet jättivät viimeisestä riihestä pari lyhdettä puimatta.
Korpilompolon ukko heitti ne parsille sanoen:

"Siin' on ryymille ruoiksi!"

Pajalan Juhonpieti sanoi:

"Saavat paskaryypöt joulua pittää – hekin."

Mutta riihimiesten omat paskaryypöt tarvitsivat jumalanviljaa jo
ennen joulua – kohta ensi riihestä. Aapualainen pyörähdytti heti
käsikivillä karkeat puutokset, ja Ullatti laukotti jyväpussinsa
oikopäätä härkinmyllylleen – uutispuuro oli hänenkin himoruokansa.
Makeata puuro olikin, kun viljat riihikuivilta suoraan jauhettiin
ja keitettiin. Sopperolaiselle uutuspuuro oli kaikkein parasta
herkkuruokaa.
Käsikivillä vanha yliperä ja alamaakin pyöritti puuro- ja
leipäjauhot, ainakin kovimpaan nälkäänsä. Miltei joka talossa oli ennen
jauhinkivet, aina ohrapeltojen ääriä myöten. Kaksin hengin niitä
jytistettiin, toinen vääntäen navasta, toinen sauvakasta
pyörittäen.
Käsikivien kiertäminen oli kovaa työtä. Mutta kun pantiin vesi
vääntäjäksi, se jauhoi kohta koko kylälle. Ja kiveliö rakenteli pieniä
härkinmyllyjä pitkin erämaita.
Kylän takana, vaaran alla, virtasi yksinäinen pieni metsäjoki,
rukatellen kohti järveä taikka isoa väylää. Se lasketteli louhista
myötälettä kohisten ja hypellen kiveltä kivelle, ja kevätriemuissaan se
pauhasi, niin että kuului kylään asti.
Ukot menivät koko joukolla ja yhteisin voimin rakensivat joen
rannalle pienen hirsikömmänän, kopelsivat tammet ja rännit, kivet
ja kivenlavat, torit, porshaat, härkkimet, väkirauvat ja kolasauvat,
sammakkopenkit sekä koirhaat ja naarhaat nastarauvat.
Ja vaaran alla, metsäjoen rannalla kohta seisoa kykötti kiveliön
yksinäinen mylly.
Vuoro vuoroin kylän ukot sitten jyväpusseineen mennä kyökyttivät
metsäjoen mökille. Puukärryillä entiset isännät ajelivat pahaista
myllytietä, joka kivikoita koluten kierteli vaaran laitaa ympäri
jängän. Muutamat raahasivat viljasäkkiään reellä, mutta Ylisenvaaran
Lassi ajaa natkutteli kummannäköisellä leepillä, käyräperäisillä
aisoilla, joihin oli jukon ja pankon varaan vitsastettu lautalava.
Myllypussi oli lavalla, leeppi keikkui kivikossa sinne ja tänne,
tarttui joskus kantoonkin, ja Lassi kirvaili: "voi kerkele" – mutta
hyvin joutui vuorollaan hänkin perille.
Kiveliön pieni mylly koetti jauhaa ukkojen leipäviljaa, minkä jaksoi.
Väliin se kohisi, kahisi ja jyrisi, niin että seinät tärisivät,
ja vihaisesti se viskeli jauhot ympäri kivilavaa, väliin taas se
kitkuttaen ja natkuttaen hiljaisesti käydä hivutteli kylväen jauhot
aivan kiven vierille. Yöt päivät mylly kietkutti, kun oli kova kiirus,
ja ahkerimpana ollessaan se karisti tynnyrin vuorokaudessa.

Ja erämaan emännät saivat lämpimiltään puuro- ja leipäjauhonsa.

Oli pieniä myllynaapperoita ympäri kiveliöitä joka kylän vierillä aina
Kaaressuvantoa, Jukkasjärveä, Kurravaaraa ja Killimää myöten. Harmaina
ja hiljaisina ne kyhjöttivät metsien piiloissa, ja haltiat hoitelivat
niitä yhtä paljon kuin kylän ukotkin. Jauhattajan nukkuessa haltia
valvoi, hipsutteli ja käpsytteli jossakin nurkkapuolissa, joskus
kopisteli oven takana. Tulipa hän asian tullen tyrkkäämään nukkuvaa
myllymiestä kylkeen ja sanoi:

"Nouse ylös, mylly jauhaa tyyhään!"

– – –

Tuli pellonviljaa, kun sattui hyvä ja rehellinen vuosi, tuli alamaiden
isoille sadoin tynnyrein ja yliperien parhaille kymmenin kieloin.
Alamaa oli tyytyväinen, söi selvän leivän, rieskan ja rukihin sekä
paksun voisilmäisen puuron, röyhtäili kurkun täysin ja asteli pystyssä
päin – oli rohki ruokaa. Alamaa saattoi sanoa:
    "Ei ole hätähäimää,
    eikä pahaa päivää."

Eikä yliperäkään napissut.

Mutta kun halla lähti liikkeelle, jo kohta tuli pellonviljasta vaana.
Suurilla rannattomilla vuomilla, rumilla jängillä ja rösymailla halla
asusteli, maata rojottaen kesäkaudet paksun ikuisen kirren alla. Sieltä
hän kaaloina öinä kavalana naaki, puri ja puristi jumalanviljasta
viimeisenkin pisaran...
Siinä olivat pellonkraviaiset, kaameat öiset ja jäiset menot, joiden
jäljiltä aamulla koko vainio katseli kauhuissaan. Vilu oli vienyt ja
vikonut leipäviljan.
Siinä menivät sirppipuurot ja riihen kolkkiaiset, eikä köyhä
Sopperokaan saanut himoruokaansa!
Saatiin vain kamala luppoaika, joka ajoi yli maan. Saatiinpa kerran
oikein luppovuuet, seitsemän koloa ajastaikaa, jotka, niinkuin
entisessä Ekyptinmaassa, toisiaan juovatellen vaelsivat kautta
kiveliöiden kiusaten ja koetellen syntistä ihmisriepua.
Kun pellonvilja oli viety, täytyi syödä, mitä peltoon oli jätetty.
Tyhjät oljet riihittiin, kalhoot ja kaikki survottiin petkelheellä
suuressa survinkaarassa hienoksi silpuksi ja vietiin myllyyn.
Saatiin surkeita jauhoja, ja niistä, vähällä viljalla sekoitettuina,
keitettiin puuroa sekä leivottiin kaloleipää ja olkileipää. Mutta
pärekiekhaan piti leipä rakentaa, että sen sai ehjänä uuniin.
Kerättiin ja syötiin kaikenlaista muutakin, mitä vain maa kasvatti:
jäkälöitä, lumpheenjuuria ja vainiokaalia. Kiskottiin petäjänkuorta
ja koijunparkkia, kaadettiin partaisia kuusia jängiltä ja
maanlaidoilta, ja raastettiin niiden oksilta luppoja.
Ja ne kaikki olivat ihmisen ruokaa. Elettiin samoilla eväillä elukkain
kanssa, syötiin jäkäliä ja luppoja kuin porot. Vanha Killimä sanoi
totuuden:
    "Nälkä on nöyrän leivän kaste."
Luppoaika oli kamala aika. Silloin oli vain kaloleipä, kuusenluppo
ja petäjänparkki hampaan alla. Ja ne laskivat jäseniin, niin että
huonoimmat ihmiset kaatuivat seisovilta jaloilta.

Eikä niitä aikoja ole hyvä muistella.

Täytyy vain sanoa, että entiset äijät ovat maata viljoneet ja puuta
syöneet – mutta sittenkin, nälkäisinäkin, tahtoneet elää ja raataa
ankaraa erämaataan.
Mutta korkeilla yliperillä ja tunturimaiden vierillä oli melkein aina
luppoaika. Siellä ei koskaan suuria saatu – eikä suuria pyydettykään.
Kun vain muutamainen kielo uskottiin Jumalalle, ei häneltä suinkaan
liikoja odotettu. Ei yliperä ollut tottunut mässäämään jumalanviljalla.
Se oli tyytyväinen jo uutispuuroon.
Yliperä peitti vähät siemenet peltoonsa – ja sitten korjasi ja appoi
kaiken, minkä pelto antoi, tuli vuosi millainen tahansa. Kolkutettiin
riihessä ja korjattiin viljanvähäiset aittaan. Mutta riihen porstuassa,
vastapäätä kiuasta, oli suuri survinkaara – alamaissakin se oli aina
luppovuosien varalta – ja siinä heti kuumiltaan survottiin kalohot
ja oljet. Sillä nekin olivat yliperäläisen jumalanviljaa, pellon
kasvattamia ihmisen syötäviksi. Selvät jyvät talletettiin siemeniksi
kasvattamaan uutta olkea – syötäväksi.
Kalohia ja olkiruuppuja, jyvillä sekoitettuina, jauhettiin käsikivillä
taikka käytettiin myllyssä. Eikä yliperien pieni myllyriepu
juuri koskaan saanut jauhaa jyrin-järiä – melkein aina se hitaasti
kietkuttaen alamielisenä hoki ja vaiteli, niinkuin muistelusten karhun
olkimylly: "pohpa... pohpa – tuhnan... tohnan".
Puhtaan uutispuuron ja uutisleivän saattoi yliperä muutaman kerran
herkuikseen tuhlata, mutta sitten oli selvä leipä ja puuro kohta
synnillistä – jopa joulunakin, suurena Iesuksen juhlana. Sekahinen
kaloleipä oli silloinkin köyhän kiveliön parasta jumalanviljaa
metsällisen ja jängällisen rinnalla. Eikä tämäkään pellontuote ollut
aina omasta maasta otettua – monesti alhaalta kymmenien penikulmien
takaa raahattua. Köngäsen rikkaalta patruunalta sai säkillisittäin
ostaa kalohia – hyvä kun niihin tervarahat ulottuivat. Ruukin
ympärillä rehoittivat suuret viljavainiot, riitti niistä "viljaa"
yliperille. Hiessäpäin puski yliperäläinen venettään, jossa parhaina
leiväksinä oli ruukinpatruunan suuria kalosäkkejä.
Köyhälle yliperän asukkaalle kelpasi kaikkinainen villi maankasvu.
Hän juoksi jängät ja rannat ja otti, minkä näki hyväksi. Leveälehtiset
rantakaalet hän leikkasi leipäänsä, samoin raatteentyvet ja
ohjakkeentyvet, nukulaiset ja putkenkaalet. Mutta itse putket hän söi
semmoisinaan, "leipänä" piimän kanssa. Piimänsä hän höysti juomuilla
taikka kaarnheilla sekä hilloilla ja puoloilla, ja kun hän viljoi
naurista sekä pottua, puttia, hän survoi niiden kaalet leipään taikka
sekoitti piimään. Juomuista hän joskus keitti viheriäisen puuron.
Ja petäjänkarppu oli aivan tavallista ikivanhaa metsänviljaa. Sitä sai
joka männiköstä.
Vähäistä oli yliperien pellonvilja, metsä ja vesi täällä parhaiten
elättivät. Kesällä luovassa kuivattu kala – siika, ahven, hauki –
oli tavallisimpana leipänä. Vieläpä monesti kuivattiin piikkisiä
rökkäitä sekä pieniä ahvenenpenikoita, ja syötiin kuin karppileipää. Ja
kalohista keitettyyn puuroon pantiin silmäksi kalutuista poron luista
keitettyä rasvaa.
Yliperä oli silti tyytyväinen elämäänsä, eikä hän ollut nälän
näivettämä. Kalohilla kasvanut Kainulaisjärven ukko oli terve kuin
keiturinpukki, ja kaloleipää ikänsä karskuttaneet Sopperon tyttäret
olivat kuin pulmukaisia, lihavia, niin että kohta yrittivät haljeta.
Yliperien pienet pellot ovat jo viljansa viljoneet ja kalohonsa
kasvattaneet.
Kun Narvikin rautatie jo 1890-luvulla rupesi ajamaan rahaa ja halpaa
leipäviljaa kiveliöihin ja tunturimaihin, ohranviljelys vähitellen
kokonaan loppui, ja viljapellot muuttuivat heinäpelloiksi, karkeiksi.
Muoslompolo ja Naalisvaara, Junosuvanto ja Vittanki, Hakanen ja
Nattavaara ovat ohrapeltojen laitimmaiset kotikylät. Kaventuneet ovat
näidenkin kylien pellot entisestään, ja kovin on vähentynyt leipäviljan
kasvatus myös alaväylillä. Heinämaat vain ovat levenneet ja vallanneet
vanhoja leipämaita.
Ja monet hiljaiset kiveliöiden jauhajat kyhjöttävät yksinäisinä
metsäpaloissaan, unohtuvat ja sortuvat maahan. Niitä ei enää tarvita
– eivät ne saa edes jauhaa tyhjään.
Vain Ullatin ikämylly vielä käydä kietkuttaa sekä Jierijärven pieni
jauhaja.

Kiveliön sääkirja.

Korkea taivas oli suurien kiveliöiden kattona, taivaan armoilla ja
jumalanilmojen varassa täällä vaellettiin. Koko kiveliö. Vedenvilja
liikkui säitä seuraten, ja metsän elävät myös noudattelivat tuulia sekä
ilmanlaatua. Tunturilappi juti eloineen pitkin erämaita juovatellen
kevättä ja kesää, syksyä ja talvea.
Ja yliperien pienien peltojen ukko, joka oli uskonut Jumalalle velkaa
muutamaisen kielon, oli ilmojen armoilla yhtä paljon kuin alavainioiden
iso isäntä, joka oli heittänyt Kaikkivaltiaalle täysiä tynnyreitä.

Molemmat odottivat velkamieheltään korkeinta suoritusta.

Jokaisella oli hänen oma sääkirjansa. Pahainen särkikin sitä silmäili
ja sukkelasti piipahti ruskan piiloon lumpeenkaalien alle, pieni
kiiruna tiesi allakkansa merkit ja laskeutui suurien rajusäiden edellä
kotituntureistaan outamaihin, villipeurat kiertelivät kiveliöitä
sääkirjansa mukaan, ja kesän möykännyt kontio tutki koukeroltaan,
ruveten rakentelemaan talvikontuansa.
Siirtolinnut tulivat ja menivät heidän allakkansa mukaan, jopa kurjat
sääsket, mäkärät ja hyttiset noudattivat ikivanhaa aikakirjaansa.
Sääsken piti saapua jo juhannukseksi vaikka sauva kädessä, ja kun
jängille nousi öinen huuru, piti mäkärän joutua, ja viimein elokuun
ilmoilla tulivat hyttisen päivät.
Kylmän sään lähestyessä tiaiset ja muut pikkulinnut istuivat nuopeina
oksilla – ei haluttanut laulella. Vesilinnutkaan eivät aamulla
jaksaneet iloita, sati päivällä oli tulossa paha sää. Kurki vain
alakuloisena luikkaili jängällä, ja kaakkuri huuteli järvenselällä,
punalakkinen palokärki itkien suikaili ja valitteli, ja pieni
pohjansylkiäinen kitisi oksalla. Sammakonkin kirjoihin oli merkitty
sateen tulo, ja hän lähti loikkimaan kuivalle maalle, pahariepu kiiski
ikävissään nakutteli seinähirressä pohjoistuulia. Jopa lampaat ja
keiturit levottomina hyppelivät huonoja säitä.
Mutta oli pouta tulossa ja hyvät säät – kaikki linnut heti aamusta
alkaen laulaa helistivät, ja palokärkikin iloisena tprukitti vasikoita
kokoon. Paarmat lentää hurrasivat hyvillään, ja musta sittipörriäinen
jo iltakausin pörräili huomista hyvää säätä. Vanhat noidatkin ajelivat
paistepuskissa, niin että ilma tohisi.

Suurissa erämaissa oltiin kaikin samaa suurta luomakuntaa.

Omaa almanakkaansa tarkkaili kiveliöiden raatajakin – ei painettua
kirjapahasen muutamaisia koukeroita, vaan suurta sääkirjaa, joka oli
aina edessä avoinna, kautta kiveliöiden, ja sen merkit lukemattomat,
kautta taivaan ja maan, katsoa kaikkien, jotka ymmärsivät.

Vanhat ymmärsivät.

He tarkkailivat taivaan merkkejä taikka tutkivat tuulia ja ilmoja,
taikka olivat taitavia lukemaan maan ja veden tapahtumia.
Vettäsjärven vanha Markus-äijä köppäili mikkeliviikon tähtikirkkaina
iltoina pihalla, käännähteli pää keikassa taivasta tarkastellen.
Ukko katseli kautta taivaan kaartuvaa linnunrataa ja luki siitä
koko talven menon. Markus tiesi, että kaikki, mitä on taivaassa
lunta, tulee talvella maahan, ja linnunrata sanoi, milloin se tulee,
sanoipa se pakkasetkin sekä suvisäät. Katsoi äijä radan itäpäätä,
joka kuvasi syksyä, siirtyi siitä ja tarkaten käännähti kohti korkeaa
lakea – siellä Seula vaisissa asui suuri joulu – ja painui ja
kääntyi edelleen alas lännen rannalle, joka näytti kevättä. Mikä oli
taivaanvyössä kirkasta ja selvää – se kiveliöissä kiljuvaa pakkasta,
mikä sameaa ja sumuista – se lumipurkua ja suvisäätä. Jota kirkkaampi
vyö, sitä paukkuvampi pakkanen, mitä tummempi ja söherömpi, sitä
ryöppyisempi talven ilma. Jos linnunrata laskeutui kylmänkirkkaana ja
täysin talviterin metsän latvoihin, se kertoi kovista kevätpakkasista,
joita seurasivat tuhoisat tulvat.
Mutta vanha jukkasjärveläinen katsoi tarkat talvenmerkit syksyllä
teurastusaikana lamphaanvattasta. Kun vatsan sisäpuolen nukka, naama,
oli paksua kuninkaanlakin puolelta, tuli syksytalvella paljon lunta,
mutta jos se oli tuuheata valtavatsan puolelta, tuli luminen
kevättalvi.
Erämaan talvi meni niinkuin oli taivaalle kirjoitettu – sekä
lampaanvatsaan. Markus-äijä osasi jo etukäteen miltei päivälleen
muistella talven ankarat lumenpurut ja suvisäät. Sanoi korkeuksien
kaari maanäijälle marraskuun paukkuvan poikatalven, näytti
Seulavaisten sumun ja suvisen joulun sekä lauhan ja ryöppyisen
emätalven. Sanoi sama kaari etukäteen joskus sellaisetkin selkätalven
suvet, että vesilantot läikkyivät ajoteillä – muisteli ne kohta
päivälleen.
Ja talven menosta kiveliön vanha tietomies näki jo kesänkin vaelluksen,
sillä talviset kuut vastasivat kesäkauden kuita. Minkälainen oli
tammikuu, sellainen oli heinäkuu, ja miten helmikuu meni, niin meni
myös elokuu. Talven pakkaset kesä vastasi poudilla, ja talviset umesäät
olivat kesän ukonilmoja.
Mutta erämaan vanhat Markukset, Heikin Jussit ja Juhan-Petterit
tarkkailivat muulloinkin kuin mikkeliöinä tähtitaivasta, joka
ylhäisistä korkeuksistaan kirkkain silmin katseli kylmää pimeää
kiveliötä. Tuhannentuhannet taivaannastat tuijottivat ukkoja, muutamat
ystävällisesti silmää vilkuttaen, toiset taas kovina ja kylminä. Ukot
ottivat vaarin ja lukivat avaruuden suuria merkkejä.
Sieltä kaikkein korkeimmalta katseli vakainen Pohjantähti, sieltä
samoilta taivaannavoilta koko avaruuden ja öisen erämaan suuri kello,
Otava, pyrstöllään viisaroi ajan vierimistä, sieltä toinen yönkello,
Seulavaisten pieni kiekerö, tähtipuska, tiiraili ja herätteli
kiveliötä aamutöihin. Tuolla taas, eteläisiä taivaankenttiä mittaili
kirkas kolmitähti, Aaroninsauva, mittaili myös kolmitähtinen
Mooseksensauva, kumpikin kertoen yön kulumista...
Kaikki ne, tuhannet avaruuden pikkusilmät tuijottivat alas kiveliöön,
mittasivat loputonta aikaa ja samalla jutivat omaa suurta iankaikkista
keinoansa kautta korkeuksien – verkalleen vain ajellen pikku nulkkaa.
Mutta joskus jollekin kiiluvaiselle tuli hoppu – pieni tähti piirsi
halki avaruuksien, tulihäntä vain piipoitti perässä. Säitäkö lienee
pieni taivaanpiltti piipertänyt, ainakin sieltä käsin, mihin hän
liikkui, tuli tuuli ja nöyrä sää.
Aamuruskoa ennustaen nousi tumman vaaran takaa kirkas kointähti – ja
kohta metsän pirtin harmaa savusuitsu alkoi puskeutua pakkashuuruihin.
Katseli yksinäinen aamunsilmä ja vartioitsi erämaata – ja erämaan
monet silmät vartioitsivat häntä...
Silloin kohta vaaran takaa, läpi metsän latvojen, tuikahti kultana
kimalleleva päivänsäde. Valkoinen erämaa karahti punahehkuun – ja
aamutähti sulki silmänsä.
Jo taas kevättalvella sama kirkas katse valvoi ehontähtenä, vilkutti
ystävänä ja katsoi, katsoi, kunnes erämaa vaipui yöhön.
Tähdet olivat yksinäisen kiveliön asukkaan ylhäisiä ystäviä. Siellä
he asuivat suurissa tuntemattomissa korkeuksissaan, eikä heitä kukaan
saattanut käsittää. Taivas oli suuri ja suunnaton – oli taivaat ja
vielä taivastenkin taivaat.
Mutta kun pimeinä iltoina taivhaanvalkiat pohjoisen navoilta
roihahtivat yli avaruuden, tähtien pienet silmät sammuivat – eivät
saattaneet katsoa kaameaa loimotusta. Pohjan suurpalo roihusi sähisten
ja valaisi koko erämaan. Ja koko kiveliö tiesi, että kohta suuri
jumalanilma, koko maailman täyttävä valkoinen myllerrys, käy yli maan
– niinkuin sitten kävikin. Mutta kun taivaanvalkeat loimusivat vain
matalana valtakaarena kaukana Pohjoisen äärillä, ajeli ankarin Pakkanen
koko erämaan valtaherrana. Harmaan pakkasrustan hän vain puhalsi
peräänsä – eikä kiveliö tahtonut saattaa henkeänsä huokua.
Hyvin tunsivat vanhat ukot kuun, taivaan epävakaisen vaeltajan,
kummajaisen, joka joskus katsoa tollotti täysin naamoin, sitten taas
katsoi vuoroin vasemmalta, vuoroin oikealta, väliin kuikisteli kapeana
viiruna, joskus kokonaan paneutui piiloon. Sieltä kuun leveästä
muodosta vielä viittoili entinen Terva-Taavetti, äijä riepu,
varkaisiin lähtenyt kuun tervaaja.

Sanoi taivaan kummajainen myös säitä, sanoi vieläkin salatumpia.

Tiesi erämaan ukko, kun näki uuenkuun kapeana kiurana katselevan
kumarassa alaskäsin, sen puhkuvan pakkasia, arvasi taas, kun näki kuun
käyrän kenottavan selällään, sen puhaltelevan lauhoja ilmoja. Ja kun
kuu kehien, täysin naamoin tuijotti kuin renkaasta, se valmisteli
nöyriä säitä.
Oli kummaa, että silloin, kun kuu oli katoamassa, alakuulla, koko
maan olento oli nuutunut ja painumassa. Jos silloin kaatoi puun, se
nopeasti lahoi, vieläpä sen kantokin lahoi vesaa ottamatta, jos silloin
pani siemenen maahan, se menestyi huonosti. Hirvi hylki alakuulla
tehtyä heinäsauraa, eikä katoavalla kuulla kaadettu haapa kelvannut
jäniksenkään kaluttavaksi. Kuluva kuu oli kuoleman puoli – ei
niittykään vesonut, kun sen alakuulla raivasi.
Mutta taas, kun kuu oli kasvamassa, ylikuulla, koko maailman olemus
oli terveellisessä nousun hengessä. Silloin piti heittää siemen
peltoon, silloin piti panna lehti – leikattu oksa kasvoi taas paremmin
–, silloin hakatut polttopuutkin olivat parempia kuin alakuun puut.
Ylikuulla piti kaataa myös huoneenhirret, jotta ne olivat lujia ja
lahoamattomia.
Mutta kaikkein lujimmat hirret hakattiin ennen talven taittumaa
kasvavan kuun kovimmilla pakkasilla.
Vanha Heikki taittoi talven, huudepartainen vaari, joka köppäili
korkeimmalla talvenselällä huokuen, niin että koko korpi humahti
valkoiseksi. Kaikki tiesivät, että vanha
    "Henterikki heinät jakkaa,
    Paavali puut hakkaa."
Tiesi ja teki vanha Paavali vielä muutakin. Sati hän puhalsi
hiihtoladun umpeen, tuli nöyrä vuosi, mutta jos hän jätti sen aivan
auki, ajeli hyvä vuosi kautta kiveliön. Puoliksi täytetty paavalinlatu
lupasi puoli vuotta.
Heikistä alkoi kevätpuolen taivallus – silti kyllä monesti pakkaset
ja pyryt olivat parhaina kyytipoikina. Valkoisena pörriäisenä laukkasi
lumiryöppy yli maiden, ryöpsähti ovesta pirttiinkin ja räppänästä
kotaan – vanha kiveliö muisteli sitä arvauksin:
    "Jänes juoksi jäätä myöten,
    saparoitti saarta myöten,
    löi kynttä kynnyksheen,
    koipea koan ortheen."
Tuttua oli vanha taival. Tavoitti iänikuinen pohjoinen, oikein
rautapohjanen – puri ja poltti, tuli ilkeä itä – puri yhtä
kipeästi. Sitten taas, kun pohjoinen otti ja heitti suuren lumen, niin
jo eteläisellä se vastattiin. Mutta kun itä alkoi liehtoa ja panna
pyryksi, kohta jo kolmantena päivänä, vastauspäivänä, sai katsoa,
mihin heitti tuulen. Sieltä sitten riitti puhumista puoleksi kuuta.
Tuli taipaleella vastaan tuttuja miehiä. Matti äijä, jääparta,
vesisilmä, sieltä tulla väännätteli lumikantoja potkien, pärepihtejä
pidellen, ja kiveliö kohahti:
    "Matti kannot kaataa. –
    Mattina köyhän pihti pirtin päälle. –
    Mattina alkaa matheet kutumhaan."
Maaliskuun matkassa vanha Marja muori ajeli virkansa töissä, niin
että entisen Keksin sopi laulella:
    "Maria maata paljastaapi..."
Keväisen talvikuun päiväpaisteisilla hangilla Marja muori liikkui,
ja samoilla lumikentillä jo kevään tulo leikitteli. Taivaskin joskus
varisteli valkoisille kinoksille pieniä mustia sonsaria kokonaiset
parvet – aivan elävinä ne kylmällä kentällä pimpahtelivat.
Yhä kirkkaampia hankia hiihtäen lasketteli huhtikuu, hankia vielä
toukokuukin kahnusteli, vaikka monesti talven lumet
    "Huhtikuussa humahti,
    toukokuussa tomahti."
Kevätkuiden kelkassa tulla keikutteli taas tuttuja kevään ukkoja
keväisiin toimiinsa. Ajeli ikäukko Markus, tulla junnasi Erkki
vaari, laiha Nälkä-Erkki, joutui jo Urpaanuskin kylväjä-muorien
pellon panoihin.
Hyvillään oli kiveliö, jos Markus äijä kepsutteli kevätparseeleissa,
sillä turkkipäällinen Markus puhalteli vilua verkonlautasiin asti.
Mutta taas oltiin hyvällä mielellä, jos Erkki ja Urpaanus käpsähtelivät
talven tamineissa. Sillä vanha kiveliö muisti:
    "Erkki turjus turkki päällä,
    juhannus paita päällä."

Muisti kiveliö myös:

    "Kun pellot tehhään turkki päällä,
    paita päällä leikathaan."

Sevän Antti, vanha lappi, tiesi:

    "Kun ennen erkkiä saa venheen tervata,
    niin ei enää jälkhiin tervata."
Samoja kevätukkoja oli vielä Eskeli, vaikka hän saapuikin vasta kesän
veräjillä. Heinätukku kainalossa äijä tulla kääperteli saarnaten
emännille:
    "Muista jättää eskelinvihko
    tuulikangen päälle!"
Hyvä oli eskelinvihko tallettaa, ja hyvä oli, jos sitä tarvittiin.
Sillä vanhat viisaat tiesivät:
    "Jos pikkukesä on lämmin,
    niin isokesä on kylmä."
Mutta oikea kesänmeno oli kaikkein parhaiten merkitty keväthauen
makshaan – kun vain oli sen ymmärtäjää. Heikin Jussit ja muut vanhat
kalamiehet kyllä ymmärsivät. Heti, kun he saivat ja avasivat hauen, he
katsoivat sen maksan. Kun se oli paksu ja täynnä tummia verisuonia, se
ennusti aivan sateista kesää, mutta jos se oli hyvän näköinen ja
vaalea, tuli poutainen ja lämmin suvi. Ja minkä oli maksassa tummia
verisuonia taikka vaaleita kohtia, oli kesällä sateita ja poutia, aina
ajallaan niinkuin maksa muisteli. Vanhat kalavaarit sanoivat:
    "Mikä on kurulla, se kuivaa,
    mikä harjalla, se tulvaa."

Ja kesä meni niinkuin kirjoitettu oli.

    "Itä tuulee, länsi lientää –
    ennen kuuen tiiman päästä on saje",
oli kirjoitettu vanhojen sääkirjaan. Taivaan ohuet liennepilvet
ja hasupilvet ajelehtivat ja vetivät merestä voimaa ja jonottuivat
vahvoiksi limppupilviksi, ja sitten vielä suuret taivaan vempeleet,
vesikaaret, liitunkaaret, kiskoivat vettä korkeuksiin – vetää
hoselsivat joskus kiiskiä ja matoja, jopa ampiaisia ja sammakoitakin.
Tuulenkynnet, ohuet pilvet kuin kartanpalat, kuvattelivat taivaalla
ja sanoivat tuulta, ja taas toisin vuoroin aurinko sääri, ajaen
kirkkaita soihtujaan pilvien raoista alas, toisin vuoroin kahlasi
ohuissa vetisissä usvissa.
Mutta koreina kesäpäivinä oli koko maailma lämpimän rämmeessä
ajelehtien sinisessä savussa. Ja kaaloina öinä puhallettiin alhaalle
erämaihin harmaata umua ja uppuraa.
Jo teki taivas tumman pilven ja sai satheen. Etelä toi vettä
iilittäin, väliin oikein kaataen kuin kauhalla, pohjoinen ja itä
ajoivat monesti maavuntasatheen, monipäiväisen rojakan, joka väliin
tuhisi hienoa siinnettä, väliin roiski rankkasatheena taivaan täydeltä.
Kaikkein vetevintä säätä piti itäetelä, itäpohjanen ja luet taas
panivat toimeen pahimman ja kylmimmän vesirojun. Länsi vain vei tuulen
tuntureihin ja puhalsi vakaisen poudan. Mutta kun taivas heitteli
ilkeitä pohjasen tukkoja, tuli heiniin paha pohjasen ruoste –
heinät pilaantuivat, niin etteivät elukoille kelvanneet. Vain jos etelä
heti päälle heitteli vettä ja virutti, ruoste katosi. Pohjasen ruoste
lankesi ilmasta, silloin kuin pohjainen sataa riepoitteli, ja samalla
kertaa päivä paistoi, ja vesikaari seisoi taivaanrannalla nokka maassa
– ja vielä maahiaiset viettivät häitään.
Saattoi ajaa joskus – sanoi hauenmaksa senkin – keskellä parasta
kesää oikein pitkälliset kaatosatheet ja vesitulvat, sitä enemmän,
jos kevättulvat olivat jääneet pitämättä. Tiesivät vanhat ja olivat
merkinneet:
    "Kyllä hauki ui termäin yli kesällä,
    jos ei se keväällä pääse."

Nattavaarakin muisteli:

    "Jaakun tulva se aina tulee,
    joko ennen elikkä jälestä jaakun."
Sattui kesällä oikein lämmin poutapäivä – jo puskeutui taivaalle
mustia peloittavia ukonmuuria, nousi muuri tuolta, toinen täältä
mennä junnaten kohti toisiansa. Silloin kohta ukkonen, herranvoima,
jylmähteli, vanha pitkäinen piti möykettä, jopa oikein itte kuului,
niin että koko kiveliö sai kauhuissaan siunailla. Kylmä ja lämmin
iskivät yhteen, sanoi joku viisas, mutta vanha pitkäinen siellä
paukutteli, pitkäisen tuli leimusi, ja ukonkiilat pirstoivat puita.
Syntisen ihmisen oli silloin paras paeta puun alle, sati sattui
olemaan metsässä, ja leikata risti puun kylkeen. Ristittyyn puuhun
ei pitkäinen koskenut. Pellon Rämä-Aapo, kurja, kirvaisi, kun ukkonen
jymähteli. Siitä pitkäinen vain kerran väkevästi rykäisi – Rämä-ukko
meni niin tyhjäkatoon, ettei jäänyt kuin pörssinlukot.
Kesän poutaisina päivinä oli kiveliöissä oma elämänsä. Kaikenlaiset
maanruohot pietarinkukista kissanjalkoihin, pieriäishiin ja
pilliheinhiin asti kukoistivat kirjavilla kentillä ja karkeilla.
Vaaksiaiset kutoivat harmaita paperipalloja, ukonkorrit ja pörhöset
lentää leputtelivat, ja pienet harmaatakkiset salvarit, kehämiehet,
juoksentelivat maantomussa kitisten ja heilutellen pitkiä
leipposarviaan. Monenlaiset tiaiset ja muut linnut liikkuivat ilmassa.
Jopa vasta oikein liikettä oli tuulettomana poutana, kun sadattuhannet
sääsket tummina parvina inisivät ja kirnusivat kaikkialla sekä paarmat
ja kurmuntekijät pörisivät ynnä tuhannet kärpäset ja pörriäiset
surrasivat kaikkien elävien ympärillä.
Toisinaan taas tuuliaispuska ajaa tohisti ympäri maita. Sitä piti
oikein pelätä, sillä siinä oli itse rietas jutamassa, taikka olivat
kaikkein pahimmat manalaiset lähteneet ruukaltamaan, taikka ajeli
siinä väkevä noita. Rautaa tuuliaispuska pelkäsi. Se vinkaisi pahasti,
kiepsahti syrjään ja ajoi ohitse, jos sitä kohden survaisi puukon ja
sanoi:
    "Älä tule, täällä on teräs!"
Jaksoi vanha vaari ajaa sadeiilinkin syrjään, kun se uhkasi
heinätukkoja. Katseli vaari pilviä, sanoi:
    "Sivu tuules tuulekhoon,
    sivu sattees satakhoon –
    kohi päivä paistakhoonl"

Kohisten ajoi iili ohi vaarin luokojen.

Tiesivät erämaan vanhat kesäpakkasen, peloittavan hallan, ikivanhat
virkavuorot. Jaakona halla jo kapsahti jaloilleen ja käväisi
viljapelloilla, kävi se joskus vuolevin yönäkin kähmimässä, mutta
laurina se, kun pahoin sattui, jätti kaikkein rumimmat jäljet sekä
sitten perttulin yönä naaki vielä kerran ja vei viimeiset.
Silloin oli kaikki selvänä siltä kesältä ja vuodelta. Vanhojen
sääkirjassa sanottiinkin:
    "Jos jaakona merkittee potaatin,
    niin merkittee laurina lissää,
    ja perttulina vie loput.
    Mutta sati jaakon välttyy,
    niin välttyy laurinkin,
    ja kun laurin välttyy,
    niin välttyy perttulinkin.
    Ja sitten pelto jo onkin valmis."
Ja silloin oli jo syksy käsissä, talvi tulossa. Oli nähty ja koettu,
että
    "Laurina kylmä kivi vetheen laskethaan."

Olipa nähty, ettei enää

    "Perttulina katoa halla havosta,
    eikä kuura kalvheesta."

Oli nähty myös, kuinka

    "Laurina repo koipensa koijuun heittää."
Silloin jo kesänlehdet rupesivat ruskottumaan, joutui kohta hirveän
lehden aika, jolloin suuri erämaa loimotti punaisena ja keltaisena
ja viheriäisenä ja kaikenkarvaisena, niin että luomakuntaa jo oikein
hirvitti...
Ja näihin aikoihin suuri joukko jumalanluomia asettui talvilepoonsa.
Maanruohot kuukahtivat kynsilleen, koivut ja muut lehtipuut karistivat
kesäverhonsa, sääsket ja mäkärät katosivat, karhu kömpi kuusen alle
– ahkera muurahainenkin kaivautui kaikkein syvimpään mättäänsä
koloon... Kesän työkalutkin pääsivät lepoonsa, ja vanhat ukot joutuivat
pirttihoitoihin. Oli vanha määrä:
    "Viikate vaarnhaan, sirppi seinhään,
    äijät loukhoon, ämmät liijelle,
    tytöt vintin vartheen."
Näin vierähti erämaan vuosi omaa sääkirjaansa seuraten. Sormillaan
vain, almanakoitta, kiveliö laski viikot ja siitä muisti, milloin
merkkipäivät pyörähtivät vastaan. Korpilompolo laski sormeillen
viikkojansa:
    "Tuomhaasta kuusi kynttilhään,
    kynttilästä kolme mathiin,
    matista neljä mariaan,
    mariasta viisi valporhiin,
    valporista kuusi eskelhiin,
    eskelistä seitsemän uothiin,
    uoista neljä perttelhiin,
    perttelistä viisi mikhoon,
    mikosta kuusi marthiin,
    martista kuusi tuomhaasheen."

– – –

Vanha Martti-äijä sai jälleen tarkastella korkeata taivaanvyötä sekä
katsoa taivaannastoista yön kulumista ja päivän tuloa. Tähdet olivat
taas yön kelloina.
Mutta päivän suurena kellona oli aurinko, itse jumalanpäivä, joka
ajeli ympäri maata, vaikka maailman viisaat koettivat uskotella, että
aurinko seisoi alallansa, ja maa kieppui nastan nokassa. Pilvisäällä
aurinko tosin näytti aikaa epäselvästi. Aapuan Ylipään Anna katsoi
kyllä silloinkin ajan: asetti vain sormensa toiselle kämmenelle ja
näki heikosta kuvahaisesta, missä päivä piileskeli. Vaskivuoren vanha
Kemin Marja piti aurinkoa parhaana kellonaan. Päivä kiersi ympäri
Marjan pirttiä ja sanoi tarkasti tunnit. Aamulla piti Marjan nousta
ylös, kun aurinko katseli Isonpahan päältä, ja silloin oli kello
viisi. Kuuden aikana oli päivä Henton talon kohalla, seitsemän aikana
Kuopan, kahdeksan aikana Ollin-Pekan harjoilla. Vistepakalta katseli
päivä yhdeksän tienoissa, Hilavaaralta kymmenen, ja niin aina
täysin tunnein Pikku-Mitakselta, Isolta-Mitakselta, Maaselältä,
Varpakolta, Talvitien päältä, Höpäkältä, Tanelivaaralta, kunnes illalla
kuuden aikana pilkisteli pajannokalta, ollen taas jo seitsemän
tienoissa Keskisauruksella, kahdeksan Mertaksessa sekä viimein
ennättäen iltayhdeksää viettämään Kuruvaaran laelle.
Ja Kemin Marjan kello oli aina tarkoin sijallansa, niin että vanha
Marja hyvin saattoi sanoa talon kelloista:

"En katto, enkä perusta. Katton aurinkoa, se on aina sijallansa."

Karja ja karjanvilja.

Ukkoineen ja lehmineen asteli moni asuinpaikan etsiskelijä pitkin
erämaita. Ukko painatteli edellä kirveskynä kainalossa, eväskontti
selässä, akka hapsotti perässä lehmää talutellen, ja kontti oli
selässä. Kun löydettiin mieleinen paikka, pysähdyttiin siihen,
sidottiin lehmä kuusen alle, katsottiin toinen kuusi kotapuuksi –
ja ruvettiin talon töihin... Kuusen alle nousi pirtti, toisen alle
navetta, ja lehmässä oli karjan alku.
Kalan ja metsänriistan rinnalla oli karjanvilja korkeiden kiveliöiden
kohta tärkeintä elämänkeinoa. Linnuntäkkä lihana, kapahauki leipänä,
ja piimä kalan painoksi – näin useinkin elettiin erämaassa päivästä
toiseen.

Alamaissa kyllä oli oikeaa jumalanviljaakin.

Pari, kolme lehmää oli jo pienen talon turva, viisi, kuusi antoi
hyvät elannot, mutta yhdeksän, kymmenen, toistakymmentä – silloin
oltiin jo isojarikkaita, joilta ei puuttunut mitään. Navetta oli
täynnä hinkaloita, hinkalot täynnä sarvipäitä, joku sarveton kalli
joukossa, lisäksi vielä juro molli ynnä nuorukaisia ja vasikoita.
Saattoi karja käydä laitumella, vaikka tunturijängillä, saattoi se
olla valkoista, matalajalkaista tunturirotua, vaikkapa maahiaisten ja
vedenlehmäin sukua, mutta ikivanhoin suomalaisin nimin se oli ristitty
– nimet olivat samaa suurta sukujuurta kuin nimien antajatkin. Siinä
Herttaa, Kirjoa, Laakeria ja Halunaa, Lumikkia, Onnikkia, Mansikkia,
Mettikkiä, Tähikkiä ja Pyhikkiä, siinä Punakorvaa ja Mustakorvaa,
Onnenkukkaa ja Virrankukkaa, vielä Kultakaulaa ja Kultaviljaa,
Karjavaltaa ja Onnenviljaa, Omenaa, Joukhaista ja Emäkuvaa aina
Kummavuopiota, Kattuvuomaa ja Killimän tuntureita myöten – aivan
kuin omilla kotivaaroilla. Voi kyllä, niinkuin joskus kotoisilla
karjakujilla, kulkea joukon jatkona Jortaani, voi perässä vielä
astella soitellen kovakurkkuinen Pasuuna.
Oli emännällä huolta, kun piti talvikauden navetassa katsottu karja
laskea itse etsimään elatustansa rannattomista erämaista. Siellä
monet vaarat vaanivat Omenoita ja Onnenkukkia, eivätkä taitamattomat
Kultapaarnat aina osanneet varoa pahoja paikkoja. Siellä petollisia
rimpiä ja rytöjä, siellä paha kontiokin.
Jo pääsiäisaamuna aikaisin emäntä kiiruhti ja heitti lehmänkellon
navetan sontaluukusta sisään, kiersi itse oven kautta ja sitoi kellon
parhaan lehmän kaulaan, jotta sen tuttuun kalahteluun karjakunta taas
rupeaisi suostumaan. Ja samalla kello kuulutti suuren suven saapumista.
Saapui suuri suvi, karja tunsi heräävän ruohon hajun navettaan asti,
ammui ja teiskasi, olipa kohta nälissään, vaikka olikin eskelinvihko
tuulikangella. Kun kesä joutui varhain, navetan ovi aukesi jo erkkinä,
mutta joskus voitiin karja laskea ulos vasta salmena taikka eskelinä.
Tuorheenmaan Pekka kyllä varoi, ettei laskenut lehmiä ensi kertaa ulos
maanantaina eikä lauantaina, koska ne olivat katheen päiviä, pahan
onnen päiviä.
Olipa kohta koko juhlapäivä sekä karjalla että karjanhoitajilla, kun
navettakunta sai lähteä pimeästä tunkkaisesta asunnostaan jumalan
kirkkaaseen päivään ja kesäruohon tuoksuun. Emännät häärivät vaaloissa
vaatteissa, vetäisivät tervaristin joka lehmän jorvakheen päälle,
sipaisivat tervaa sieraimiinkin, ettei uusi ruuho pistäisi eikä
vereksen haiju tekisi pahaa. Kaapivat emännät kellolehmän kellosta
ainetta, nykkivät myös karvoja joka elukasta, sekoittivat niitä
suoloihin ja antoivat joka lehmälle osansa, sanoen:
    "Sie piät seurata niin hyvästi,
    kun mie nämä annan, minua ja kelloa!"
Ja navetan ovi oli kuin pyhä portti, lujasti varattu: rauta alla, rauta
päällä ja kahta puolta pyhät pihlajat, vielä tulitaulat kynnysalla ja
jumalansana oven kamanassa. Siitä kävi karja ulos, emäntä saatteli
virsikirja kädessä ja sanoi:

"Jumala varjelkhoon eläimiäni!"

Totta varjelikin. Vielä enemmän, kun karja oli astellut läpi raudan ja
yli tulen, läpi pyhän pihlajankin. Eivät lehmät loukanneet metsässä
jalkaansa, ei matokaan, raudalla peloitettu, uskaltanut purra. Eikä
mennyt karja metsäpaloihin jalkojaan polttamaan, vaikka räkkä kiusasi.
Ja emäntä johdatteli joukkoansa metsälaitumelle, edellä astellen ja
varoitellen:
    "Jos joku teän jäljet muuttaa,
    ei siitä piä ottaa vaaria."
Saattoi emäntä jäädä vartioimaan harjavaltojansa koko päiväksi, saattoi
isäntäkin olla matkassa – ja laskiaisena leikattu koijunvitta oli
paimenvitsana. Mutta jo iltapuoleen emäntä huuteli hoidokeilleen:
    "Tulkaa pois, paarnat, tulkaa!
    Lumikki, Riekko, Punakorva,
    tulkaa pois – tulkaa-aa!"
Emäntä lähti astelemaan kotiin päin, ja "paarnat", kellolehmä
ensimmäisenä, kelkuttelivat perä perää jäljessä. Kotona saateltiin
karja tuliaissuoloja tarjoillen navettaan.
Navettakuntansa emäntä suositteli "makeilla" suoloilla, mutta
tupakunnalle hän tarjosi vereksen maitovellin ja hyvän laskujuuston.
Juusto olikin aina parhaana nimitysuhrina tärkeinä työnjuhlina,
pellonpanoissa, pellonkorjuissa ja muissa. Juusto oli aina niinkuin
uhrina, jotta työllä olisi menestys ja siunaus.
Näin laittoi emäntä karjansa kesälaitumille – pian tuli isännänkin
vuoro laskea tallista ja kotipihoilta hevosensa kesämaille.
Niin kauan kuin touonpanoa kesti, piti hevosten olla kovassa työssä,
mutta kohta, kun pellonaika oli päättynyt, alkoi hevostenkin suuri
kesänaika. Kaikki kylän ajokkaat laskettiin vapaiksi metsälaitumille.
Toiset kylät saattelivat hevosensa heti etemmäksi hyville sydänmaille,
Nattavaaran ukot ratsastivat peräkkäin pitkiä polkuja aina Härkävuoman
kiveliöihin. Mutta toiset laskivat jutonsa suoraan kotipihoilta
menemään omia aikojaan. Ullatin Jänkänpään vanha Pruuni, villi ruuna,
sai peltotöistä päästyään kellon kaulaansa ja heti arvasi asian –
iloinen takapotku ja pomahdus, ja täyttä laukkaa lensi Pruuni kohti
Varkhaanvaaraa. Kaikki kylän hevoset poukottivat perässä, kellot vain
mouhusivat, ja kaviot takoivat kujamaata.
Varkhaanvaara oli verraton kesämaa, monipenikulmainen tievojen ja
notkelmien kiveliö. Kaksin-, kolminsadoin sinne kokoontui ajokkaita
aina Tokasta ja Sammakkoa myöten. Siellä vapaat vetäjät kuljeskelivat
vasittuja, kymmenin kesin tallattuja virkateitään perä perää pitkin
metsiä, vanha Pruuni aina etunokassa. Ja kuumina kesäpäivinä ne
kerääntyivät suurin tokin kuokkimaan multakenttää. Paksu ja väkevä,
hikihöyryinen pölypilvi pyörähteli lauman yllä, eikä siinä paarma
saattanut lennellä.
Hyvin pysyivät vieraatkin, muualta ostetut hevoset Varkhaanvaaran
laitumilla. Oli vaaran laidassa iso Suostutuskivi. Sen ympäritse
hevonen oli talutettu kolmet kerrat, annettu kiveltä jyviä ja sanottu:
    "Muista, että tämä on uusi kotis,
    ja täällä on ihanat asuinpaikat."
Olivat suuret kiveliöt hevosten mielimaita. Koko kesän ne saivat niitä
kierrellä. Mutta sentään aina silloin tällöin piti tulla katsomaan
tuttua kotikylää. Tulla köpsöteltiin koko joukoin aidan taakse kelloa
kalistelemaan, tultiin ja seisoskeltiin kylänkujilla vieri vierin
toisiaan hännällä korville huiskien – ja sitten taas painuttiin
viikkokausiksi suuriin metsiin.

Mutta navettakunta palasi metsämatkalta kotiin joka ilta.

Vainion laidassa, metsän reunassa taikka kylätien varrella, oli matala
harjakattoinen – hattukattoa ei ole vanhastaan ollut – kesänavetta.
Siinä sai karja öisin olla omilla kesämajoillaan, ja metsä antoi täyden
elatuksen. Talon kartanolle ei karjaa päästetty, että pihat pysyisivät
puhtaina kesänviheriöissään. Ja talvinavetan talonväki usein valtasi
kesäasunnokseen.
Ja karja kierteli päiväkaudet kiveliöitä, kierteli joskus aina
penikulman päässä, söi rehevää kesäruohoa ja illalla asteli täysinäisin
tuumein kesäasunnolleen. Astella junnaili joukossa iso mollikin synkän
näköisenä moristen:

"Pyllyy... yy-yy... mie tapethaan... mie tapethaan!"

Kuuli vanha Maatikki morinan, kauhistui ja kysyi:

"Koos-kaa... koos-kaa?"

Mutta Tiistikki, mistä lienee saanut tietonsa, kuulutti kimakasti:

"Syyk-syllä... syyk-syllä!"

Moriseva molli oli tavallinen syksyllä tapettava Aapuan molli, mutta
Lainiossa oli ennen saarnattu eri elukasta:
    "Ei se ollut suuren suuri,
    eikä pienen pieni,
    vaan oli vallaton vasikka:
    häntä heilui Härmälässä,
    pää keikkui Kemijoella."
Ja kun Lainion mollista oli laitettu hääruoka, oli kaksisataa miestä
rautioinut kattilaa, eikä toinen ollut kuullut toisen vasaran pauketta.
Joskus saattoi käydä niin, että ilta joutui, eikä karja joutunutkaan.
Silloin olivat pahat liikkeellä. Karhu tuskin – sillä hänet oli
kielletty koskemasta ja lumottu. Täräntö ainakin osasi lumoa:
    "Mettän muori, mettän vaari,
    kätke kyntes karvoitus,
    hamphaas huultes taa."
Haltiat kyllä saattoivat lehmiä pidätellä ja omistella – neuloja
kaltioon nakaten Jukkasjärvi niitä palautti takaisin. Mutta kateelliset
naapurit olivat pahempia. He saattoivat noitua ja piättää karjan
metsään. Joku Isko-äijä taikka Lovikan ämmä taikka ilkeä Ullatti oli
käynyt kääntelemässä lehmien jälkiä metsään päin, ja sen sai aikaan
– elukat jäivät kiveliöön makaamaan. Tarvittiin taitomies tätä
korjaamaan, väkevämpi äijä, joka taas noitui ja käänteli jäljet
oikeaan.
Olihan ainainen vaiva pahasilmäisistä, katheenluontoisista ihmisistä.
He tulivat navettaan ja kohta mainoivat, niinkuin Jukkasjärvi:

"Voi kauhia, kun on isot tuumet!"

Voi hyvin arvata, että vieraalla oli paha mielessä, kun puhui
"kauhiasta", eikä "hyvästä". Sentähden oli paras paikalla vastata:

"Tervastikku silmhääs sulle, kaje!"

Vieläpä oli hyvä vatkata perään tuliset tuhat, sylkäistä ja sanoa:

"Tphui! Mene sie... Mene nyt kyytiherrasti kanssa!"

Kaikkein parasta oli vieraan tullessa navettaan jo varoiksi sanoa
niinkuin Aapuan emäntä:
    "Olkhoon silmäs kun Jumalan silmät,
    ettei mikhään paha pysty elukkoihin!"
Monesti olivat kylän kesänavetat samassa ryhmässä metsän reunassa,
kylätien vieressä, niinkuin Pajalan Sattajärvellä, taikka aina väylän
takana, kuten Vittangissa ja Jukkasjärvellä.
Mutta usein talon kesäkenttä oli kaukana, parin, kolmenkin neljänneksen
päässä metsässä. Oli siellä kesähoitonsa toisillakin taloilla, ja
kankaalla oli kohta kuin vähäinen metsäkylä: siinä pienet kenttä tuvat
taloina, siinä navetat, maitokellarit ja kaivot, vielä pikkuruiset
saunat sekä pienet perunapellot ja karkeatilkut.
Ja karjankello kalkatteli kentällä illoin aamuin koko kesäkauden. Jo
juhannuksen edellä kenttä-ämmät saapuivat hoidokkeineen, ja vasta
mikkeliksi he palasivat kotiin.
Hiljaista oli elämä kesäkentän metsäkylässä. Karja vain tuli, oli yötä
ja meni, ja silloin tällöin joku kyläläinen kävi noutamassa voita ja
maitoa. Talon emännät tavallisesti olivat kenttä-ämminä, pojanklossit
ja tytärnaaskat vain apulaisina ja tovereina. Tekivät emännät täällä
käsitöitä, sitelivät vihtoja, luutia ja vispilöitä ja taas toisin
vuoroin kävivät pitkiä päiviään saarnaamassa naapurin pirtissä. Syksyn
pimeinä iltoina istuskelivat kenttäemännät piisivalkean ääressä,
ja lämmin rätisevä tuli oli kuin hyvä toveri. Muutamat emännät olivat
viidetkymmenet kerrat viettäneet hiljaisen kenttäkesän, jotkut olivat
kiveliöpirtillä syntyneetkin – ja siitä lähtien jok'ainoan kesän
olleet metsien asukkaana.
Tuntui taas syksyllä, kun jo yötkin olivat peloittavan pimeitä, ja
musta korpi kohisi ympärillä, tuntui hyvin mieluiselta saapua kotiin.
Silloin karjakin pääsi vanhaan kotiinsa, talvinavettaan, vakaisille
sijoilleen. Piti karjaa navettaan pantaessa katsoa, että joka lehmä
tuli vanhaan nimihinkalhoonsa, jossa sillä oli oma onnensa.

Ja talonväki sai ruveta huolehtimaan karjan eväistä.

Metsistä, jängiltä ja vuomilta karja oli etsinyt kesäisen elatuksensa,
ja sama mettäheinä oli sen parhaana talviruokanakin. Eikä entiseen
aikaan karkeita ollutkaan.
Mutta jänkiä oli ja suuria vuomia, oli reheviä jokirantoja,
jokiniittyjä, joita oli naapurien kanssa kilvan, joskus tapellenkin
omistettu ja ajettu, kuka minkin niemen oli ensin ennättänyt. Oli
raivattu ja poltettu pois pensaat ja puut sekä väännetty maasta kannot.
Oli lähirannoille, aivan raa'alle liikuttamattomalle maalle, vedätetty
lammaskarsinaa ja muuta roskaa, jotta se oli polttanut pois maan molon
ja valmistanut sijaa heinälle.
Ja hyvillä luonnonjängillä kasvoi kaikenlaista heinää niin että
kahisi. Oli siellä luhtaa, jänkkäluhtaa ja tervaluhtaa, kortetta ja
karvakortetta, oli monihaaraista sotalaivaa, valkokukkaista raaketta,
pörrötukkaista villapäätä, oli vielä vihvilöä, rautahosiota,
hirvennurmea, sianharjaa ja pukinpartaa. Kaikkein parhaita maitoheiniä
olivat raake ja korte.
Jokiniityille, ajomaille, taas nousi kaikkein enimmin rehevää luhtaa
ja korkeaa kortetta sekä pilliä ja tupaspilliä ynnä mantua. Kuivilla
rantapuolilla kasvoi joukossa vielä maitikkaa, tuli- ja savihormaa,
kurjenpolvea ja kierreheinää. Parhaat ajomaat puskettivat niin viljavaa
ja hyvää heinää, ettei karkeissa parempaa. Vasikkajoki Erkheikin takana
oli parempi kuin Pajalan hyvät karkeat.

Jaakonpäivän aikoina,

    "Kun ohra rupesi sille rajalle,
    että päälle tassautui,
    silloin sai alkaa kulojänkkiä niittää."
Vahtipallukatkin heinänkorsissa näyttivät, että heinä on jo valmiina
viikatteelle.
Ja kiveliön sekä miehet että naiset astelivat perä perää pitkin pitkiä
mutkaisia metsäpolkuja monesti kaukaisille jänkäniityille – kahden,
kolmenkin penikulman päähän sydänmaille. Kaunisvaara mennä kepsutteli
lehmänkoivista kursitut kurkot jalassa ja kehuskeli:
    "Kurkot jalkhaan, suovero kätheen –
    keinoa käymhään."
Suuret eväskontit keikkuivat selässä, kolmen, neljän kannun piimäleilit
rytkyivät ryngässä, ja olalla olivat haravat ja viikatteet. Jokaisella
oli täysi kantamus – saattoi vielä jonkun ukon hartioilla
kojottaa niin suuri kapasäkki, ettei se tahtonut mahtua puitten
välistä.
Mutta kun Killimä souteli kaukaniitylleen Kaitumanenolle, oli
matkassa elävä maito – keitureita, jotta heinämiehet saivat jotakin
erotusruokaa, vaikka maitovelliä kapakalan nesteeksi.
Viivyttiin metsäjängillä ja jokiniityillä viikko, viivyttiin
toinen, montakin viikkoa, ja työ oli ankaraa. Kahlattiin reisiä
myöten kaaloissa jänkä- ja rantavesissä, niitettiin, haravoitiin
ja kannettiin olalla haravan varassa heiniä kokoihin. Kaikkein
vetelimpiä, leväisiä jänkiä ja rimpiä rähjättiin kurjenkengillä,
jotka oli väännetty vitsasta ja vitsoilla säistetty niinkuin rehkilö.
Rakenneltiin heinäsauroja pitkin jänkiä ja jokirantoja, neljänkerran
sauroja, viijen- ja kuuenkinkerran sauroja – pyöreitä suovia tehtiin
harvoin, joskus alamaissa. Pantiin sauraan parikymmentä lavosta,
pantiin kuusikymmentäkin – ja lehmän talviruoaksi tarvittiin kulolta
niitettyjä heiniä parisataa lavosta eli viisikymmentä pariväliä
neljänkerran sauraa.
Mutta piti varoa, ettei hiiri kovin olisi pilannut heiniä. Vanhat
Lovikan ukot heittivät kolme heinätukkua sauranperään ja tuomittivat
hiiren näin sanoen:
    "Hiukka hiiren hamphaasheen,
    somero suolenmukhaan.
    Jos enemmän haaskaat,
    niin veren kakaset,
    kaulas katkasthaan
    kymmenellä kynnyksellä,
    viijen vintin tolpassa."
Olisi ollut kohta synti kokonaan kieltää hiiri rievulta hänen
niestansa ja saattaa hänet nälkäkuolemaan. Piti toki jättää hiukan
hänenkin nakerrettavakseen.
Varattiin lehmien – sekä lampaiden – talvitarpeiksi myös lehtiä.
Mentiin kiveliöön, lyötiin koivua maahan, leikattiin niistä oksia
lehtisirpillä, tehtiin kimppuja tuhatmäärin ja rakenneltiin
lehtisauroja, talashaasioita ja maaperähaasioita toinen toisensa
perään. Toisin vuoroin taas käytiin takalistoilla pärekontti selässä ja
riivithiin ja suorithiin puista lehtiä ja kannettiin kotiin ladon
lattialle kuivamaan. Syksyllä taas suurissa kiveliöissä panthiin karjan
talvivaroiksi myös jäkälää. Yliperillä oli ennen vahvat jäkäliköt,
kaikki maat aivan valkoisina kenttinä. Niistä oli kyvä koota limppu
toisensa jälkeen ja latoa niitä sekä napaläihin että sauraläihin
tuhansin limpuin.
Oli karjalla ruokapuolta talveksi pitkin kiveliöitä: heinäsauroja –
joku pieni heinälatokin jossakin jokivarrella – lehtisauroja sekä
jäkälänapoja, oli vielä kotoladot rehua täynnä...
Ja navettakunta sai pitkin talvea, milloin heiniä siltään, milloin taas
haavetta: heiniä, lehtiä ja ruumenia kuumalla vedellä valettuina. Mutta
parasta oli höyryävä moska, jota annettiin aamupäivällä. Keitettiin
muurin täysi jäkäliä, pantiin saaviin lehtiä, ruumenia, luisteita
ja heinänkulmuja ja kaadettiin sekaan jäkälävelliä – ja siitä
annettiin joka lehmälle osansa. Jäkälämoska oli yliperän lehmien vanha
valtaruoka, sillä heinät joutuivat enimmäkseen hevosille.
Mutta kaikkein parasta oli, kun muuripataan pantiin vielä – lantaa
ja sillä valettiin moskasaavia. Ja tämä oli koko pohjoisen perukan
ikivanha valtaruoka. Jotkut keittivät lammaskarsinaa, ja moska tuli
mustaa kuin piki, mutta maito valkoista ja viili paksua. Hyvää oli
hevossontakin ja teki hyvän viilin. Mutta ihmissonta oli kaikkein
voimallisinta. Oli navetassa astia varsin sitä varten, ammennettiin
siitä pataan ja keitettiin, pantiin vain kuusenhakoja joukkoon, että
ne ottivat liian hajun pois. Lehmät söivät sitä oikein ahneesti ja
lypsivät hyvin, ja karva kiilsi kuin silkki.
Pitkinä keväinä, kun karjan ruokavarat rupesivat loppumaan,
keitettiin ja annettiin lehmille moskana ja hauteena, mitä vain
kiveliöstä käsitettiin tuoretta maankasvua – kuusen- ja männynhakoja,
kanervanvarsia sekä kuusen-, katajan, pihlajan- ja raijanparkkia.
Petäjänparkkia kiskottiin ja annettiin sellaisenaan, tuoreita
haapapöliköitä keitettiin kuorineen, sekä koijunvarpuja hakattiin
hienoiksi ja keitettiin. Kaikki ne kelpasivat nälkäiselle karjalle,
mutta jäsenet tahtoivat silloin lehmiltä loppua – ja maitokin loppui.
Mutta kun lehmät saivat aamuhauteen ja päivällä hyvän moskan sekä vielä
ehtavaksi kuivan heinätukun, niin eivät tulleet jäsenettömiksi, eikä
maitokaan ehtynyt – kostumassa vain lehmät olivat.
Aamuin illoin karja antoi kuohuvat kukkuraiset lypsinkiulut, ja emännät
saivat kiikuttaa porstuan peräiseen maitokamarhiinsa – kesällä
hoidettiin karjanvilja matalassa maitokellarissa, joka pikku mökkinä
kyhjötti tuvan päädyssä – suuret raskaat lypsinpytyt. Siellä olikin
seinäntäyteinen maitohylly, fiilihylly, täynnä huitupyttyjä sekä vielä
lattialla piimäsaaveja, voikiuluja, päällispyttyjä, kirnuja, ankkoja.
Huitupyttyjen pitkä rivi yhä kasvoi, kun emäntä siivilöi maitoa ja
rakenteli astioita hyllyille. Reikälautasiivilä, karvasiivilä, jonka
pohja oli kudottu jouhista, oli kaikkein parhain siivilä – se laski
puhtaimman maidon. Ennenvanhaiset emännät kyllä tulivat toimeen
hakosiivilällä, jossa oli vain kuusennokka reiän täytteenä. Ja kun
emäntä vielä lusikalla pyyhkäisi pytyn pohjaan hapatettu, pohjapiimää,
tuli siitä kaikkein parhain piimä ja fiili – sellainen juolea
pitkäpiimä, happapiimä, eikä mikään katkeileva kokkalepiimä, myrskä
jyräpiimä, eikä kainuulaisen juolistunut happanematon maitolitku. Ja
kun maitoastiat pestiin katajaveellä, tuli piimä vielä parempaa ja
juoleampaa. Kesällä oli mieluista askarrella astioita pesten pihamaalla
päiväpaisteessa. Kaivosta sai vettä, ja kaivonkansi, vesiränni ja
pihakivet olivat hyviä kuivaustelineitä. Tuuli puhui ja päivä paistoi
maitopytyt entistä raikkaammiksi, ja kesäinen pihamaa oli kahta
kotoisempi.
Kun sitten viili päästethiin päällispyttyyn, ja hyvä ailea piimä
kaadettiin suureen saaviin, ja se sai muutaman päivän raikastaa, niin
jo kohta saavi kuohui, että yritti mennä yli laitain. Se oli oikeaa
piimää, niin raikasta ja tenhoisaa, että röyhtäillessä puhalsi nenästä
väkevän hengen. Mutta kohopiimä, josta hera oli laskettu pois, vasta
oikein raikasta oli.
Joskus sattui piimä pilautumaan – kuka lienee korttanut. Silloin
lainattiin hapatetta naapurista. Mutta kesällä – silloin ukkonen
toisinaan pilasi piimän – ei tarvinnut juosta naapuriin. Juoksaistiin
vain jängältä noutamassa pounupuolan, kurjenpuolan, varsisuikale,
pistettiin se maitopyttyyn, ja saatiin sitkeä piimä. Aapualainen pisti
maitopunkiin maitikan varren, ja sekin sai aikaan hapatuksen.
Piimänä enimmäkseen karjan vilja syötiin, mitä syötiin. Fiiliä saatiin
vain lauantai-illoin, ja pyhäaamuin annettiin maitovelliä, mutta
muuten päällinen kirnuttiin voiksi, ja voi myytiin.
Iso pystykirnu aina vähän päästä seisoa kojotti muurin halsissa
lämmittelemässä. Siitä kirnuus tuli paremmin voille, kun emäntä alkoi
sitä männällä huisuttaa. Siinä silloin
    "Sika röhki sillan alla,
    Saara koitti sauvallansa."
Kohta emäntä sai kaivaa kirnuuksensa kiuluun ja ruveta vaivaamaan sitä
voiksi – ja sikiötkin saivat leivänpalaselleen pienet voiliiningit.
Muille sitä ei riittänyt. Emäntä talletti voin saaveihin, eikä antanut
sitä väelle muuta kuin puuronsilmäksi.
Mutta toisinaan ei kirnusta tullut valmista, vaikka kuinka olisi
hytkyttänyt. Oli joku ilkeä Juuson ämmä taikka kade Pertun akka pannut
korttoihin koko hoidon. Parani asia, jos tipahdutti kirnuun suolarakeen
taikka viiden äyrin rahan – taikka otti ja keitti hevosen kengän ja
pesi keittovedellä kirnun.
Talven kuluessa lehmät vuoro vuoroin olivat ummessa, joutilhaina –
ja sitten aina vähän päästä emännät saivat hoidella navetassa honteloa
älyttömännäköistä mulipäätä, jolla oli tavaton halu nilkoa, mitä vain
sai suuhunsa. Sai mulipää oman nimen, saattoi joutua jonkun nimikoksi,
sai juoda emon maitoa kaksi emännän suuntäyttä, sai nieleskellä emon
kainalokarvoja sekä osan sen märepalaa. Ja emälehmää korvennettiin
ympäriinsä päresoitolla, enimmin ristiluilta ja tuumilta. Pyyhittiin
pientä märkää perillistä oljilla, ja oljet työnnettiin emon syötäviksi.
Oli sitten navetan ovikarsinassa uuden lehmän alku. Mutta sattui
väliin, että vasikka tuli kipeäksi, rupesi venymhään – silloin
tarvittiin taitomiehen apua. Junosuvannon Mäen Jussa leikkasi vasikan
korvainnenistä verta, juotti sitä sille itselleen ja risti vasikan
Karhuksi, karjuen:
"Nouse, Karhu, ylös... oo, nouse, ylös, Karhu! Oo... Karhu on sinun
nimes!"
"Karhu" koikkelehti pystyyn – ja siitä tuli vielä mainio lehmä.
Tuntui navetan iloinen tapaus pirtinkin puolella. Joutilaana ollut
Onnenkukka rupesi puhaltamaan maitoa täysin kiuluin, ja ensimmäisistä
nenämaijoista sai koko talonväki hyvät ternit. Sitten alkoi
juustojen teko, ja niistä taas pirttikansa sai osansa, jopa hän,
kenen nimikkona ja onnessa lehmä vaelsi, sai yksinään ensimmäisen
juuston. Maolla emäntä juoksutti juustomaidon, juurista punotussa
rehkilössä hän puristeli sen kokoon ja sitten paistoi uunissa
pärereholla. Se oli rehkilöjuusto, rehkilössä puristeltu, uunissa –
tai piisissä – paistettu, tuulessa kuivattu. Niitä laitettiin kylvö-
ja muiksi juhlapäiviksi. Tehtiin joskus myös sirapilla sekoitettuja
piimäjuustoja, ja pyhiin pirtteihin vietiin tuliaisiksi ruskeaa
fatijuustoa, joka oli oikein hyvää ja makeaa.
Hyvä juusto oli kaikkein parhainta karjanviljaa, jopa kohta parasta,
mitä kiveliö tarjosi. Piti olla jo koko juhla ja mainittava päivä
ennenkuin sitä riitti erämaalaisen pöydälle.

– – –

Navetan hyviin hoidokkeihin saattoi aina silloin tällöin tulla kipuja,
milloin mitäkin – mutta omin neuvoin kiveliö niitä paranteli.
Tulivat tuumet poikimisen jälkeen kipeiksi, – tämä tapahtui usein
–, mutta paranivat ne, kun lypsettiin lehmä ja kaadettiin koko maito
navetan parren alle haltioille, sitten vielä tulisella tuohikäppyrällä
kärvenneltiin tuumien karvoja, paineltiin alushameella ja valettiin
kylmällä vedellä.
Saattoi navetassa äkkiä koskema ampaista lehmän tuumiin – pahansuovat
taisivat panna. Isämeidän rukouksella se ajettiin pois sekä
koskemasuoloilla ja vanhoilla koskemansanoilla. Saattoi lehmä kesken
kaiken ruveta lypsämhään verta – sekin oli ilkeän naapurin tekoja.
Ullatin muori kumosi lypsämänsä verimaidon seipään reikään ja manasi:
    Mene maan povheen,
    eli sinne, josta olet tullut!
Kesällä taas tuli tuumiin kulo, kun metsässä mato pani. Se tarvitsi
maonsanat. Hyvin monesti tarttui tuuli lehmän tuumiin, niin että
ne rupesivat pahoin paisumhaan, ja maito kokonaan katosi. Oli
siihenkin hänen neuvonsa. Korpilompolo valeli tuumia lamppuöljyllä,
Purnu pyöritteli saksien sormirengasta lehmän nisissä vastapäivään
ja muisteli Herran siunausta, mutta Ullatti, vanha viisas, joka
tiesi, että vesi on kaikkein vanhin, tuli nuorempi ja maa kaikkein
nuorin, antoi sille kolmet kovat sanat:
    "Jos olet tullut veestä,
    mene vetheen!
    Jos olet tullut tuulesta,
    mene tuulheen!
    Jos olet tullut maasta,
    mene maahani"
Tapahtui toisinaan, että lehmän häntä roikkui velttona, venyi pitkäksi
ja hoikaksi, ja oli kuuma. Sitä vaivasi häntätauti, ja se taas vaati
oman hoitonsa. Ylipään Sakko, lainiolainen, halkaisi hännän pään,
siveli siihen tervaa ja suoloja, parkajokelainen pani haavaan vielä
yhdeksän ohranjyvää ja sitoi sen punaisella verkatilkulla yhdeksäksi
vuorokaudeksi.
Joskus lehmä kaotti märheensä, eikä saattanut enää ei syödä, ei
märehtiä – viimein kuoli, ellei saanut apua. Piti laittaa sille uusi
märepala. Otettiin toisen märeestä osa, ja annettiin se, taikka
koottiin ja käärittiin hiuksilla heinänkulmuja, ja pistettiin mälli
lehmän poskeen. Ja leuat alkoivat heti jauhaa.
Ei ollut lehmän hyvä olla, sati se joutui uuteen outoon olinpaikkaan.
Sille ei kelvannut paraskaan moska, se vain ikävöi, huuteli ikäväänsä
ja entistä hoitajaansa, jopa kohta vesi valahteli sen silmistä.
Mutta kun entisestä hinkalosta tuotiin heinätukku turvan eteen, jo oli
hyvä mieli. Vielä parempi oli, jos lehmä pyörähdytettiin uuden navetan
porstuassa ympäri ja sanottiin:
    "Ei piä muistaa kotipaikkaa,
    tämä on nyt kotisi tällä kertaa."
Ja kun vielä kellolehmän kellossa käytettyjä suoloja ja jauhoja
annettiin tulokkaalle, se jo suostui kelloonkin. Entinen Äijävaaran
Iikka puisteli kelloa lehmän korvan juuressa ja karjui:
    "Sie piat följaman tätä kellua,
    niinkuin Maria Maktaleena följas Kristusta!"

Ja näin oli lehmä suostutettu.

Painaisesta vasta riesan heitti, sati se saapui navettaan. Se kiusasi
lehmää, ratsasti sillä öisin, niin että elukka oli aina aamulla
märkänä – karvakin rupesi ruskettumaan. Se oli riettaista kotoisin
– jopa saattoi itse naapurin muori hääriä navetassa noitana ja
pahanahenkenä. Mutta katosi paha, kun yöllä ampua porhautettiin
takaikkunasta läpi navetan, katosi se myös, kun pyyhittiin lehmää
heinätukolla ja tukko poltettiin. Mutta vielä kiivaammin se katosi,
kun Ullatin muori pesi lehmän kolmella heinätukolla, manaten:
    "Jos sie olet väkevä,
    mie olen väkevämpi,
    jos sie sorrutat karvan,
    niin mie parannan.
    Tämä pittää olla niin puhas kuin syntyissä,
    ja sinun pittää lähteä tämän pesun matkassa
    ja mennä sinne, mistä olet tullut."
Kolmanteen tiehaaraan muori vei veden ja heinät – sieltä joku hevonen
heinät nappasi ja sai painaisen.
Mutta jos ripusti navetan kattoon päreristin, taikka harakan raavon
taikka vanhan almanakan, ei painainen uskaltanut sinne tulla.
Ullatin muorin navettaan painainen ei kyllä koskaan ruvennut
yrittämäänkään, sillä siellä oli muorilla omat hyvät haltiansa.
Muori olikin oikeita vanhankansan uskovaisia. Hänen kesänavettansa
edessä oli vaaleanharmaa matala kivi, Maitokivi, ja se oli siunattu
kivi kaikkien luontokappaleitten ylitse. Se vaati oman hoitonsa. Aina
joka lypsykerralla, koko kesän, muori kaatoi kivelle pikku tilkkasen
joka lehmän maitoa, ja kohta se siitä katosi – joku sen joi.
Ja metsän haltiat olivat hyvät ja toimekkaat. Ne paimentelivat lehmiä
ja saattelivat niitä illalla kotiin.
Talvella muori taas pani maitoa pieniin pahkamaljoihin navetan hinkalon
nurkkaan. Ison lehmän maljan hän asetti ison lehmän hinkaloon ja
pienemmän, pikku lehmän maljan, pienen lehmän hoitoihin, vieläpä
pikkuruisen maljan vasikan karsinaan. Illalla muori laitteli maljat,
ja aamulla oli jokainen tyhjänä. Silloin taas, kun lehmä poiki, muori
vetäisi joka nisästä maitoa lehmän jokaiseen sorkkaan. Haltialle tämä
tuli lahjaksi, ja muori sanoi:
    "Maahan maahiaisen osa,
    Jumala minun osani antakhoon."

Ja muorin karja menestyi aina hyvin. Haltia hoiteli navetan asiat.

Eikä Ullatin muorin navetta ollut koskaan lukossa. "Iesus siunakhoon
ja varjelkhoon paarnani!" oli muorin navetan lukkona – ja se oli luja
lukko. Aamulla, kun muori meni karjaansa katsomaan, oli navetassa
kaikki hyvin, ja hyvillä mielin karja ynähti hänelle hyvän huomenen.
Vanhan muorin navetassa olikin vain "paarnoja". Vaikka muori oli
ristinyt hoidokkinsa Emäkuvaksi, Kirjoksi, Onnikiksi, puhutteli hän
heitä aina omilla lempinimillään: "Aakua-paarna", "Kirje paarna" ja
"Onni-paarna".

Ja paarnat hyvillään ynähtelivät.

Samoin monet muut hyvät emännät kohtelivat hyvin harjavaltojansa,
syöttivät ja juottivat, lapioivat lannan loorista pois, kuivatelivat
ja pehmittelivat kovan hinkalon. Ja aina vähän väliä he taputtelivat
onnikeitansa, haastelivat heidän kanssaan ja pitivät heitä hyvällä
mielellä.
Junosuvannon muori saarnasi, kun karjasta tuli puhe, vanhalle
Vuollo-raukalle:

"Niille pittää olla hyvä, joilla on pää seinhään päin koko talven."

Tervan teossa

Metsäkansan entisiä elämänkeinoja oli myös tervanpoltto, pohjoisten
perukkain ikivanha petäjänkorvennus.
Oli täällä metsiä kaira kairalta aina tuntureihin asti, oli maita,
kielisiä ja vaaroja, vuomien keskelläkin suuria saajoja – ja ne kaikki
kasvattivat, mikä komeaa jouhimäntyä ja pystyä lakkalalvaa, mikä
taas rämeää mäntyä ja oksikasta räkämäntyä sekä rumaa törrää.
Seisoa kojotti tuulessa tohisten siellä täällä pienempäinsä joukossa
korkea puolikuiva kuosto, seisoi ja natisi harmaa alaston, kaarnansa
karistanut honka, ja kaikkein kaukaisiin miltä kairoilta katseli
yli kaikkien peloittavan jylhä aihki, mettän julmin, monta tuhatta
vuotta elänyt korven kumma, jonka harmaat selkäsuonet olivat terästä,
ja sisuksissa jomotti musta terva. Se oli samanlaisena kummituksena
katsellut polvesta polveen – ja kun joskus hänen hetkensä löi, se löi
komeasti: maailmankaatomyrskyssä vanhamies paiskasi maata, niin että
kangas rymähti, ja suuri kaira sen kuuli. Kaikki heikommat sortuivat
sen alle, ja kuivat oksan kappaleet pinkoilivat ympäri kiveliötä.
Edesmenneet metsänäijät ovat olleet kovia tervakolareita. On iänikäisiä
hautakumpuja vieläkin pitkin erämaita, on niitä kylien vierillä ja
joskus keskellä kylää, nurmettuneita kumpuja, monesti harmaapartaisten
kuusien kotikenttinä. Mustana aukkona pohottaa entinen tervan
laskuonkalo. Toisia hautapaikkoja on vielä hahmollaan ja niiden
vierillä maahan rymähtäneitä kotamurjuja, joiden oviaukosta vanhat
metsälliset ja maahiaiset katsovat ja huokuvat.
Pystystä metsästä kaikkein vanhimmat ukot lienevät kolonneet ja
kaataneet tervaksensa, mutta jo ylimuistoisista ajoista on korven nettu
vain maailmanikäisiä juurakolta ja kantoja sekä kuivia keloja.
Syksyllä mikkeliltä, kun kesätyöt olivat loppuneet, heinäntekokin
päättynyt – vanhan erämaan heinätyö, jänkien kalvaminen, kesti joskus
mikkeliin asti – alkoi tervamiehille tervaksien nostaminen. Karhu
oli kesäkauden kiertänyt kiveliöitä ja möyrinyt pökkelöiden kimpussa,
mutta syksyllä, kun kontio rupesi hankkiutumaan talvilepoonsa, tulivat
metsään toiset möyrijät, käyden kahta kiukkuisemmin kantojen kimppuun.
Ja se oli kyllä kontion virkaa, rontotyötä. Miehet kaivoivat kirveliin,
kangin ja kuokin, ja vääntelivät maasta kantoja toisensa perästä,
semmoisia ikivanhoja hapanneita jurrikoita, joilta joskus
maailmassa oli riistetty elämisen mahdollisuus, mutta jotka silti
olivat pahansisuisina vain juroneet maassa ja iätkaiket kiehuttaneet
mustaa sappeansa, niin että se oikein tipahteli, kun kantoa ruvettiin
raajomaan, ja metsäjurrikka haiskahteli kuin tervahauta. Ja mitä
vanhempi juurakko oli, sitä kiukkuisemman tervaisena se tuoksui.
Äkäisesti ne olivat tarrautuneet kiinni kovaan kankaaseen. Kymmenin
käsivarsin, kourin ja kynsin ne puristivat maaemosta ja harasivat
vastaan, ja paksu peräporikka oli vielä puskettu suoraan alas.
Hyviä tervahoitoja olivat myös sekä seisovat että tuulen kaatamat
vanhat kuostot ja suuret hongat. Ja valtavat aihkit, jotka murtunein
oksin, juuret pystyssä, maata romottivat kankaalla, olivat täysiä
tervatöriläitä.
Viikkomäärin miehet häärivät kairalla kulkien kannolta kannolle,
hongalta hongalle ja kaatuneen rumilaan luota toiselle. Kirvehin vain
raajothiin kaikki kappaleiksi ja lyötiin läihin – sahoja ei
entisillä miehillä ollut, ei pahaista mahasahaakaan, joka sitten
joskus kulkeutui erämaihin.
Mäntyinen kangas ryskyi, kun tervantekijät metsässä paukkasivat, ja
syksyisessä kajehessa kaikuivat kirvesten iskut vaarasta vaaraan.
Kuului sieltä vuoman takaa toisten tervamiesten paukutus, kuului
pyytömiesten pyssynpauke, ja taisi siellä jossakin itse metsä
ryskehtiä...

Kautta kairojen kulki ja kaikui syksyinen meno.

Mutta muistivat miehet aina heittää kirveensä lepäämään, kun itsekin
levähtivät. Ei saanut työkalua heittää puun rakoon työn puristukseen –
se voi siitä ruveta kantamaan vihaa. Lepo hänellekin.
Oli kielisen laidassa pahainen mettäkota, musta kuin koiranpesä,
turpeilla peitetty, lumet seinille luotu, tulisija keskellä, sivuilla
makuurisut ja oven edessä loito. Sinne miehet ahtaasta ovireiästä
kömpivät kuin kontiot pahnaansa, ja siellä sai lämpöisen yösijan
väsynyt juurakonvääntäjä, sai siellä kotatulella keittää iltaveroikseen
puuron, kellä varoja oli. Linnuntäkkä, piimä ja kapakala olivat parasta
evästä sekä niiden päälle lämmin leposija kotarisuilla.
Oltiin töissä monin miehin, vaikkapa oltiin kaksin taloin yhteistyössä,
rakentelemassa yhteistä tervapruukia, ja silloin tehtiin työtä
taksvärkin jälkhiin, kaksi miestä kummastakin talosta. Samalla
tavoin oltiin edelleen kaksin miehin talosta joka työssä, kunnes
tervahauta oli rahana.
Syksyllä vähän lumen aikana vedätettiin raajotut kasat mettähauvalle
– siellä oli vanha pohja kielisen laidassa, joen törmässä.
Siellä juuri oli tervamiesten kotakin, vanha tervanpolttajain maja,
jossa joskus yksinäiset yövieraat olivat nähneet ja kuulleet vähän
kummempiakin...
Siinä kun vanhassa haudassa oli monet vuodet poltettu tervaa ja asuttu
metsäkodassa, ja vielä vieressä oli edesmenneitten lappien kenttä, niin
hyvin arvaa, että niillä main täytyi olla liiempiä liikkeellä.
Saattoi vanha vaari nuotiorankaa kanniskellen tulla kyökyttää kodalle,
mutta nähtyään, että siellä jo oli eläjiä, heti kadota rankoineen,
saattoi yksinäinen harmaa äijä kepsutella hämärissä pitkin jokivartta,
muuttua sitten poroksi ja ruveta rumasti parkumaan... Taikka voi
yht'äkkiä iso puu lennähtää sisään kodan räppänästä, taikka voi ruma
naama irvistellä ovesta, taikka käpsähtää kotaan resuinen ukko riepu
ja kysyttäessä, mistä hän on kotoisin, tuhahtaa: "Vähän jostakin", ja
taas kadota. Taikka voitiin työntää ovenraosta keppi "kissanhännäksi"
ja kiskoa se jälleen ulos, vaikka kuinka kovin kourin olisi siihen
tartuttu...

Eikä ulkona näkynyt ketään – pimeä erämaa vain.

Suurilla kairoilla oli heidän omat vaeltajansa, eikä heistä ollut
kristikansan kumppaneiksi.
Sadoin kuormin, kaksin, kolminkin, ajettiin raajottua puuta, ja
hautapaikan ympärille kohosi tavaton röykkiö maankantoa ja maahan
tuomittua tervashonkaa. Siinäkin viikkoja vierähti, vaikka miehet
syystalven lyhkäisiä päiviä jatkoivat sekä aamusta että illasta – ja
kellona heillä oli Otava, Seulavaiset ja Aaroninsauva.
Kova työ oli taas kevättalvella, marianpäivän tienoissa ja jo ennenkin,
kun piti raajotut röykkiöt pirstoa ja silputa pieniksi hautapuiksi,
silpuiksi. Ja taas saatiin viikoittain höyrytä, suuret puukasat
näyttivät yhä vain kasvavan, mitä enemmän niitä silputtiin.
Vasta keväällä, kun maat sulivat ja vedet aukenivat, laitettiin
hauta kuntoon. Vanhat viettävät laidat tasoitettiin, ja pohjaan,
keskelle haudan napaa, upotettiin umpinainen avosuinen hoona,
tervanvetäjä, josta taas umpitorvi, kuusikarhakoilla kiilaten vyötetty
kaara, tervaränni, johdatettiin töyrän lävitse haudan laitakuoppaan,
halsiin, tervan laskuonkaloon. Sitten kaikkein viimeiseksi peitettiin
haudanpohja suomukseen ladotuilla kuusenkuorilla, koskuksilla, taikka
tuohilla.
Ja ympärillä oli valmiina odottamassa silppujen valtavat röykkiöt
sekä suuret multa- ja turvekasat. Oli kohta röykkiö tynnyreitäkin,
joita oli talvitöinä tehdä kopellettu. Sukkelaan niitä aikamies oli
paiskinut kokoon, sati vain värkit olivat paikalla, kymmenen,
tusinankin päivässä. Eskon äijä, täräntöläinen, oli kopsinut päivässä
kaksikymmentä tynnyriä.
Oli kohta jo kesä tulossa, kun koko talonväki saapui metsän työkentälle
tervaksia latomaan. Suomustettiin haudanpohja koskuksilla taikka
tuohilla – ja sitten päälle tervaista pirstaa, minkä ympärillä oli.
Itse isäntä, vanha valtakolari, oli johtomiehenä, naiset ja lapsetkin
kantaa riepoittivat pirstoja, ja tottuneet miehet latoivat niitä
hautaan navasta ja napakarhakasta alkaen yhä kauemmas ja korkeammalle,
niin että kohosi komea pyöreä silppukeko kuin ampiaisenpesä. Se
peitettiin turpeella, vain alareuna, jalka, jätettiin auki tulenpanoa
varten.
Jonakin tuulettomana iltana hauta sytytettiin – ja kohta koko kylä oli
katsomassa, ellei hauta ollut kovin kaukana. Valtakolari komenteli,
tuohikäppyrät kärysivät, ja pian rupesivat kirkkaat tulen kielet
leiskahtelemaan ympäri jalkaa, ja tumma, höyryinen savu puskeutui
turpeisesta laesta.

Haudanpoltto, tervamiehen tärkein työ, oli alkanut.

Isoa hautaa piti korventaa viikkomäärin, tervaa puskeutui torvesta
tynnyri toisensa perästä. Vanhat kokeneet valtakolarit osasivat
jo etukäteen päätellä, montako tynnyriä haudasta lähtee. Kahdesta
tervaskuormasta tuli tavallisesti tynnyri, ja sen mukaan laitettiin
astioita odottamaan.
Mutta välistä, kun oli möyritty juurakoita hyvästä kiveliöstä, hauta
puhalsi tervaa yhä, vaikka kaikki tynnyrit olivat jo täynnä. Kun
Käymä-Pekan appivaari kolarina korventeli Palokorvan miesten suurta
korpikattilaa, puhaltui siitä, niinkuin pitikin, puolitoistasataa
tynnyriä. Mutta ei terva siihen loppunut. Sitä tulla pusketti yhä vain
torven täydeltä. Ukot hätäpäissään täyttivät tervalla veneen, viisin,
kuusin tynnyrein, täyttivät vielä lehmänsaavejakin sekä muita
pötiköitä.
Palokorvan hauta olikin suurimpia, mitä muistellaan, kolmen sadan
kuorman panos. Sadan tynnyrin kumpuja kyllä poltettiin, samoin
viidenkymmenen, mutta sitä pienemmät olivat jo yksinäisen ukon
yrityksiä. Saattoi joku pikku äijä tuhahduttaa seitsemän tynnyrin
kattilan saaden ainakin kenkätervan ja vähän tupakkarahoja. Kaukainen
yliperä mäntymetsien takarajoilla käryytteli puolikon, parin panoksia
kotitervoikseen – kesätervoiksi kelkkoihin, veneisiin, rekiin ja
ahkioihin.
"Viikon taksvärkki miehelle – valmis tynnyri", oli tervamiesten
määrä. Kuinka monta tynnyriä tervaa, niin monta miehen työviikkoa oli
tervanteko vetänyt.
Mutta tavaton oli vieläkin tervamiesten vaiva, vaikka saalis oli jo
valmiina astioihin vannehdittuina. Tynnyrit piti kuljettaa
kauppamiehelle kauas meren äärille, aina Haaparantaan taikka
Alakainuuseen.
Suurilta sydänmailta täytyi tervat yksin tynnyrein vedätellä ja
kieritellä veden äärelle. Pitkiä taipaleita ajettiin hevosella, ja
tynnyri pyöriskeli pölkkynä perässä aisojen välissä. Saattoi monesti
olla vain mies – ja yhtä hyvin vaimoinenkin – aisoista kiskomassa.
Sitten laskettiin tervoja joko irtonaisin tynnyrein taikka veneellä
soutaen pikku jokea alas isolle väylälle. Vettäsjoen rantalaiset
uittelivat tynnyreitään liukkaista virtaansa aina Vettässuvannolle,
samoin linkkajokelaiset Ison-Linkan alle. Ja aina kovissa linkeissä ja
koskissa piti tynnyrit kieritellä rantoja myöten. Täräntö lasketti
tervoja lautalla Kainuun väylältä ja sitten sauvoi sekä souti veneessä
Tärännönväylää ylös Muotkaan, josta taas vedätteli ja pyöritteli
astiansa kannaksen poikki Tornionväylälle – ja vasta silloin oli
Täräntö oikealla väylällä, joka veti ja vei sinne, mihin pitikin.
Täräntö liikkui ja lasketteli Tornionväylää, samoin kuin Vittanki,
Lainio ja Muonion rantalaiset. Mutta Jällivaaran suohkanan
Vettäsjärven, Hakasen, Purnun, Ullatin, Mäntyvaaran kulkukeinoina
olivat Änges-, Linkka- ja Röytiöjoet sekä lopuksi iso Kainuunväylä.
Korpilompolokin souteli samaa Kaalaskeinoa.
Suuri väylä lasketeltiin suurella tervalautalla. Ja tämä oli kohta
kaikkein raskainta tervatyötä.
Varsinkin entisiä tervanlaskijoita pidettiin kovilla. Veneellä soutaen
ukot raahasivat perässään neljän-, viidenkymmenen tynnyrin lauttaa.
Korpilompolo kiskoi isoa kolmilaitaa neljin, viisin miehin. Kolme
soutaa kyökytti, perämies istui meloineen peräkanassa, ja taukomies
hoiteli pitkää vitsaköyttä, joka oli sonnustettu tervalauttaan. Ja näin
mennä junnattiin pitkin Kaalasväylää. Mutta kun tuli eteen paha linkka,
täytyi lautta purkaa ja tervat vetää maata myöten tynnyriaisoilla.
Samalla lailla soudettiin ja laskettiin Tornionväylää, ja Köngäsen
kovan pauhun ohitse ajettiin tynnyriaisoilla. Köngäsen ruukin naiset
olivat aisoissa jutoina, tervamiehet kävelivät vain piippua poltellen
perässä ja maksoivat vetojuhdilleen 10-12 äyriä tynnyristä. Ja taival
oli kohta neljänneksen pituinen.
Mutta kun ruvettiin laskemaan hankalaskulla, rakennettiin lautat
entistä suuremmiksi.
Vitsastettiin tervatynnyrit vanteistaan pitkiin koivu- tai
mäntyriukuihin, kaskhiin, aina viisikymmentäkin tynnyriä vieri vierin
kummankin pääpuolen keskivanteesta kiinnitettyinä. Kolmensadan lauttaan
sonnustettiin kuusi tynnyririviä, varvia, vierekkäin, tynnyrit
toisiinsa päittäin, ja joka varvissa kaskia kaksittain. Ison lautan
reunapuolille vitsastettiin vielä vahvat pölkkytelit ja siepuut,
neljä, viisi paksua hirttä vierekkäin ympäri lautan. Ja pölkyille,
joka nurkkaan, istutettiin tukeva petäjänkanto, juuret vahvoin vitsoin
köytettyinä aluspuihin. Kannon pääpuolessa oli kaula, kaulassa
moninkertainen vittavaulu, ja vaulussa viisi-, kuusisylinen airo.
Oli vielä perässä viides kanto pitkää perämelaa varten.
Oli jo isoisten menoa, kun tällaisella suurella tervarumilaalla
lasketeltiin suurta valtaväylää alaskäsin. Saattoi lautassa olla
kolmesataa tynnyriä, saattoi olla joskus viisikinsataa. Ja miehiä oli
lauttaa hoitelemassa viisin, kuusin – mies joka airon varressa.
Ylhäällä, kapeita latvavesiä laskettiin muutamin varvein ja muutamin
miehin, mutta leveillä alaväylillä vitsastettiin varveja yhteen
tavattomaksi rymylautaksi, ja sen mukaan palkattiin rannalta apumiehiä
airoihin seitsemin, kahdeksin. Koviin koskiin tarvittiin vielä
tottuneet laskumiehet – omin neuvoin ei uskallettu niiden kuohuja
koetella.
Vitsaköysillä oli valtava lauttarumilas kaaristettu kokoon – ja hyvin
ne kestivät sekä suvannoilla että koskissa, natisivat vain. Ja uusia
vitsoja sai ostaa pitkin matkaa kohta joka talosta. Rantaväylät niitä
väänsivät talvitöikseen kymmenintuhansin kesälaskujen varalle. Entinen
Lovikan ukko sonnusti lauttansa hamppuköydellä ja sitten ylpeänä
raamoi:

"Kyllä riianhamppu kestää!"

Mutta toinen ukko mainoi ja vakuutteli vitsataukojaan:

"Kyllä hirvensuoni kestää!"

Ja kestikin. Riianhamppu rätkähti poikki, ja lovikkalaisen lautta
hajosi väylään. Mutta vitsataukojen lautoilla lasketeltiin tunturien
vieriltä meren äärille vuosi toisensa perästä, sadoin vuosin. Kovat
kosket ja karipaikat kyllä ratkoivat lautan taukoja, mutta aina heti
väännettiin uutta tilalle.
Suvantoja soutaa junnattiin hiljalleen, senkuin väyläkin juoksi. Oli
lautalla puukasa, oli kasa turpeita – turpeilla voitiin pitää pikku
tulta ja keitellä ruokaa...
Ja harvakseen liikahtelivat pitkät airot – lautta mennä ujutteli
pitkin suvantoa. Lasketeltiin öitä myöten, kun oli iso vesi ja veet
menolla – juhannuksen alla kaikkein parhaiten. Silloin yliperä aina
rukatti laskea jäänheen kesän tervoja.
Mutta kun tuli koski, silloin tuli täysi työ – Vuojento vaati ainakin
kaksitoista aikuista miestä. Oli Tornionväylässä koskia, kovia ja
pitkiä. Lappean, Jarhoisten ja Pellonkosket kyllä lasketteli kuka
tahansa, samoin Korpikosken ja meni kova Kattilakin – vilahti
vain ja kohahti. Mutta Vuojennon mutkainen ja pitkä pauhu jo kysyi
taitavaa perämelaa. Valtavaa virtaväärää väännättäen siinä pitkin
kovaa kohinaa ajettiin ohitse korkeitten metsätöyrien. Ja sitten äkkiä
paukahti eteen kiukkuinen, mutta lyhyt Matkakoski, kaksikorvainen
pauhu, jossa kolme kovaa kuohupäätä riepoitti lauttaa, niin että
miesten täytyi tarttua kiinni vitsataukoihin. Vanha perämela kyllä
varoi laskemasta lauttaa sukeltamaan vaahtoharjaiseen honthoon,
viiletti vain mustaa vettä, pitkin oikeaa vesisuonta, joka hyvin
kannatti. Mutta kaikkein väkevin oli Kukkolan pysty Jylhä, yli
neljänneksen pituinen yhtämittainen kähinä, joka kyllä ei ollut ilkeä,
riepoittihan miestä ja nakkeli lauttaa, mutta kunnialla kuljetti läpi
monien kohisevien korvien...
Suuria pauhuja kaikki kosket olivat, mutta ne vain joka yksi
lasketeltiin perämelan hoidossa. Milloin mentiin juolevaa myötälettä
suoraan pitkin kuohuja keikutellen, ja koski heitteli vesipauhuja
soutumiesten niskaan, milloin taas siiathiin mustaa valtavettä
ajellen rannalta toiselle, niin että virta vilisi, ja hypellen
tolvasivat rannat vastaan ja ohitse.
Viimeiseksi vielä mennä kallistettiin Iso-Närä ja Pikku-Närä, ja
sitten jo kohta oltiin väylän suuvesillä...
Isokylä sieltä jo rupesi kumottamaan – Tornion kirkontornikin
piipoitti yli kaikkien.
Haaparannalla oli kolme suurta kauppamiestä, Liljapäkki, Västerkreeni
ja Utterströmi, vanhat tervaporvarit ja valtaostajat. Moni
oli jo talvella etukäteen ottanut porvarilta tavaraa kesätervojen
nimiin, ja hänen rantaansa piti lauttakin laskettaa.
Kahdeksan, kymmenen, kaksikintoista kruunua Haaparanta maksoi
tervatynnyristä. Ja tervalautta maksoi vanhat velat, maksoi se vielä
ja jaksoi kannattaa veneeseen jauhoja, suoloja sekä vähän mitäkin
ylimaalaiselle tarpeellista tavaraa.
Oudoissaan katseli erämaan hurrikas kaupunkia, sen oikoisia kujateitä
ja monia kräämäpuoteja. Kävi hän Torniossakin katsomassa kasakoita ja
kasakkain kirkkoa. Näki hän monta alamaailman kummaa, näki jossakin
outoa tanssitaitoa ja luuli ihmisten houriessa hyppivän, näki taas
sellaisenkin kumman, että paksuja pölkkyjä halkaistiin poikkipuuhun
– kaksi miestä vain veteli pitkää hammasrautaa tullen mennen, ja
rako tuli puuhun poikittain, senkuin örisi vain ja roukui. Sattui
tervamiesten luokse tulemaan kolonnäköinen rehuparta, pitkätukkainen
kummitus, kuin kodan peloke, pitkä hame vyöllä toinen kaulassa.
Kalkkimaan papiksi sitä sanottiin, ja hän saarnasi kuin paras pappi,
sitten taas lasketteli lorua – ja kun sai lantteja, pani ne heti
ryyppyihin.
Ja alamaailman ylpeät huutelivat rannalta yliperän lauttamiehille:
"Lappalaiset... lappalaiset jutavat!"

Mutta lauttamiehet karjuivat vastaan:

"Silahkansyöjätkö siellä haukkuvat?"

Lautta toisensa perästä lasketti Haaparantaan, köytenään niitä parhaana
aikana tulla junnaili. Yliperä tarvitsi ruokaa. Siellä oli kyllä
kantoa, honkaa ja juurakkohoitoa, ja niistä lähti tervaa.
Ja alamaissa oli sellainen tervanreikä, ettei se koskaan täyttynyt.
Siihen mahtui, vaikka kuinka paljon – viisisataisiakin lauttoja perä
perää.
Sinne jäivät meren rantaan, jokisuulle, kiveliön tummat tervat, ja
yliperä lähti taas sauvomaan kohti korkeita perukoitaan.
Hiessäpäin miehet puskivat pitkää jokivenettä. Oli edessä kymmenien
kovien penikulmien kohiseva vastale ennenkuin oltiin tunturien
vierillä. Kovasti sai puristaa puuta tervainen koura, ja notkahteli
siinä naaraskuusinen sauvoin. Kaikkein kovimmat kosket piti nousta
taukoamalla, vitsaköysillä venettä raahaten pitkin rantavesiä.
Jauhosäkki ja suolapussi olivat veneen parasta viljaa. Niitä yliperä
enimmin tarvitsi, vaikkei siellä sentään aina kuolemannälkä ollutkaan.
Näin oli päättynyt tervahaudan tarina, jota vanha Täräntö arvautellen
muisteli:
    "Iso härkä, rankaselkä,
    somerolla surmattu,
    ja sarvet maahan kaivettu,
    ja veri viety kaupunkhiin,
    nahka syöty piimän kanssa,
    ja lihat poltettu tuhaksi."

Pruuki jä kruuva

Suuri erämaa saattoi olla rikas, suuri salarikas, joka lukemattomissa
kätköissään piiloitteli vaikka minkälaisia kalleuksia. Mutta erämaa
ei niitä ilmoitellut, makasi vain aarteillaan. Jylhät tunturit ja
kolot vaarat olla jurottivat, vaikka heidän hoidoissaan oli hopeaa
kuormittain taikka vaskea kaikki sydänonkalot täynnä taikka rautaa
vuorimitoin. Eikä kiveliön kiertäjäkään tietänyt mitään, vaikka monesti
vaelteli suurien rikkauksien vierillä.
Vain joskus, kun aika tuli, erämaa saattoi jollekulle jotakin näyttää,
mutta sitten se taas heti pani aarteet piiloonsa.
Näin teki suuri Rissalaki Ullatin takana. Sen hopeoista oli monet
kerrat kuultu, oli Rissa joskus näyttänytkin lappalaiselle kätkönsä
– hopeapuikkoja kallion reuna täynnä niinkuin räystäässä jääkerkkiä.
Lappalainen oli napsinut niitä, minkä oli jaksanut kurpassaan kuljettaa
ja tulla väännätellyt kylään rikkaana miehenä. Mutta kun sitten oli
menty Rissan rikkauksia ottamaan, oli tunturi pyöritellyt etsijöitä,
niin etteivät he enää osanneet omille jäljilleenkään – olivat houruina
kierrelleet kiveliötä ja viimein tulla pöhkäilleet Kuusihuornaiseen.
Samoin teki Porjuksen takainen tunturi – antoi lapintyttärelle poven
täyden hopeaa sekä Porjuksen äijälle ahkion täyden. Mutta eipä antanut
enää muille. Tokasen akka, joka oli oppaana, tuli niin hulluksi, ettei
ymmärtänyt mitään. Rikkauksia kyllä näyteltiin, vaikkei annettu. Kun
aarteen etsijät soutelivat järvellä tunturin alla, paistoi sen pohjasta
puhtain hopea.

Mutta se pysyi siellä – ei ollut aika antaa.

Mutta Junosuvannon Masuunin malmikallioiden aika oli tullut. Lasun
Lassi kierteli metsänpyydössä kaukana Tarrilaisen tienohilla. Ampui
hän siellä Rautajoen varsilla oravaa, ja nuoli, rautanokka, lensi –
väkevä malminen pahta sitä veti – kauas ja tarttui kiinni kallioon.
Kun Lasu meni noutamaan nuolta, hän löysi mustan pahdan, katsoi sitä
ja kummasteli, kopsi kiviä kurppaansa ja vei Tornion porvareille
kummaksi. Tornion porvarit tulivat, röykyttelivät mustia vuoria ja
veivät sitten tiedon Tukholmaan kauppatuttavalleen, Arent Grapelle.
Tuli Grape ja rakennutti Rautajoen malmirannoille masuunin.

Ja tämä on tapahtunut jo aijoin aikoja sitten, 1640-luvulla.

Tuli suureen hiljaiseen kiveliöön, jossa vain joskus lappalainen
liikkui taikka erämies kuljeskeli, ankara meno. Nousi kohta kylä
pahtarannoille. Miehet möykkäsivät kallionkoloissa kaiket päivät, ja
joen rannalla heilui vesirattaan voimalla valtava moukari hakaten
ja murskaten vuoresta murrettua malmia. Tohisi myös korkea masuuni,
tulinen pätsi, jonka punaiseen kitaan työnnettiin vuoroin sysiä,
vuoroin mustaa malmia, ja alapäähän puhallettiin kaksilla
valtapalkeilla – puhaltaa pouhutettiin päiväkausi, ja sitten
laskettiin tulenpalava rautavelli kaavoihinsa kalteiksi jäähtymään.
Ja ympärillä metsissä haikusivat monet sysihauvat. Siellä kolariukot
korventelivat savuavia miiluja. Masuuni ahmi sysiä lestin toisensa
perästä – kokonaisin haudoin.
Saatiin sataiset kasat kaltteja, ja oli siinä erämaa toimessa, kun
niitä vedätettiin väylän rantaan, Junosuvannon yläpäähän. Oli laitettu
oikein vaunutie, viisin neljänneksin raivattu ja porrastettu poikki
jänkien ja kankaiden, jotta nelipyöräisillä kalttikärryillä voitiin
ajaa kolistella mennen tullen. Sitten väylää myöten, pitkin Tornion
suurta myötälettä, laskettiin kaltit isoilla kolmilaidoilla seitsemin,
kahdeksin penikulmin Köngäseen.
Täällä Tornionjoen suurimman pauhun, yli kymmensylisen putouksen
alaisessa korvassa oli erämaan suuri rautapaja, Grapen rakentama
Köngäsen pruuki. Vihaisena kähisi leveä väylä kahden puolen
kalliosaarta, ja alhaalla se karjuen puhaltui valtavasta jyrkänteestä
– siinä pauhun partaalla oli Grapen laitos. Kosken käyttämät kauheat
valtamoukarit ja hamarat täällä jymähtelivät, pikkumoukarit
paukuttivat, ja myös kalkuttivat kymmenien seppien käsivasarat.
Kovat, karkeat kaltit täällä monikertaan korvennettiin, lyötiin ja
moikotettiin, ja sitten taottiin taipuisaksi kankiraudaksi sekä
kaikenlaisiksi rautakaluiksi. Taitavat rautiot pikku pajoissa takelivat
tavaroita rautanauloista alkaen.

Ja ympäri korpia kärysivät sadat sysimiilut.

Oli myöhemmin sulatusuuni Tornionkoskessa – sanotaan, että se
olisi ollut ennen Junosuvannon masuunia – sekä sitten viimeiseksi
Palokorvassa, ja Junosuvannosta kuljetettiin malmi tänne, sulattiin
ja laskettiin kaltteina Köngäseen.
Talvella ajettiin malmia ja kaltteja rekipelillä halki kiveliöiden.
Outamaita kiertelevä lappikin, tunturikäpsä, saapui pororaitoineen
rahtimieheksi, ahtoi mustaa pahtaa ahkioihinsa ja lähti pitkän jononsa
kanssa jutamaan hevosmiesten jälkeen.
Antoi suuri tunturimaa ilmi toisenkin aarnihautansa. Ylhäällä, viisin,
kuusin penikulmin Junosuvannon rautavaaroista, oli Svappavaara,
aivan autiossa erämaassa, Luongasjoen latvoilla, Tornionväylästä
etelään. Raitioi siellä eloaan lapinukko, Uula Tolkki, ja muudan
poro meni aina tuon tuosta nuoleskelemaan pahdan kylkeä. Meni viimein
Uula-ukko katsomaan, mitä se nuolee, näki kiven, joka kiilteli kuin
kulta – ja suuri Vaskivuori oli löydetty.
Tämä sattui samoihin aikoihin kuin Lasun Lassille näytettiin
Junosuvannon malmikenttä.
Lensi muistelus lapin Uulan löydöstä etelään, ja tuli kohta
tunturimaihin kaksi Mommaa, Abraham ja Jacob, jotka ottivat
hoitoihinsa koko Svappavaaran vasket. Pian oli kaukaisessa kiveliössä
pirttipöksä toisensa vieressä, ja Kruuvavaarassa paukkui ja möykkyi,
Tanelivaarassa paukkui, ja Kylävaarassa paukkui. Oli vaskea joka vaaran
sisuksissa, oli myös rautaa, ja Mommat, jotka olivat Köngäsen pruukin
osamiehiä, jopa viimein omistajia, jyskyttivät kallioita kuin vanhat
vuorenpeikot sekä Vaskivuoressa että Junosuvannossa.
Oli Svappavaarassa, Luongasjoella suuri sulatusuuni, jonka torvesta
puhaltui tulinen valantovaski ajellen kaavoihin kirkkaita kaltteja.
Tunturi oli avannut aarnihautansa, ja niinpä taas sekä venein että
hevosin ja pororaidoin raahattiin raskaita vaskimöhkäleitä yli pitkien
taipaleiden Köngäsen pääpajaan. Oli ajomiehinä sekä lantaa että lappia,
kylännaisetkin rähjäsivät miesten matkassa raitoineen, kuparia kuin
kultaa ahkiot täynnä.
Satipa olikin kultaa. Kaatui kaltteja kuljettava vene Tornionkoskeen,
ja vasket vajosivat pohjaan – siitä on jo satoja vuosia. Vaskena
ne sinne vaipuivat, mutta saattavat jo hyvinkin olla kultana. Sillä
aikojen vieriessä vesi on kalvanut niistä pois vaskenomaisuuden, niin
että ne ovat muuttuneet kullaksi – Poromaan Hessu on sen varsin
tutkinut.
Ainakin Vaskivuoren vaskella oli sellainen luonnonlaatu. Se kelpasi
hyvin vaikka rahaksi. Mommain patriarkat, Lapin tunturien väsymättömät
jylkyttäjät, jotka aateloituina olivat Rheenstiernoja, saivat 1674
luvan lyödä omia plootuja. Ja Svappavaaran kupari kulki kohta rahana
arkusta arkkuun.
Kaukaisella tunturimaalla oli oma rahapaja sekä oma raha, oikein
kuninkaan nimeen merkitty.
Mutta vielä kauempaa ja korkeammalta löytyi salattuja aarnihautoja.
Tuhatmetrisissä tuntureissa, Tornionjärven orjaspuolella, aivan Norjan
rajoilla, aivan villissä porojen ja susien polkemassa autiomaassa,
jossa ei juuri kristityn jälkeä tuntunut, piileskeli Sjangelin
kuparikätkö.
Tunturilapille sekin ilmoitettiin, Niilan Juntille, siinä
1690-luvulla – ja alamaista, Köngäsestä, riensivät tänne heti ahnaat
valtamiehet.
Täällä alkoi kohta kaikkein ankarin kallioiden jylkyttäminen, ja
kaikkein jylhin tunturimaa oli pian täynnä pauketta. Ei ollut
jumalanpuuta penikulmia lähempänä, pensaita vain ja vaivaisia
koivunkäkkyröitä. Ja ympärillä lumiharjaiset köyryt, jotka keskellä
parasta kesää saattoivat puhaltaa kylmän konnon taikka kovan
lumiryöpyn. Asua rähjättiin kurjissa kömmänöissä, nähtiin nälkää ja
vilua, poltettiin turvetta ja vaivaiskoivua, syötiin mitä kulloinkin
saatiin ja päiväkaudet paukutettiin tunturien mustissa sisuksissa kuin
jumalan päivää pelkäävät vuorenpeikot.
Mutta kaikkein kurjinta oli malminajo. Kaksintoista penikulmin halki
hankisen, jäisen, lumipurkuisen erämaan, yli tunturien, kautta
Tornionjärven ja jokiväylän, vedätettiin Sjangelin kuparipahtaa aina
Kurravaaraan asti. Vasta siellä, Vuolusjoen suussa oli masuuni, jossa
malmit voitiin korventaa kiiltäviksi harkoiksi.
Siinä taas lanta ja lappi rähjäsivät kaikkein kauheimmassa erämaassa
raahaten raskasta tunturien sisusvärkkiä alamaailmaan. Moni
juto siinä uupui ja kaatui keinolle. Nälkä ja vilu ajoivat tunturiin
rääkkäytymään, nälkä ja vilu tappoivat tunturiin. Raahattiin rahallista
tavaraa, kultana kiiltelevää vaskea, mutta vähän siitä raahaajille
lähti rahallista rahaa. Palkat olivat pienet. Köngäsessä kyllä
vasaroitiin omaa rahaa, komeita kuparileippoja, mutta ne olivat
kalliita. Niiden takia saatiin tohmertaa monet tunturit ja lumipyryt.
Sulatettiin Kurravaaran masuunissa rautamalmiakin. Sitä louhittiin
penikulman päästä Kierunan ja Luossavaaran kaivoksista sekä lähellä
olevista Kurravaaroista.
Ja alhaalle Köngäsen suurpajaan ajettiin ja lasketeltiin, kohta
kaksinkymmenin penikulmin, kaikki kaltit, mustat takkiraudat ja
kiiltävät kuparit.
Löydettiin suuri malmipahta Jällivaarasta, Lapin vanhan kirkkokentän
vieriltä. Ja täällä tunturikylässä, jossa vanhalappi joka
vuosi antinpäivänä ja marianpäivänä piti kirkonmenojaan ja
markkinameteleitään, pidettiin vuoren mustissa luolissa kohta vielä
kovempaa meteliä kautta vuoden. Ja taas kun malmia vedätettiin alas
Rounajan suulle, Aavaforssiin ja Meldersteiniin, oli Jällivaaran
talvisilla teillä melkein kuin antinmarkkinain meno. Liikkui
malmikeinoilla lannanmiestä ja kainuunukkoa hevospeleineen, juti
lappalaisia pororaitoineen, mennä junnaili rautakuormaa raahaten myös
totinen nautasonni.
Oli ennen vanhaan rautaruukki myös Turtolassa, Tornionväylän
alajuoksulla. Sinne ajettiin malmia aina Luossavaarasta ja Kiirunasta
asti sekä myös Junosuvannosta, jopa Suomenkin puolelta Miekojärvestä ja
Vietosesta Kaaraneskosken mailta. Svanstein oli ruukin nimi, ruukki
oli kahden patruunan, Svanbergin ja Steinholtzin, pystyttämä, ja samat
rautaukot hallitsivat sekä Rounajan ruukkeja että myös vanhaa Köngästä.
Köngäsen vanha ruukki Tornionväylällä oli pohjoisten kiveliöiden
valtavin rautapaja. Se hallitsi erämaan aarnihautoja aina tunturien
harjoille – Sjangelin kolkoilta periltä ja Kurravaarasta asti ajettiin
vaskea ja malmia Köngäsen suurpajaan. Kohta sadoin miehin täällä
aherrettiin veden ja tulen voimalla, ja Köngäsen patruuna oli koko
kiveliön valtaherra. Paitsi vaarojen sisuksia hän hallitsi vielä maita
ja metsiä suuret lamut kautta kairojen. Ruukin ympäristö oli laajana
viljakenttänä, ja talo oli kuin korpilinna. Koski pauhasi yötä päivää,
valtavasarat jyskähtelivät, pajat kalkkuivat ja helisivät – ja vanha
tuuliviiri kiljui pitkän saikaran nenässä, aitan päädyllä.

Kannatti hyvin lyödä omia kuparileippoja.

Suomalaisten ja lappalaisten vanhoilla valtamallia olivat kaikki nämä
kupari- ja rautakentät, samoin myös Turtolan ja Köngäsen ruukit.
Vanhoille erämiehille ja tunturilapeille aarnihaudat oli ilmoitettu
– vaikkei heistä, köyhistä kiveliöiden kiertäjistä, ollut niiden
hoitajiksi. Saivat he vain jonkin verofriin – Niilan Juntti
keinottelihe Sjangelillaan vapaaksi kujanjuoksusta, johon hän oli
joistakin rötöksistään tuomittu.
Piti tulla etelästä, Värmlannin ja Taalainmaan suurilta ikivanhoilta
rauta- ja kuparikentiltä, tottuneita ruukinpatruunoita ja vuorentuttuja
kaivattamaan Lapin aarnihautoja. He kyllä tiesivät, kuinka tunturien
aarteita vallataan, oli heillä keinot ja välikappaleet. He toivat
vielä mukanaan vanhoja vuorenloukuttajia, maasmestareita ja
raudankorventajia, valtaseppiä ja muita rautamiehiä, vieläpä
sysikolareitakin. Erämaan eläjät kelpasivat alussa vain malmi- ja
kalttikuormien ajoon, ynnä karkeihin ja koviin kaivostöihin sekä sitten
jo metsissä sysihautoja kärventelemään. Mutta kiveliön parhaat oppivat
pian ja pystyivät kohta muuhunkin kuin kalvamaan mustia onkaloita.
Kolarin Rautiot ja Junosuvannon Seppälät olivat jo taitavia
ruukinseppiä, raudantuttuja rautioita, jotka moikottivat alasimellaan,
mitä tahtoivat. Ei heille milloinkaan käynyt niinkuin entiselle Ullatin
ukon ryssälle, joka ylpeänä rupesi takomaan isosta rautakangesta jarhoa
– eikä siitä lopuksi tullut naskaliakaan, tuli vain suuri suhu, kun
ryssä vatkasi tyhjät tuliset pihtinsä vesikaaraan.
Kiveliöihin, kaivosten ympärille, nousi pian pikku kyliä – ei sinne
keskelle kairaa kukaan kristitty ilman olisi mennytkään asumaan, sillä
väylänvarsi oli oikean kristikansan asentopaikka.
Masuunin luona, Rautajoen rantamalla oli aikoinaan Ollin-Jussaa,
Penttiä, Nikua ja Flygarea, Sakkoa, Paloa, Putkea ja Kuusivaaraa, oli
vielä muitakin työmiesten ja rautamiesten mökkejä – oli kohta kuin
kaupunginkatu Kartanotalosta Rautajoen rannalle. Kartanotalo ja Kööki
olivat herrojen asumuksia, ja pääherralla, jota käskettiin patruunaksi,
oli niin komea kamari, että sen seinät oli päreillä nuoruahan
kudottu. Oli rannalla muonapuoji, josta saatiin niestaa, oli vielä
viinapränni, josta annettiin terveellistä juotavaa.
Mutta vanhalta Sammelilta, joka oli kova loihtemaäijä, saatiin apua
silloin, kun koskemat ja tulentovammat vaivasivat.
Svappavaaraan, kahden väylän väliselle kairalle, kohosi koko kylä.
Vaaran laidassa oli kymmeniä pikku tupamökkejä, toiset hyvinkin
satikkalaihen rakennettuja, toisissa taas oli tupa ja pirtti
suutusten, porstua välissä, muutamissa vielä porstuan perässä pieni
kamaripöksä. Pirtin loukossa oli avonainen lapintakka, ja nuoralla
vetäistiin korsteinin nokassa oleva lunkkapelli auki. Oli kylässä
Taipaletta, Rostoa, Jyräni-faaria ja Olla-faaria, Nilsiä, Jonnasta,
Essiä ja Jussaa, Heikkaa, Hurua, Kemiä ja Peltovainiota, Paloa ja
Soopakkaa, kaikki Vaskivuoren varpailla asuvia, Vaskivuoren voimalla
eläviä vaskilaisia.
Ja kylän vieressä oli koivuinen tieva, kylän kalmisto, Kirkkorinta,
johon aina vähän päästä ilmestyi veres hautakumpu ja pieni puuristi.
Sillä vaskilainen etsi parhaan elantonsa vuoren mustista sisuksista,
ja se oli vaarallista työtä. Monta kertaa hän sai kalvaa ja kaivautua
kallioon viisinkymmenin sylin – niin että jo kohta kolkutteli
maahiaisten kotiportteja. Toisinaan vuoren sisukset sortuivat, ja se
oli miesten meno, joskus oikein joukkosurma. Silloin kamalasta kallion
onkalosta nostettiin vainajia toinen toisensa perästä ja vietiin vieri
vierin Kirkkorintaan.
Kovin surullisesti vaikeroi silloin vaskilaisten iso malmikello
Heikka-vaarin aitannurkalla. Ensin se soi muistellen Vaskivuoren
suurta surusanomaa, sitten taas valitellen, kun vainajia kannettiin
Kirkkorintaan. Koko Vaskivuori kulki tummana saattojoukkona vainajien
jäljessä.
Mutta kohta taas saattomiehet, vuorenloukuttajat, kapusivat vaaralle ja
painuivat mustiin syvyyksiin – ja siellä he jylkyttelivät tuhisevien
talituijujen valossa kuin vuorenvelhot...

Kunnes taas kallio jylmähti ja seinät sortuivat.

Mutta onnettomasti sortuneet raukat eivät tahtoneet saada lepoa
siunatussa Kirkkorinnassakaan. Hiljaisina öinä nähtiin siellä usein
liiempää väkeä, ja aamuisin, kun oli jo vähän päivän raitaa, oli
koivikossa täysi liikanto. Epälukuiset kuvahaiset ja ihmisenkuvat
siellä keijasivat ja häilyivät sinne ja tänne.

Mutta aidan ulkopuolelle ne eivät tulleet.

Ummikoita, "värplantilaisia" ja muita ruotsalaisia, joku saksalainen ja
"valuunikin" joukossa, oli ruukkien ja kaivosten johdossa ja töissä,
patruuneista, valtasepistä ja maasmestareista sysikolareihin asti,
alaväylältä aina tunturien harjalle Sjangeliin.

Jo Turtolan vähäisessä ruukissa kylärannalla, jossa korkea

    "Alanenvaara alkaa, Pullinki puhuu,
    Kynsivaara kysyy ja Vaivuori vastaa",
oli Vestmania, Lindbergiä, Krutia, Karlssonia, Mülleriä ja muuta.
Asusteli siinä Kissarannalla, Kristoa, Suuppia, Junssia, Sakariasta ja
Katinnientä.
Köngäsen suuressa ruukissa oli ruotseja kymmenmäärin, niinkuin
Björnström, Vikström, Vadström, Landström, Hjertström, Gäddström ja
Karlström, Vesterberg, Hjertberg, Strålberg ja Stålnacke, Löfgren,
Rundgren, Forsmark ja Lindmark, Hedlund, Hammarstedt, Halfkrona
ja Kruutta-Antti ynnä valloni Drugge. Junosuvannon Masuunissa oli
samoja Lindmarkeja, Björnströmejä, Bergströmejä ja Stålnackeja sekä
Flygareita, Spettejä, Pettersoneja ja Sahafaareja. Samoja valtaseppiä,
kolareita ja muita oli suuressa Vaskivuoressakin, Lindmarkia,
Stålnackea, Bergströmiä ja Häggrothia. Ja kaukaisen Kurravaaran
perukoille, Vuolusjoen suulle, oli joutunut Fjellborgia, Hjertströmiä
ja Strandia.
Ruotsia, valtakunnan kieltä, valtasepät ja muut vaarit laskivat
niinkuin ainakin suurista alamaista tulleet, komeasti ja nuotilleen,
niin että erämaa luuli heidän kohta laulua yrittelevän.
Mutta kun valtasepät, maasmestarit ja sysikolarit olivat muutaman
polven ahertaneet suomalaisten suurilla valtamailla, jo kieli meni
sekaisin, ja laulunnuotti loppui. Kun Spettit, Björnströmit, Stålnacket
ja muut joutuivat naimisiin umpisuomalaisten kanssa, niin kielten
sekoitus siitä seurasi, ja hyvien seppämestarien perillisistä
tuli sellaisia "Pettejä", "Pyöströmiä" ja "Tornakoita", että heidän
haastamisensa oli hyvin etäällä etelän korkeasta kielestä.
Masuunin ja Svappavaaran vanhojen, jo aikoja edesmenneitten vaarien
puhe oli semmoista sekasortosuomea, etteivät siinä sanat tulleet
sillensä, "Loorapoika puhuu pruukia", nauroivat toiset, kun vanha
vaskilainen ärrää särkien sanoi: "Vera sie, mie piratan", ja taas
toisin vuoroin puhui "eimasta" ja "nöylasta".

Mutta sitten seuraavan sukupolven jo täytyi tunnustaa:

"Emme met ruottia saatakkaan!"

Seppien, sahaställärien, kruuvahouvien ja maasmestarien suku oli
hukkunut suureen suomalaismetsien mereen.
Jälkipolvien vesat, Hurujen, Kemien ja Peltovainioiden, Lindmarkien
ja Stålnackein juurista nousseet, saattoivat pyhäpäivinä kaahaista
Vaskivuoren vanhojen kaivoksien vaiheille taajomaan. Saattoivat he
siellä vyörytellä suuria kallionlohkareita jyliseviin pohjattomiin
hautoihin, huudellen:

"Nouskaa, ruottalaiset vaaranherrat, ylös!"

Vaaran onkaloista kuului vastaukseksi äkäisiä mylvähdyksiä.

Jo rupesikin ruotsi nousemaan...

Mutta vanhat ruukit vaipuivat, ja vanhat tunturihaudat heitettiin
jälleen entisten haltiain hoitoihin.
Köngäsen ruukki oli kovin kaukana keinottomassa erämaassa, ja vielä
kauempana ja vielä ankarampien taipaleiden takana olivat sen rauta- ja
vaskihaudat. Malmin ja kalttien ajo tuli kalliiksi, vaikka olikin koko
kiveliö laihoine hevoskopukkoineen ja navettamolleineen rähjäämässä,
vielä lappalaisetkin raitoineen mukana – ja huonot olivat kaikkien
ansiot. Kalliiksi tuli myös erämaan raudan kuljettaminen ihmisten
ilmoille, suureen maailmaan.
Ei tahtonut Köngäsen suurpaja oikein kannattaa. Monet patruunat siinä
toisensa jälkeen yrittivät – Steinholtz, Ekström, Sohlberg. Mutta
"eivät rohki lyönheet tulot sisälle".
Ja sitten, kun Jällivaaran ja Luossavaaran loppumattomat malmiaarteet
avattiin ja ruvettiin rautaa ja rautamalmia vedättämään rautateitse
vanhan Porjuksen voimalla – sitten saivat satavuotiset pienet ja
suuret pajat painaa ovensa kiinni.
Luossavaaran ja Jällivaaran rikkaat pahdat antoivat paremmin ja
parempaa kuin Junosuvannon kenttä, jonka rauta oli kylmänhaurasta.
Ja vanha väkevä Porjus jaksoi kuljettaa suurempia malmikuormia kuin
erämaan takkukarvaiset hevoset ja laiskat mollit sekä tunturilaisten
porot.
Vanhat rauta- ja kuparikaivokset täyttyivät vedellä, masuunit sortuivat
maahan ja ruukit hävisivät. Köngäsen ruukki paloi 1879, eikä Turtolan
Svansteinista ole enää mitään jäljellä.
Mutta Köngäsen vanha kaunis patruunan talo, Ekströmin rakentama 1805,
on vielä yhtä komea kuin ennenkin. Myöskin entiset aitat, luhdit,
työväen asunnot, jokin pajakin sekä vanha mylly ovat paikoillaan. Ja
ympärillä on valtava, hyvin hoidettu viljelyskenttä, joka kertoo, että
on täällä asuttu ja tehty työtä.
Junosuvannon Masuunissa on entisten herrojen Kööki vielä pystyssä,
talonukon asuntona. Siinä on kohta vanhassa kunnossaan edesmenneen
patruunan kamari ristipärein kudottuine seinäpintoineen, kaappeineen
ja pöytineen...
Ja kamarin pöydän ääreen sanotaan viimeisen patruunan nukahtaneen
yöllä viimeiseen uneensa.
Mutta suurien seppien ja työmiesten monikertaan sekoitettu jälkipolvi,
entisten ruukkien, masuunien ja kaivosten ympäristöillä puhuu ja
saattaa selvää suomenkieltä. Drugge, vallonien tumma jälkeläinen,
heittelee viikatettaan Pajalan heinäkentillä ja haastaa torniolaista
kuin täysiverinen kiveliön mies.

Polvareita ja markkinoita

Omin neuvoin entinen erämaalainen elää tuhraili, eikä hän suurin
kaupungin tavaroita tarvinnut. Eivät olleet ylettömiä hänen rahalliset
menonsa, sati ei leipään tarvittu – suolaan ja rautaan vähän,
vähän tupakkaan sekä vähän pithään- ja kruununveroihin. Vaatteet
ja rouvot saatiin lampaan laipioilta, kengät kuoraistiin lehmän
selästä, ikänsä juossut koira luovutti karvalakin, ja lappalaisen
poroelo antoi talviparseeleita. Päre tuikutti piisin pielessä – ei
tarvittu lamppua, vaatteet ommeltiin itse – ei kysytty ompelukonetta,
ryypättiin aamulla muikeaa piimää – ei kaivattu kahvia.
Joskus vain oli hyvä viinaryyppy tarpeellinen – antaa myös hyvälle
vieraalle.
Koko yliperä ajeli kohta kuin lappalainen. Kylä- ja kirkkomatkat
tehtiin porolla, puut ja heinät vedätettiin pororaidolla. Jukkasjärven
kirkolla oli ennen vain yksi ainoa hevonen – Iisakin Jussa oli tuonut
sen varsana Vittangista, samoin Sopperossa, ja yhdellä hevoskopukalla
ajoivat myös Vittanki ja Vaskivuori.
Jos rahalliset menot olivat pieniä, pienet olivat rahalliset ansiotkin.
Mettänvilja oli hyvä apu, apua oli kalastuksestakin, terva tuotti
raatajalleen, minkä tuotti, saatiin rahanapua myös potaskasta sekä
porojen mailla poronsarviliimasta – ja kun oli talossa hyvä karja,
voitiin myydä voita.
Ja lappalaisilla oli heidän tuhantinen poroelonsa, josta hyvän osan
hyötyi myös taitava lannanmies.
Oli siellä täällä miehiä, ketteröitä kepsuja, jotka talvikausin ajella
kahnustelivat ympäri kiveliöitä kaupitellen vähiä tavaroitaan,
vaihtaenkin, mitä talo sattui tarjoamaan. Lasun Lassi junnaili
leveine lohnineen kylästä kylään pitkin eräperiä, ja toisia kyliä
kierteli Holman Uollo. Ja kiveliö, emännät yhtä hyvin kuin
isännätkin, vaarit ja muorit, oikein odottelivat Lasun äijää. Tupakki
oli loppunut, eikä Lasua kuulunut. Mutta kun Lasu tuli – jo tuska
loppui. Äijä kaiveli lohnastaan tupakkivihkoja – äyreillä, voilla ja
oravannahoilla niitä sai vaihtaa. Oli Lasun lohnassa myös nappeja,
neuloja, naskaleita, oli poron maalavatsojakin – kaikkia kylä tarvitsi
ja kysyi.
Mutta vielä suurempia kaupanmiehiä, oikein polvareita, olivat
Yli-Sopperon isot isännät, Juntti-äijä, Tupakki-äijä, Frikki ja
Iso-Poika. Juntti-äijä ajeli alas etelän kiveliöihin aina Suomen
rantoja myöten Pelloon, Tornioon ja Haaparannalle ostaen voita,
nahkoja, poronlihoja, poronsarvia ja riekkoja. Alamaita juti Juntti
hevosella, mutta sitten Matarengista puhallettiin pitkin ja raskain
raidoin yliperille Yli-Sopperoon. Toisin vuoroin Juntti taas kierteli
Lapin talvisia kotakyliä ostellen poroja, ja kymmenin, sataisin tokin
niitä ajettiin ukon kaarteeseen Sopperon kentälle. Ukko löi porot
lihoiksi ja nahoiksi ja vedätti ne Norjan markkinoille, samoin kuin
alamaasta ajamansa tavarat.
Suuret sarviröykkiöt kuin juurakkoläjät jäivät kaarteen taakse
kummittelemaan.
Keväällä Juntti hakkasi sarvet silpuiksi, survoi ne suureen muuripataan
ja keitti leivisköittäin poronsarviliimaa, jonka taas kesällä
lasketti alas Haaparannan kauppamiehelle.
Suuria asioita Juntti-äijä toimitteli, tuhannet kruunut kierivät hänen
kättensä kautta. Mutta ei osannut ukko edes kirjoittaa. Lyijykynällä
ja puukkostyylin puustaimilla hän piirteli asioita pieneen
paperivihkoonsa. Riksin merkkinä oli siinä risti, ja tolpan merkkinä
viiva. Kolmea tolppaa merkitsi kolminurkka ja puolta riksiä viiva,
jonka edessä oli pieni koukero, merkki.
Samoin toisetkin Yli-Sopperon polvarit toimivat, ajoivat voita
alamaista sekä poroja lapinkodilta. Yli-Soppero oli Lapin suuri
kauppakylä, jo vanhoista ajoista mainottu. Tokittain tuotiin sinne
poroja, ja monin raidoin sieltä vedätettiin Ruijan rannoille
poronkurentoja, porontaljoja sekä muutakin kiveliön tavaraa.
Poronsarvista korvennettiin liimaa, poronkuusta keitettiin ja
puristettiin talia, joka myös oli hyvää kauppatavaraa. Suurimmat rahat
saatiin kumminkin poronkurennoista, jos niissä oli paksu pinta
piskasessa. Laihoissa kurennoissa oli vain valkea kesi nahan alla,
taikka oli kuu puukonhamaran vahvuinen, saattoi olla sakarissa,
saattoi olla sormessakin. Mutta lihavan kurennon kuu oli kahessa
sormessa, kolmessa sormessa, jopa kämmenessä. Sellaisia kyllä
kehtasi kaupitella.
Kurennot myytiin, mutta itse syötiin ydinkontit, sisuskalut ja
sappaset, ja talinperät pantiin makkaroihin.
Kolme kertaa talven mittaan Sopperon polvarit kävivät Jyykeässä, jossa
pidettiin suuret markkinat marraskuussa, tammikuussa ja maaliskuussa.
Kävivätpä he joskus Maaselvassa asti. Ja Ruijasta palattaessa oli
polvarien kuormissa jauhoja, merikalaa ja tupakkaa – kahvia ja
sokeriakin, kun niiden aika tuli.
Mutta Tornionväylän napamiehet, sellaiset kuin Pajalan Juhan-Aaro
ja Juoma-Iisko, Pellikka-Heikki ja Uopion äijä, sekä Tärännön
Iisakki Palsari ja Juon Paulus, Vuollo Juto ja Reppu-Heikki, ynnä
vielä monet alaväylän ukot kulkea rujasivat joka talvi Suomen Hämeet
ja Sauvonmaat tuoden sieltä hyviä hevosia ja hevoskuormittain Hämeen
pellavia ja Savon tupakkaa, karkearuotoista pitkälehtistä prostoa,
jota suuri Peräpohja hakkasi ja hautoi, puri ja poltti ja sai väkevät
sauhut. Rohkeita ukkoja Suomen kävijät olivat – ja rahallisia
miehiä, jotka lujasti luottivat itsensä päälle. Lappeansuvannolle
saateltiin ukkoja veneellä, ja siitä he kahta kättä heittäen lähtivät
painattelemaan poikkimaisin kohti Suomen ja Savon tietä. Ja paksu
rahapanos pongotti povessa. Juhan-Aaro oli joskus ajellut Mustaamäkeä,
jossa Hallin Janne oli hiljakkoin tappanut ja ryöstänyt postin, oli
Juhan-Aaro nähnyt Hallin talonkin. Siellä Hämeen ja Savonmailla
kiveliön kauppasaksa sai tietä tiedustellessaan toisinaan varsin outoja
ohjauksia. Savon ukko saattoi viittoa ja vätystää, jotta ajaa
    "Yhestä aukosta toiseen aukkoon,
    lehmännäkemän takkoo,
    pellonparannuksen vierihte
    linnunlentoo kohti."
Ja sitten taas saattoivat samat alamaan napaukot ajella tavaroineen
korkeille yliperille, jopa samoja taipaleita sopperolaisten kanssa
Jyykeään. Oli toisinaan Ruijan teillä koko Länsi-Lappi ja Yliperä.
Jyykeän Markkinaan laskeutui Pyhänoudan tunturimaasta tuhantinen raito,
ja raito oli kuormitettu suomalaisemäntien voilla, porontaljoilla
ja -kurennoilla sekä kymmenillä tuhansilla riekoilla.
Jyykeän matka oli kova matka, monen kymmenen penikulman jutaminen halki
miltei asumattoman erämaan, yli tunturimaankin, jossa vain siellä
täällä oli joku yksinäinen eläjä taikka autio tunturitupa. Monta
kertaa lumipurku yllätti markkinamiehet, ja kun se yllätti tunturissa,
oltiin kohta menokeinoissa. Voitiin ennättää erämaan taloon – ja
pahainen pirtti täyttyi, että oli haljeta. Lumirojakka saattoi kestää
vuorokausia, ja Jyykeän jutajat saivat värjötellä kiveliön talossa,
navetassa ja talon pihamailla.
Kun hyvin sattui, saatiin Ruijan rannoilla tavaroista hyvät hinnat,
niin että kyllä kannatti tehdä pitkä vaivalloinen matka yli
tunturiselän. Juoma-Iisko sai kerran voitynnyreistään niin suuret
rahat, että täytyi jo oikein hyppiä ja huudella:

"Älä huoli, kyllä mie vielä verkahousuihin poukautan!"

Mutta kun omilla yliperillä ja kotiperillä pidettiin markkinoita,
niille riensi kohta koko Peräpohja.
Suuria lapinmarkkinoita pidettiin lappalaisten vanhoilla
jutamaseuduilla jo ikimuistoisina aikoina. Korkealla Könkämäenon
latvoilla on muinainen Rounalan kirkkokenttä, autio villitunturi.
Sinne entiset lappalaiset kokoontuivat kirkonmenoihin ja
markkinamenoihin. Vittanginväylän päällä, kolme, neljä penikulmaa
Vittankia ylempänä, on Markkinavaara, jossa vielä vuottuu ihmisen
jälki. Sanotaan siinäkin muinoin pidetyn markkinoita. Ja ne ovat niin
vanhoja asioita, että on pitänyt, kun on lähtenyt lapinkylille
kauppoja tekemään, kantaa iso rahakiisa ahkioon. Silloin on ollut
plooturahan aika.
Vanhimpia Lapin markkinapaikkoja oli myös Jukkasjärvi. Sinne
lappalaiset joka talvi kokoontuivat, sinne etelän pirkkamiehet ja
kauppasaksat tulivat tavaroineen – Tornion porvarien vanhoihin
markkinamaihin kylä kuului. Sinne järven niemelle, ikivanhan
kauppakentän laitaan, rakennettiin kirkko jo 1600-luvun alussa.
Vielä vanhojen muistannan aikana on Jukkasjärvellä pidetty markkinoita.
Syksyllä antinpäivän tienoissa, kun tunturilappi oli jutamassa
alas outamaihin, pidettiin suuret syysmarkkinat, ja taas keväällä,
pääsiäisen aikana, kevätmarkkinat, kun lappi oli jälleen nousemassa
tuntureihin. Oli kentällä porvaria, oli lannanmiestä, ja lappalaisia
kaikkein enimmin. Olihan markkinamaa lappien parasta valtamaata.
Samoihin aikoihin vietettiin sitten markkinoita Jällivaarassa,
Luulajan lappalaisten vanhalla kokousvaaralla, johon saatiin pieni
kirkko 1700-luvun puolimaissa. Syksyllä parhaina alastuloaikoina,
kun kohta päivä oli sammumassa, Jällivaara kävi anteruksen kirkossa
sanan ja sakramenttein kuulossa ja taas heti taajoi kauppasiljolla
joikausten ja markkinametelin kuulossa. Kirkossa Killimä
ja muut kaitumalaiset istuivat itäpohjoisen puolella omassa
Kaitumanloukossaan kauniina kirjavana tokkana – pilsarukat ja
paarrerukat siellä ylpeinä pongottivat. Ja taas markkinasiljolla
Kaituma liikkui koreana muiden joukossa – missä heilahteli lakin
punainen töppö, sieltä kuului komea joikauskin. Ja siljolla saarnattiin
ainakin neljää kieltä: suomea ja lappia, ruotsia ja punskaa.
Keväällä maaliskuun mariana, kun jo tunturit ja hanget hohtivat
kevätpäivän paisteessa, toistettiin Jällivaarassa samat kirkonmenot ja
markkinamekastukset. Kansaa oli talot täynnä, lappalaisia tuvat täynnä,
joikausta ja huutoa, minkä vaaralle mahtui.
Ja pitkin Jällivaaran vanhaa talvitietä, joka kulki alas Kainuuseen,
oli yhtämittainen vaellus – tultiin ja mentiin. Ripanen, Nuortikontu,
Tidnokenttä, Kilvu, Nattavaara, Päivinoivi, Koskivaara saivat mennen
tullen kuulla kiveliön markkinamenoa – varsinkin tullen. Päivinoivin
vanhassa lapintalossa markkinamiehet rähjäsivät yökauden. Kun pirtin
suuren kivitakan löi puita täyteen, oli viluisen matkamiehen sen
ääressä hyvä lämmitellä.
Vietettiin markkinan tapaisia Vittangissa – anteruksena vähän
kahistettiin väylän niemellä. Ja joulun edellä ajettiin ruotsalaisten
Ylikainuuseen, Kainhuun hevosmarkkinoille. Rounajan ja Röytiön väylä
sinne lasketteli, vettäsjärveläinenkin ajella junnaili, teki kauppansa
ja palasi takaisin iloisena poikana huudellen ja kopukkaansa kehuen.
Mutta vanhan Köngäsen ruukin lähimailla oli joulun alla – ja myös
maaliskuussa – oikein isot markkinamenot. Sinne, Tornion väylän
korkealle töyrälle, Markkinaniemelle, Kirkonojan vierille, kokoontui
taas suuri Peräpohja, lappi ja lanta, Tornion porvari ja Vienan
kaupparyssä. Oli siellä lappeja kohta ilman määrää, koko tunturikunta
Kaaressuvantoa myöten ja vielä muualtakin.
Ja lapintavaraa oli – poronkurentoja, taljoja, koipikunturoita ja
suonikunturoita, koipikintaita, säpäkkeitä, siepakoita, nutukoita,
kallokkaita, lapinpauloja, ruijanraanuja. Oli lappalaisilla vielä
Ruijanmeren kalaa, kuivattua saitaa ja jäätynyttä turskaa sekä suurta
rumaa pallasta, leveää kummituista, jonka silmät olivat vinossa ja
suu väärässä. Lannanmiehillä taas oli parhaastaan voita sekä yliperän
ukoilla vielä tunturijärvien siikaa, kesäytynyttä suolakalaa, jonka
haisu täytti koko kentän. Ja yliperän kalan muikeaan tuoksuun se
kaantui lapinleiristä tulvahtava pokkaintunheen merikalan väkevä
löyhkä. Pyytömiehillä oli metsännahkoja, kauppamiehillä kaikenlaista
kaupankalua hamppuihin, pellavaan ja tupakkaan asti. Oli kaupungin
porvareilla viinaakin sadan kannun oomein, ja sai sitä myös
ruukinpatruunalta, kiehuvan kosken alaisesta korvasta, oikein tulista
ainetta, kirkasta lieventämätöntä jumalanviljaa, suoraan prännistä
laskettua.
Siitä koko kauppakansa tuli oikealle joulumarkkinatuulelle. Kävi
tavaran kauppa, kävi myös viinan kauppa. Tunturilaiset olivat kaikkein
iloisimpia. He taajoivat suurena rymykeränä, käsikauloin miehet ja
naiset, saarnasivat, huutelivat ja joikasivat, puhalsivat ilman
porstuaa ulos talviseen markkinailmaan suoraa jollotusta, joka lentää
laukoili yli siljon. Juokaleita ja rahnikoita makasi kohta tolikkoina
pitkin hankea.
Tunturiäijä, kylmän raanukodan eläjä, oli yhtä ahne viinaan kuin
maahiaisäijä tupakkaan. Sen tiesi kaupungin porvari, sen tiesi
lannanukko. Porvari toi viinaa markkinoille ja ajoi kauppansa viinan
voimalla. Lantalainen hankki viinaa aittaansa – joku sitä kelttikin –
kun tunturimies asusteli outamaissa. Ullatin entiseltä Polvari-Heikalta
sai viinaa, samoin Tärännön Aatamin Heikiltä ja Lainion Esko
äijältä. Sopperon Tupakki-äijä vielä väkevoitti ainettaan tupakalla,
jotta siitä tuli ruskeaa ruijanrommia.
Tunturilainen osti, joi ja joikaili, raamoi rikkauttaan ja oli hyvällä
tuulella. Käpsytteli ukko usein eloonsa, otti kisuran, vei
Tupakki-äijälle ja sai jälleen pullonsa hilkkumaan.
Korkealla Kaaressuvannossakin pidettiin kohta kuin markkinoita
tammikuussa samalla kertaa, kun tuomari tuli jakamaan oikeutta
ja kruununvouti kantamaan veroja. Tämä oli Lapin ikivanha tapa,
markkinoihin kytketty. Samalla kertaa istuttiin oikeutta, kannettiin
veroja, käytiin kirkossa, siunattiin vainajia hautaan, vihittiin
parikuntia ja ristittiin lapsia.
Ja aina välillä tehtiin, minkä ennätettiin, kentällä kauppoja, juotiin
ja joikasteltiin.
On Kaaressuvannossa vielä kohdallaan vanha käräjätalo, jossa on
tuomarin- ja kirjurinkamarit, käräjäsali ja kruununvoudin huoneet,
pikkuisia pöksiä kaikki. Mutta hyvin niissä vain asiat hoidettiin.
Auskarin Kikkari-äijä piti huoneet lämpöisinä ja aina hetken tullen
parkaisi ovelta, milloin minkin tunturimiehen taikka lantalaisen
piti tulla muistelemaan elämänkertaansa ja pororötöksiään – sillä
niitä käräjäjutut enimmäkseen olivat. Ja tupsulakkinen tunturien
kiertäjä lähti peloissaan tassuttelemaan ankaran tuomioherran eteen.
Kinttupahasiin sonnustetut kahleet vain ilkeästi kalisivat hiljaisen
heinäkengän nilkoissa.
Vanhassa käräjätuvassa tievan alla luettiin esivallan tuomioita pahoin
eläneille tunturilaisille ja lannanmiehille, vanhassa temppelissä
vähän tuonnempana, jokitöyrällä, huudettiin Jumalan tuomiota samalle
joukkiolle synneistä, jotka piileskelivät kirkkopeskin ja pöykkyrin
povessa. Tunturilainen kävi kirkossa, kävi käräjätuvassa ja taas taajoi
kylänsiljolla. Vanha temppeli oli peloittava paikka – siellä tulisella
järvellä uhattiin. Käräjätupa oli vielä pelottavampi, kohta kolo –
siellä saattoi joutua lunkan kautta lattian alle, kalisevat kahleet
nilkoissa.
Kaikkein mieluisinta oli taajoa valkoisella kylänsiljolla, ajella ja
joikailla...
Oli tullut Muonionvaarasta kauppamies Forsström kuormineen monella
hevosella. Anunnin talossa hän teki kauppoja, myi ja vaihtoi lannanmaan
tavaroita lapintavaroihin. Oli myös liikkeellä Kultaisen ja Sopperon
polvareita, oli Idivuoman, Närvän ja Suijavaaran ukkoja sekä koko
ylinen Könkämän ranta.
Tavaraa ostettiin ja vaihdettiin, ja Maunun Juunakselta sai viinaakin.
Sitä saattoi Juunaksen hoidoissa olla kokonainen häränpää, sadan
kannun oomi. Forsströmiltä taas sai hokmannintroppia, ja se vasta
ainetta oli, herrojen juotavaa – antoi eri tuoksun nahkapeittoiselle
tunturipojallekin. Hyvin kehtasi poika huokua – puhallella ulos oikeaa
markkinahenkeä.
Mutta kun tunturien vanhat äijät polttivat piipussa pirunpaskaa, siitä
vasta tuoksu lemahti. Forsström hokmannintroppeineen ei sietänyt sitä
ollenkaan. Kun pahalta käryävä lapinäijä tuli Anunnin kauppatupaan,
Forsström ajoi hänet heti kentälle ja sanoi:

"Joka polttaa triivasträkkiä, ei saa tänne tulla haisemhaan."

Markkinaukot käryyttelivät väkevää ainetta, etteivät pahat taudit
tarttuisi, eivätkä pahat ihmiset saattaisi korentaa.

Vanha talo

Erämään raivaajan savuisesta metsäkodasta on monisatavuotinen taival
ison isännän isoikkunaiseen tupaan, ja väylänvarren alajuoksun komeasta
maalituvasta on taas monta kymmentä penikulmaa korkeitten latvojen ja
tunturivierien pikkuisiin pirtteihin.
Toisenlainen on talo alamaissa ja toisenlainen korkeilla yliperillä,
mutta samat pohjat ovat kumpaisellakin – kuusenjuuren ja metsäpirtin
kautta ovat molemmat kulkeneet. Ja kohta samaa tornionsuomea niissä
saarnataan.
Kaukana on jo Tornion valtaväylällä asujan suuri pirtti
ennenvanhaisesta savupirtistä, ja vielä kauempana pirtin ympäristö
entisestä metsäpirtin lähiseudusta. Sen mukaista on koko olentokin –
isännästä alkaen.
Kautta suuren aukean, pitkin jokitörmää taikka laakeaa rantaa
ovat talot yksin, kaksin, kolminkin, tien tällä puolen ja tien
tuolla puolen, välillä aina rukihista peltoa ja perunamaata taikka
ohravainiota sekä laajaa, väylälle viettävää niittykarkeaa. Taikka
katselee talo ja toinenkin tuonnempaa, mäen vieriltä – ja toiset
viittovat väylän takaa. Ja metsänranta on kaukana niittyjen ja peltojen
takana.
Tällaisella jokivarren viljelysaukealla on vanha hyvä talo kuin omassa
ympäristössään. Iänikuinen vakaa väylä jutaa ohitse levennellen,
putaita luoden ja saaria rakennellen, ja vanha vakaa talo leventelee
komeana sen laajoilla rantavierillä.
Suurta ylpeää Peräpohjaa on suomalaismetsien syvyyksistä jutava
valtaväylä, samaa Peräpohjaa on sen komea rantatalo – ja samaa myös
talon pystypäinen isäntä, ylpeä torniolainen.
Kartanon komeimpana kohoaa asuinrakennus, punaiseksi maalattu.
Valkoisin nurkin ja valkoisin ikkunapielin se katselee kylää, tietä ja
tien kävijöitä. Ruohoisen pihamaan polut houkuttelevat, korkeat portaat
kutsuvat, ja ovet, korkeat ja kaksipuoliset, veistokoristeisin pielin
ja peilein, ovat kuin luodut isoisen kansan tulla ja mennä.
Jos talon ulkoiset ovet ovat kuin kirkonovet, on väylänrannan vanha
paras pirtti kohta kuin juhlapirtti, oikea Pohjolan pirtti. Lattiaa
on laskettu sylimitoin, liikkua sekä isännän että emännän, ja yllä
on katon kolmitaitteinen korkea kaarto, kaarron alla monet orret ja
hirret. Siinä ylinnä vahvat kattokaaret, lämpimänvuolet, kannattavat
kattolautoja, valtava poikittainen piitta palikkoineen kantaa kaaria,
ja alla, orsipiithaan puskien, ovat päreorret ja villaorret,
lautaorret, jopa joskus tynnyrinlautaorret. Ja kaikilla orsilla
on heidän oma virkansa – oli ainakin silloin, kun ne asetettiin.
Päreorsilla oli tulen alku, villaorsilla parseelien, lautaorsilta
lähtivät talon tarvekalut, tynnyrin lautaorsilta puristettiin
tervatynnyrit.
Mutta iso valkoinen muuri on pirtin mahtavin – hyvin saattaa siitä
sanoa:
    "Ootikki orrella, Maatikki maassa,
    siniputki taivahaalla."
Koko nurkan täyteisenä se juroo ovipielessä sekä pitää silloin tällöin
piisissä iloiset praasut ja pystyvalkeat. Sitten se taas korventaa
ison leivinuunin täyden halkoja, puhaltaen pahimmillakin pakkasilla
pirtin lämpöiseksi. Ja halsi, kirnunkuoppa, pitää lämpöisenä emännän
pitkän voikirnun.
Mitä on vanha pirtti, sitä sen tavaratkin. Korein kukkasin maalatut
ja koristellut pöytäkaapit, kirjoraanuin peitetyt korkeaselkäiset
sängyt, vanhat astiakaapit ja toolit kertovat taitavista
mestareista, samoin kuin komea arkkutooli, koko Peräpohjan tuttu –
yliperien kenkäheinien hoitaja.
Talonväen aherruksesta taas kertovat seinien hyllyt, työkalutelineet
ja monet naulakot. Siinä sivuseinällä vaatenaulakoita, oviseinällä
hevosneuvojen naula ja kirvesvärkkilö sekä uunin edessä korkealla
kenkänaulikko. On vielä orsipiittaan isketty jäneksenkänsä, johon
saa keihästää neuloja, äimiä ja naskaleita. Ja lautausseinällä
on emäntäin astialauta, jossa entiseen aikaan komeilivat kauniit
pahkamaljat ja puukauhat, korvakupit, hanhot ja muut. Oli vanhassa
pirtissä astialaudan alla lusikkavärkkilö, jossa kohta kymmenet
puulusikat nyköttivät pitkänä rivinä.
Mutta peräseinällä ikkunapielessä seisoo totinen kellokaappi, komea
kruunupäinen perintökalu, joka heiluttaa ja hakkaa ja laskee aikaa koko
talolle. Entisten, jo aikoja edesmenneitten Jarhoisten kellomestarien
taikka Ylikainuun ukkojen jälkeläisiä kaappi lienee.
Ja ikkunassa päivää paistattamassa on milloin yksinäinen punakukkainen
palsami sekä yhtä punaiset tokruusa ja verenpisara. Voi kyköttää
ikkunalla hiljainen ahkeraliisa, äitinilo, taikka karvainen
aaroninparta ja paratiisinkoiju. Saattaa siinä päivännäössä olla
jääkukka ja vaalea kyynel sekä vielä tulenpalava rakkaus, joka
punoittaa vartta ja lehtiä myöten.
Pirtin perä- ja sivupuoli on miehisten miesten valtamaata, miesten
puoli. Sieltä itse isäntäkin selkä kenossa katselee pihalle ja
pellolle. Mutta lautauspuoli uunin edessä on emännän ja naiskansan
alusmaata, ruokapuolen ja vaatehoidon piirikuntaa. Sieltä, vaimojen
puolelta, piisin ja uunin edessä hääriessä on mukava lautauspuolen
ikkunasta silloin tällöin katsahtaa kylälle ja kylätielle. Halvin on
ovipuoli. Siihen, hevosneuvojen viereen, pysähtykööt kutsumattomat
vieraat, kerjäläiset ja tattaraiset.
Tattarainen saa tulla ja mennä, eikä häntä juuri mielipuhein hyvitellä.
Mutta kun oikea vieras saapuu, saatellaan hänet tuphaan, talon
vierashuoneeseen, joka on porstuan toisella puolella, suutusten
pirtin kanssa. Siellä saattaa talon kauneimpana nähdä kirjokuvaisen
kuperakantisen arkun, ämmivainajan myötäjäiskirstun, jopa joskus
toisenkin, äidinämmin aikaisen. Ja ison talon tuvan perässä on vielä
tuvankamareita kaksittain.
Mutta porstuan perässä, pirtin vieressä on pieni porstuankamari. Se
on kuin varta vasten tehty maitokamariksi. Pirtistä on siihen hyvä
piipahtaa takkapielen ovesta, ja navetasta tulijalle on sinne ovi
porstuasta.
Kesällä emäntä säilyttää karjanviljat maitokellarissa, joka on kohta
joka talossa tuvan päädyllä pikkuisena, puoliksi maahan painettuna
kopperona.
Vahvin kartanon poluista vie pihan toiselle puolelle kaivolle ja
navettahoitoon, jossa Emäkuvat ja Onnikki-paarnat viettävät pitkää
talveansa. Siinä ovat navetat, navetanporstuat ja karjalaot saman
katon suojassa, monesti vielä talli ja lammasläätti. On siinä
navetan edessä korkeakantinen kaivo, josta tyttäret nostavat vettä ja
laskettavat ränniä pitkin navetan isoon muurhiin. Ja kesäpäivin he
askaroivat kaivon luona astioita pesten.
Moni peräpohjolainen puhdistaa ja kalkilla valkaisee karjansa
talviasunnon sekä muuttaa itse siihen kesämajalle. Sonnustaa hän
verhot ikkunoihin, tuo tuoreita lehtikoivuja hinkaloihin, laskee
looriin täytelaudat, kantaa vielä pöydät ja tuolit, padat ja pannut.
Pieni-ikkunainen navetta on viileä kuumana päivänäkin, ja muurissa on
piisi, jossa saattaa keitellä ruokaa. Talvinen asunto saa kesäpuolen
levähtää. Sen lattiat ja seinät maalataan uudestaan, mustunut muuri
valkaistaan ja piisiin pystytetään viheriä karhakka.
On pihan vieressä vielä liiteriä ja puuhuonetta, saattaa olla
tallikin eri hoitona tallikamareineen. Alamaissa nähdään joskus vanha
luhtirakennus, jossa on keskellä leveä ajoportti, päissä talli ja
aitta sekä yläkerrassa puodit. Ja monesti pihan sivulla, nurkittain
asuinrakennuksen kanssa, on pieni elatuspirtti, tupahoito, jossa
elatuksella köppelehtivä äijäfaari asua tuhertaa ämmin kanssa.
Mutta tuonnempana vainiolla, pellon reunassa, on riihi, vanha
jumalanviljan puhdistaja ja selvittelijä, olki- ja ruumenlatoineen.
Ja valtavat moniortiset ohrahaasiot, rakennukset, kohoavat riihen
vierillä, leveinä ja korkeina kuin jättiläisten aidat.
Siellä kartanon tauksilla, etempänä seisovat aitatkin, talon vanhat
palvelusmiehet, joskus kaksin, kolmin. Korkeina, pystyinä ja
ylpeännäköisinä ne tönöttävät kuin itse isot isännät, monet vielä
hartioitaan komeasti levennellen. On kohta kunnia, kun kartanon
takana koko taloa vartioiden komottaa iso aitta – sitä parempi,
jota mahtavampi. Kaksilattiainen on kuin aikamiehen aitta, mutta
kolmilattiainen on jo ison isännän hoitoja. Se katselee kolmilta
ovilta sekä seisoa kojottaa jalkahirsillä ja nurkkapatsailla vaatien
monipykäläiset portaat. Mutta vielä isompaa isäntää julistaa
kolmilattiainen, kaksipuolinen aitta, joka ylpeilee kuusin ovein,
pitäen kolmet ovet päällekkäin, kahdet vierekkäin. Ja sitä ylpeämmältä
näyttää suuraitta, jos sen sivulla kyhjöttää pikkuruinen huonekömmänä.
Maantulojansa, ruista ja leipäviljaa, iso isäntä ahtaa suureen
aittaansa kohta sadoin tynnyrein. On siinä laareja ja laareissa
kokoa. Viljat, jauhot, suolat ja suolakalat ovat aitan alakerran
tavaraa. Toisen lattian hoidoissa säilyvät lihat ja kaikenlaiset
puuastiat, ja kolmannelle kaahaistaan vaateparsien kanssa. Siellä myös
saavat talvihoitonsa haravat ja viikatteet. Mutta jos ison aitan
vieressä on pikku aitta, on se omiaan ruoka-aitaksi. Siinä
säilytetään suolat, lihat ja kalat astioissa sekä katto-orressa
verivatsat ja linnut.
Alhaalla väylän vierillä, järven rannalla taikka kaltion lähimailla,
koivun alla, on sauna, nokiotsa, katsella tiiroittaen pikkuisin
ikkunoin ja pöllähdytellen haikuja kuin aikamies. Vaikka sauna on
sisuksiltaan syntisenmusta, pihkanmakuinen ja kitkeräkin, se taitelee
puhtaaksi ja pyhäpukuun nokisimmankin riihimiehen. Ovipielen musta
kiuas ryöhkäisee hyvät löylyt, ja perässä on leveä laari, jossa
on hyvä istuskella sekä rauvaskoijusta taitetulla vihdalla ruopsia
hartioitaan.
Sauna ja suomalainen ovat kohta eroamattomat kumppanukset. Sauna seuraa
syntysuomalaista suurimpiinkin erämaihin.
Mutta kun mennään ruotsalaisille taikka lappalaisille rajakylille –
jo löyly loppuu. Sekakylissäkin se jo vähenee, jopa kokonaan puuttuu.
Alamaissa on hyvä sauna joka talossa, mutta yliperillä ei joka toisessa
eikä kolmannessakaan. Svappavaarassa ei ruotsalaisaikoina saunaa nähty,
eikä vieläkään ole kuin pari. Vähäistä on suuren Vittangin vihtominen,
vähäistä ison Marketankin – joku sauna vain. Kaaressuvantoon laittoi
saunan Nivan ukko, toisen Tuorheenmaa. Koko Ullatti kylpi ennen
Rantatalon saunassa, miehet ja naiset yhtaikaa, minkä mahtuivat –
eikä vanhaltansa ollut lihallista, ihminen kuin ihminen... sama se
semmoisille. Yli-Sopperon kauppakylässä ei saunaa ennen nähty, enempää
kuin Jukkasjärvelläkään, ja Nattavaarakin tulee kyllä kylyttä toimeen,
vaikka sanoo olevansa Karjalan sukua.
On yliperä elänyt ja tullut toimeen saunattakin. Patapesolla hän
karsii hiet ja liat pinnastaan. Hän lämmittää vain ison navetan
muurin, työntää laudan sen pohjalle ja kyykähtää lämpöiseen veteen
kaulaa myöten, kellettelee ja peseskelee kurentoaan – ja on kylpyynsä
tyytyväinen.
Tyytyväinen on kaukainen yliperä muutenkin, vaikka elää vähäväkisemmin
kuin iso alamaa. Vain jotkut kylän parhaat, kauppamiehet, isot
puhuvaiset ja jyväjuutalaiset sekä muut sellaiset asuvat leveästi ja
korkeasti.
Yliperän pirtti on pieni ja matala, ja kaikki muu saman mukaista.
Saattaa olla porstuan takana tupa ja pohjassa porstuankamari, mutta ne
ovat vaatimattomia alamaihin verraten. Huonekaluina on pöytäkaappi
ikkunan edessä, pari sänkyä ruijanraanuineen ja rankisineen, arkkuja,
mataloita raheja, jakkaroita ja istuinpölkkyjä, joku tuolikin ja
arkkutuoli. Seinähyllyillä ja pöydällä on ruoka-astioita puukaaroihin
ja pahkakuksiin asti – takalla ainaskin kolmijalkainen kahvipannu,
kaksikin.
Ja tuvassa sekä kamareissa, jopa pirtissäkin on joskus vain lapin
takka, avonainen aukitakka, suoraan taivaalle puhaltava.
Silloin yliperä paistaa leipänsä lapintapaan takkatulen ääressä taikka
kypsentää sen ulkona avotaivaan alle kopelletussa kiukaassa. Lainion
emäntä paistaa kesällä leivän ulkouunissa, samoin moni muu kylä –
aapualainenkin ahertelee leipineen pellonaidan luona savuavan pättin
ääressä. Mutta Lovikka, Junosuvanto, Vittanki, Muoslompolo ovat
asuneet ison riihensä leipomariiheksi, jossa kesäisin sekä leipominen
että kypsentäminen toimitetaan. Riihen korsteinihoitoinen uuni on
samalla leivinuunina. Nattavaaralla, Kilvulla, Purnulla on kartanon
takana pikku-pikkuruinen leipotupa, kainulaiseen tapaan.
Niinkuin yliperän asuntopuolet ovat vähäiset, niin myös muutkin huoneet
painuvat pieniksi ja mataliksi – isompia ei tarvita. Aitatkin ovat
pikkuisia, joskus lapiksi tehtyjä, neljän kannon nokkaan nostettuja,
muutamat umpunaisista hirsistä salvettuja. Voi silti tunturikylässä
joskus olla talon pihamaan vieressä koko aittaryhmä, neljin, viisin
pieniä köppänöitä toinen toisensa vieressä ja takana. Niistä monet ovat
jutamalappien hoitoja. Niissä lappalainen säilyttää tavaroita, joita
hän ei erämaita kiertäessään tarvitse.
Alaväylän suuri siisteys ja puhtaus ja maalaus vähenevät sitä
mukaa, mitä korkeammalle väylää noustaan. Kaukainen kiveliö ei
jaksa enää ajella puhtautta niin ahkerasti kuin suuri alaväylä.
Alhaalla eletään uutta aikaa, yliperä vaeltaa vielä vanhassa. Alamaa
asuu päre- ja huopakaton, jopa kiiltävän peltikaton alla, mutta ei
tarvitse kauas kohota, kun jo näkee komeita lautakattoja, jotka
laakeina ja tummanharmaina suojaavat koko taloa. Näkeepä monesti
isienaikaisen tuohi-malkapanoksen ei vain vanhan aitan, vaan myös itse
asuinrakennuksen kattona, näkee myös joskus paksuista kelleksistä
ladotun kourukaton.
Ne ovat kyllä kohta katoavia jäännöksiä ja muistoja edesmenneitten
isien ja äijävaarien aikakaudelta, jolloin suuri Peräpohja ja Yliperä
vielä asustelivat savupirteissä. Ne muistelevat niitä aikoja, jolloin
kyynärää leveät seinähirret jyskättiin metsän suurimuksista petäjistä,
niinkuin entisen Ryösikön äijän pirttiin Pajalassa, sekä lattiaparret
hakattiin erämaan emäpuista, kymmenkyynäräisistä pölkyistä.
Puunkellekset vain pälkithiin ja niskathiin alta, veistettiin
päältä sileiksi ja paiskattiin jalan alle. Ja harjahirren koloon
kätkettiin iso vaskiraha onnea tuottamaan sekä seinänrakoon sammaliin
pistettiin käärmeennahka, ettei pirttiin tulisi luteita.
Vanhimmat äijit ja ämmit siellä täällä vielä muistelevat entiskansan
mustaa savupirttiä. Oli jossakin talossa – Hannulla, Jatkolla,
Vänkössä, Tuorheessamaassa, Muos-Lassilla, Pirjeta-äijällä, Niku
Jussalla – suuri maakivinen kiuas, joka lieskasi suun täydeltä ja
puhalsi savua pirtin täydeltä, ja katossa oli lakheinen, josta haiku
pääsi ulos. Oli pari kolme pientä lasi-ikkunaa seinissä – mutta
kaikkein vanhimmissa oli ollut lunkkaikkunat, laudalla suljettavat.
Hyvin vain pirtin lämpöisissä oli asuttu, savusteltu ja oltu terveitä
– vaikka oli jäänytkin, kun oli asteltu naapuriin, mustia jälkiä
valkoiselle hangelle.
Hävinneet ovat savupirtit jo aijoin aikoja – muistelukset vain
ovat jäljellä. On sentään Tärännön Jatkon pellolla vielä latona
talon alkupirtti, harmaa huone, jonka pienet lunkkaikkunat antavat
vakuutta vanhojen puheille – on pari pikkuruista läpeä, toinen
sivuseinässä, toinen peränurkassa. Mustissa seinissä näkyvät orsien
kolot ja kiukaansijat, ja katonkannattimet ovat vielä paikoillaan sekä
tuulikanget. Samanlainen lautaikkunainen entispirtti on Kitkiöjoella
Sakon riihilatona, ja sen seinässä on vuosiluku 1760.
Savutupien aikaista elämää oli entinen pirttihoitokin, vaikka siinä
olikin oikea korsteinillinen uuni. Kun ei piisissä ollut praasua,
paloi tuli pärheessä, piisinkorvalla pihessä ja lattialla pihessä
karsinloovan kohalla – ja nekin jo tuuhottivat tarpeeksi savua.
Ja miehet kiskoivat iltakaudet uusia päreitä. Tekivät he toki muutakin,
kopelsivat astioita, rekiä ja hevosenneuvoja, väänsivät vittoja,
joita tarvittiin savirikoiksi, perhäisiksi ja luuvansiteiksi. Rengin
iltatyönä oli puolikon vahvuus päreitä, mutta vanhat äijät kiskoivat
niitä kaikkein ahkerimmin. Lainion Nikki-vaari laittoi ja latoi orsille
neljänlaisia päreitä, joka lajin omaan läjäänsä. Navettapärheet
olivat tavallisia sydänpäreitä, joista naiset navettaan mennessään
ottivat soiton hampaisiinsa taikka kokosivat kouraansa kolmikulmaisen
torven. Loistopärheitä poltettiin pirtissä, ja vaari oli ne
kiskonut pintapuusta sekä vuollut niiden reunat sileiksi, etteivät
ne karistelisi kipinöitä. Piippupärheet olivat hienoja kapeita
suikaleita, joilla vaari sytytteli kessupiippuaan. Mutta syttöpärheet
olivat huonoimpia, lopuista siirustettuja. Ne työnnettiin vain
muurin taakse, ja niitä tarvittiin tulta sytytettäessä. Ukot kiskoivat
päreitä kuvon toisensa jälkeen, puuhuoneen orret täyteen – niin että
vanhimmat kohta rupesivat lahoomaan. Kutoivat he myös kaikenlaisia
koreja ja kontteja, joskus tehdä rötistivät lattiaan takan ympärille
kulmikkaan, kyynärää leveän maton, rehon, etteivät naisten jalat
kuluttaisi lattiaa.
Aherrettiin pirtissä pitkät talviset puhteet, naiset lautauspuolella
tortteineen, miehet omalla puolellaan, kukin omassa työssään –
pikkupojat pärepihteinä, pihtureina, tarkan työn tekijöillä. Ja niin
oli, että
    "Ei pihti koskaan saa kiitosta."
Tämä oli poikaveekareista ikävää illanviettoa. Paljon hauskempaa oli,
kun oli lattiaan kuivamaan levitetty ja naulattu suuri sonninvuota,
iltatöikseen potkia ja mukiloida sen ruumenilla täytettyä haarapussia.
Tuvan puolessa ja kamareissa voitiin polttaa kynttilöitä, omia
kotitöitä nekin. Oli sulattu lehmänkuita ja poronkuitakin sekä
talikirnussa kastettu kynttilöiksi. Ei niitä kyllä ollut liikoja,
säästäen niitä piti polttaa – jouluksikin vielä panna tilalle. Ja oli
pitkät pimeät puhteet.
Vaikka pimeää, ainakin hämärää, oli talvisena päivänäkin.
Yksinkertaiset ikkunat olivat kuin jäästä leikatut, harmaat. Lapsista
se kyllä oli mieluista – jäähän saattoi puhallella pieniä
tirkistysreikiä, sormillaan ja kielelläänkin sulatella. Mutta kun
pantiin yöksi ulos ikkunan eteen porontalja tai lammasrouvot, jää
suli, ja ikkuna pysyi kirkkaana vähän aikaa, niin että saattoi tehdä
tarkkaakin työtä, kutoa ja neuloa. Kovilla pakkasilla täytyi peittoa
pitää päivälläkin, ja silloin oli pirtti pimeä kuin Pispärkki.
Tuli sitten kiilu, pieni pahainen lamppuriepu, joka oli jo koko
maailman ihme, vaikkei se suuria valaissut, kunhan kiilui vain. Paljoa
paremmin antoivat näköä Niku-äijän loistopäreet, kun ne tuuhottivat
piisinpielessä. Ne paloivat tasan ja räiskymättä, niin että niistä
kohta osasi laskea pitkän illan kulumisen.
Sillä kelloa ei ennenvanhaisissa taloissa ollut, ei varsinkaan
syrjäpuolissa eikä yliperillä. Jukkasjärvellä oli ennen kello vain
papilla ja lukkarilla, ja niitä naapurit toisinaan pilvipäivinä
käväisivät katsomassa taikka kysymässä ajan kulkua. Vasta kun rautatie
tuli Kiirunaan, kello tuli Jukkasjärvelle. Liikavaarassa oli useita
taloja, eikä kelloa koko kylässä. Iso alamaalainen saattoi täällä
ihmetellä:

"Kunka jumalan lailla te saatatte pärjätä, kun ei kelloa ole?"

Kyllä Liikavaara pärjäsi:

"Illalla tuntuu vaikutusta ruumhiisheen, että mennä makkaamhaan... ja
aamulla taas tuntuu vaikutusta, kun on aika nousta ylös."
Vanhoissa savupirteissä ja entiskansan taloissa vanhat hyvät haltiat
parhaiten viihtyivät – eivätkä he kellenkään tehneet pahaa, joskus
vain näyttäytyivät ja kummittelivat. Ylitornion Kannusjärven pirtissä
asusteli miehinen haltia, rauhallinen äijä, Nattavaarassa nähtiin
taluhaltia pikkuisena punalakkisena ukkona, ja Tärännön Huhassa
haltia tuli nykäisemään emäntää, kun lehmä oli navetassa poikimassa.
"Hopusti navethaan!" hän sanoi.
Yhtähyvin haltia asusti talon muissakin huoneissa. Kannusjärven
navetassa se nähtiin naisen haamuisena ja niittyladossa nuorena
ilkikurisena tyttärenä. Kun Tärännön Jatkon muori meni aamulla
navettaan, oli siellä kaksi vaimoa vakaisine tyttärineen, toinen pitkä
ja vaalea, toinen lyhyt ja tumma. Pitkä vaimo sanoi: "Olen tallin
kamarin emäntä", ja lyhyt akka ilmoitti: "Olen läätin emäntä." Ja
sitten pikku tyttäret rupesivat lakaisemaan navetan lattiaa. Lovikan
ensimmäisen äijän Tonttapuojissa piti majaansa kova ukko, joka
karvaisin kourin iski kiinni tuohia varastelevaan akkaan, niin että
tämä häätyi parkumaan:

"Laske irti, en mie ota, muuta kun laihnaan!"

Talon puolesta toimi Nattavaaran tonttakin, isuluja, joka oli niin
väkevä, ettei mokomampaa. Sati loppuivat talosta heinät, isuluja kohta
kantamaan – mistähän kantoikin. Ja niin tavattomia takkoja tonttaäijä
tuoda rymisti, että veräjäpieleenkin karisi viidet hevoskuormat. Oli
sitten talossa taas heinän viljuutta.
Haltian hoidoissa vanha talo nukkui yönsä, ja hyvin nukkui, koska
nukkumisen aika tuli. Nattavaaran Vihtoria vartioi talon pieni
punalakki, seisoi vieressä ja katseli nukkuvaa miestä, ja "alai
nauramhaan", kun Vihtori herätessään säikähti.
Mutta piti muistaa aina joka ilta lakaista lattia puhtaaksi päivän
työn jäljiltä. Silloin sai paremman yörauhan. Ainakin aapualaiselle
oli joskus, kun hän oli jättänyt lattian lakaisematta, haltian pitänyt
tulla sanomaan:

"Pittää laasta laattia, että yövierhaat saavat tanssata!"

Ja yövieraat tanssata sipsuttelivat niin sievästi ja hiljaa, ettei se
nukkuvia häirinnyt.

Noitia.

Peräpohjan suuri erämaa ei olisi ollut suomalaisten eikä lappalaisten
ikivanha valtamaa, ellei siellä olisi ollut noitia – suuria väkeviä
noitia, lentäviäkin ja lovinoitia. Ja heitä oli tuntureista alamaihin
asti, miltei kohta joka kylässä – mutta oikeita ja väkeviä noitia oli
harvassa. Kaikkein suurimukset asuivat yliperillä, tunturien mailla.
Koko erämaata hallitsi sama suuri henki, koko erämaa oli samaa
sielua, ihmiset, eläimet, haltiat, manalaiset, maanalhaiset, kaikki
olivat samaa Jumalan luomaa suurta sukukuntaa asetettuina kiveliötä
kansoittamaan. Kaikilla oli sama usko ja vaellus – väkevämpi ja
viisaampi hallitsi heikompaansa. Väkevin noita hallitsi kohta koko
kiveliön luomakuntaa. Hän saattoi panna tauteja matkaan, hän saattoi
nostaa hukat, karhut ja käärmeet, haltiat ja manalaiset, ja hän voi
taas ne asettaa. Hän saattoi noitua ihmisiä vaikka hukiksi. Suurimmalla
noidalla oli koko kiveliön valtakunnan avaimet, joilla hän saattoi sekä
pidättää että päästää. Häntä pelkäsi koko kiveliö.

Ja niinkuin kiveliö uskoi, niin sille myös tapahtui.

Oli heillä, suurilla noidilla, oma jutonsa, jolla he ajelivat
asioillaan.
Tuuliaispäässä, noijanpuskassa, vanhat velhot mennä tohistivat halki
ilmojen.
Vihelsi ilma vain ja sähisi, kun Nuortikonnun entinen satavuotias
äijä Ratasjärven noidan kanssa ruukalsi kautta kairojen. Noidanpuska
mennä puhalsi kuin vihainen rietas huutaen ja ulvoen, eivätkä äijät
välittäneet, vaikka joku kiveliön ukko vatkasi puukolla, ja puukko
tarttui ratasjärveläisen kantapäähän. Mentiin vain tohistettiin
ja puukko oli kantapäässä. Vasta Ratasjärvellä pysähdyttiin – ja
manattiin teräkalun heittäjä sinne, jotta saatiin hänelle sanoa, ettei
vasta pidä tuuliaispäätä vatkoa puukolla.
Lentäen kulki Masuunin Tapanin ämmä-raukka, kolo noita, joka kiroten
hävitti naapureitaan metsään, hävitti oman tyttärensäkin. Puukko
hampaissa vanha kämäleuka useasti lentää vouhotti Tarrilaisen taakse
Jakkumuksen laelle noituuden töihinsä. Lovikan entinen ämmä lensi
luuta haaroissa Lehmikankaalle, toi sieltä vyöliinallisen käärmeitä
ja laittoi ne kylän karjan kimppuun. Vanha lentävä oli Lautakosken
ämmäkin, joka kautta ilman mennä reuhotti hakemaan tulipärettä Lovikan
Tonttapuojista ja sitten muisteli matkaansa:
"Tontta pisti karvakämmäkkänsä, kun mie ikkunasta pistin kättäni ja
otin pärettä."
Saattoivat he lentää, minkä lensivät – ja Kaaressuvannon Noita Jouni
ajaa viiletti tyhjällä ahkiolla, ei poroa ensinkään edessä. Samoin
ajeli kolo Korkkolalla.
Mutta Piilijärven noidalla, vanhalla Piili-Einarilla, oli omat
keinonsa. Kun toiset lähtivät jo lauantaina ajamaan Jukkasjärvelle
anteruksen kirkkoon, Piili-noita sanoi:

"Kyllä mie olen siellä, missä muutkin."

Vasta anteruksen aamuna noita lähti, nosti metsästä ja valjasti hukan,
ja suurena lumiryöppynä äijä lasketti lumilapiolla istuen kaikkien
edelle, meni tohisten kuin noidanpuska. Lumiryöpystä vilkkuivat vain
hukan palavat silmät ja tulinen kita sekä äijän punainen piippalakki.
Lumiryöppynä saattoi Piilijärven noita lasketella hukalla, mutta
tuuliaispuskana hän lennätti suuren petäjän Lainion noidan kalahautaan,
kun he riitelivät kalavesistä. Eikä Lainion noita voinut muuta kuin
sanatonna katsella, kun kauhean suuri aihki juhannusaamuna tulla
tohistaa pitkin taivasta, pyörii ja pyörii näverinkiertoa ja viimein
pudota lumpsahtaa keskelle Hotakanhautaa, pilaten parhaan kala-apajan.
Lentäen lähti Piili-noita näiltä ilmoilta, kun aika tuli. Makasi noita
usein lovessa, joskus vuorokausin, eikä saanut häntä silloin liikuttaa.
Heittihe äijä taas kerran louheen, kieltäen akkaa häneen koskemasta.
Mutta akka luudalla hotaisi. Siitä noita paikalla mennä poukahti ulos,
ruukalsi rantaan ja rantakiveltä potkaisi ilmaan – tuulispuskana
Piili-Einari puhalsi yli järven kauas tunturiin.
Eikä häntä sen koommin nähty näillä ilmoilla. Rantakiveen vain jäi
hänen jalanjälkensä – ja Tervakursusta on joskus löydetty ihmisen
luita.
Samoin kuin Piilijärven noita ja Lainion Saakari riitelivät keskenään,
monet muutkin noidat taistelivat toistensa kanssa. Tämä oli monesti
suurta erämaan kamppailua – ei käden väkevyyttä eikä hartiavoimaa,
mutta lovesta nostettua luontoa ja vihanpursuavaa hengenvoimaa. Se
vain ruumiin puolta, että oli äijällä täydet hampaat. "Ei käy laihin,
hamphaat on loppunut, ja luonto laskenut", täytyi ikäukon todeta. Mutta
kun oli noidalla hampaat tallella ja äkäinen luonto, silloin kohta
tuhannenikäiset aihkit lentää ryöhkäisivät, ylpeä kontiokin lähti
laukkomaan, sähisevä käärme tulitaulaa lennättämään, ja itse piru
kiitämään pitkin kiveliöitä.

Tämä oli erämaan entistä elämää – ja vanhoilla noidilla oli luontoa.

Oli luontoa Lahna-Heikilläkin, sati paikalle sattui. Kulki Heikki
satimilla Lahnavaarassa, kun äkkiä alkoi kuulua kova jyty ja maan
töminä. Ukko arvasi, kuka oli jutamassa ja koppasi käteensä satimen
selkäpuun. Jo tulee karhu polkua pitkin kauheaa vauhtia – ja rönkyy.
Mutta kun Heikki sävähdyttää satimen selkäpuun eteensä pystyyn, kontio
kohahtaa kahdelle jalalle ja alkaa karjua, kiljua niin että vaahto
pärskyy äijän rinnoille. Mutta Heikki seisoo vain ja katsoo karhua, ja
selkäpuu on suorana – ja viimein peto pyörähtää ympäri, heittäytyy
yli niskojensa ja lähtee vielä vihaisempana laukkaamaan takaisin.
Narkauksen äijän päälle se ruukaltaa suoraa päätä, ja äijä rukka,
kontion nostaja, joutuu ahtaalle – pani, houkka, karhun parempansa
kimppuun.
"Jos olis ollut aitanavain matkassa, olisin pannut niin, että se olis
varsin syönyt Narkaus-äijän", Lahna-Heikki manaili heittäen satimen
selkäpuun metsään.
Oli luontoa Palkkiolla, Palkki-Pissillä, vanhalla Äijävaaran äijällä,
joka oli koko kolo noita, lappalainen, piruja täynnä, niin että
Kompelus-Jounikin ne näki – ja niskassa pahka kuin sikiönpää.
Palkki-Pissi oli niin villi noita, että hän teki mitä tahtoi – sati
joku hänet suututti. Saattoi äijä, kun ei Ylitalon ukko antanut hänelle
jauhoja, mennä tyhjine pusseineen navetan taakse taajomaan. Itse
hänen tiesi, mitä ukko siellä teki, mutta talon lehmät tulivat kohta
niin hulluiksi, ettei niitä koko kesänä saatu navettaan muuten kuin
ahittamalla. Saattoi Palkki-Pissi pyytää viiliä Lainijärven emännältä,
mutta emäntä ei antanut, vatkasi vain tulisia hiiliä perään, jotta
äijän liikaväki menisi samassa matkassa. Siitä Palkki-Pissi palasi
takaisin, nappasi maasta hiilen piippuunsa ja huusi emännälle:

"Kyllä saat hiiliä!"

Ja noita lähti mennä köpöttelemään järven taakse.

Pian iso käärme ui yli järven. Tulitaula hehkui suussa, kun madonpää
piippasi vedenpinnalla. Navetan alle käärme luikerteli – ja vähän ajan
päästä oli navetan sijalla tulinen hiilikasa. Mutta noidan lapio, joka
oli navetannurkalla, oli jäänyt palamatta.
Mutta kun Palkkio pyssyineen asteli Rissaan kuuluja aarteita
valtaamaan, tuli sieltä piruja vastaan niin paljon, että noita sai
ampua, minkä ennätti. Oli täysi sota tunturissa, koko yön sieltä kuului
pauke. Mutta vaikka Palkki-Pissi ampui kaikki pirut, mitä näki, ei
hänelle sittenkään annettu Rissan aarteita.
Palkki-Pissi pystyi kyllä pirujen kanssa kamppailemaan, piruja oli
hänessä itsessään, ja piruja hän saattoi panna toisiinkin –
manalaisia. Kirkonmaalla äijä öisin kuuhkaili kuin kyöpeli, värkkäillen
kuolleitten kimpussa.
Siellä, kirkonmaassa, kuolleitten seurassa, vainajien henget asuivat,
väeksi, manalaisiksi, riettaiksi ja piruiksi heitä sanottiin, ja
sieltä heitä voitiin nostaa – kenellä vain oli luontoa mennä pimeänä
yönä hautausmaalle vainajien kanssa askaroimaan. Täräntöläisellä
oli väkevät sanat ja kovat neuvot – tulirauvalla hän väänsi auki
kuolleen luiset leuat ja rupesi häntä puhuttelemaan. Soppero-Olli avasi
arkun ja nosti vainajan viinalla.
Toiset tietomiehet taas ottivat kirkonmaalta multia, ja niissä oli heti
väki matkassa. Jukkasjärveläinen nosti kööpeleitä sanoen:
    "Kaikki kirotut sielut, nouskaa ylös!
    Isä ja äiti kaunis kans' matkhaan!"
Mutta vanha Ullatin ukko, jo aikoja edesmennyt kuolleitten korjaaja,
jaarojen pulttaaja, meni yöllä kalmistoon, näppäsi kirkonmultia taikka
ruumhiinpalasen, minkä vain sattui löytämään, vaikkapa sormen, ja
sanoi:
"Joka minun verestäni on syntynyt, joka on minun vereni sukulainen –
nousis kumppaniensa kanssa ja lähtis..."
Ja kutsuttu nousi kirkonmaan mullasta, niin että hänet voi nähdä – hän
saattoi olla isä, äiti, lapsi tai muu verisukulainen, ja kumppaneita
oli hänen matkassaan. Sillä likimmäisiä sukulaisia piti nostaa. Kun
he olivat samaa verta nostajansa kanssa, sitä enemmän oli oikeutta ja
valtaa pyytää heitä avuksi – eivätkä he voineet olla nousematta, kun
heitä pyydettiin...
Oli kyllä ikävää vaivata vainajia ja rikkoa heidän rauhaansa, mutta
täytyi kun asia vaati, eikä omin avuin tultu toimeen.
Tuohiseen tuushiin – metallinen ei kelvannut – Ullatin ukko kätki
kalmistosta ottamansa aineet. Ja se oli väkevä tuusi, sen hoidoissa
asui koko suku. Sen kautta äijä saattoi tehdä vaikka mitä, sitoa pahaa
ja päästää. Tuusiin kätkettyjä verisukulaisia hän vannotti samoin kuin
heitä kalmistosta nostaessaankin, milloin parantamaan tautia, taikka
vartioimaan vaikka naurismaata, milloin vaivaamaan varasta taikka muuta
pahantekijää...
Ja kun tuusin sukulaisväki oli asian täyttänyt, tuli se takaisin
lähettäjänsä luo, ja äijä saatteli apulaisensa kauniisti ohitse
kolmannen tien haaran, ohjaten siitä menemään kohti kirkkotarhaa.
Näin vanha Ullatin ukko teki, hoiti hyvin tuusinsa, ja aina silloin
tällöin vannotti väen avukseen ja sitten saatteli sen lepoonsa.
Mutta Ratas-äijä hoiti väkensä huonosti – nukkua röhötti vain, vaikka
olisi pitänyt olla väkeä vastassa. Verisukulaiset siitä suuttuivat,
ryöpsähtivät pirttiin tuuliaispuskana, paiskasivat äijän penkiltä
lattialle ja pitelivät niin pahoin, että ukon polvi meni koukkuun koko
iäksi.
Kalmanmultien käyttäminen, vainajien nostaminen, kirkonväen
lähettäminen, manalaisilla vaivaaminen, piruihin paneminen –
kaikki tämä oli erämaan ikivanhaa menoa. Tämä kaikki oli kaikkien
noitakeinojen ja noitavoimien suurin sisältö. Vainajat hallitsivat,
vainajien väellä ja voimalla hallittiin suurta erämaata, pantiin pahat
ja päästettiin.
Manalaiset ja riettaat olivat liikkeellä kautta erämaan tehden milloin
hyvää, milloin pahaa – useinkin pahaa. Koko kiveliö tunsi heidän
työnsä ja voimansa, koko kiveliö heitä pelkäsi.
Manalaisten voimalla noidat keskenään kamppailivat. Tuohituusi oli
itse kullakin, ja itse kukin sitä asioissaan vannotti. Ja edesmenneet
verisukulaiset tekivät, mitä heillä teetettiin – täytyi tehdä, kun
käskettiin ja vannotettiin.
Kompelusvaaran Musta-Jouni, joka oli ollut itse Palkki-Pissillä
renkinä ja oppinut häneltä noitakonsteja, kirkonmaallakin käynyt
kuolleita nostamassa, ei varsin halunnut ruveta liikuttelemaan
manalaisia. Mutta kun Viita-Heikki pani pirut Jouniin, jo täytyi
laittaa ne takaisin Nuuksujärvelle. Viita-Heikki jaksoi kumminkin
suojella itsensä riettailtaan, muttei voinut varjella akkaansa, jota
manalaiset rupesivat kiusaamaan. Sillä riettaat menevät, elleivät
pääse lähettäjäänsä, aina lähettäjän likimmäisen kimppuun. Ja ne
pakkaavat silloin lujasti päälle. Oli hyvin syytä Mustan-Jounin sanoa
nuuksujärveläiselle:
"Se pitäisi tietää, kenen päälle pirut panee. Eikä sellaisen, joka ei
osaa piruja hollata, piä niitä liikuttaa."
Tämä olisi pitänyt Lahna-Pekan, Heikinpojan, noidanpojan ja noidan,
hyvin tietää, kun ajoi riettaat veljensä, Juhan-Heikin kimppuun. Tiedä
häntä, mistä miehet olivat riitaantuneet, mutta verisukulaiset varsin
pantiin omia verisukulaisia kiusaamaan. Yöllä kumminkin joutuivat
pahat jo takaisin – Juhan-Heikki oli väkevämpi. Tuli pirtti täyteen
näkymätöntä väkeä, kova sipinä ja supina kuului, ja kohta ruvettiin
ukolta riistämään henkeä. Äijä kääpähti nopeasti akan selän taakse
toukojen alle ja äyski sieltä:

"Säästäkää henki, mutta koetelkaa niskasuonia!"

Koeteltiinkin, ja Lahna-Pekka vatkattiin lattialle. Pekka köppelehti
kiireesti ylös ja kömpi piisiin. Siinä tulisissa tuhkissa ukko riepu
sai tuhertaa aamuun asti. Sillä manalaisilla ei ollut valtaa tulen
ylitse.
Vaikka Lahna-Pekka joutui riettaiden takia tuhkassa rypemään, hän
kumminkin taas, kun Sammakosta osti talon, joka oli niin piruissa,
ettei kelvannut kellenkään, eikä siinä kukaan saattanut asua, oli mies
ja ajoi riettaat pois. Kuutamoiltana ne, rämäleuat, menivät huutaen ja
kiljuen, niin että koko Sammakko kuuli, kuinka pelätyn talon vieraat
pakenivat.
Kova noita oli Ripasen Halsus, mutta eivät pystyneet hänen
lähettämänsä manalaiset Nuortikonnun Marjaan, äkäiseen lapinämmään.
Ajeli Marja kotiinsa päin, Nuortikontuun, ja jytinä kuului perästä.
Akka suisti jutonsa tiepuoleen vasemmalle ja karjaisi:

"Tie auki!"

Kovalla tohinalla mennään ohitse, mutta ei ketään näy. Akka lähtee
ajamaan perään – jo taas tullaan vastaan, niin että maa jytisee. Marja
suistaa jutonsa vasemmalle tiepuoleen ja karjaisee:

"Tie auki!"

Suurena tuuliaispuskana ajaa näkymätön väki taas ohitse. Akka lennättää
kotiin, paiskaa reen kumoon, laukkaa pirttiin lukkojen taakse ja ottaa
ison Raamatun käsiinsä.
Jo kohta jälleen jyty kuuluu niinkuin suuri poroelo olisi liikkeellä,
ajetaan ympäri kartanoa – kömisee koko Nuortikontu. Jo tullaan oven
taakse, jo ikkunaan kahisemaan...
Silloin Nuortikonnun akka asettaa Raamatun eteensä, iskee nyrkkiä
pöytään karjuen:

"Ei tuumaakaan tännemmäksi!"

Kohahtaa vain, ja jytinä lähtee liikkeelle – kuuluu enää kaukainen
suhina Ripasen tieltä.
Siellä vanha Halsus saa ankaran yön. Manalaiset käyvät hänen
kimppuunsa, ja tulen turvissa täytyy ukon istua koko pitkä yö.
Mutta kun Vittangin Huru-raukka, jolla oli kuivettunut kuolleen
sormi rievussa ja toisia ovenkamanassa, pani riettaat Jauvan Nikuun,
joka oli vienyt hänen pyssynsä, niin viisi penikulmaa ne vinkuvana
pohjoistuulena lennättivät Nikua, niin että sivakat ei kuin silloin
tällöin vain hankea raappasivat.
Huru-raukka sai pyssynsä – mutta sai myös riettaat. Sillä hän itse
oli pääsyyllinen – oli ampunut Jauvan poron, unohtanut pyssynsä
tappopaikalle, ja siitä lappalainen oli sen korjannut.
"Pyssyn sain, mutta nyt tuli ittelle lähtö", vaikeroi Huru-raukka.
Ja lähtö tuli. Riettaat polttivat ukon sisuksia, niin että hän ennen
kevättä kuoli. Eikä häntä kukaan voinut päästää.
Sillä syyllistä ei saattanut päästää, sitä vähemmän, sati hän oli
itse nostanut manalaiset – taikka ne aiheuttanut. Ei voinut
Lahna-Heikkikään päästää pahoista kahta kulkumiestä, jotka olivat aina
Sauvonmaasta asti lähteneet hakemaan hänen apuaan. Miehet olivat
käyneet kirkonvarkaissa, ja siitä tulleet piruihin, ja Lahna-Heikin
täytyi sanoa heille:

"En saata teille mithään, kun olette sellaista tehnheet."

Nietsakan Olli kyllä, Kaalasväylän äkäinen äijä, päästi manalaisista
lappalaisen, joka oli Norjassa poroja varastellen ne saanut. Mutta
niin kävi, että Olli itse sai pahat, ja niitä kuhisi ympärillä kuin
porotokka. Siinä tuli kova paikka, kun kuolleitten pirut ja elävän
pirut iskivät yhteen. Ja niin tapahtui, että ne laukottivat Olli
riepua talvisilla tunturiteillä koko yökauden, repivät housutkin
jaloista ja tulla tohistivat perässä pitkänä juotilona. Sitä vaikeampi
oli Ollin niitä hoidella, kun ne eivät ymmärtäneet, ei suomea eikä
lappia. Tanelivaaran laelta Olli koetti niille viittoa Svappavaaran
Kirkkorintaa ja tolkuttaa:
"Kirkonmaa, kirkkuetnam, kyrkkalanti... siellä parempi... siellä
puorep."

Sinne manalaiset viimeinkin aamunkoitossa lähtivät mennä suhistamaan.

Ei saanut Kyöstäjän äijäkään Kalpin ukosta pakenemaan Nilimaan
panemia manalaisia – Kalppi oli niihin itse syypää – sen kauemmas
kuin Kalpin pikku tyttäreen – mustana traasuna ne lehahtivat
kehtoon, missä tytär makasi. Isän koukkuinen jalka parani, mutta
tyttären tuli kipeäksi ja kääntyi käppyrään. Kun tytär kuoli, siirtyi
paha toiseen tyttäreen, ja hänestä tuli samanlainen koukkupolvi.
Koukkupolveksi taikka muuten vialliseksi saatiin syyllinen ihminen
ajetuksi manalaisten avulla, taikka pantiin hänet kitumaan ja viimein
kirkonmultiin, taikka taas tehtiin hulluksi – ja paha meni polvesta
toiseen. Hulluus oli usein vihamiesten ja pahojen noitien työtä, ja
se saattoi kohdata aivan syytöntäkin. Joku oli tietämättä juottanut
kirkonmullista laitetun hullujuoman, ja asia oli valmis – ihminen
oli kohta mieletönnä.
Koetti vanha Ramsu, jonka housujenkauluksessa oli aina kuolheenluu,
ruma äijä, vaikka jumalanluoma, Suoikki-Antin kanssa kokeilla, saako
ihmisen manalaisilla hulluksi, vai ei. Laittoi Ramsu hullujuoman
sekoitellen kuolleenluulla, ja juotti piialle – ja piika tuli niin
hulluksi kuin piikaihminen voi tulla. Sitten laittoi Ramsu
parannusjuoman, antoi mielettömänä taajovalle tyttärelle kokeillen,
auttaako se vai ei. Ramsun juoma auttoi, ja piika tuli jälleen
järjelliseksi ihmiseksi.
Sai Suoikki-Antti tästä hyvän opin ja antoi kohta manalaiset
Nattavaaran Kuoppa-Ollille, kun he yhdessä kosiskelivat Nuortikonnun
Anna-Luviisaa. Mutta Olli heti hoksasi asian, lämmitti ja joi mahan
täydeltä muikeaa kirnupiimää, ja sitten puhalsi Antin aineet kentälle,
eikä huolinut, vaikka Suoikki koetti hänelle tyrkyttää suolakalaa –
ettei oksettaisi.
Suoppahtin äijäkin oli sellainen noita, että pystyi korjaamaan
mielettömyyttä. Hänen luokseen tuotiin hulluja taikka taas häntä
haettiin hullujen luo – joskus Piitimeen asti hoitamaan sellaistakin,
joka aivan riivona ja raivopäisenä taajoi häkissä. Suoppahti laittoi
parannusjuoman, klippasi siihen vielä vanhasta Raamatusta jumalansanaa
sekaan – juotti sitä ja hiereli hullun päätä.

Ja jo illalla mies oli ainakin yhtä viisas kuin muutkin piitimeläiset.

Hyvin sai noita suojelluksi tavaransa ja neuvonsa – pani vain
verisukulaiset niitä vartioimaan. Menivät nuoret varkaisiin Matarengin
ukon naurismaahan – sinne jäivät jok'ainoa, kunnes naurismaan isäntä
tuli päästämään. Meni lappalainen Nattävaaran Isun-Erkin kala-aitalle,
sieppasi kuivan kapahauen, vei kotaansa, rupesi syömään... Kapahauki
tarttui terävin hampain lappalaisen käteen, puri, puri, niin että
ukon täytyi pureva kapa kämmenessään laukata Isun-Erkin puheille. Isu
sieppasi ukkoa korvalle ja sanoi:

"Älä toiste sitä tehe!"

Varastettiin Ratas-äijältä hevonen. Äijä ei kuin katseli vain ja sanoi:

"Ne on siunatut ihmiset, kun ne tallentavat toisen omaisuutta... Kyllä
ne tuovat sen pian takaisin."
Ja kovaa vauhtia ajettiin hevonen kohta tallin eteen, varkaat itse
ajoivat ja jäivät äijää odottelemaan. Eivätkä he päässeet mihinkään,
ennenkuin Ratas-äijä tuli heidät päästämään kovalla korvapaukulla.
Jällivaaran vanhalla Kuorppu-noidalla oli poroelossaan aina
näkymättömät paimenet, oli elo missä tahansa, tunturissa taikka
outamailla. Ne hoitivat tokan, niin ettei siitä päätä kadonnut, eivätkä
toisten lappalaisten porot koskaan tulleet samoille maille. Kuorppu sai
aina talvisinkin tehdä omia kiekeröitään.
Oli kiveliöissä ja tunturimaissa noitia, ja luontoa heillä oli. Yksin
Sopperon Tollin Anni, lapinämmä, saattoi heti, kun joku hänet
suututti, panna kortot, sanoa:
    "Suustas Jumalan korvhiin
    ja sielt' alas tulkhoon!
    Kolmantheen ja neljäntheen lypsinaikhaan
    lehmät mettässä olkhoon!"
Ja niin myös tapahtui. Lehmät makasivat metsässä Umpurijoen takana
monta yötä. Joskus akka ärähti poikakläpille, joka häntä härnäili:
    "Muista sie poika,
    huomenna sulla jalkasuonet oikenee!"
Poika sai kohta laukata metsään karanneitten lampaitten kintereillä
kolme vuorokautta.
Mutta Kompelusvaaran Leevi, Kalanterin poika, Palkki-Pissin oppipojan
perillinen, oli jo tyytyväinen, sati sai maahiaiset tottelemaan. Kun
maanalhaiset metsässä näppäsivät Leevin sulkapiipun, isänperinnön,
otti hän sen takaisin isän konsteilla. Pani ukko pienen tupakkivihon
kaatuneen puun latvan alle maahan ja äkäisenä tiukkaili:

"Piipun antaa pittää... piipun antaa pittää!"

Ja pian ilmestyi piippu lähelle, aivan tasaiselle maalle, vaikkei sitä
siinä ennen näkynyt. Piipussa oli teräshelat, ja maahiainen oli ahne
teräkselle. Mutta vielä ahneempi hän oli tupakalle.
Mutta ne vasta olivat noitien noitia, jotka olivat niin ylpeitä, että
uskalsivat öisin mennä itse Herran temppeliin kirkonhaltioita ja
vainajia puhuttelemaan. Saitta-Jaako kulki usein omassa yökirkossaan.
Ovet heti rävähtivät auki, ja tasaisin jaloin Jaako poukahti yli
kynnyksen sekä toimitti asiansa alttarin edessä...
Mutta pyhäpäivien palvelukseen Jaako ei mennyt, eikä koskaan Herran
Ehtoolliselle.
Kulki kirkossa moni muukin velho, Leponiemen Iisakista alkaen. Lovikan
Piuhti, vanha sotamies, oli koko koranus noidaksi, täysi riettaan
palvelija. Meni hän yöllä Köngäsen kirkkoon, otti vielä Kyöstäjän äijän
mukaansa oppipojaksi. Äijän piti olla polvillansa kirkon takana, ja
Piuhti itse konttasi kirkon edessä. Eikä tarvittu muuta, vain jonkin
sanan Piuhti puhalsi, ja ovet romahtivat auki...
Siellä haltioita ja vainajia penkit täynnä, tuttujakin homeisia naamoja
sekä luisia muotoja, joista mustat silmäkuopat tollottivat... Piti
siellä vainajia puhutella ja kuunnella niiden nahinaa – home vain
pölähteli ja kalma löyhki.
Tasaisin jaloin äijät taas poukkosivat yli kynnyksen, Piuhti edellä ja
Kyöstäjä perässä – ja ovet kapsahtivat Kyöstäjän kantapäitä kopsien
lukkoon.
Siitä Piuhti vielä asteli poikki siljon Köngäsen kirkkomaalle ja nosti
viimeksi haudatun vainajan ylös arkustaan. Tuliraudalla noita väänsi
leuat auki, ja Kyöstäjän äijän piti painaa korvansa kuolleen suulle ja
kuunnella, kun tämä hymhään puhua nahisi muistellen asioita, joita
Piuhti oli häneltä kysynyt...
Mutta sitten kolo Piuhti paiskasi itse Isonkirjan kirkkomaalle ja käski
Kyöstäjän nousta jaloin sen kannelle vannomaan perkeleen nimeen, että
tahtoo ruveta noidaksi, ja pyytämään, että perkele hänet noidaksi
vahvistaisi.
Silloin Kyöstäjältä loppui luonto. Kauhistuen ruukalsi hän pois
kalmistosta huutaen, ettei hän anna sieluansa pirulle, eikä rupea
noidaksi.

Eikä Kyöstäjästä tullut täyttä noitaa.

Tauteja, parantajia

Taudit kiertelivät kiveliöitä niinkuin muutkin maankulkijat. Tuli
jumalantauti – ja tappoi, tuli tauti pahan ihmisen panema – jo
tappoi, tuli tauti manalaisten matkaan saama – tappamaan rupesi.
Tarttui tauti maasta, ilmasta, vedestä – ja metsästä – ja koville
joutui syntinen ihminen. Taikka ajoi paisumia ja pahkoja, koskemia ja
vammoja, puhalsi putkenpolttamia ja huunpuremia, suonet sortuivat, pää
sekaantui, saattoi vaikka koko kurento mennä umpeen...
Oli kiveliössä kipujen uhkaa, näkymättömiä vihollisia ja kortteja
oli ilman määrää tuulessa ja maassa ja vedessä. Jopa joskus jokin
maanpaikka saattoi olla niin väkevä, ettei siinä ihminen tahtonut
kestää – lapsetkin elävältä lahoivat ja mätänivät. Joka taholta
ihmisriepua naaittiin – tuli kipuja tyhjästäkin.
Jumalantaudeille ei kukaan mahtanut mitään. Ne tulivat väliin oikein
pithään tauteina, kulkivat talosta taloon kautta kylien, pitivät
kovilla ja surmasivat – taikka jättivät hengenmenon toiseen kertaan.
Mutta pahojen ihmisten korteista kykenivät toiset, väkevämmät ihmiset,
noidat ja velhot, päästämään, ja he olivat parhaat niitä panemaankin.
Mutta oli tauti syystä saatu taikka väkevän velhon ajama kalmanmultien
kautta – jo tuli lähtö. Vaiva oli yhtä vääjäämätön kuin jumalantauti.
Muita kipuja – koviakin – kyllä voitiin korjata omin keinoin.
Minkä oli kiveliössä pahoja, oli pahan parantajiakin, suuria ja
pieniä tietemiehiä. Kuka oli puhaltaja tai puhalluspuoskari,
kuka kattoja, pyörryttäjä, lumooja, ken muutoin kirmakka, kuka
viskutteli, kuka luetteli, kuka oli loihtemaäijä, kenellä
taas oli parantava käsi. Oli vielä hierojamuoreja, oli myös
kuppariämmiä. Eikä kaivattu kaupungin tietomiehiä, joskus vain
Jumalaa ja raamatunsanoja taikka vanhan virsikirjan lehtiä – mutta
enimmäkseen omia ikivanhoja oppeja ja oman painamattoman kiveliön
raamatun sanoja sekä isien vanhoja välikappaleita, joita usein
noitapussissa säilytettiin. Ne olivat niin tenhoisia, että pystyivät
vaikka manalaisiin, sitä kovemmin, jos välikappaleiden joukossa oli
kuolleen sormesta kolmas jäsen, ja niiden hoitaja oli kontannut ruumiin
alatse.
Manalaiset olivat kovin pahoja tarttumaan, milloin kirkosta ja
kirkonmaasta, milloin vainajista. Ja heti oli kova kohtaus valmis,
semmoinen paha tulento, että alkoi puhalluttaa oksennusta, joka lemahti
kuin ihmisen raato. Korpilompolon Mikon Iitalla oli pikku tyttärenä
niin heiot haltiat, että manalaiset heti tarttuivat, kun hän kirkkoon
mentyään ei muistanut siunata – ja Iita alkoi ryösätä itse Herran
temppelissä. Ämmi kyllä kohta kotona ajoi tytöstä pahat pois – pudotti
kolme tulista tikkua paidanpovesta alas ja sanoi joka tikulle:

"Tphyi – Iesus siunakhoon!"

Vielä kovemmin pystyivät manalaiset Lasun muoriin, kun hän kävi
katsomassa Mukka-vainajaa, uskotonta äijä riepua, joka makasi ruumiina.
Muori varmahti, niin että vesi tippui tukasta, eikä hän saanut sitten
viikkokauteen nukkumarauhaa – ei ruokakaan kelvannut. Muori pesi
ruumiinsa, lennätti veden kolmen tien haaraan ja karjui:
    "Saatanako sie olet?
    Menkää alimmaisheen helvetin pohjaan!
    Ja sinne menettekin!"
Sinne menivätkin. Mutta kun muori jätti silmäkuoppansa pesemättä,
rupesi hän aina jonkun kuoleman edellä näkemään liikaa väkeä.
Kun manalaiset kohtasivat oikein kovasti, meni ihmisen pää sekaisin.
Muoslompolon Uuentalon Kaisa teki silloin kohtausjuoman, johon
tiputteli muutamia täitä, ja juotti sen sairaalle – jo pää selveni.
Lovikan tietomies taas vei sairaan väylän rantaan, pesi siellä ja
hoiteli kirkonmullilla ja lopuksi laittoi mullat sekä pahat lastun
matkassa ajelemaan pitkin väylää.
Yhtä hyvin kuin manalaiset, saattoivat ihmiseen tarttua muutkin pahat.
Ilmassa kulkea nahisti rupia ja tuhkatauteja, tuulesta tarttui
tuulennenä, metsästä mettännenä, ja vedestä puhaltui käteen taikka
jalkaan vanhamies, vanhaerkki, kova turvotus ja pakotus, jolle piti
sanoa:
    "Vesi vanhin veljeksistä,
    ota pois okhaas,
    vie pois viekhaas!"
Monesti ampui tauti tuulesta ja tuuliaispuskasta, taikka ampui
maasta, taikka ampui veestä – ihmisen ihon se rökähdytti ruvelle,
pani kuin kuusenparkiksi. Se oli maa, paha tulento, jota piti hänen
omilla välikappaleillaan kattoa ja pyörryttää. Kompelusvaaran
Leevi otti kolmea ainetta, maata, vettä ja tuulenommaa, mustaa koivun
pakkulaa, paineli niillä vuoroin kullakin ja sanoi itse kullekin:
    "Eli sie olet maasta,
    niin mene maahan!
    Eli sie olet veestä,
    niin mene vetheen!
    Eli sie olet tuulesta,
    niin mene tuulheen!"
Mutta kun oikea maanpyörryttäjä katsoi kaarnaista ihoa, hän
kohta tiesi, mikä maa se oli ja mistä tullut. Sillä maata oli
yheksänlaista. Vesistä tarttunut vesimaa itki vettä, ja Lasun muori
paineli sitä vesikivellä viskutellen:
    "Vesinen kivi, vesinen kivi,
    vesinen kivi, ota kipusti!"
Tuulesta tarttunut tuulimaa veti ihon kuivaksi, niin että aivan
kutisi, ja helpeet lähtivät. Pajalan ukko paineli sitä kuusenhaolla,
mutta Purnun Priita-Heleena puoski koivusta leikatulla tuulenpesällä
hokien:
    "Tuulelle tuska, ihmiselle terveys,
    veelle vaiva, ihmiselle terveys."
Kivikosta noussut kivimaa ajoi ihon vereslihalle, että se oli
kuin vasta nyljetty kurento, ja Pajala pyörrytti sitä kuivalla
kuukumankivellä. Savikoista saatua savimaata paineltiin savella, ja
pellosta tarttunutta multamaata mullalla ja sanottiin:
    "Maasta olet sinä tullut,
    maahan pittää jälheen menemän!
    Maa, ota omasti!"
Vetisistä jängistä puhaltunut jänkkämaa oli kuin jänkää ja kuohui
märkää. Jängän turpeella Pajalan ukko sitä kierteli ja pisti turpeen
tikkuun kuivamaan. Minkä turve kesti kuivaa, niin kauan iho ajoi
märkää, mutta kun turve oli kuivanut, oli ihokin parannut. Oli ilkeä
ruusamaa, jota katsottiin kaltion sammalella, oli paha synnytysmaa,
joka oli saanut alkunsa huonosti pestystä synnytyskaastasta, oli myös
lammasmaa, joka löi ihon aivan märkäkuopille. Kemin muori pyörrytti
sitä kolmella tupakinlehdellä ja kolmen lammaskarsinan kolmesta
nurkasta napatulla yhdeksällä papenolla näin sanoen:
    "Maa on Herran,
    ja kaikki, mitä siinä on!"

Siitä se parani, ja iho oli kohta yhtä hereä kuin ennenkin.

Maantapaista tartuntaa oli myös rohtuma, joka puhaltui keväisistä
vesistä. Järämän Janne kolpaisi käärmeen tyrmään ja näppäsi niskasta,
nylki tuppeensa ja peukalolla pukkasi vatsan halki sekä lykkäsi
kuusuortuvan irti ja siveli sillä rohtuneet huulensa sekä ulkoa että
sisältä – ja sanoi, että hyvää on. Hyvää käärmeenkuu olikin
kaikenlaisiin ruplin ja rohtumiin. Vettäsjärven Hans-Pekalla ja
Marja-Liisalla oli käärmeenkuuta aina varalla iso sarvi täynnä.
Samoja maan ja rohtuman sukuja oli myös rohka, jota helposti sai
käsiinsä, sati meni kaivelemaan sammakonkutua. Hyvin se parani, kun
Ullatin Vaaran Jussi siveli sitä liivaisella sammakolla. Sammakonkutua
ei toki saanut mennä syyttä penkomaan – kivun se puhalsi. Eikä liioin
saanut pidellä pahoin sammakkoa – siitäkin tuli pahat. Sammakon jos
tapoit, oli sama, jos ihmisen tapoit. Sillä sammakko oli kohta kuin
ihmisen sukulainen, samaa lähtöä maanhaltian kanssa. Vaaran äijä sanoi,
jos sattui vahingossa polkaisemaan sammakkoa:

"Voi, loskaret, mene pois tien päältä, en mie tahallani tehnyt."

Maansukuja oli vähän savipuolikin, jostakin ilmasta tullut kutina,
ihonnousema, jota toiset painelivat savella ja maalla, toiset
piirittivät yhtämittaisella viisloppisella, nuppineuloin vedetyllä,
ettei paha päässyt siitä ulos. Ullatin ämmi leipoi pienen savipenningin
kuin taskukellon ja sillä painellen pyörrytti kutinan.
Mutta ihmisen omasta pahasta verestä lähtivät kaikenlaiset kolot
paisumat – saattoivat ne väliin nousta aivan tyhjästä, voi niitä
joskus ampua vihollinen, voi myös panna ilkeä naapuri. Kipeitä ne vain
olivat, ja kovin ne kiusasivat.
Paha oli vamma, joka joskus kasvoi kainalon alle taikka reiden
juureen, semmoinen sinertävänruskea, kova ja pitkä kuin kala.
Pajalan Kuusi-Pekka, vaikka osasi maata puoskia, ei voinut vammalle
mitään. Mutta Mukka-raukka voi, kastoi nimettömän sormensa veteen,
pyöritti sillä kipeää, ja se katosi. Voi myös Juto-Sakko: pani
vammalle reiällisen päreen, päreelle ruutia ja ruutiin tulen. Se
kun sävähti – jo vammakin säikähti ja katosi. Muutamat voitelivat
vammaa tiykkiäisellä, mutta Pajalan ukko hoiteli sitä viinalla
ja vaskilantilla, ruudilla ja pajankarstoilla sekä pyöritti
kultasormuksella kysellen:
    "Onko hän tullut iältä?
    Onko hän tullut lännestä?
    Onko hän tullut pohjoisesta?
    Onko hän tullut etelästä?"
Mutta Alatermän Nietsakan Olli vain sylkäisi puukonterään, painoi sillä
ja karjaisi:
    "Kyllä sie pakenet!"
Koko koranus oli jo putkenpolttama. Tuli ensin kutastava nästy,
punapää, mihin vain, roska, ampui käsiin, jalkoihin, ja kohta
paisui, kun oli semmoinen verenomaisuus ihmisellä, polttavaksi
veripahkaksi. Suuttui se ja hävisi, jos sitä pyöritti neulalla taikka
messinkiavaimella, niinkuin savipuolta, piirtäen viisiloppista. Ja kun
Masuunin Sammu-äijä sitä puhalteli, se katosi.
Samalla lailla pyöritettiin messingillä ajosta. Vaakinan Pekka
paineli sitä päivännäkemättömillä rantakivillä, ja Rovan Iisakki
puhalteli todistellen:
    "Juutalaiset rakensit toornin taivhaasheen,
    mutta Iesus kielsi heitä.
    Ja niin pittää tämän ajoksen kanssa käymän."
Kainulaisjärven Uulaus-raukka taas pyöritti ajosta tulitaulalla kolmet
kerrat ja aina tuikkasi tulta sen nokkaan. Sitä se piti hyvin pahana.
Mutta vielä pahempana piti ajos, kun Närvän Poika-Heikki voiteli sen
kuiviin keitetyllä virtsalla ja sitten löi päälle vereksen sonnan.
Kummassakin aineessa oli kova veto – paisuma ajoi kohta hänen märkänsä
ulos.
Mutta kaikkein koloin oli koskema. Se ampui useinkin rintaan ja teki
pienen näpyn. Nousi siitä vesikello, paha ja punainen, joka poltti ja
porotti kuin tulenoma ja viimein rupesi kamalasti puhaltamaan märkää,
ajoi poikki lihat ja luut ja vei hengen. Ei pannut liikoja Pahanrovan
Juhan-Henterikki, kristitty mies, kun hän koskeman ääressä kolmet
kerrat manasi:
    "Herra lesus, ota pois net kolme poikaa:
    joko rutto eli rupitauti eli punainen tauti!
    Levitä net sinun lehtes päälle!"
Eikä ollut liikoja, että Lasun muori vihaisena kolme kertaa kolmella
tulitikulla kierteli koskemaa ja joka kerta töötäsi tulella sen
nokkaan, eikä liioin sekään, että Pajalan ukko sävähdytti sitä
ruutipanoksella taikka Täräntö kärvensi tulitaulalla niinkuin
Killimäkin, joka vielä iski tuluksilla taulaan puhtaan tulen. Omiansa
oli vielä sekin, kun Vittanki ja Ullatti puhallelivat sitä
pajanpalkeilla sekä Kompelusvaara pyöritti tuliraudalla. Oli niillä
kova vaikutus, pelästyi se niitä. Mutta kovinkin koskema sekä pelästyi
että häpesi, kun vanha Vaakinan Pekka kävi sen kimppuun, sen vielä
ollessa kasuamakeskissä, ja viskutteli sen kuulla:
    "Kasua niin suureksi
    kun Luppio eli Aavasaksa
    elikkä Turun kirkko!
    Jos et kasua niin suureksi,
    niin mene porton perhän häpiämhään!"
Aivan äkkiä saattoi tulla pistos – vaikka keskellä parasta työntekoa
ampua selkään lapalehtien alle. Se oli joskus niin paha, että kohta
huuto oli työnä, ja monet keinot se kysyi. Lainion kuppari vedätti
sitä sarvilla, Tuorheenmaan Eeva pyöritti Mavukka-äijältä saamallaan
parannuspuulla, Lovikka antoi nopan eläväähopeaa, Närvä pikkuisen
pirunpaskaviinaa. Kompelusvaara laittoi pistosjuoman – samoin myös
Hakanen ja Jierijärvi – puukolla sekoitellen ja viskutellen:
    "Jos sie pistät yksi
    niin mie pistän kaksi yhtä!
    Jos sie pistät kaksi,
    niin mie pistän kaksi kahta!
    Jos sie pistät kolme,
    niin mie pistän kolme kolmia!
    – – – – –
    Jos sie pistät kymmenen,
    niin mie pistän kymmenen kymmentä!"
Mutta Jällivaaran ämmä vain painoi kädellään kipeää kohtaa, ja pistos
meni sormen kautta ulos. Hänellä oli parantava käsi. Samanlainen
lääkityskäsi, noitakäsi, oli Kaaressuvannon muorilla, ja painellen
hänkin ajoi pistoksen pois. Muori oli saanut käteensä parantavan
voiman, kun oli pidellyt ja sivellyt elävää sammakkoa sekä painellut
vainajan rintaa. Oli hyvä käsi myös Masuunin Turtolan ukolla – hän
oli oikealla nimettömällään hajoittanut lapakärmheen ja siitä ottanut
voiman. Vittangin Lasun Jussa oli vetänyt karhunkäpälän läpi pivhoon,
ja hänen kätensä oli hyvin väkevä kaikkinaisia paisumia vastaan.
Saattoi kiveliön raataja saada sivunsa kipeiksi – suonilta kovin
otti. Mutta paranivat sivut, kun niitä jaloin poljettiin, ja pää oli
pohjoiseen päin, paranivat vielä paremmin, kun Vaakinan Pekka sitaisi
sairaan iholle käärmeennahan taikka Närvän Poika-Heikki poltti taulaa
paljaalla selällä. Iho korventui, tuli märille, ja märän mukana kipukin
ajautui ulos.
Koville otti suonen kiskominen, kun suoni oli mennyt solmuun ja
veri jäähtynyt, paha oli myös leikkuupellolla taikka muutenkin saatu
suonenvenymä. Sarvisvaaran Soppero-Olli oli tutkinut, että
suonenvenymistä oli yhdeksänlaista, ja kaikkein pahin oli vintä, joka
kuivalta särki ja rotisi. Katsoi Olli ja paransi senkin. Killimä
hakkasi kuudella väännetyllä risunlatvalla kipeää kalvosta, ja toinen
kyseli:
    "Venunettakos hajet? Venunettakos hajet?"
Puukolla oli paras pyörittää venymää taikka sitoa siihen venymälanka
taikka poron takajalasta otettu molikkapäinen vietnassuoni. Ullatin
muori saneli venymälankaa solmetessaan:
    "Iesuksen äiti rattasti –
    hevonen häirähti jalkansa,
    Iesus pani kätensä päälle – se parani.
    Niin parane tämäkin!"
Yhdeksän solmua, yksitoistakin, piti venymälankaan sitoa. Närvän akka
näpersi tusinan, mutta Kuttaisen Pounu kysyi:

"Panetko sie solmun Juuttahallekin?"

Koppelonkirjat tulivat pihkalehden aikana kevätilmoista, eivätkä ne
olleet mitään kipuja, enempää kuin syylätkään – verenomaisuus niitä
nostatti. Syylät tuottivat hyvää poro-onnea, mutta eivät ne oikein
uudestakuusta pitäneet. Häpesi syylä ja heitti kasvamisen, jos sille
näytti uuttakuuta ja kuiskasi:
    "Häpiä, kun vieläkin kehtaat kasuta,
    ja uusikuu näkkyy!"
Parkalompolon Mikon Iita hieroi syyliä suoloilla kolmena tuorestaina,
paiskasi suolat uuniin ja huusi:
    "Syylät palamhaan!"
Mutta naarannäppy jo oli paha – ilmasta se ampui silmään ja pakotti.
Häpesi sekin ja pakeni, kun sitä pyyhkäisi naaraskissan hännällä, sylki
ja sanoi:
    "Tphyi! Mene nakun perhään!"
Mikon Iita hirtti naarannäppynsä kolmella hiuksella kolmeen kertaan.
Joka hiuksella hän nitisti, ja toinen kysyi vierestä: "Mitä sie
hirtät?" Ja hirttäjä vastasi: "Riekkoa!"
Silmä olikin arka paikka. Jos siihen ui vihne tai roska, taikka
taittui luomi, piti silmä kääntää ja korjata. Saattoi silmä sulaa
ja tulla pehmiäksi, ettei kestänyt päivänpaistetta. Piipunöljy
oli siihen hyvää, se teki silmän kovemmaksi. Tuli silmään valkoinen
lienne, se syötettiin pois hienolla sokerijauholla. Pienni-äijä meni
tohtorin luo, ja silmä oli valkoinen kuin knappi. Tohtori katsoi, otti
kolme kruunua ja sanoi:

"Mene pois! Ei siitä enää silmää tule".

Pienni-äijä meni – meni Tuorheenmaan Eevan luo, ja silmä oli valkoinen
kuin knappi. Eeva katsoi ja korjasi, ja kohta oli Pienni-äijän silmä
kuin hopea.
Kaaressuvannon tievoilla olikin hyvä silmien parannuspaikka,
Hilkukaltio, kirkas kiehuva lähde, josta kaalo vesi virtasi kohti
pohjoista. Siinä Tuorheenmaan Eeva pesi ja korjasi kipeitä silmiä,
pesi myös maata ja paisumia. Ja Inga Blind, joka asui kodassa kaltion
äärillä, oli oikein jalo käyttämään lähteen terveeksi tekevää vettä.
Monet silmät hän sen vedellä pesi ja monet kipeät hoiteli.
Mutta hopeaa piti kaltioon heittää maksuksi, kun vettä otti – oli
pilkkaa, sati heitti rautanaulan.
Oli kirkas kaltio myös Lainiossa väylän takana, silmiä senkin vedellä
parannettiin. Jukkasjärven Sevuvuoman aidan takana oli Noitumakaltio,
kaalo heleä maan silmä, joka katseli sammalien alta, eikä jäätynyt
talvellakaan. Jaakon akka siinä hoiteli paisumia ja tulennoita.
Ruovusniemen ja Luongaslompolon välillä oli kaltio, jonka vesi oli
terveellistä rupitauteihin – jopa sillä joskus huuhdottiin hulluja,
jotka olivat manalaisissa.
Mutta kun mustapäinen hammasmato söi hampaanjuurta, oli tulla
hulluksi ilmankin. Mato kaivaa jomotti leukaperiä kuin rietas, eikä
antanut yön ei päivän rauhaa. Piti olla kovat aineet, ennenkuin sai
vihollisen pakenemaan. Pitkäisen pirstoman puun kolmet tikut häntä jo
peloittivat, samoin tikut kirkon kynnyksestä taikka ruumiin laudasta.
Kuolleensormea hän kauhistui, ja poskelle painallettu tulinen taula
sai hänet sävähtämään. Muikeaa kirnupiimää hän häpesi, mutta siitä
hän pahoin säikähti, kun Tervaniemen äijä hänet kerran löysi emännän
leukaperistä, manasi ja sanoi:
    "Ei syö mato tätä hammasta,
    niin kauan kun luuni on koossa."
Vasta kymmenen vuoden kuluttua äijän kuoleman jälkeen, mustapää taas
uskalsi liikahtaa emännän leukaluissa.
Oli syöjiä syntisen kurennon. Mato jyysti hammasta, koi kalvoi luita,
riisi jäyti rauhasia ja napaa, sisuksissa taajoivat ja heräsivät
isotmaot ja penikkamaot, ja kasvoihin, kahden puolen nokkaa,
rakentelivat toukat mustia kurmuja. Lapinakan suolissa
kurnutti sammakko, Miskuksen Markin mahassa mojotti käärme, ja
kompelusvaaralainen oli saanut sisuksiinsa ulisevan koiranpennun.
Ja sitten tuli mollotauti ja pahoin paisutti leukaperät. Tuli taas
keltatauti ja ajoi aivan keltaiseksi, eikä paennut, ellei saanut
eväiksi yhdeksää elävää täitä voileivässä nautittuna. Vilutauti,
kylmyys ja rematis vaativat hauteita kaiskonkaalista, koivun
pihkalehdistä, muurahaispesästä ja ramparuohoista – jopa talvella
piti varistaa kaksi tuohikoivua ja laittaa ne sänkyyn kahta puolta
sairasta. Kipeälle kurkulle piti kääriä ihvivilloja, taikka juottaa
sairaalle karhun kurkkutorven lävitse laskettua vettä. Yskään oli
ihmisellä itsellä lääkitys: hyvä ryyppy kuksaan laskettua vettä, sitten
vielä väkevää piipunsavua henkeen taikka iso kuksallinen kuumaksi
korvennettua poronverta. Rinnanleikko loppui, kun otti ja söi
vasikanpalan, suupalan, jota vasikka imeskeli.
Eipä ollut paljon, sati joskus ihmisrievun veret pilaantuivat, niin
että ajoivat silkkaa vettä läpi nahan taikka tekivät vesiähkyn taikka
panivat umpitauvin, aivan pattoivat koko kurennon taikka taas
ajoivat rapatauvin, jotta piti syödä koivun parkki jauhoista tehtyä
kakkoa sekä juoda pakkulakahvia.
Tuli turmia, tuli loukkauksia ja kipuja luontokappaleiden kautta –
välikappaleita ja katsojia nekin kaipasivat.
Kärme oli elävistä kaikkein koloin. Oli kauhistava paikka, kun
käärmeet kokoontuivat suureen tokkaan pitämään käräjiä ja
koikkelehtivat sadoittain samassa sykkyrässä kuin musta makkaraläjä
riettaan pöydällä. Siinä puhallettiin myrkkyä, sihistiin ja kähistiin,
ja kolmikyynäräinen, villainen emäkärme, jolla oli pää kuin kissalla,
vöngerteli keskellä nokka pystyssä ja vihelteli. Kauas kuului vihellys,
ja kauas levisi myrkyllinen haisu.
Käärme oli riettaan elävä. Musta koiraskäärme ei kyllä purrut eikä
pistänyt, mutta kirjava, pajunvärinen naaraskärme oli kamala. Kun
se sai näpätä, kolpaista, tuli kohta kuolema, ellei ollut katsojaa.
Jomotus-Kreeta otti niin monenkirjavaa maata, kuinka monenkirjulainen
käärme oli, ja hauteli sillä ja viskutteli. Vaskivuori sitoi kipeälle
vesipajun, ja se oli hyvä. Sillä käärme itse otti keväällä pajun
juuresta hänen myrkkynsä – ja pajulla, samalla myrkyllä, se taas
helposti pidätettiin. Purnun Priita paineli paisunutta villavanttuulla
ja sanoi:
    "Villasuu, villapää,
    villa viisi hammasta,
    isäs sarka sammalessa,
    äitis niitty mättähässä,
    kanna simmaa sillä suulla,
    jollas oman haavas voitelet!"
Paha ja vihainen oli käärme, mutta Lanton muori oli vielä vihaisempi.
Hän noitui Juuson Fettaa purreen käärmeen tulemaan Fetan pihalle
saamaan koston pahoista töistään. Vihainen oli Rovan Iisakkikin, joka
kohdatessaan käärmeen lumosi sen paikoilleen karjaisten:
    "Oota sie, konnanpoika, leppäistä kalikkaa!"
Saattoi kristittyä joskus vaaksiainen ampua näpsäistä, vaikkei se
suuria saanut aikaan, vain pienen turvotuksen ja pakotuksen. Mutta
silti piti sitä manata niinkuin Kannusjärven Kalla, ampiaisen lumooja:
    "Tuohitoppero teijän kotonne,
    lahokanto teijän kartanonne.
    Pistä piikillä pirua,
    äläkä ihmisen ihoa!"
Mettiäinenkin oli semmoinen koranus, piikkipörrö, että pani kipeät,
kohta kirmeämmät kuin ampiainen, ja myrkky oli myös orivaaksiaisella,
mutta ukkosenkorento ei kohdellut ihmistä pahoin, se oli ahne
vain pikku pörhösille ja sääskille.
Sai ihmisriepu pahan loukkauksen jäseniinsä tai kurentoonsa –
elävällähopealla se parani. Otti vain pikku nopan eläväähopeaa, se
heti juti kipeään kohtaan ja juotti sen terveeksi. Pakkanen kyllä
teki pahemmat vaivat, kun sattui – kylmetytti ja palellutti jäsenet,
riiteli nenää ja korvia. Lumella hierominen oli parasta, ja mätämunalla
voiteleminen oli hyvää, mutta kaikkein parhaita olivat kovat
sanat:
    "Pakkanen, Puhurin poika,
    älä polta poikaas,
    turmele tekijääs,
    kohtaa koijun kantoja,
    palele vetisiä paijuja!"
Pahempi pakkasta oli valkia, joka jätti ruman jäljen. Se oli
helposti pahan teossa, ellei sitä siunannut ja lumonnut:
    "Iesus siunakhoon!
    Vesi vanhin valvokhoon,
    valkiainen palakhoon,
    nimheen Isän, Pojan ja Pyhän Hengen!"
Piti vielä erikseen muistuttaa kuusipuuta, joka palaessaan aina
kirmikkona rätisi – piti sille sanoa:
    "Kuusi, älä piuku, äläkä pauku,
    pala kuin parasta laita honka!"
Mädännyt muna oli hyvää palaneen voidetta, hyvää oli poronjuusto
sekä piimä, mutta parasta oli kun Lehon Oskari voiteli tulenjäljen
käärmeenkuulla ja painoi päälle ohutta tuohenjulmua. Ullatin Vaaran
Jussi taas nuhteli tulta:
    "Muista tuli, mitä olet polttanut!
    Lakaise sievällä käellä tervheeksi,
    mitä olet polttanut!"
Mutta kaikkein kamalin oli rauta, joka puraisi syntistä lihaa ja
pani punaisen vuotamaan. Kirves voi olla hyvin paha, ellei sitä oikein
kohdellut. Sillekin piti antaa hänen lepohetkensä – ei saanut iskeä
sitä puuhun siksi aikaa, kun itse meni lepäämään. Käyryuopiolainen
muisti aina nuolaista kirveenterää ennenkuin rupesi hakkaamaan – hän
lumosi sen. Masuunin ukko taas muistutti kirvestään:
    "Hakkaa puuta, hakkaa puuta,
    älä hakkaa minua!"
Mutta kun rauta teki pahoin, ja veri pääsi vuotamaan, tarvittiin
verentypheyttäjä, joka saattoi sen asettaa. Sellaisia ukkoja oli
kyllä kiveliöissä, kohta joka kylässä joku tuima äijä, jota ei
verivirta säikähdyttänyt – varmahdutti vain ja kammahdutti, niin että
omatkin veret varmahtivat. Sillä silloin, kun kristityn verta piti
seisottaa, piti luonnon liikahtaa, niin että veri vastasi vereen, ja
typehdyttäjän kuohahtanut veri pani vuotavan veren seisomaan, vaikka
se olisi puhaltunut sydänsuonesta. Omakin veri piti läikkyä, piti olla
niinkuin hirmu omassa veressä. Äkäinen äijä saattoi hyvin sanoa:
    "Kattokaa, pojat –
    ei vanhurskaan veri juokse maahan!"
Junkan Kalla Lehto oli niin vahva, että seisahdutti veren, vaikkei itse
ollut saapuvilla, samoin myös Merasjärven Heinä-Aapo ja Vaskivuoren
Hurun Heikki sekä Vaakinan Pekka. Silloin piti niin rohki tuntea haavan
saanut ihminen, että asian tullen sai hänen haamunsa, kasvojenmuotonsa,
silmäinsä eteen – ja siinä kun manasi, jo veri seisahtui. Mutta kovat
sanat siinä tarvittiin, ja täysin luonnoin piti ne puhaltaa. Rovan
Iisakki sanoi:
    "Seiso, veri punainen,
    niinkuin minäkin seison
    Herran eessä Herran tuomiopäivänä!"

Kainulaisjärven ukko puhalsi:

    "Seiso, veri, niinkuin Punainen meri seisoi,
    kun Mooses ojensi sauvansa yli Punaisen meren!"

Heinä-Aapo pani raskaat sanat:

    "Pysy, veri, sisällä,
    niinkuin sen lautamiehen sielu helvetissä pyssyy,
    joka on kolme kertaa väärin vannonut!"

Nattavaara taas nuhteli:

    "Tyrsti, tyrsti, veri punainen,
    et sie ollut komia rauta,
    kun uit ihmisen veren sisälle!
    Pysähtyipä se Jortaninvirta,
    pittää se sinunki pysähtymän."
Tärännön Aitanpään Aukusti puri puukkoa, pahoin tehnyttä, paineli sillä
haavaa ja manasi:
    "Kipu rauthaan!
    Rauta parka, mikkä sie riehut?
    Eppä sie silloin paljo riehunut,
    kun sie tulit Luojan kämmenen alle
    ja rautavuoren alle.
    Tyrsty, tyrsty, veri punainen,
    tyrstyipä se Jortaninkin virta!"
Mutta Vaakinan Pekka oli kaikkein äkäisin sekä vanha Sevän Antti.
He kumpikin olivat ottaneet kauhtumattoman luontonsa ja voimansa
vainajalta öisestä riihestä. Oli Pekka – samoin Antti – nahissut
pimeässä kuolleen kanssa vain kahden, puristanut kolme kertaa oikean
käden peukalolla ja nenäsormella ruumiin nenää ja sanonut:
    "Enempää ei piä veri liikkuman,
    kun tässä ruumiissa!"
Samat sanat Pekka sanoi sitten asian tullen, ja veri heti seisoi kuin
seinä.
Eikä enää tarvittu muuta kuin tiykkiäisestä keitetty ploosteri päälle
– se antoi parannusta ja vetoa. Parannusta antoi myös terva, kun sitä
vetäisi peitoksi. Ja kun meni saunan löylyyn, piti muistaa varoitella:
    "Haava, piä varas,
    kyllä vesi varansa pittää!
    Haava, piä varas,
    kyllä hiki varansa pittää!
    Haava, piä varas,
    kyllä lämmin varansa pittää!"

Juhlapäiviä

Aurinko mittasi erämaalle päiviä ja vuosia. Ja kiveliön vanhaa
sääkirjaa noudattaen nousi taipaleelle aina silloin tällöin jokin
juhlapäivä.
Pitkän moniviikkoisen kesäpäivän, ankaran työpäivän takaa asteli
mikkeli, syksyn juhla, kesäpuolen loppu, talvipuolen alku – jolloin
taittui kesän ja talven väli.
Olipa mikkeli kohta kuin vuoden loppu, toisen alku, ei vain
palvelusväelle, vaan koko kiveliölle. Oli saatu, mitä oli saatu
maanhyviä ja muita – kannatti vähän pitää juhlaa, jopa kohta koko
viikon helpoitella. Palveluskansalla oli vapaa holkkaviikko – idän
alamaissa römppäviikko – ja samaan joutilaaseen menoon ryhtyi kohta
kaikki kansa.
Sitä mukaa piti olla mikkelin syötävätkin. Ullatti löi penkkiin
ainakin lampaan, jopa nautahärän, jotta sai hyvää mikkelinmakkaraa
sekä kaarat pöydälle lihaa täyteen. Se oli parasta mikkelin makua. Ja
jalkapannussa oli rasuata, johon sai kastaa palaansa: makkaraa ja
lihaa. Oli lisäksi maitoa ja lihalientä sevoin isossa pahkamaljassa,
ryypättävänä lihan ja makkaran painoksi.
Vanhoilla äijillä oli toki heidän omat ryyppynsä – Kainuusta tuotua
viinaa, jota pahkamaljasta puukauhalla latkittiin, jotta päästiin
oikealle mikkeliluonnolle.
Mutta kalutut luut vietiin Särkivaaran juurelle, Nyrkitänkurshuun. Se
oli sellainen ristikursu, johon tuli kursu tuolta ja täältä, ja sinne,
rumaan pahikkoon, aina vietiin talosta kaikki luut ja kalanruodot.
Ja isolle palveluskivelle, joka oli kylän pellolla, vietiin ja
kivenkoloon kaadettiin nautahärän rasvaa.
Syötiin ja juotiin mikkeliä muuallakin, aina kukin lajinsa mukaan –
Parkajokikin askaroi kalan ja linnun ääressä.
Mutta palvelijoille mikkeli vasta juhla oli – he saivat palkkansa,
mikäli vielä saamista oli, saivat suuren kyrsäjuuston sekä vapaan
viikon. Silloin
    "Perhäinen löysäsi, ja kytkynen laukesi,
    Isopelto oli leikattu,
    ja länget sai laskea pois."
Eikä ollut palvelijoilla muuta virkaa kuin käydä hölkätä pitkin kylää
ja väliin käväistä talon pöydässä, ellei menty kotimökille kyrsäjuustoa
jyrsimään.
Mutta sitten kohta jälleen lyötiin länget kaulaan, ja alkoi ankara
vuosi – eikä palkka ollut kovin erinomainen. Hyvä renki sai
70-80 kruunua vuodessa sekä kahdet lapikkaat ja paitavaatteen, ja
tavalliselle piialle annettiin 30-40 kruunua ynnä pienet neuvot,
joita saattoi olla kahdet kengät, pari huivia, kymmenen kyynärää
paitaliinaa, vyöliina ja kolme, neljä naulaa villoja. Näillä sait
neuvotella mikkelistä mikkeliin.
Pyhäinmiestenpäivä ei ollut paljon mikään, miltei tavallinen
pyhäpäivä vain. Parkajoki sentään silloin teurasti kolkattuja saluja,
keitti ja söi ensimmäiset verekset kesälihat ja kuori salujen selästä
hyviä kinnasnahkoja. Aapua taisi keittää ja nauttia lampaanpään, ja
Ryösikön äijä lausui Mettävainion emännälle:

"Happanuta minulle pyhäinmiesten fiili!"

Eikä ollut anteruskaan juhlan arvoinen, vaikka Jällivaara otti
sen kuin paremmankin päivän, samoin Jukkasjärvi ja Vittanki. Se oli
heidän syksyinen kirkkopyhänsä, ja silloin miltei koko suohkana
kiiruhti temppelin turviin – jo toki kiiruhti, koska olivat kirkolla
markkinatkin.
Mutta joulu jo oli koko kiveliön juhla, pimeimpään yöhön
noussut talvinen pyhäaika, jota koetettiin valaista kotoisilla
talikynttilöillä.
Hiljaiseen erämaahan laskeutui joulurauha. Ei saanut edes kehrätä,
eikä tehdä mitään karkeampia töitä – jo tuomaana piti tortit siirtää
syrjään.
Ja jouluaattona tuotiin pestylle pirtinlattialle olkia – höyryten
puuskahti pakkanen pirtin perään asti, kun ovesta työntyi iso
olkikupo. Ullatti levitti lattialle hyviä luhtaheiniä, Lainio niitti
luhtaa jäätyneeltä järveltä, ja Svappavaaran jouluheinä oli järven
rantapuolesta niitettyä pitkää paksua rytiä.
Oli mieluista astella puhtailla maankasvuilla – harmaa arkipäivä
oli paennut pirtistä. Joulu tuntui kahisevan olkisella, luhtaisella
lattialla, ja rytikasassa se vasta kahinaa piti.
Oli joulu joutunut pöydällekin. Hyvän talon pöydälle se oli laittanut
joulupuurot, lihat ja perunat, vielä lipeässä liotetut norjankalat,
jopa jokaiselle oman puhtaan rukiisen limpun, joulukakon, jonka
päällyskoperossa oli voiliininki. Pöytä oli valaistu kotitekoisella
kolmihaaraisella kynttilällä, ja lapsillakin oli oma pieni kynttilänsä
tuolilla taikka penkillä.

Ja piisissä paloi tervastuli – joulua sekin loimotti.

Mutta yliperän parasta joulua oli pieni rukiinen joulukyrsä, joka
yhdelle annettu, ja se toi jo niin suuren juhlan, että lapset ilosta
hyppelivät – vaikkei paljon muuta syötävää ollutkaan, lappikalaa vain
ja lintua, poron verivatsaa ja piimää. Ja kun vielä kynttilä tuikutti
pöydällä, asui suuri salaperäinen hetki yliperänkin pirtissä.
Tunturilaisten joulu kyllä oli niin hyvä, ettei parempaa. Oli kaikkein
parhainta poronlihaa padan täysin ja poronkuuta pannussa. Lappi kastoi
lihaa rasvaan, kastoi norjantumppua rasvaan – ja makeaa oli. Ja sitten
oli hyvä kellahtaa kotarisujen taljoille ja raanuille nukkumaan.

Tällaista joulua tunturilappi kyllä vietti miltei joka päivä.

Jokaisella piti jouluna olla päällä jokin uusi vaatekappale, huivi,
vyöliina tai lakki, ennen käyttämätön. Sati ei ollut, joulukoirat
saattoivat tulla ja syödä. Mitä lienevät joulukoirat olleet – pelätä
niitä vain piti.
Peloittava oli joulupukkikin, joulujaara, joulutontta,
roukoselkäinen, porontaljainen kuvatus, joka jouluaattona tulla
poukutteli pirttiin, sarvet vain uhaten keikkuivat, tuohinaama mällötti
tyhmänä, ja tulitaula kärysi nokassa. Ihmisten kimppuun se yllätteli,
ja sikiöt kapistivat parkuen uunille. Hyvä oli, että joulutontta joskus
näyttäytyi. Sitten saatiin sillä taas peloitella, kun lapset olivat
laiskoja riipimään lehtiä kimpuista.
Mutta Kitkiöjoen Salmijärven Antin Tiina näki elävin silmin aivan
kamalan joulutontan. Oli Tiina jouluaamuna yksin kotona – toiset
olivat kirkossa. Jo kääpähtää pirttiin kolo äijä, pää kattoa pitelee,
ja vain parikortteliset jalkatassut laahustavat lattiaa. Tiina
kauhistuen katsoo, koirakin karvat pystyssä ärisee. Jo viimein Tiina
saa parkaistuksi:

"Rietas-äijä, mene ulos!"

Mutta silloin eivät mitkään joulutontat olleet liikkeellä, kun
uuenvuuen yönä alkoi oven takaa kuulua komea virrenveisuu:
    "Jesu armost' alkavalle
    Uudell' vuodell' onnee suo,
    Uusi voima anna mulle,
    Uusi mieli minuun luo!
    Herra vakaa, varjel* ain'
    Minua, minun omian',
    Siunaus ja armo aina
    Kaikill' meillen armost* lainaa."
Koko Peräpohja Kaaressuvantoa, Vittankia ja Killimää myöten käyskenteli
uutta vuotta tervehtimässä. Nuotin taitavat, pitkä-ääniset ukot –
joskus nuoret miehetkin – kulkivat talo talolta kautta kylän veisaten
uutta vuotta. Joka kulmalla olivat omat virsimiehensä – Säätiön
Petterit, Vinsan Erkit, Hurun Jussat, Aron, Erkon ja Nivan Heikit,
Marjatievan Ollit ja aina vähän kukin.
Öiset vaarit, jotkut valkoisin vyötetyin paidoin, vaelsivat kuin
erämaan vanhat viisaat, iso virsikirja kainalossa, lyhty kädessä –
ja lepattava kynttilä tuikutti pikkuisena uuden vuoden tähtenä. Kun
kulkijat saapuivat talon oven taakse, puhaltui virsi kohta pimeään
yöhön. Ukot noukkivat sopivia värsyjä uudenvuoden virsistä, ja talo
kuunteli hartaana. Jo kuului veisuu:
    "Nyt armonovi avathaan,
    Jost' kiitoslaulu kajahtaa..."
Silloin mentiin kutsumaan veisureita pirttiin – kahvi oli jo valmiina
odottamassa. Mutta jos talo vain nukkui, eikä "armonovi" auennut, virsi
lähti jutamaan omaa keinoansa:
    "O köyhä Juuttaan suku,
    Mikses näist' pidä lukuu,
    Usko, niin et synniss' pois huku.
    Sen sanon sull' totta..."
Köyhä juuttaan suku saattoi vain istua lukittujen ovien takana ja pitää
lukua vanhoista kannuista ja lautasista valaen niistä tinoja. Kylmään
vesiastiaan porskahdutettiin tulinen tina, ja sitten tutkittiin, mikä
siitä tuli, ja mitä se mahtoi ennustaa. Nousi sieltä milloin mitäkin
kalua – Tärännön Mikon Heikki, jota käskettiin maisteriksi, oli mainio
lukemaan niistä elämänkertaa. Nousi pörssi – se oli rahaa, tuli komsio
– nait lapinsikiön, kohosi jäkälämouru – et hyötynyt mitään.
Vittangin Lahen Iisakki, nuori mies, nosti kolme kertaa peräkkäin
ruumisarkun – Iisakki sai rupitaudin ja kuoli.
Uudenvuoden ja joulun öinä kävivät nuoret kujilla, kolmen tien
haarauksessa taikka kolme kertaa siirretyn huoneen katolla
kuuntelemassa, kuuluisiko jotakin sanomaa tulevasta mielitytöstä tai
yrkäpojasta. Ja kattila piti olla kuuntelijan päässä.
Mutta Hakasen ukko mennä hönttäsi aikaisin uudenvuoden aamuna naapurin
ovelle ja yritti ennen naapurin väkeä huutaa:

"Uusi vuosi!"

Loppiainen oli pyhien loppu – tornikin taas saapui pirttiin, ja
jälleen alkoi hyrräämään
    "Ehven rehven reivillinen,
    viisin kuusin kuirillinen.
    Kun ehven rehven reivasee,
    se viisin kuusin kuirasee."
Loppiaisena rupesivat sikiöt keijaamhaan. He sonnustivat orteen
peuranansan taikka muun nuoran ja kiikkuivat siinä, niin että kohta pää
kolkkui kattoon. Lainion lapset keijasivat ja lauloivat:
    "Aatami suuri, kaikkivaltias,
    joka hallitti yksin koko maailman,
    ja sillä oli kaksi poikaa,
    ja poikain nimet oli Kain ja Aapeli."
Ja sitten joka päivä, kun talo nukkui iltaprokkoa, ennen lypsylle
menoa, ennenkuin tulta sytytettiin, lapset pimeän päähän keijasivat
nuorakiikussaan.
Sikiöt vain keijasivat ja lauloivat – vaikka pitkä arki oli edessä ja
arkiset ruoat. Fruukostina, aamuruokana, 8-9 aikana oli piimämalja
pöydällä, ja siitä sai kukin kauhalla ryypätä leivän ja suolakalan
painoksi. Murkina 1-2 paikoissa syötti perunoita ja piimää, ja
ehtavaksi, 8-9 aikana, ennen maata panoa oli aina iso puuromalja,
voisilmä keskellä. Siitä vuoron perään lusikoitiin, lopuksi lusikat
nuolaistiin ja pistettiin värkkilöön. Mitäpä niitä pestä, jokaisella
oli oma lusikkansa. "Oma sika, oma taikina."
Mutta pyhäpäivä oli sentään aina pyhäpäivä. Jo lauantai antoi ehtavaksi
ainakin Ullatille viilipytyn, ja pyhäaamu toi maitovellin – talvella
verikakot.
Vasta laskiainen oli kylmän talven komea päivä, oikein lihava
tiistai, jolloin saatiin syödä kuuta ja juoda rasuata, niin että
taas hyvin tarjettiin pahassakin pakkasessa. Ullatti nautti jo aamulla
täydet verikakot, joiden sisässä oli silkka kuu, ja murkinaksi
hän pisteli oikean lapinvellin, joka oli keitetty nautaeläinten
koparoista, pantu vielä poronlihaa lisämauksi. Hyvä rasvainen liha
oli koko kiveliön mielessä. Nattavaarakin keitti kuulihaa, Pajalan
iso pisteli itse parhaat palat ja antoi köyhille romulihoja. Kukkola
korventeli lehmän lihoja, Jarhoinen lehmänpäitä, Kitkiöjoki lisäksi
poronpäitä ja -koparoita. Päitä ja koparoita nauttivat myös Lainio,
Vittanki, Kaaressuvanto ynnä Jukkasjärvi, ja suuri Täräntö ahmi
poronlapaa, jossa oli hyvä pinta, herkuttelipa vielä ydinkonteilla.
Laskiainen oli koko erämaan lihapäivä, syömäpäivä – iso pata piti
olla täynnä laskiaiskeittoa, mitä rasvaisempaa, sitä parempaa. Oli
Korpilompolonkin tapa:
    "Lappaa laskiaisena,
    päätä pääsiäisenä."
Hyviä olivat kaikki, mitä laskiainen antoi. Ja kalutut koparat sekä
muut luut piti viedä tunkioon taikka lammaskarsinaan. Ullatti syyti
ne ulos navetan sontaikkunasta, Junosuvanto vielä karisti karsinaan
päreenkarsia, jotta saisi mustia karitsoita. Ja lehmät piti hoitaa ja
lypsää päivännäöllä, jotteivät ne kesällä viipyisi myöhään metsässä.
Eikä saanut suurena lihapäivänä ahertaa tavallisissa arkitöissä.
Liikutit kirvestä taikka muuta teräkalua, lehmät rupesivat ontumaan,
sati kesällä sattuivat laskiaisen lastuja tallaamaan. Jos kehräsit tai
karttasit, lampaat tulivat pyöräpäisiksi.
Vain lammaskarsinaa sai laskiaisena kaivaa ja vedättää sontaa
vainiolle.
Ja tyyrätä sai. Nuoret, jopa täydet, aikuiset ihmiset hiihtoivat
törmiin ja tyyräsivät sivakoilla alas. Rakenneltiin lumesta korkeita
linkkoja, huijattiin niistä alas ja huudettiin. Ullatti karjui:
"Lihavaa laskiaista!" Moni keikahti linkassa nurinniskoin –
Korpilompolo sai silloin riekon.
Toiset taas ajelivat poroilla ja kulkuset sekä tiuvut iloisesti
helkyttivät talven suurta syömäjuhlaa.
Olikin hyvä syödä kuuta ja lihaa, taajoa törmissä ja ajella kulkusissa,
koska laskiainen oli paaston alkupäivä. Tuli paaston aika,
sellainen kuritusaika, jolloinka piti elää köyhemmillä eväillä –
vaikkei ainakaan suuri yliperä koskaan liioissa rasvoissa mässännyt.
Eikä saanut ankarana aikana kovin taajoakaan. Kangosen vanhat olivat
niin pyhiä, että pitivät oikein vartiota. Näki Kauppi-äijä nuoret
törmissä taajomassa, heti laukkasi ökisemään:

"Vulu vulus, pojat!"

Mutta kohta helpoitti, kun tuli suuri pääsiäinen. Jo sai taas rasuata
ja mitä vain hyvää kiveliössä oli. Nilivaaran äijäkin mujahdellen
hakkeli lihoja ja ihasteli.

"Ja nyt keitethään lapin velli."

Pääsiäinen oli ihmeellinen laskevan talven juhla. Keväinen kirkkaus
ajeli jo hangilla, jängät ja vuomat kimallelivat, ja tunturit hohtivat
valkoisina kuin taivaan ylhäiset portit. Mutta yöt olivat vielä niin
parahiksi pimeänhämärät, että kaikenlaiset näkymättömät ja kummajaiset
olivat silloin oikein kilvaten liikkeellä.
Ja silloin annettiin ilmi salatuita asioita. Niitä sai kuulla, kuka
vain tahtoi ja uskalsi. Menit vaikka tallitunkiolle taikka kolmen tien
haaraan taikka kolmesti muutetun huoneen katolle taikka suurelle
aukealle kalliolle, jonka vieritse väylä heitti leveää koukkupolvea
– jo suuri yö muisteli sinulle asioita. Kaksi parkajokelaista saattoi
istua kaksin reisin selätysten huoneen harjalla ja sanan puhumatta
kuunnella yön kummia – pääsiäisnaukkoja. Eikä ollut pyhäinen yö
äänetön. Kuului pimeydestä kaikkia, mitä vuoden ympäri piti tapahtuman,
kuului lautojen pauketta, rautojen helinää ja riihen kolketta. Jo taas
tuolla koirat haukkuivat ja kellot poukkuivat, tuolta kuului surkeaa
valitusta ja voivottelua, tuolta virren veisuuta ja kirkonkellojen
soittoa... Pääsiäisnaukkiainen, näkymätön olento, niitä kuulutteli.
Ilmoitti se vielä nuorelle miehelle, minkänäköisen akan hän saa, näytti
tytölle hänen yrkämiehensä haamun. Naukka siinä ilmestyi ihmisen
hahmossa. Piti vain sanoa asialle mennessään:
"Mie olen nyt sitä varten lähtenyt tänne, että mie eeltäkäsin tietäisin
omani."
Pääsiäisyön ihmeitä oli myös onnenpeili – kuka uskalsi mennä siihen
kurkistelemaan. Vittangin Lasun Heikki uskalsi. Hän otti kaksi peiliä
ja kaksi kynttilää, vesiklasin ja viinaklasin, ison Raamatun ja kaksi
vihkimäsormusta ja asetti ne niinkuin määrä oli: peilit vastakkain,
kynttilät väliin kahden puolen sekä sormukset ja Isonkirjan. Avasi
Heikki vielä savupellin ja pani oven raolleen. Sitten hän katsoi
peiliin toisen peilin takaa – ja oli pääsiäisyö, sydänyö.
Peilistä näkyi pitkä kuja kuin kirkonkäytävä, kahden puolen kirkkailla
kynttilöillä valaistu.
Alkoi kuulua hiljaista humua ja tiukujen helinää, sitten ryminää ja
rominaa, sitten kovaa kellojen pauhua – tuntui, että kohta katto
romahtaa alas. Mutta Heikki ei pelännyt, katsoi vain ja odotti...
Jo tulee siellä kaukana kujaa pitkin vaimoinen henki, niinkuin haamu
keijaa kynttiläin välissä yhä lähemmäksi...
Heikki katsoo melkein kauhtuen, mutta hän ymmärtää, että siinä se nyt
on – hänelle määrätty akka. Ei kyllä akka itse, mutta hänen haamunsa,
vartijansa, edelläkävijänsä.
Mutta tyttärelle oli vaivaksi öinen ilmestyminen. Siksi hän saapui
peloitellen kovalla rymyllä. Ja sitä heikot helposti säikähtivät.
Kirnujärven tyttäret katsoivat onnenpeiliin ja lähtivät kirkuen
laukkaamaan heti, kun kuului ensimmäinen rymähdys.
Tyttärille oli paljon mieluisempaa syödä illalla suolakalaa, vaikka
pari siikaa, ja sitten mennä juomatta nukkumaan – kyllä ilmestyi yöllä
yrkämies tuoden juomalintukkaa.
Näin ihmeellisiä asioita oli suuren pääsiäisyön helmassa – ja niitä
piti kuulla.
Mutta aamulla jo taas mentiin katsomaan auringon tanssaamista ja
ilonpitoa. Hakanen hiihteli korkealle Nitsavaaralle, johon näkyi suuri
valkoinen kiveliö, odottamaan päivännousua. Hartaina, ristissä käsin
seisottiin vaaran laella ja katsottiin:
"Kun aurinko tanssasi ja ilutti, kun Jumalan Poika on kuolheista
noussut."
Ja helkkyen ja paukkuen ajoi koko kiveliö kirkolle, ajoi kirjavana
kansana, tunturilappi ja outalappi sekä erämaan raatajain monilukuinen
joukko – kirkolle kiiruhti ja hartaana asteli alttarin eteen asti.

Se oli vanhojen pääsiäismäärä.

Pääsiäisaamuna aurinko tanssasi suurta ylösnousemista – saattoi
tanssata samalla suurta kesän nousemista.
Sitten kevätkesä juhli iloista pellonpanoa sekä karjanlaskua – ja
pojanpalkeet pitivät huolen soitosta. Joka taholta kuului piiparin
ääni, pajusta askarrellun monijatkoisen pillin monipykäläinen piipotus,
taikka pitkän männynlylyisen torven kumea toitottaminen.
Käväisi helatuorestai, ja heti helluntaikin ajoi kautta erämaan.
Kevätkesän juhlia ne olivat – tulivat ja menivät.
Mutta kohta juti johannes, kesän suurin herra, iloisena ja ylpeänä,
ja häntä varten kohta koko talo riepoitettiin ja myllerrettiin enemmän
kuin koskaan. Kolme, neljä kertaa vuodessa toimitettiin suuret pesut
ja korjuut, mikkeliksi, jouluksi – jouluksi ei aina niinkään, kun oli
pimeä aika –, mariaksi ja juhannukseksi, mutta johanneskorjuut olivat
kaikkein suurimmat. Silloin siivottiin ja puhdistettiin kaikki huoneet,
aitatkin ja koko kartanomaa, pirtistä puhumattakaan. Huonekalut
kannettiin pihalle ja pestiin, ovet, ikkunapielet ja penkit pestiin,
seinät ja katot riepsattiin kuusituppuralla, semmoisella karkealla
tullukalla, ja lattiat hangattiin hialla ja hakoluuvalla.
Roiskittiin vettä ja sysättiin luutakynällä, jalkaluuvalla, niin että
nohtualla oli petäjäinen lattiaparsi. Tuotiin sitten ja siroiteltiin
lattialle tuoreita koivun hikilehtiä huokumaan kesäntuoksua.
Lainio hakkasi lattialle kuusenhaon nokkia ja pisti piisiin tukon
suenpursuja, jotta oikein haisi makealle ja oli terveellistä.
Tyttöhulliaiset tekivät joskus, johanneskukkia rihmaan pujotellen,
kauniita johanneskransseja ja ripustelivat niitä ikkunain sekä
seinien iloiksi.
Suuri kesä asui kiveliön pirtissä – sopi siihen juhannuksen saapua
juhlimaan.
Saapui hän, ikivanha Johannes, saapui nuorena ja iloisena, ja hyvillä
mielin hänet otettiin huoneeseen. Kesäkin riemuitsi.
Ja vanha Johannes syötteli kiveliön kansaa parhailla erämaan eväillä.
Metsäjärvien rannoilla oli kymmenittäin suorsien ja sorttien pesiä,
oli myös uita, joihin sotkat ja koskelot pesivät. Niitä kun kävit
kokemassa, sait munia ison tuohitottelon täyden. Ja niistä saatiin
juhla-aamuksi mitä parhain johannesterni. Särjettiin vain munat
maitoon ja keitettiin isot, kielon padalliset.
Kirkolle mentiin taas suurin joukoin, mutkallisia metsäpolkuja vain
paljain jaloin paistatettiin, sotkettiin poikki jänkienkin ja vuomien,
miehillä pieksusaappaat kainalossa, naiskansalla ruojuskengät
käsivarrella. Varsinkin nuoret laukkoivat kirkolle – juhannus oli
niinkuin mikkelikin, suuri nuorten juhla. Tytöt, kääntöhelmat, mennä
haapsottivat edellä, ja pojat poukottivat perässä. Mutta jos ei ollut
mielipoikaa parvessa, tyttäret varsin jättivät koko jussajoukon.
Kolme, neljä päivää, koko viikonkin saattoi kestää erämaalaisen
kirkkomatka.
Keskikesän suurena juhlana olivat taas näkymättömät henget vaeltamassa
– heilläkin oli oma aikansa, suurina juhlina oli heidän mieluisinta
liikkua. Päivä, vaikka ajeli täysin kierroin ympäri erämaita, oli
käväissyt jossakin lyhyimmän yön majoilla, ja oli jälleen kääntänyt
ajopelinsä pitkänpitkälle talvikeinolleen.
Valvoi suuri päivä juhannusyön, valvoi koko luomakunta, aarnihaudan
haltiakin, homenokka, hoiteli salaisia aarrevalkeoitaan, ja
koskenhaltia istuskeli rantakalliolla tukkaansa kampaillen –
niinkuin Taanikurkkion rannalla, Lainion alapuolella. Siellä jylhällä
pahtarannalla, ylimmäisen korvan ylimmäisellä luomella tytär istui,
kampaili pitkää tukkaansa ja huuteli alas venemiehille:
"Ette kyllä menisi tästä alas, kun on pyhä. Mutta isä ja äiti on
menheet häihin Muoniokoskheen."
Ja kaikki kylän nuoret valvoivat ja iloitsivat auringon kanssa.
Koko nouseva Aapua kaahaisi korkean vaaransa laelle taajomaan.
Siellä, viheriäisellä harjalla, johon loisteli koko maailman avaruus,
Ohtanat, Olkamangit, Pellot ja kaikki, oli mieluista olla. Pyörittiin
rinkisillä ja laulettiin:
    "Hän kätens' mulle antoi
    ja hellän sytämmen...
    Me sitomme, sitomme,
    solmiamme näin, näin..."
Sitten taas kyykähdettiin pellon pyörtänölle istumaan ja oltiin
numeroilla taikka istuttiin sylitysten lystisillä, ja vastattiin
ruoskamiehen kyselyyn: "Lystiä on!" Jo lähdettiin laukkomaan leskistä
– vaikka taivhaankelloa se piti olla Aapuan korkealla laella, ja
yksin jäänyt huusi käsiään yhteen läiskähdyttäen:

"Taivhaankello kuus!"

Saattoi korkealla Aapuavaaralla taivaankello olla kuusi, mutta erämaan
kello näytti keskiyötä, kun nuoret tytöt salaa ja aivan hiljaa
hiiviskelivät kiveliöissä tulevaisia tiedustellen – yrkäpoika oli
mielessä. Pajalan tyttäret nykivät heiniä pivoonsa ja sitoivat niitä
päistään parittain yhteen, ja jos ne sattuivat parittain – selvä oli,
pari tuli. Muoslompolon viheriäisessä ohrapellossa kirjavat tyttäret
kyykkivät sitoen katkaistuihin korsiin onnenlankoja. Siinä sininen
sanoi matkaa, keltainen lasta, musta murhetta, valkoinen kuolemaa,
mutta punainen naimista. Mikä korsi oli kolmessa päivässä pisimmäksi
kasvanut, sitä tapahtui. Korpilompolon Kaisa pyörähteli portaissa
lakaisten niitä ristiin kolmet kerrat – jo häilähti mielipoika.
Taikka hiipi tyttö metsään, laittoi luudan yhdeksänlaisista varvuista
– jo kotipolulla poika piipahti vastaan. Mantan Hilta etsi ja näki
yrkämiehensä onnenpeilissä, vaikka luuli häntä vain kössiksi.
Nattavaaran Nanna näpersi maahan kolme pientä koloa. Sati muurahainen
niihin ensiksi sattui – työmiehelle jouduit, mutta jos piipersi korea
kultakiiski – herran sait. Kangosen Kaisa laski aitan kattolautoja
vastahakoon – jo Uuentalon Kalla rupesi kömpimään ovesta. Lainion
Saarat juhannusiloissaan roiskivat vettä kolmet kerrat kolmesti
muutetun huoneen nurkkaan – ja nurkan takaa piti pyörähtämän juuri
hän, jonka takia roiskittiin.
Vesi olikin tärkeä tekijä juhannusyön ihmeissä. Purnun piika vinttasi
apposen alastonna keskellä yötä kaivosta vettä, kaksitoista ämpäriä
hän nosti ja laski menemään navetan muuriin – vesi vain solisi ja
kaivonvintti kitisi...
Jo talon isäntä ajaa hevosella pihaan, mutta katoaa jälleen – ja
alaston piika juoksee kirkuen aittaan.

Kuoli sitten emäntä, ja piika nostettiin hänen sijalleen.

Muoslompolon alaston eeva riiputti vettä järvestä saunaan ja kaateli
sitä nurin käsin päälleen – jostakin piti odotetun ilmestyä.
Mutta kaikkein rohkeimmat pirihannat hiipivät hiljaa kosken rantaan –
siellä kaikkein väkevämmät haltiat ja henget asuivat. Purnun tytärpari
riisui riepunsa, kahlasi ja kaahaisi koskeen veden kiertämälle kivelle,
ja siinä tytöt kyköttivät paljaat selät vastakkain, kuuntelivat,
katselivat, odottelivat...
Tulla piipersi pieni hiiri – ei saanut kirkaista. Häivähti sitten
koskesta ruskea mies, kohta käsiksi kävi toiseen, sitten katosi –
yrkämies se oli.
Päivinoivin tummatukkainen Maaret kykötti vesikivellä, aivan yksinään
istui valkoisten kuohujen keskellä, ja koski kohisi ympärillä.
Hajahapsinen ihmisentytär oli kuin koskenhaltia, valkoinen vedenneito,
joka hiljaisena kesäyönä istui kaihomielin kaipaillen ja odotellen
maanpäällistä yrkämiestä.
Juhannus, kesänjuhla, oli samalla monilukuisten Jussain juhla,
nimipäivä. Joka talon, jossa vain jokukin Jussa oli, kartanolle
ilmestyi yöllä hoikkainen karsittu ja nilottu kuusi – harvoin muu
puu –, latvassa vain tupsu ja varressa yksinäinen oksa, käsi,
kurottelemassa. Se oli nimipäiväpuu, Jussan nukkuessa nostettu,
Jussalle omistettu. Saattoi kuusessa häilähdellä jokin vaate, saattoi
siinä helistä pari tiukua, ja kyljessä oli paperilappu, johon oli
kirjoitettu, vaikkapa:

"Dällä kunjotethan Vaaran Juhoa."

Nilivaaran kylämäelle nousi juhannusyönä joskus toistakymmentä puuta,
ja kaikki ne kunnioittivat Jussaansa helisten ja kalisten ja vilkuttaen
mikä sinistä, mikä punaista. Ja sitten Jussain piti hyvin kohdella
puun laittajia. Kuusen käsi oli pyytämässä, vaikka se samalla ojenteli
Jussalle näkymätöntä hyvyyttä.
Mutta jos ei Jussa antanut puun nostajille edes ryyppyä, kuusi kohta
yöllä tervattiin.
Juhannus meni, Jussain puut vain jäivät kartanolle piipottamaan –
piipottivat vuosikauden.
Eikä sitten enää mitään juhlanarvoista päivää tullutkaan. Jaakon
sunnuntai oli vain kirkkopyhä ennen heinäntekoa. Silloin suurin
joukoin käytiin kirkossa ja kirkonperällä. Kaaressuvantoon saapui
jaakopinpyhälle koko jokivarsi, Mukkavuomasta asti tultiin myötä
virtaan purjeissa lasketellen, Saivonmuotka ja Kuttainen puskettivat
sauvoimilla kymmenet koskensa ja kurkkionsa sekä juolevat mutta väkevät
vastapauhut. Sopperostakin kristityt vaimot juoksentelivat pitkin
jänkäpolkuja. Tuli alhaalta Raattama, laski ylhäältä Naimakan Heikki
ynnä Matias Siikavuopio, ja seuroja pidettiin Tuorheen maan talossa.
Oli pirtit pesty, lattiat lehditetty, oli kuin juhlapäivä ja hyvänhaju.
Ja kirkossa oli suuri rippipyhä. Pieni temppeli oli täynnä kovaan
heinätyöhön hankkiutuvaa kiveliötä. Juunas Grape istua kenotti
lukkarinpenkissä, Pietun Jussa ja Matias Tuorheenmaa könöttivät
kirkkoväärteinä kuorissa. Pappi pauhasi, ja Potin ukko unilukkarina
hääteli tappelevia koiria ulos, kanteli niitä niskasta kaksittainkin ja
vatkoi oven taakse. Mutta kun Kikkarin äijä pää kekassa kovin kuorsasi,
unilukkari tökkäsi pitkällä saikarallaan häntä korvalliselle.
Pappi pauhasi pitkät juotkut, ja lopuksi hän laski heinäkansan
kirkonperän pyhälle aterialle.
Sitten sekä maallisin että hengellisin eväin varattuna kansa lähti taas
astumaan, soutamaan ja sauvomaan kohti kotiperiä.
Siellä odotti ankara heinänteko, jota kesti mikkeliin asti – kesän ja
vuoden loppuun.
Kesä ja vuosi oli mennyt – vain Jussain juhannuspuut seisoivat
muistoina.

Provastin valtamaa

Lutheeruksen alle oli vanha kiveliö tehnyt valansa – lukenut ripille,
antanut papille kinnasparin ja poronpaistin sekä käynyt alttarin
edessä...
Oli luettu kymmeniä käskyjä ja Lutheeruksen sanoja, oli kuultu, että
Raamattu, Isokirja, on paras tikkatie taivaankeinolla.
Ja sitten oli ristirahvas valmis vaeltamaan läpi elämän ja erämaan.
Piti vain suurina merkkipyhinä käydä kirkossa jumalansanan ja
sakramentin armoilla – ja taas lähteä kiveliötä raatamaan.
Mutta erämaa oli suuri ja sen elämä monenkirjulaista. Kiveliössä
oli omat tikkatiensä ja rannionsa, ja ne määräsivät ihmisen
jokapäiväisen vaelluksen, liikkui hän sitten pyytöretkillä taikka
aherteli jänkäniityillä tai pienillä pelloillaan. Lappalaisten
suurimmat tikkatiet kulkivat tunturista tunturiin, ja viittoina olivat
sataiset passevarret ja seitakivet – Vaassilaet, Kummajärvet,
Nieidaoudat, Atjekvaarat ja Haldiiladnit. Näitä myöten kun ohjasi
vaelluksensa, oli elämä parhaalla keinolla.
Sellaista oli erämaan arkinen vaellus. "Mitä me syömme ja juomme, ja
millä me meitämme verhoamme", oli kiveliölle kylliksi tikkatietä.
Markkinoilla vain, kun oli ensin kirkot käyty, taajottiin joskus
liikoja, varsinkin jos oli saatu viinaporvarien villijuomaa. Silloin
sekä lanta että lappi lauloivat ja joikastelivat, noituivat, kiroilivat
ja karjuivat kuin rainit, ja olivat kaikin samoja luontokappaleita –
samoja koko erämaan kanssa.
Suurissa kiveliöissä pidettiin usein samanlaista markkinameteliä.
Siellä hukat ulvoivat, ketut ulisivat, pissihaukat ja huuhkajat
rääkyivät, äpärät parkuivat ja kaikenlaiset riettaat ja manalaiset
nahisivat, ja noidat lentää tohistivat yli jänkien...
Ja saattoi erämaassa silloin tällöin naakia, niinkuin muutkin
luontokappaleet, tumma lappi, kiilusilmä, ja pistellä puukolla
lähimmäisensä eloa taikka merkitä peurakorvia omaan lukuunsa – se oli
vain kostoa taikka lainan perimistä. Saattoi joku ruma kalalappi
ruukaltaa hukkana tunturilaisen poron kimppuun, nylkeä koipikunturat,
raastaa piskasesta kuupalkut ja laskea kurjan elukan koikkelehtimaan
porotokkaan... Saattoi liikkua laiska lannanmies ja siepata poron
nälkäisen joukkonsa eväiksi. Ja siitä taas lappi vuorostaan, kun sai
lannanrosvon käsiinsä, korraintui, niin että kohta hänet menetti,
ainakin pieksi vaivaiseksi, antaen jäsenellä jäseneen – poron päällä
miehen päähän, lapaluulla lapaluihin, konteilla kontteihin ja
koparoilla koipiin, niin että koko kurento oli kurennolla kostettu.
Mutta sitten taas ajeltiin Herran temppeliin, kuultiin sanaa, minkä
kuultiin ja käytiin alttarin edessä – joku kolo noita taisi näpertää
rippileivän poveensa.
Ja koska kiveliön raatajan matka oli päättynyt, hänet siunattiin
Kristuksen nimessä viimeiseen ylösnousemukseen.
Erämaa vaelsi niinkuin sen vanha tapa oli. Korkealla villitunturin
temppelissä, Könkämäenolla, Vittangin takana, oli saarnattu jumalan
sanaa jo neljättäsataa vuotta takaperin, Jukkasjärven ensimmäisen
kirkon sanotaan olleen Siikakielisessä samoihin aikoihin, ja Torniossa
kävi itse Upsalan piispa jo kuusisataa vuotta sitten.
Jumalansanaa oli saarnattu ja kuultu – seitakiviä oli kukistettu
tulella, noitia vainottu ja noitarumpuja poltettu. Mutta erämaa vaelsi
niinkuin sen vanha tapa oli. Nousi kyllä joskus joku väkevä saarnamies
ja pauhasi, niin että erämaa vavahti ja sanankuulijat säikähtivät, ja
siellä täällä kiveliöissä eleli yksinäisiä sieluja, jotka kaikessa
hiljaisuudessa istuivat Isonkirjan ääressä tutkistellen autuutensa
asiaa ja tulevia tapahtumia.
Suuri Herran Henki asui ja piileskeli äärettömissä erämaissa, mutta
hänen aikansa ei ollut vielä tullut.
Mutta sitten – siitä on kohta sata vuotta – Kaaressuvannon kirkossa,
kaikkein kauimpana pohjoisessa, kajahtivat kovat saarnat. Siellä
tulinen Lars Leevi Laestadius syyti ankaria sanoja ja puhalsi kuin
helvetintulta koko kiveliön ylitse, huutaen, että kansa, jolla on
kuolematon sielu, taajoo ja tieraa erämaassa kuin metsänperkeleet, eikä
ymmärrä eikä välitä vähääkään kalliisti lunastetusta sielustaan...
Kaikkein kovimmat manaukset saarnamies huusi viinaperkelettä vastaan,
joka uhkasi hukuttaa koko Lapin ja varsinkin lappalaiset. Lannanmaan
porvarit ja Lapin hyvät lantalaiset kuljettivat ja myivät viinaa –
Kaaressuvannossa itse lukkari parhaana. Kurja tunturimies vaihteli
porojaan muutamiin ryyppyihin ja joi, joi niin että kellistyi
kinokseen, joi joskus koko elonsa.
Mutta kun pelkäämätön pappi oli jonkin aikaa säälimättä saarnannut
juoppoutta ja muuta synnillistä menoa vastaan sekä jylistänyt
jumalanlakia ja näyttänyt Moosesta ja Siinain vuorta ja raoitellut
tulisen helvetin portteja – jo lankesi kauhistus Kaaressuvannon
temppeliin. Lantalaiset istuivat peloissaan, tunturilaiset parkuivat –
menivät jo taitamattomiksikin ja kuoliaiksi.
Lukkari vain heti kirkonoven takana otti povestaan pullon ja kallisti
kaikkien nähden, papinkin nähden.
Siitä saarnamies jo taas seuraavana pyhänä jylistä sanankuulijoilleen,
että mustat korpit, riettaan linnut, istuvat kirkossakin viinaporvarin
olkapäillä ja nokkivat jumalansanan pois hänen korvistaan, niin että
hän entistä paatuneempana ruukaltaa ulos ottamaan pirun lääkitystä. Ja
kauhistunut kansa näki mustien lintujen väikkyvän lukkarin olkapäillä
silloinkin, kun hän kirkon peräpenkissä kuljetti virttä.
Erämaa oli aivan kauhuissaan. Äpärät ja stallot, viinapirut ja riettaat
näyttivät nyt kahta kamalammilta. Ne rääkyivät metsissä ja nevoilla, ne
katselivat ja naakivat kohta kaikkialta. Kirkossa jokitörmällä jylisi
hirmuinen Siinainvuori, ja edessä ammotti tulinen helvetti...
Jo monet lappalaiset ja lannanmiehet heittivät juomisen, kumosivat
pirunjuomakuksansa hankeen ja löivät viinaottingit pistoiksi. Mutta
lukkari vain myi ja joi.
Mutta sitten pappi jo kerran heitti ankaran pauhaamisen, alensi äänensä
ja puheli ristiinnaulitusta Kristuksesta ja viattomasta verestä, joka
on vuodatettu koko maailman syntien tähden.
Arkoina, peloissaan istuvat sanankuulijat hätkähtivät – tunturilainen
voivotteli.
Sanoi saarnamies sitten taas kerran, että ihmisen suuri riettaus
kyllä huutaa tulena hehkuvaa helvettiä, mutta viattomana vuotanut
veri puhdistaa kauheimmatkin synnit. Ja armoitetut sielut, karitsan
viattomalla verellä pestyt, saavat niinkuin pulmukaiset ja pikku
tiaiset iankaikkisesti tanssata taivaan kultalattialla sekä katsella
Siioninvuorella orjantappuroilla kruunattua Kristusta, veriylkää...
Kävi parku ja itku kautta kirkon ja syntisen kansan, joka kurjana ja
lyötynä kykötti pienen temppelin ahtaissa penkeissä.
Hypähti äkkiä ja korkealla äänellä ilosta kiljahti arka lapinakka –
kiljahti heti toinen ja kolmas...
Kohta koko temppeli iloitsi ja riemuitsi. Suuri pato oli murtunut, ja
valtava riemuvirta pauhasi yli huoneen. Kaikki tunsivat sydämessään
ja koko olennossaan taivaallisen ihanuuden esimakua. Armon ensimmäiset
merkit näkyivät, Jumalan Henki liikkui seurakunnassa.

Oli pelastuttu perkeleen vallasta ja tulisesta helvetistä.

Mutta kauhistuen kansa katsoi, kun mustat korpit yhä tierasivat
lukkarin olkapäillä.
Kohta oli erämaan saarnamiehen ympärillä pieni pelastettujen tokka –
ja se yhä kasvoi. Saapui sanankuulijoita pitkin väylän vartta ylhäältä
ja alhaalta, saapui Närvästä ja Sopperosta, saapui lappeja kauempaakin,
Lainion, Jukkasjärven ja Koutokeinon jutamakunnista. Kirkko oli täynnä
kansaa, pieni harmaa pappilakin täynnä. Monta kertaa piti papin hiipiä
Anunnin porstuanperäiseen kömmänään voidakseen rauhassa valmistaa
saarnansa. Kirkossa käydä nauhattiin kohta joka päivä, illalla
istuttiin ja kuultiin sanaa pappilan pienessä pihapirtissä.
Itkettiin ja riemuittiin. Ja lappalaiset näkivät ihmeellisiä näkyjä
– toisilta oli kohta järki mennä sekaisin. Kuka sai katsella taivaan
ihanuutta, kuka helvetin kauhuja, kenelle ilmestyi tunturitievoilla
Mooses, kenelle itse Kristus. Keväisessä tunturissa joikaillen ajeleva
Nutti-Jouni sai nähdä kirkkaan kaksiteräisen miekan ja kolmihaaraisen
keihään kuin arinan kaameina heiluvan edessään – porokin ne näki ja
pelästyen poukahti syrjään...

Oli tapahtunut niinkuin Raamattu sanoo:

"Teidän poikanne ja tyttärenne pitä propheteraman ja nuorukaisenne pitä
nävyjä näkemän."
Pimeänä kaamosaikana, jolloin taivaanvalkeat leimusivat avaruudessa
ja sähisten syöksähtelivät maahan saakka, oli korkealla pohjoisessa
leimahtanut toinen suuri taivaantuli, joka löi alas ja poltti syntistä
kansaa.
Ja niinkuin Pohjanääriltä nousevat liekit loimottivat kohta yli
taivaanvahvuuden, niin Kaaressuvannon tievoilla syttynyt hengentuli
pian rupesi kytemään kautta kiveliön.
Lähetti Laestadius muutamia sanankuuloon ja armontuntoon tulleita
pelottomia miehiä saarnaamaan jumalansanaa suurelle erämaalle.
Ensimmäisinä olivat matkassa Kuttaisen veljekset, Juhani ja Pekka
Raattama, sekä Matti Siikavuopio ja Antin-Pieti Nutti, lapinukko.
Juhani Raattama oli jo oppinut mies, katekeetta, samoin Antin Pieti,
mutta Raattaman Pietari riepu oli niin musta, ettei tahtonut saada
kirjasta tolkkua – usko vain oli luja kuin entiselläkin Pietarilla.
Laestadius koulasi Pekkaa, opetti hänet lukemaan kirjoitustakin.
Apostolit lähtivät vaeltamaan, ja Laestadiuksen kirjoittamat kartat
olivat matkassa.
Antin-Pieti ja Siika-Matti ajoivat Könkämää herätellen saarnaamaan
suurelle Jyykeälle – ja matka oli ankara. Kävi Pieti sitten jo
herättämässä synneissä nukkuvaa Suomen puolta ja joutui kauas
Tuulirovaan – siellä vanuttiin Pietin pitkään tukkaan ja vatkattiin
hänet ulos.
Pekka Raattama lasketteli 1846 kauas tunturien taakse Jukkasjärvelle,
veti kartan povestaan ja rupesi lukemaan. Mutta kun kartta nimitteli,
ja Pekka nimitteli jukkasjärveläisiä juomareiksi ja kiroilijoiksi ja
tappelijoiksi, viinaporvareiksi ja poronnylkijöiksi, ylpeä Jukkasjärvi
jo suuttui ja vetäisi puukolla Pekan peskin selkämystän halki,
lennätteli vielä halkoja hänen jälkeensä.
Ajeli Pekka sitten suureen Täräntöön, paljon mainottujen tappelumiesten
maahan, jossa oli jo kuultu Kaaressuvannon villiuskosta ja
pörröhoidosta, ja rupesi lukemaan lujia sanoja – kiukkuiset
täräntöläiset nousivat ja pieksivät Pietari paran, riepoittivat pihalle
ja repivät peskin selkänahan riekaleiksi. Meni Pekka Lainioon –
sielläkin seisottiin halko kourassa, meni Vittankiin – siellä
vihaisina erkaannuttiin. Ajoi saarnamies Kangoseen, ja siellä
hänet otettiin paremmin vastaan. Holman talossa pidettiin Kangosen
ensimmäiset seurat ja koulut 1849. Ja siellä tapahtuivat ensimmäiset
heräykset. Kirjantaitamaton nuori Kukasjärven Markit Mangi, Holman
Karuliina, Holman isännät, Alasentalon Jussa ja Uuentalon Mikkeli sekä
muutamat muutkin saivat Pietarin sanoista piston ja tulivat Kangosen
esikoisiksi. Ja pelastetut sielut olivat niin peloissaan, että heidän
piti koko yö olla Pietarin turvissa – riettaat henget uhkasivat pieniä
armonpenikoita.
Ohjasi Pietari lähetysmatkansa Junosuvantoon. Siellä hän sai Johteen
talossa sanansijaa. Viikoittain hän siellä piti koulua ja luki kovia
karttojaan. Ja heräyksiä tuli täälläkin. Silloin jo iso Poromaan
Iisakki ja Anna-Kreeta tunnustivat syntisen vaelluksensa.
Sopperossa, Tupakka-äijän talossa, oli jo heräyksen ensi vuosina
Pilton Pieti – sama ukko, joka ensimmäisenä heitti pois viinakuppinsa
– Antin-Pietin kanssa lukenut ja tutkistellut pyhää Pipeliä,
ja sitä kuullen oli Tupakki-äijä saanut jotakin tuntonsa päälle. Tuli
sitten – siinä 1848:n vaiheilla – Koulu-Jussi, Raattama piti koulua
Tupakki-äijän pirtissä ja luki lujaa lakia niinkuin itse Kaaressuvannon
pelätty pappi. Silloin tuli Soppero lyödyksi, monet tunnustivat
syntinsä ja omistivat armon. Itse ankara Tupakki-Iisakki istui koko
puheen ajan pöydän ääressä ähkien, pää käsien varassa – nousi viimein
ja meni, meni ja kaateli viinaottinkinsa maahan. Mutta Ala-Sopperon
Äijän-Jussa sai loukkauksen Tupakki-äijän teosta. Kauhistuen sellaista
jumalanviljan hoitoa, hän juoksi ja rupesi nuolemaan viinalla viljottua
kenttää.
Koulu-Jussista tuli kohta kaikkein suurin erämaan kansan herättäjä. Hän
kulki kylästä kylään lapsille koulua pitäen, ja iltakaudet hän istui
saarnaten aikuisille. Ajeli Juhani ja paranteli veljensä, Pietarin,
jälkiä. Pietari, jyrkkä ja karkea mies, luki halki sanovia karttoja,
saarnasi ja sanoi asiat auki vielä ankarammin – ja sai, varsinkin
alussa, revityn selkämystän. Mutta Juhani Raattama oli sävyisempi
ja nöyrempihenkinen, vaikka hänkin luki kaikkein lujinta lakia sekä
nimitteli syntejä heidän omilla nimillään.
Meni Koulu-Jussi Lainioon – ei oltu haloin vastassa. Siellä, Lainion
vanhalla kalarannalla, hän piti ensimmäiset suuret koulunsa, ja erämaan
kansa sai ensi kerran elämässään nähdä ja kuulla helvetin kauhut ja
taivaan riemut. Saapui Raattama Svappavaaraan, jossa veli-Pietaria ei
myöskään oltu aivan kunniallisesti kohdeltu. Siellä Juhani saarnasi
ja piti koulua kuudet viikot Lindmarkin Heikan pirtissä, ja silloin
laskettiin Vaskivuoren esikoisseurakunnan lujat perustukset. Heikan
väki ja Stålnacken emäntä olivat ensimmäisiä uskonesikoisia.
Näin vaelsi Koulu-Jussi, ja kaikkialla hänet mainitaan ensimmäisenä
herätysmiehenä, Jumalalta lahjoitettuna Raamatun selittäjänä.
Vittangissa oli Nikukan talo taikka Pietari hänen koulutalonsa,
Jällivaarassa hän piti koulua Vitsakan joukon tuvassa, ja Marketassa
sai Jussi seurasijan Vanhassa-Kallassa. Täällä Ylitalon Erkki
emäntineen teki ensimmäiseksi parannuksen, ja Erkin talosta tuli sitten
kylän seuratalo. Vettäsjärven esikoiskristityiksi tulivat Mäen Lassi ja
Vettäs-Erkki.
Ullatin nuori tytär, Alatalon Tiina-Kaisakin, oli Marketassa
Raattaman kuulossa – ja riensi kotiin armoitettuna sieluna muistellen
ihmeellisiä sanomia Marketan saarnamiehestä ja Jumalan armosta.
Seuraavana vuonna, 1853, saapui itse Koulu-Jussi saaden sijan
Alatalossa – ja silloin alkoi Ullatin kristillinen vaellus armon
tiellä. Heräsi Alatalon Juhan-Erkki ja Ylitalon Juhan-Erkki sekä
Uuentalon nuoret miehet, Tiina-Kaisan yrkämies, Lars-Kystä ja hänen
veljensä, heräsi myös muutamia vaimoja sekä tyttäriä.
Ajeli Raattama Hakaseen – Keskitalossa otettiin vastaan, ja herätyksiä
tuli, saapui hän pieneen Purnuun – Antin talo avasi ovensa. Antti
olikin jo Hakasessa käynyt, kuullut ja käsittänyt armon, samoin kuin
Purnun Pieti, Lassi ja Jaaku. Pikku Kilvussa Raattama piti rukouksia
Alatalossa. Ne olivat kylän ensimmäiset, ja ainakin Kilvun Olli otti ja
omisti armon. Nattavaarassa sai Koulu-Jussi koulutuvan Erkin talossa
sekä sitten Termatalussa, pikku pirtissä, ja Termatalun Israeli oli
esikoinen armonlapsien joukossa. Suuressa Tärännössä, jossa oli paljon
ylpeitä kuolleen uskon äijiä, samoja suruttomia pakanoita, jotka
olivat Pietaria riepoitelleet, jopa itse Laestadiukselle kinkereillä
päissään opettaneet Raamatun ymmärrystä, oli Jatkon talo Raattaman
seurataloja sekä Jatkon Jussa, Kantolan äijä ja Tuomaan ukko oikein
alkupään kristittyjä. Kainulaisjärvellä taas tuli Lampan ukko
Liisoineen esikoisiksi, ja Korpilompolossa Matin sekä Palon talot
olivat varhaisimpia uskontunnustajia ja seurataloja.
Rannaton erämaa ja tunturimaa tarvitsivat toki muitakin sanansaattajia.
Synnit huusivat taivaaseen, ja synneissä vaeltava kansa
kaipasi pelastusta.
Iso Jukkasjärvi, joka Kuttaisen Pietaria oli pidellyt pahoin, sai
kohta kurittajansa. Saarnaaja Grape, joka oli saanut herätyksen
siemenen Pietarin puheista, rupesi pian jylistämään samaa ankaraa
lakia Jukkasjärven syntisille. Ranta-Hannussa Grape pauhasi,
Jukkasjärvi tuli kuulemaan yhä suuremmin joukoin – ja kohta oli kova
kansa lyöty maahan. Siirtyi Grape sitten Kurravaaraan – sai sieltä
emännän ja osti talon –, ja ylpeä Jukkasjärvi sai lähteä juoksemaan
armoa etsien. Sauvoen ja soutaen Jukkasjärven kansa joka ainoa pyhä
puski puolettoista kovat koskipenikulmat saadakseen vain kuulla samaa
ankaraa lain sanaa, jota Kuttaisen Pekka oli heille ensin tarjonnut.
Saarnasi Grape toki sitten veriyljästä sekä suuresta anteeksiannosta,
niin että koko pirtti itki ja iloitsi.

Ja riemullisin mielin lasketeltiin taas alas arkisiin kotitöihin.

Tornionlaakson suurin herättäjä oli Erkki-Antti Juhonpieti,
Pajalansynty. Pitkin väylänvarren kyliä hän vaelteli julistaen sanaa
milloin Suomen, milloin Ruotsin puolella. Tunnettiin hänet ja hyvin
otettiin vastaan, missä hän vain liikkui Kaalasväylänkin varsilla,
Tärännössä, Narkauksessa, Jierijärvellä, Korpilompolossa. Erkki-Anterus
oli kuin muinoin Paavali, yksinäinen, sanankylvössä vaelleleva
vanhapoika, sekä sävyisä mies kuin Juhani Raattama – ja suurin
joukoin syntinen kansa juoksi hänen tykönsä etsimään pelastusta. Osasi
Erkki-Antti kyllä, kun asia vaati, pauhata kovaa lakiakin. Sillä näihin
aikoihin, kun kansa vielä vaelsi kuolleen uskon korvessa, ja kirkoissa
kuultiin vain kuollutta paavilaisuutta, täytyi puhua ankarasti ja lyödä
kovasti – samoin kuin ruvettaessa kylmää korpea raivaamaan.
Näin teki myös Vettäsjärveltä lähtenyt, Purnuun muuttanut Purnun
Joonas, julmasanainen mies sekä voimallinen herätyslahjoissa.
Kun Purnun Joonas lähti jutamaan Siinainvuorta ja otti miekakseen
kappaleita Kovastakirjasta, ruveten sotimaan syntiä vastaan ja
riisumaan ihmisiltä ulkonaista koreutta – jo sana sattui, ja
vanha-aatami lankesi. Vittangin Nikukka-Kallassa Joonas saarnasi
niin väkevästi, että koko kylä kaatui. Kävi syntisessä Vittangissa
kohta kuin ennen muinoin suuressa Ninivessä. Kiersi Purnu kaikki
kiveliöt, sai Pajalassa ja Tärännössä suuret heräykset, saarnasi
Kainulaisjärvellä, niin että kuului kohta neljänneksen päähän.
Varsinkin länsikiveliöt olivat Joonaksen valtamaita.
Kierteli erämaita myös Heikki Parkajoki, Muoslompolosta lähtenyt
Parka-Heikki, vaikka hän oli varsinaisesti Kittilän herättäjä. Kulkivat
myös sokea Hukka-Mooses ja Naimakan Heikki.
Mutta vasta, kun Laestadius 1849 muutti Kaaressuvannosta Pajalan
kirkkoherraksi, rupesi suuri pohjoinen palo alamaissa oikein
roihuamaan. Kauhistuttiin uuden papin väkeväsanaisia saarnoja ja
pelättiin villioppia, mutta sittenkin valtavin joukoin riennettiin
ja täytettiin Köngäsen kirkko jokaisena pyhänä. Oli välistä koko
kirkkomäki täynnä kansaa, kirkkotuvatkin täynnä sekä myös vanha
pappila, joka oli pieni ja musta kuin revonpesä. Oli uskovaisia ja
armonpenikoita, oli myös paljon mustia pakanoita ja armonvarkaita, niin
että Laestadius saattoi sanoa:

"Harakat ja varekset on kokkoontunheet kirkon ympärille."

Oli kirkossa ääntä. Liviön Heikka, kovakurkkuinen veisulukkari,
kurotti kaulansa ja huusi kaikkien ylitse, ja kun itse rovasti rupesi
puhumaan, hänen äänensä täytti koko temppelin. Siinainvuori siinä usein
jylisi, ja monet viinahukat ja isot viisaat, siviät lapset ja lain
vanhurskaat, jotka olivat ylpeinä tulla keikottaneet kirkkoon, istuivat
oudonnäköisinä ja sitten astelivat lyötyinä ulos.
Tuli kansaa kaukaisista kiveliökylistä, tuli väylän varrelta sekä
ylhäältä että alhaalta. Kesällä riennettiin veneillä ja jalkaisin,
talvella ajettiin porolla ja hevosella. Ja hengentuli levisi
sanankuulijain kanssa yhä kauemmaksi. Aapuan Uuentalon Eeva-Kaisa toi
Pajalasta palatessaan ensimmäisen valkeuden pienen Aapuan pimeyteen.
Laajassa seurakunnassaan Laestadius piti lukukinkereitä joka vuosi
kolmet kerrat: syyskinkerit, talvi- ja kevätkinkerit. Siellä hän,
sarkatakkinen, kallokasjalkainen ukko, istui pöydän päässä poltellen
pitkävartista visapiippua, joka oli suuri kuin kissanpää, ja iso
kukkaro, täytetty lehtitupakalla, oli pöydällä vieressä. Rovasti tutki
aikuisia ja merkitsi isoon kirkonkirjaan, veisulukkari kuulusteli
nuoria ja lapsia.
Siinä saivat täydet miehet ja akat seisoa koko päivän pirtissä
pitkän pöydän ympärillä. Sillä kun luettaminen oli päättynyt,
kuunelusmiehetkin kuulusteltu kyläkunnan kunniallisesta elämästä sekä
vielä muistutettu isäntiä papin moonavarain tuonnista, rupesi rovasti
puhumaan päätöstä ja saarnaamaan kristillisyyttä...
Ja silloin saattoi illalla syntyä suuret kristittyjen menot. Monet
harmaat vanhukset, rovastin entiset kinkerilapset, niitä vielä
hartaina muistelevat – Huoruutensa suuria hetkiä. Tärännön Hannulla
oli väkeä, minkä pirttiin mahtui, orsillakin vielä ja laudoilla nuorta
kansaa. Rovasti saarnasi harvaan ja kovalla äänellä, ja kuulijat
tulivat liikutuksiin, niin että ilosta tanssasivat ja hyppivät
korkealle – pöytäkin kulki hyppien peräseinältä keskilattialle.
Suuret liikutukset tapahtuivat myös silloin, kun Laestadius oli
jossakin seuroja pitämässä. Kaikkein vanhimmat niitä vielä muistelevat.
Masuunin Kartanotalossa on kylän ensimmäiset seurat pitänyt
itse Laestadius, Nattavaaran Termatalun pikku pirtti vielä muistelee
suuren vanhimman käyntiä, samoin Uuentalon vanha ukko Korpilompolossa.
Tavaton kansanpaljous oli, ja suuret heräykset tapahtuivat Kitkiöjärven
Tuomaan talossa 1854, kun itse Laestadius oli puhumassa. Raattama
oli silloin jo julistanut synninpäästön joillekuille raskautetuille,
ja Laestadius oli sen hyväksynyt. Mutta Tuomaalla oli rovasti
niin ahdas ja kiinni laissa, ettei antanut synninpäästöä eikä armon
evankeliumia. Hän vaati vain kovaa parannusta, ja anteeksi annossa oli
semmoista papillista hoitoa ja ihmisraukan piinaamista...
Siitä sanankuulijat, joiden omatunto oli ankarasta lakisaarnasta
herännyt, olivat kovin raskautetut. Muutamat vaimot tallinylisillä
– oli niin paljon seuraväkeä, että yötiloille kiivettiin
tallinylisillekin – olivat kohta nääntyä syntikuormansa alle. Huutaen
ja parkuen he vyöryskelivät ylisten lattialla – palava helvetti
ammotti edessä, eikä rovasti armahtanut. Ovelta kurkistelevat pikku
tyttäretkin säikähtivät, lähtivät itkien laukkaamaan kotiin ja
parkuivat koko illan. Hiipi ylisille Parka-Maija, Heikin sisar, ja
salaa todisti vaimoille synnit anteeksi. Kohta julistettiin varkain
toisillekin synninpäästöä... Ja sitten ylitsevuotavainen riemu kuohui
Tuomaan tuvassa. Parka-Olli ja Tuomaan Olli, vanhat isot isännät,
jyskähtelivät iloissaan niin väkevästi, että lattiaparsi rytkähti
poikki.
Mutta Kitkiöjoen Sakon talon seurat olivat kaikkein suurimmat ja
riemullisimmat. Siellä oli kansaa joka suunnalta Kittilää, Jällivaaraa,
Täräntöä ja Matarenkia myöten. Oli talossa kaksi isoa asuinrakennusta
– ne olivat kansaa täynnä, oli kolme lämmitettyä riihtä – ne olivat
täynnä, oli väkeä isossa navetassakin. Suurella juomapadalla keitettiin
ruumiin ravintoa, ja viilipyttyjä oli happanemassa pitkät hyllyt
kukkurapäin. Ja makuutiloiksi lyötiin lattioille heiniä, porontaljoja
ja raanuja.
Sielun ravintoa antoivat suuret puhuvaiset miehet. Pöydän takana
parhaina vanhimpina istuivat Juhani Raattama ja Parka-Heikki, ja
veisukorissa oli suuri veisaaja, Vinsan Kreeta, täräntöläinen, jolla
oli ääni kuin miehellä, iso ja komea.
Täällä sitten oikein yhteisesti tutkittiin kristillisyyttä ja
katsottiin, että kristityillä on oikeus Jumalan puolesta julistaa
synnit anteeksi katuvaiselle kanssaveljelleen ja -sisarelleen. Ja siitä
Raattama täällä ensi kerran pöydän takaa julisti synnit anteeksi seiniä
myöten.
Silloin ratkesi niin suuri ilo ja riemu ja autuuden tunto, että sitä
ei tahtonut Sakon iso pirtti kestää – eikä tahtonut kestää heikon
ihmisen synneissä vaeltanut savimaja... Käsikauloin siinä itkettiin ja
iloittiin, hypättiin ja tanssattiin, anottiin ja annettiin anteeksi.
Ja moni syntikuormastaan vapautunut syntisparka meni ilonhurmassaan
aivan kuoliaaksi...
Ne olivat suuria herätyksen ja hengenpalon aikoja. Kansaa lyötiin,
ja heräyksiä tapahtui joka seuroissa – Svappavaarassa kerran
kuusinkymmenin. Kuttaisessa suurissa seuroissa kaatui koko kansa,
liikuttamatta jäivät vain Paittus-Pekka ja Klaun Juunas.
Samoina uskon veljinä ja -sisarina silloin iloittiin ja riemuittiin
sekä oltiin yksimielisinä jumalansanan ymmärtämisessä. Ei ollut
hajaannusta, eikä kiistelty, kuka on suurin taivaan valtakunnassa.
Oltiinhan kaikin saman taivaallisen Vanhimman lapsia ja saman suuren
maallisen vanhimman opetuslapsia, samoja pieniä tiaisia ja pulmukaisia,
jotka koettivat heikoin äänin visertää kiitosvirttä taivaalliselle
Vanhimmalle ja Veriyljälle kaikkein suurimmasta ja kalleimmasta
perinnöstä, mikä heille oli varattu – ei omasta ansiosta, vaan sulasta
armosta ja rakkaudesta.
Kaikki puhuvaisetkin olivat yksimielisiä. Istuivat he saman pöydän
takana hyvinä vanhimpina, saarnasivat samaa sanaa ja vahvistivat
toisensa puheen sekä todistivat toisilleen synnit anteeksi – ja sitten
samoina pelastettuina veljinä käsikauloin itkivät ja iloitsivat.

Eikä kukaan koonnut omaa tokkaansa.

Mutta kun vanha Raattama, joka oli Laestadiuksen jälkeen – suuri
herättäjä kätkettiin Köngäsen kalmistoon 1861 ja siirrettiin myöhemmin
Pajalan hautausmaahan – pohjoisen taivaantulen taitava, kaikkien
kunnioittama hoitaja, kuoli 1899, nousi heti hajaannus erämaan
seurakunnassa. Syntyi eri mieltä opista – katsottiin myös, kuka on
suurin kiveliössä...
Jo tultiin niin isoiksi, ettei enää mahduttu saman pöydän taakse
istumaan, eipä enää samaan suureen pirttiinkään. Kun täällä saarnasivat
Sirkanmaa ja Lundberg, niin tuolla toisessa talossa pauhasivat Parakka
ja Kuoksu. Ja kummassakin pirtissä istuttiin pyhän Pipelin ääressä ja
tutkittiin ja havaittiin, että itse oltiin oikealla taivaankeinolla,
mutta toisentupalaiset olivat erehtyneet väärälle metsäpalkaalle.
Toinen oli esikoisten pirtti, toinen vanhojen – ja molemmat
seisoivat lujina Raamatun, Lutheeruksen ja Laestadiuksen uskossa.
Toiset olivat jyrkkiä Siinain miehiä. He käyttivät saarnoissaan
karkeaa, väkevää kieltä ja sanoivat seuraavansa Laestadiuksen jälkiä.
"Yksi on Kristus, ja yksi on seurakunta, ja esikoisten seurakunta on
oikea seurakunta, johon met kootur olemme", he sanoivat. Laestadius
oli esikoisseurakunnan perustaja, ja he ovat saman seurakunnan hengeltä
valaistuja paimenia.
"Mutta met olemme", vanhat sanoivat, "raketut apostoolein ja
propheetain perustuksen päälle, jossa Jeesus Kristus se paras kulmakivi
on, jonka päälle kaikki rakennus toinen toisheensa liitethään,
jotta se kasuaa pyhäksi temppeliksi Herrassa. Ja muuta perustusta ei
taijeta panna, kun se, jonka Jumala jo paratiisissa on pannut
langenneelle ihmiselle."
Joonas Purnu oli esikoisten väkevin mies, ja hänen takanaan seisoivat
toiset länsikiveliöiden puhuvaiset. Joonas johti saarnavirkaa
Jällivaaran suohkanasta tuntureihin asti. Länsiläisiksi ja
lakilaisiksi vanhat heitä nimittelivät, kun he taas puolestaan
sanoivat itäpuolen uskovaisia itäläisiksi ja laittomiksi. Tornion-
ja Muonionväylien varret Täräntöä ja Junosuvantoa, Sopperoa ja
Kaaressuvantoa myöten kuuluivat itäläisten paliskuntaan. Ullatti oli
rajana, siellä kallistuttiin kahden puolen, toiset itään Palon Lassin
kanssa, toiset länteen Kuusihuornaisen Ison-Nilssin mukana. Mutta
itäkylissä Lainio, Parkalompolo, Keräntö ja Käymäjärvi etsivät autuutta
esikoisten avulla. Parkajoen vaara oli kristillisten rajaporttina. Sen
toisella puolella, Junkasta alkaen asui esikoisuus, toisella puolella,
Kitkiöjoelta ja Parkajoelta lähtien vanhojen valta.
Eikä ollut toisen suunnan saarnamiehillä sanansijaa toisen palkisilla
– ei varsinkaan laittomilla itäläisillä lakilaisten laitumilla. Meni
Nikkari-Tuomas Nilivaaraan jumalanrauhan kanssa ja koetti kylvää
sanaa hyvään maahan. Mutta Tuomaan saarnassa ei ollut Nilivaaran
kristillisyyttä – ja hän sai villioppeineen lähteä vaeltamaan.
Saarnatalon emäntä vielä vatkasi tulisen tuhkakiulun hänen peräänsä,
jotta riettaat menisivät samassa matkassa. Ei annettu Aatu
Laitisellekaan, vanhalle totiselle uskonveljelle, ei syömärauhaa
esikoisten asuinmailla, ja pois täytyi Raution Junnun paeta Masuunista
– ei saanut saarnapirttiä. "Filistealaisten maan läpi" sanoi Junnu
vaeltaneensa, kun taas pääsi omiensa luokse Täräntöön.
Kaikki lännenkylät olivat esikoisseurakunnan lujassa linnoituksessa.
Kaukainen Nattavaarakin todisti hyvästä kylästään:

"Tämä on niin lujasti vartioitu, ettei tänne ole liikoja oppeja tuotu."

Sati liikoja oppeja yritettiin istuttaa, eivät ne itäneet Nattavaaran
uskonpellossa, eikä niille annettu siemenen sijaa. Nikkari-Tuomas
tuli, saarnatuvan sai – mutta ei yksikään Nattavaaran sielu mennyt
häntä kuulemaan. Kaikki seisoivat lujana Laestadiuksen, Raattaman ja
Purnu-Joonaan kylvämässä uskossa.
Kylä katseli vain pieniltä pihoiltaan ja poluiltaan, kuinka kauan
vääräuskoinen Tuomas jaksaa istua tyhjässä saarnapirtissä...

– – –

Samoja itäläisiä ja länsiläisiä on erämaassa edelleenkin, ja puhuvaisia
on molemmin puolin. Jokaisella on oma kiekerönsä, jota aina silloin
tällöin pitää kiertää, ja oma metsätokkansa, jonka oikeaa uskoa
pitää vartioida ja vahvistaa – raitioida kuin lappalainen eloansa.
Toiset vaeltavat aina tuntureita ja tunturien tauksia myöten lapin
kyliin Tornionjärvelle ja Kaalasväylän latvoille, toiset taas kulkevat
alapuolen outamaita. Isoissa kylissä, kun saarnamies saapuu, pidetään
viikkoiset seurat, saarnataan synnistä ja Veriyljästä ja todistetaan
syntejä anteeksi – ja erämaan kristikansan meno on ylimmillään.
Kaukainen korkea Killimäkin, johon Joonas Purnu on ensiksi tuonut
pelastuksen sanoman, elää suuria hetkiä. Nattavaara teurastaa syötetyn
sonnin, ja koko pääsiäisviikon on kylä täynnä kristikansaa, saarnahuone
täynnä sanankuulijoita, jumalansanaa ja riemuitsevaa henkeä.
Suuren vanhimman henki hallitsee erämaata valtaväyliltä aina
tuntureihin asti ja tunturien tuellokin puolen – Jäämeren rannoille.
Ja jo aikoja edesmennyt vanhin elää yhä erämaassaan, kansa kuulee ja
kuuntelee vieläkin hänen sanojaan – luettuina hänen saarnakirjastaan.
Sillä joka kylä pitää joka pyhä omat hartaushetkensä, rukoukset, ja
silloin luetaan päivän saarna suuren vanhimman kirjasta, joskus taas
vielä suuremman vanhimman, Lutheruksen, postillasta. Useissa kylissä
on pieni vartavastinen saarnapirtti, yhteisvoimin nostettu, ja sinne
on hyvä kokoontua. Mutta vähäväkinen kylä – Purnu, Sammakko, Lainio,
Merasjärvi, Aapua ja muut – astelee vuoropyhin taloon ja toiseen
täyttäen pirtin seinäpenkit, tuolit ja lisäpenkit. Istutaan kuin
kotona, mutta silti hiljaisina ja hartaina kuin ainakin jumalansanan
kuulossa.
Vanha Pitkäkirja on kiveliön paras virsikirja. Se aina ymmärtää ja
sanoo oikein erämaalaisen sielun ja mielen, saattaa sanoa synkän korven
vaeltajan turvan:
    "Pirut ilmas' ja perkeleet
    Pankoot paksult' kuin sääksee,
    Kyll' Jeesus meitä varjelee,
    Ja paulat pojes syöksee..."
Se veisaa harmaapäisen väsyneen vaeltajan sydämen kaipauksen, koska
hartaushetkeä aloitellaan:
    "Niinkuin peura janossansa
    Vettä tuoretta himoitsee:
    Niin mun sielun tuskassansa,
    Jumalaa ikävöitsee..."
Sitten taas, juuri saarnan saapuessa, kuluneen kirjan ruskeat kannet
oikein läikähtelevät, kun se johtaa veisuuta:
    "Mun silmän', käten' nostan
    Ain' Herran Sioniin,
    Jost' avun tiedän saavan'
    Ja valon kaunihin..."
Sieltä lähteekin, vanhan rovasti-vainajan vanhasta kirjasta, valoa ja
virvoitusta väsyneelle sielulle. Rovastin sanoilla pöydän takana istuva
lukumies saattelee kiveliön kansan Herran laitumille, joilla "tuuli
puhaltaa, kusta hän tahtoo, ja sinä kuulet hänen humunsa, etkä tiedä,
kusta hän tulee taikka kuhunka hän menee." Ja edesmenneen vanhimman
sanasta saadaan kuulla, kuinka kautta erämaan käyvät väliin suuret
tuulet ja maailman säät, mutta ei ole Jumalan henki tuuliaispuskassa
eikä ukonilmassa, eikä maanjäristyksessä. Hiljaisessa tuulenhyminässä
hän vaeltaa. Pyhän Hengen tuuli puhaltaa, kuhunka hän tahtoo, ja
ihminen, joka ei ole kuuro, kuulee hänen humunsa. Mutta kuuro ei kuule
tuulen humua. Hän laskee vain veneellä täysin purjein, vaikka rannalta
huudetaan: "Varoittakaat teitänne! Palava koski on edessä! Älkäät
nukkuko kosken niskassa!" Mutta he laskevat vain ja sanovat: "Ei ole
hätää – anna mennä!"
"Älkäät menkö niin rohkeasti helvettiin!" kaikuu vielä suuren vanhimman
murheellinen varoitus.
Kuulee saarnapirtti Jumalan hengen hiljaisen hyminän... Se käy ulkona
yli kesäisen kukkivan pellon, kohahtaa pirttiinkin ja liikkuu yli
kumartuneitten päitten...
Mutta kuuluu myös tuolta etempää väylältä tulisen kosken vihainen
pauhina. Onpa kuin kantautuisi laskumiesten ilkkuva huuto: "Anna
mennä!" – Nuoret kulkevat ilakoiden kylätiellä.
Vanhimmat istuvat pöydän takana, ja saarnapirtti kohahtelee. Jo sitten
kirjamies lopettaa:
"... että sinä, o, rakas vanhin, auttaisit meitä ylös tämän maailman
kylmältä laattialta ja kantaisit ijankaikkiseen iloon."
Itketään ilosta ja itketään synnintuskasta. Pienet pojanpalkeetkin
ja tytärnaaskat, jotka pitkän saarnan aikana ovat vuoron perään
nauhanneet ulkona, käyvät vanhimpain kaulassa anteeksiannolla.
Pikkuruinen Maikkenkin, naurusuu, joka tuskin turmeluksesta tietää, käy
kirkkain silmin sipisemässä valkopään korvaan, samoin pojanvesa,
pieni armonpenikka, joka koko saarnanajan on askaroinut pöydän alla
puhuvaisten jaloissa, kääpertää ylös ja käpäisee joka vaarin kaulaa.

Ja vanha rakas kirja veisaa taas saarnapirtin sydämen kyllyyden:

    "O kuinka ihanat
    Asuinsijas ovat,
    Sä Herrain Herra suuri,
    Siellä sielun ruokit juuri
    Sun pyhän sanas makeull',
    Josta kiitän sinua riemull'."
Mutta kun Suorran Pieti, puhuvainen lapinukko, saarnan loputtua
muistelee Nattavaaran seurapirtille vanhan Dynesiuksen äskettäistä
poismenoa, täyttää väkevä itkun ääni ison huoneen. Valkoisena
vanhimpana on Dynesius aina joka pyhä istunut toisten keskellä pöydän
takana puhumassa ja todistamassa, ja aina on pyhän tuulen hiljainen
hyminä liikkunut hänen seurassaan.
Mutta nyt ei häntä enää nähdä vanhinten joukossa. Väsynyt vanha on
päässyt maailman kylmältä lattialta taivaan kultalatvalle.
Syöksähtää puhuvaisten lavalle koko saarnapirtti, miehet ja vaimot,
nuoret ja vanhat. Ja siinä he kohta kaikin käsikauloin suurena itkevänä
joukkona huojuvat sinne ja tänne...
On lavalla vain yksi ainoa monijalkainen ja monipäinen jumalan luoma
olio, jokin alkumaailman kumma, joka tuskissaan taajoen yht'aikaa
itkee ja nauraa, huohottaa ja valittaa, huokailee ja voihkii – joka
pää omalla äänellään. Kuuluu väliin voihkaisuja: "lesus... Herra...
Jumala... Kristus . .." ja taas puhaltuu pitkiä tuskanhuutoja...
Harmaa Suorran Pieti vain silloin tällöin siirtyy erilleen, ojentuu ja
käsiään heilutellen huutelee korkealla äänellä:
    "Oi oi oi oi ooi...
    Kiittäkää Herraa, kiittäkää!
    Oi oi oi oi ooi...
    Hyvä on Herra, Herra!
    Oi oi oi oi ooi...
    Kiittäkää, kiittäkää Herraa!"

Tuuli puhaltaa, kusta hän tahtoo, ja sinä kuulet hänen humunsa.

Kiveliön lapsi.

Erämää eli omaa elämäänsä, raatoi vuodesta vuoteen kautta aikojen.
Sukupolvet tulivat ja menivät – nuori polvi oli jo nousemassa, kun
vanhaa saateltiin hautaan.
Koko kiveliö oli samaa tervettä luomakuntaa, joka Isonkirjan käskyjä
seuraten lisääntyi ja täytti maata ja teki sitä alammaisekseen.
Niinkuin muidenkin erämaan eläjien, lintujen ja nelijalkaisten pesät
olivat täynnä perillisiä, niin myös erämaan raatajien pirtit oli
sikiöillä siunattu – metsien pieni pöksä yhtä hyvin kuin väylän varren
iso asumus.
Metsänelävien pesissä pörröiset pojat makasivat vieri vierin ja suurin
suin huutelivat syötävää, metsäkömmänän pihamaalla taajoi kohta
kymmenen pörröpäätä, ja suu oli yhtä suurena kuin toisenkin metsäpesän
perikunnan – koko kenttä oli ääntä täynnä.
Mutta mitä suurempi oli pihalla tieraava sikiöparvi, sitä suurempana
asui jumalansiunaus. Tämä oli kiveliön vanha usko. Meni kaksi tyhjää
ihmistä yhteen, sai pirtillisen lapsia – eikä vain ollut mitään hätää.
Kyllä häätyi olla siunaus lasten matkassa. Oli erämaassa niestaa
mustille kaarneenpojille ja pissihaukoille, mitäpä kuin kristittyjen
ihmisten lapsille. Kahdeksista perillisten parvea piti kiveliö pienenä,
kymmenen jo kelpasi, mutta kun oli neljän-, viiden-, kuudentoista
tokka, silloin oli onni ylimmillään. Niinkin suuri siunaus tuli joskus
muutamille erämaan raatajille. Merasjärven lukkarin Selmalle annettiin
kaksi poikanassakkaa ja kolmetoista täyttä tytärtä, ja Purnun Hilma
pyörähdytti pirtin täyden – kymmenen tyttöhaarukkaa ja poikia puoli
tusinaa. Mutta Ripasen raatajaparille siunattiin perikuntaa, niin että
vasta viideskolmatta oli vaakkara.
Sellaisesta joukosta jo lähti ääntä – sati muutakin. Se täytti koko
talon, oli perillistä joka penkillä ja pölkyllä, ja silmiä kiilui joka
nurkasta. Syömätouhussa askaroi sikiöitä ruokakupin ääressä yksin,
kaksin ja kolmin, kuka lattialla, kuka penkeillä ja pökkelöillä, kuka
isämiehen kanssa pöydän ääressä. Tällaisen joukon ryskätessä sitten
metsäpälvi laajeni hyvää vauhtia. Oli siinä kalan pyytömiestä, oli myös
virkateillä kulkijaa, oli niittäjää, navettapiikaa ja riihentappajaa.
Rannaton erämaakin aukeni ja kansoittui, kun suuri parvi hajosi
pesästään – jumalansiunaus vaikutti mustassa kiveliössä.
Kohta yhtä vähin vaivoin kuin muutkin kiveliön eläjät, moni erämaan
talon emäntä sai perillisensä. Ei siinä turhia makailtu – senkuin
luotiin uusi sielu ja taas jatkettiin keskeytynyttä työtä. Aapuan Miina
asiasta selvittyään istua kuukahti takanreunalle, pisti henkisavuksi
ja rupesi keittämään puuroa. Miina olikin jalo lauttavitsojen vääntäjä.
Päivätöikseen hän saattoi kiertää kolmesataa kovaa koivunvitsaa
– miksei sitten sivutöikseen pientä ihmisenvesaa. Krekun Karuliina
teki perillisen niityllä ollessaan, souteli vielä lämpimikseen yli
Kuusijärven ja kantoi saaliinsa kontissa kotiin. Muoslompolon Matilla
loi puimakeskissään hyvän riihentappajan, nosti kitisevän käärön
kiukaan lämpöisiin ja asteli, kun joutui, riihimiesten kanssa pirttiin.
Kannusjärven Karkian Marjalta varisi sikiö pensaikkoon, kun hän illalla
tulla touhotti niityltä kotiin.
Saattoi lapsivaimolla kyllä tarvittaessa olla apulaisena joku
pirttiämmä, joskus semmoinenkin taitaja, joka voi ajaa polttavat
sätket pölkkyyn, niin että se kivuissaan rupesi kierimään pitkin
lattiaa. Osasi ja teki akka paljon muutakin, siunasi pirtin ja
perillisen, pani suolaa ja tulihiiliä pesuveteen sekä sonnusti kipuja
kärsivän vaimon kaulaan miehen housut ja laski tuppivyön pään alle,
painelipa vielä ja puristeli pienen päätä kauniimmaksi sievistellen
sulhaisen, sulareijän, seutuja.
Pitihän vasta saatua ihmisenalkua vähän kaunistella ja korjailla
– somempi oli sitten katsoa sitä hyvän isänkin sekä naapurin emäntien,
jotka kohta juustoineen ja muine hyvineen tulivat pyhiin pirtteihin.
Viikus-ukko kyllä kauhistui Marjansa lahjaa. "En toista enää
tehe!" ukko manaili ja yritteli vaihettaa mustaa perillistään köyhän
tunturilaisen kanssa, tarjoten väleiksi hyvää ajohärkää.
Ukko rievun ruma lulliselkä ei kelvannut tunturilaiselle – ei edes
maahiaiselle, maamustilaisellekaan. Maahiaiset kyllä olivat aina
väijymässä vaihtaakseen ihmislapsen vanhoihin rumiin sikiöihinsä. Ei
tahtonut auttaa, vaikka oli jumalansanaa lapsen pieluksissa – jossakin
välissä maahiainen saattoi tulla ja napata. Kaaressuvannon metsäkylissä
oli lapsi vaihdettu – ja vanha vaari oli kärissyt kehdossa. Mutta kun
äiti kerran oli ottanut ja kirnunnut, niin että kerma oli roiskunut
ympäri pirttiä, oli kehdon äijä ärähtänyt:
"En ole neljhään polvheen niin hullua nähnyt, joka fiilin ympäri
kirnuaa."
Oli heti vanhaa kärisijää pieksetty, ja maahiainen oli paikalla
paiskannut oikean lapsen pirttiin äyskien:

"Tässä on sinun paskalapses!"

Sattui joskus niin kolosti, että maahiainen vei syntymättömän sikiön.
Kunnarin emännältä vietiin, kun hän nukkui Auskarinharjulla – tyhjin
vatsoin heräsi. Joku suvannonsoutaja oli vain huomannut, kun kaksi
akkaa liikkui harjulla joikaillen:
    "Ruu ruu ruu... kalanpyytäjän saimme..."
Kastettu lapsi oli jo paremmin turvattu. Mutta kun kirkko ja pappi
olivat etäällä, piti kaukaisen kiveliön pieni sikiö panna
hätäkasteesheen. Kylän vanha kunniallinen ihminen kelpasi kastajaksi,
saarnamies oli kohta kuin pappi. Purnu-Joonas kastoi miltei kaikki
purnulaiset, ja Parakan Frans oli Parakan pappina. Kummeja oli
ainakin kahdet parit, ämmä- ja äijäkummit, piika- ja poikakummit,
ja kumminlahjoiksi annettiin, kuka lammasta, kuka poroa, kuka
paitavaatetta. Mutta kastevesi piti kaataa parren raosta lattian alle,
ettei se ollut kenenkään poljettavana, ja jos ristilapsi kuoli,
laittoi ristimuori, ämmäkummi, arkun ympärille valkoisen
kuolinliinan.
Oli pahaisella kastetullakin sielulla vaivansa – kipu ja kuolema
häntä uhkasivat ja ahdistivat, kuten muitakin syntisiä. Mutta osattiin
heitä hoidella. Oli syöjä navassa – pyyhkäistiin koivuntervaa, oli
korvanpistos – tiristettiin nisämaitoa, nousi ihoon kerniä –
pyyhittiin vihkisormuksen taikka kolmen oksanreiän lävitse lypsetyllä
maidolla, heltisi sikiön jalkainväli – piristeltiin seinästä
karistettuja toukanjauhoja, tuli suu samphaille – siveltiin
rintamaidolla, jota oli juoksutettu karhun kurkkutorven lävitse taikka
käytetty parantavassa, sammakkoa pidelleessä kämmenessä. Puremalla piti
lyhennellä lapsen kynnet, ei saanut teräaseella leikkoa – lapsesta
tuli varas. Eikä saanut keikuttaa tyhjää kehtoa – lapsesta tuli
kirra. Mutta kun pahansuopa naapuri oli pannut lapsen itkemhään, oli
jättänyt oven auki ja sanonut:
    "Olkhoon lapsen suu auki,
    niinkun on tuo ovi raoillaan!"

silloin täytyi hakea apua tietäjä-ämmältä.

Emon ruokakupeilla oli pienen paras aterioida. Mutta kun äidin piti
päiväkausiksi mennä kiveliöön, lehdenpanoon, jänkäniitylle, potaskaa
polttamaan, silloin lapsen täytyi tyytyä sarvheen, jota toiset
sikiöt hoitelivat. Nahkanisää nilkoen pieni kitisijä kiskoi sarven
täysin lehmänmaitoa, jopa jo piimää. Äijänpään perilliset saivat vetää
sarvesta ruisvelliä – ja heistä vasta vankkoja kasvoi. Ryöstäjän ämmä
puri kuresuupussiin jauhoja, sokeria ja voita ja tukki suuren pussin
sikiön hampaattomaan suuhun. Siitä lähti voimaa ja makeutta – toiset
kläpitkin aina varkain näppäsivät sen suuhunsa.
Oli kiveliön äidillä lauluja, kun hän soudatteli syliharakkaansa
nukkumaan. Ullatin Vaaran emäntä, yhdentoista emo, lauleli niinkuin
koko kiveliö Killimää myöten:
    "Nuku, nuku, nurmilintu,
    väsy, väsy, västäräkki,
    kyllä hyvä Herra herättää,
    koijunoksa korvottaa,
    vittanvarpu virvottaa."

Purnun kuuttatoista keikutellut Hilma tuuditteli:

    "Tussan lullan tupakkarulla,
    mistäs tiesit tänne tulla?
    Miksenpä tiennyt isoa tietä..."

Muoslompolon äiti muisteli Lapin heinäkenkiä:

    "Lapin lapset laulelevat,
    heinäkengät heippasevat,
    kurmupeskit kuippasevat."

Pajalan emo lauloi pikkuhyväselleen:

    "Tuuppa, piika, tuuppa, poika,
    toinen jalka sylttysukka,
    toinen jalka kalttokenkä.
    Sylttysukka Suvannosta,
    kalttokenkä Kangosesta."

Ja sitten hän alkoi rallatella:

    "Oletteko nähnyt meän pukkia
    muitten pukkiin joukossa?
    Sill' on suuret sarvet päässä,
    kili-kili-kellot kaulassa."

Aapuan vanha Kruutin muori titteroitti kehdon ääressä tyttärelle:

    "Titteriä tatteria laulethiin,
    tytöt sinne käskethiin.
    Nisujauhopuuro keitethiin,
    sokkeria seurhaan heitethiin,
    valkoishiin liinoin käärithiin,
    kirkon perässä vihithiin."

Mutta poikanassakalle hän lasketteli:

    "Titteriä tatteria laulethiin,
    pojat sinne käskethiin,
    Hevosenkikaroita keitethiin,
    hevosenloimhiin käärithiin,
    tallin perässä vihithiin."

Kaukainen Kaaressuvanto luikutti vain nokkanuotilla:

    "Tullan lullan lullaa,
    tullan lullan lullaa..."
Lattialla askaroivia pojanponniaisia ja tyttöhaarukoita hyviteltiin eri
lauluilla. Täräntöläinen lateli:
    "Tai tai tai vaivanen ämmä katkasi,
    katkasi vasikalta hännän,
    teki siitä kirnunmännän,
    kirnusi sillä ruikiata voita."

Ja taas:

    "Elli-Kelli, keitä velli,
    Maija-Kaija, maista tuota,
    Pekka pane pelli kiinni,
    käske Juntti syömhään."

Iso Ullatti riukutteli:

    "Riu rau, rannenkukka,
    missäs olet ollut?
    Tuolla täällä taivhaan alla.
    Mitäs olet palkaksi saanut?
    Viisi, kuusi poikalasta.
    Mitkäs niijen nimet olthiin?
    Iitami, Aatami,
    Suutari, Kraatari,
    Pikilangan pistäjä,
    Nokilangan nostaja."

Marketalla oli pitkä juotku:

    "Venäläinen, verikirves,
    karjalainen, kauttokenkä,
    tappoi isän, tappoi äitin,
    piti minunkin tappaa.
    Mie pääsin methään,
    mettäläinen laihnas sauvan.
    Sauvan annoin ämmälle,
    ämmä antoi kakon.
    Kakon annoin koiralle,
    koira haukkui oravia.
    Oravat annoin riihimiehille,
    riihimiehet annoit jyviä.
    Jyvät annoin kanalle,
    kana lainas siivet,
    joilla pääsin Punaisenmeren poikki.
    Siellä näin ihmeitä:
    sika sotki taikinaa,
    karhu kutoi kangasta,
    poika sekoitti puoloja,
    ämmät määyit karsinassa,
    äijät pyljyit hinkalossa."

Lapsen luuloteltua kipua täräntöläinen katsoi, sylki ja pyöritteli:

    "Sian sipuri,
    koiran kopuri,
    lamphaan lapuri,
    lehmän leveä paska,
    voitheeksi ja hautheeksi.
    Tphui – kyllä se paranee!"
Ulkona laukkovia lapsia saattoi taas moni vaara uhata. Suuren kiveliön
haltiat olivat aina varuillaan, salakavala maahiainenkin vaani massa
siepatakseen taitamattomia ihmisen sikiöitä. Tuli metsästä joskus
salaperäinen viepä, joka houkutteli ja kuljetti lapsen omiin
kätköihinsä. Sahavaaran Antti katosi kiveliöön, vasta viikkojen
perästä hänet löydettiin kuolleena jängältä – viepä oli
hänet ottanut. Yritti se viedä Kaunisvaaran kuusivuotiaan tytönkin.
Pitkin vuomaa tyttö laukkoi näppien kortteita suuhunsa ja huudellen:
"Älä mene, äiti!" Viepä siellä rukatti äidin haamussa hänen edellään.
Niittymiehet joutuivat hätään ja saivat tytön kiinni. Maahan kuukahti
vuomanlaukkoja – ei ollut enää voimaa, kun ihminen oli häneen
koskenut. Vittangissa metsänhaltia vei tytön ja piilotti, niin ettei
lukkarikaan häntä nähnyt, vaikka aivan vieritse kulki – eikä haltia
antanut tytön huutaa. Jukkasjärvellä vanha metsänäijä kiersi rannalla
silmillään nukkuvaa puittiopoikaa korvista, niin että kasvot vääntyivät
nurin koko iäksi.
Julmat vanhemmat saattoivat joskus itse menettää sikiönsä. Tapanin
noitaämmä ajoi kiroten pikku tyttärensä metsään, ja sinne hän katosi
– ei löydetty jälkeäkään. Marketan entinen paha akka sydäntyi, kun ei
tyttö lähtenyt lehmiä paimentamaan, kirosi hänet ja laittoi lentämään
– ja samaa menoa tyttö riepu vieläkin ilmassa kiitelee.
Tapahtui kiveliön pienessä mökissä, jossa suuri sikiöparvi taajoi,
joskus niin että vanhemmat nälissään myivät jonkun nälkäisestä
perillisparvestaan. Nattavaaran Termatalun poika myytiin Luulajan
herralle ja köytettiin rekeen, ettei pääse karkuun. Mutta kun poika
siinä parkui, Isu-Erkki tuli, karisti nuorat poikki, otti pojan
kainaloonsa ja kantoi kotiin. Vanhat köyhät vettäsjärveläiset myivät
perillisiään porolappalaisille, jotka niitä kuljettivat matkassaan ja
taas kaupittelivat Norjan kalamiehille. Jo aikoja edesmennyt Purnun
Pieti-raukka vaihtoi pienen tyttärensä tunturilaiselle jauholeiviskään.
Mutta kun äijävaari, Pietin isä, tuli metsästä ja kuuli asian, hän
kauhistui: "Vai on minun Marja-Liisani viety". Ukko lennätti porolla
lappalaisten jälkeen ja toi Marja-Liisan kotiin.
Mutta Pieti-raukka antoi sitten pienen Aataminsa Lapin jutamamiehelle
ja sai jauholeiviskän. Kauas tunturien taakse poika vietiin. Vasta
isona miehenä hän tuli kotiin, mutta meni jälleen takaisin ja vei
vettästyttären akkana matkassaan.
Moni muu köyhän pirtin perillinen joutui kurjana kauppatavarana
ajelemaan lappalaisen ahkiossa talvisia tuntureita. Karsikkojärven
Kitti-Pieti ja Marketta antoivat Pekkariepunsa lapin matkaan,
Junkan Olli laittoi poikansa samoille taipaleille, samoin Vittangin
Henttu tyttärensä, ja Raution ukko raukka lähetti perä perää neljä
poikaa, vielä tyttären viimeiseksi. Vanha Killimäkin vielä muistelee
näitä aikoja, ja entinen Ullatti peloitteli ylpeitä perillisiään
lappalaisella, joka ottaa ja vie Norjaan.
Tromssan seutuville pienet kurjat kuljetettiin. Siellä he joutuivat
enimmäkseen kalamiesten puittioiksi ja lapsenhoitajiksi. Parakassa
eli vielä äskettäin 80-vuotias muori, jonka sisar oli kaupiteltu
lappalaiselle.
Mutta kun oli saatu maalavelliä vatsan täysin taikka hyvä kalakeitto,
eikä ollut pelkoa maahiaisista, eikä viepää näkynyt, koko sikiöparvi
taajoi päiväpaisteisella pihamaalla – kyläisessä paikassa niin kovalla
voimalla, ettei maahiaisten eikä viepien ollut asiaakaan. Pikku tytöt
värkkelivät vaaran laidassa rakennellen kivistä pitkin rivein
asumuksia. Siinä pirtit ja kamarit, navetat ja tallit, tokat, kehdot,
tuusit ja purkit, käpylehmät ja -lampaat, savikakot ja kaikki.
Poikahuitarit askaroivat metsän reunassa taikka rannalla pajukossa
vuollen ja nakutellen pajuista ja männynlylystä pelivärkkejä, ja siitä
kohta kesäinen kenttä soittui. Kuka vihelsi pajupiiparilla, kuka
toitotti torvella, kuka taas pöristi pieriäisenvarrella...
Välitöikseen pojat heittivät mynttiä, napsivat kirppaa, jopa
nostelivat kankkua ja juurakkoa sekä kiveä niinkuin olivat
nähneet aikamiestenkin tekevän. Vedettiin taas hampaat irvissä
kissanhäntää, jopa kaiken lopuksi tapella nahistiin ja erottiin
toisiaan kivillä ja haukkumasanoilla lennätellen. Singahti aina kiven
kintereillä:
"Sen Pekkuliini... Resu-Taavetti... Kresu-Kallan kläppi...
Kuijuuni... Koipi-Matti... Tievan Kärpänen... Timpparin sikiö...
Konkka-Aapon kuvhainen..."
Kuusi-, seitsenvuotiaatkin resutaavetit saattoivat kapistella joukossa
paki paitasillaan. Sahavaaran Justus sai seitsemissään ensimmäiset
housunsa, Aron Tiinan kursimat. Mutta kun karkea ryssän kangas
hieroi haarat verille, Justus edelleenkin paljon mieluummin juoksenteli
housuitta.
Mutta silloin vasta ääntä lähti, kun kaikki kläppivarekst, tytöt ja
pojat, alkoivat yhdessä tierata. Juostiin ja tavoiteltiin toisiaan
hukkasilla – jukkasjärveläinen näppäsi, sanoi "velkana!" ja lähti
laukkaamaan, toinen kiinni tavoittamaan. Lyötiin väliin palloa,
väliin oltiin krunkkusilla, väliin juostiin konkkaa, ja sitten
taas kapistettiin piilosilla ympäri kartanoa, niin että maa komisi,
ja nurkassa olija huuteli:
    "Kuru kuru pinnaa,
    häitseri vännää!"
Mutta tunturien lapset taajoivat kaikkein mieluisimmin porosilla.
Toiset laukkasivat sarvipäinä pitkin kenttää, toiset heittelivät
suopungilla kiinni. Sitten lähdettiin "porolla" ajelemaan. Tarvittiin
"poroa" muutenkin – taluteltiin, sidottiin paaluun jäkäläpanoksen
ääreen... Niilas pahanen, Sarren poika, purtiin kohta piettiöksi.
Räknäämällä katsottiin, kuka joutuu leikin alkajaksi. Osattiin kautta
maan vanhoja hyviä lukuja. Marketta luetteli:
    "Yysikki tyysikki,
    toukun loukun,
    leppää viisi,
    viiman kroosi,
    sathen kappaa,
    keitan kartaa,
    portti pois."

Kitkiöjärven kisakentältä kuului:

    "Yhten kahten,
    tiiken taaken,
    venäjän vekkaa,
    ruottin murtaa,
    reunaa raunaa röps."

Taikka:

    "Tiki veri, turve tie,
    kanan poika kuops."

Ullatin Vaara lasketteli:

    "Iik miik anetiik,
    sööker jööker, viller valler,
    hästen poo, salamoo,
    unnanoo,
    petter pau, syyky rau,
    tool puu, ringa ruu,
    piikke pukka, porttis pois."
Mutta Nattavaaran pikku tieraajat panivat toimeen pienen pihanäytelmän,
Mäntyvaarasta opitun. Oli "talo" seinän vieressä, oli emäntä
tyttärineen, poikineen kotona. Tulee vieras akka, polkee porstuassa.
Emäntä sanoo:

"Tuuppa sissi!"

Vieras tulee, sanoo:

"Päivää."

"Päivää!" sanoo emäntäkin ja kehoittaa istumaan.

"Ei ole paljo joutua."

"Mitäs sie piat?" emäntä kysyy.

"Jos mie saisin yhen piikan?"

"Mitäs sie annat sille?"

"Mie annan sille syötä fiinit ruovat ja annan kultavaatheet, ja kun se
kuolee, se panen kulta-arkhuun."

Jo toki näin hyvä emäntä piian saa. Emäntä antaa tyttärensä, sanoo:

"Ota tämän piikan!"

Vie vieras piian, työtä teettää. Mutta kun ruoka-aika tulee, akka
äyskäisee hänelle:

"Syö paskaa ja pannuplättuja, äläkä minun fiilipunkhiin koske!"

Tulee vieras akka taas, polkee porstuassa, sanoo päivää, ei ole joutoa
istua, pyytää jälleen piikaa.

"Mitäs sie tehit toiselle piikalle?" emäntä kysyy.

"Se meni mollille antamhaan vettä, ja molli puski että kuoli – se mie
panin kulta-arkhuun."
Saa vieras toisenkin piian ja vie kotiinsa. Ja yhä vain akka tulee ja
vie sekä piikoja että renkejä – kuolevat kaikki, ja "se mie panin
kulta-arkhuun."
Viimein emäntä lähtee katsomaan vieraan talohoitoja. Siellä ovatkin
tyttäret ja pojat vastassa kannellen kamalista syötävistään. Siitä
kaikki sydäntyvät, karistavat akan kimppuun, laukottavat kiinni ja
pieksävät hänet kuoliaaksi. Sitten kiireesti juostaan kotiin, ja emäntä
sanoo kauhistellen:
"Oh sen hullunomaa... haisi niin kolkosta... Ja on valhetellut, että
on pannut kulta-arkhuun."
Siinä istutaan ja haukutaan kamalaa akkaa ja hänen rumia ruokiaan.
Mutta kuoliaaksi pieksetty ämmä tulee kummitellen porstuaan ja siellä
emäntää matkien huutelee, niin että kaikki ovat kauhuissaan. Kapsahtaa
kummitus viimein esiin ja huutaa kolosti:

"Hoi hoi!"

Kirkuen ja parkuen toiset lähtevät laukkomaan, kuka kunnekin. Mutta
manalainen ruukaltaa perässä, tavoittaa kiinni ja surmaa kaikki.
Näin murheelliseen loppuun päättyy Nattavaaran kesäinen pihanäytelmä:
"Tuuppa sissi!"

– – –

Metsä oli erämaan aidan takana, ja metsässä marjoja – eikä ollut
jänkäkään hilloineen kaukana. Silloin alkoi kläppivareksille ankara työ
– piti laukkoa pitkin metsiä ja jänkiä. Mutta se oli mieluista työtä.
Hyvää syötävää oli joka mättäällä: mustikoita, puolukoita, vaaramia,
vatukoita, oli myös lintukoita ja kaarnikoita eli kaarnheita,
oli vielä hevosenpuoloja ja juopukoita eli juolikoita, jopa
jossakin puskassa ruotukoita. Ja vatsa pullotti kylläisenä.
Pureskeltiin vaihteeksi putkenvartta, ja kuusikosta saatiin hyvää
pihkaa. Pojat kaahaisivat puuhun, kaapivat pehmeää kuivaa tikanpihkaa
– valuva vallapihka ei kelvannut –, ja kohta oli jokaisen suussa
sitkeä pihkamälli. Sitä oli mukava pureskella, janon se sammutti, mutta
nälän antoi. Pojat antoivat valmiiksi purtuja mällejä tytöillekin.
Aikuisillakin oli usein pihkapallo hampaiden välissä.
Oli toki jo muutakin työtä. Pojanveekarien piti tuntikaupoin seisoa
rannalla kannatellen ongenvapaa sekä toisin vuoroin laukata pitkin
rantoja kokemassa linnunpesiä ja sotkanuita. Tyttärien taas täytyi
hoidella ja paimennella pienempiään, milloin pirtissä, milloin
pihamaalla. Piti myös sekä poikien että tyttöjen juosta paimenessa,
piti käydä muiden mukana lehdenpanossa, haravoimassa, leikkuupellolla,
jäkälänpanossa. Ja jo taas täytyi taajoa väylällä sauvoen venettä
milloin ylös milloin alas. Siinä tottui kohta jo pahaisinkin napataatta
jaloksi väylämieheksi, airon ja sauvoimen käyttäjäksi. Notkahteli
vain sauvoin, ja vene nousi kohisten, oli työntäjänä poika tai
tyttö.
Oli kiveliössä työtä ja askaroimista kesäpäivän täysin. Muutamat
poikahurtat kyllä olivat niin sinnikoita, että aina intelivät
vastaan. Heitä täytyi kelomalla asetella ihmisten töihin ja asioihin,
ja monta kertaa saatiin heistä sanoa:
    "Tuosta klapista ei tule kun hiiren ruoka,
    sen sais' uudesta tehä."
Oli työtä talvellakin. Kelkat ja sivakat olivat parhaat työkalut,
rantatörmä ja vaaranlaita mieluisimmat työmaat. Kohta pimeästä
pimeään ne miestä pitivät. Lumisina ja märkinä tyyrääjät illalla
tulla rähjäsivät kotiin. Varsanjalka luikki miehennokasta, ja paljas
varvas tiiraili kengännokasta – mutta ruokahalu oli kuin ennenkin ja
ruokakupille kaikkein kovin kutsumus. Oli kaarassa kylmä kalanpuolisko
– se meni semmoisenaan, oli hanhessa muikeaa piimää – se oli kuin
rieskamaitoa.
Sitten jo taas piti tallata lumikentälle hukanrannio sekä
laukata siinä hukkasilla, ja kun tuli mätä lumi, oli työnä
lumihuonheitten rakentaminen. Pyytöhenkisten pajanpalkeitten täytyi
aina väliin sivakoida pitkin pajukoita rakennellen riekonansoja
ja taas käydä niitä kokemassa. Kotipihoilla piti poikain pilkkoa
puita ja kelkata pirttiin. Saipa moni poika kohta kymmenvuotisena
syksyisin kapistella isän kantapäillä niittyä hakkaamaan, sitten jo
tervasmetsään juurakoita vääntämään ja pilkkomaan. Keväthangilla oli
poikien ankarana työnä raahata metsästä "tien päälle" polttopuita,
karhakoita, koivukaskia ja tervalauttojen vitsoja, kun isä vedätti
niitä hevosella kotiin. Täytyi samassa työssä hääriä tytärnaaskojenkin
heti, kun kynnet kestivät. Ja välitöikseen tyttärien piti vielä oppia
kutomaan itselleen sukkaa, vantutta, jopa pian ruveta kehräämään,
karttaamaan ja kutomaan. Tortti oli kohta tyttären tärkein tupakalu.
Mutta kaiken ohessa piti kristityn ja kastetun metsien laukkojan
oppia kirjanymmärrykseen. Se oli monelle kamala paikka, ja kirja,
punakantinen aapinen, oli kolo kappale. Mutta se vain piti ottaa käteen
ja oppia – muuten kiveliön vaellus päättyi kaikkein koloimpaan
paikkaan.
Kotona jo pantiin aapistaidon perustukset, äiti parhaana lukumestarina,
ja kukko-kuvainen Suomen aapinen parhaana kirjana. Kulkea poukutti
sitten joku puujalkainen Tannan Erkki taikka vanha Nikki-faari,
Kenttä-Priita, Tokki-Erkki, Mämmi-Jussa taikka joku muu ukontuhnu
opettaen sikiöitä kirjalle. Suomen sanat ja puustavit antoivat oikean
kirjanymmärryksen, Suomen aapinen avasi portit Isoonkirjaankin sekä
ohjasi sen kautta taivaantielle. Näinpä piti ottaa tarkka vaari Tannan
Erkistä ja koivunkarpasta, joka oli pistetty seinänrakoon, piti myös
visusti kätkeä mieleensä, mitä Kenttä-Priita teroitteli:
"Net on äänellisiä puustavia, jotka äänen antaa... ja pitkä tavu on
niin, että oo sannoo oo, ja ii sannoo ii..."
Siitä lähti, pitkän tavun kautta pitkä palas kirjaviisauden suurelle
taipaleelle. Se kuljetti papin eteen kinkereille sekä sitten
rippilukhuun ja kirkon perälle alttarin eteen.
Silloin oli erämaan nuori raataja valmis tämänilmaiseen vaellukseen.
Ja pohjat oli laskettu tulevaisellekin – pientä kukkokuvaista
aapistakin jo rietas kauhistui.

Rippiluvusta häätupaan.

Nouseva kiveliö oli käynyt rippiluvun, oli polvistunut alttarin eteen
ja päässyt raavasten kirjoihin.
Pystyi kirkonperän käynyt kiveliö kohta vanhan kiveliön rinnalle
töihinkin. Suuret hongat ja aihkit ryskähtelivät maahan nuorten
kourissa. Vanhat tervasjuurakot kohosivat kankaasta, niin että paukkui,
ja vaarapeltojen suuret kivet kierähtelivät keveästi raunioon, kun
nuori miesten sampi niitä nakkeli. Nuori sampi kuohui verta ja
voimaa. Pruuvikiviä hän nosti kuin muutkin miehet, ja hypekiviä
kanniskeli pitkät matkat. Oli mies yhtä saura kuin toisetkin.
Ja nuoret tyttäret, joiden ruskeista poskipäistä kohta veri oli
pillahtaa, keikuttelivat keveästi vesisaavia, sauvoivat väylää ja
soutivat nuottavenettä sekä taas rämpivät jänkää paljain säärin ja
heiluttivat viikatetta kuin miehet. Eikä kaalo jänkävesi kylmännyt
polttavia veriä. Osasivat tyttäret myös helkytellä kangaspuita ja kutoa
väävejä – oppaat olivat siihenkin äidiltä taitonsa saaneet. Pyöreät
käsivarret vain tahtia soittaen heittelivät sukkulaista edes takaisin
ja paukuttivat pirtaa, ja paksut pohkeet tanssasivat, kun varpaat
kilvan hyppelivät polkimilla. Kangaspuut helkähtelivät, arvauskin sitä
muisteli:
    "Hirvi seisoi, lapa liikkui."

Ja kiveliön tytär oli

    "Nöyrä ja notkia, saura ja sitkiä
    kuin vispilänvarpu."
Nuori erämaa eli ja tunsi suurta elämäniloa – vaikka monesti oli
pöydällä vain petäjäistä, ja niitylle mentäessä kapasäkki oli parhaana
eväänä.
Kuohuva veri vaati vastaverta. Suuri erämaa kaipasi eläjiä ja
raivaajia, keväiset kiveliöt ja väylät kohisivat, koko metsä huusi:

"Lisääntykäät ja täyttäkäät maata".

Ja nuoret etsivät toisiansa.

Omilla kylillä ja metsäperillä nuoret kyllä tapasivat toisensa ja
useinkin kohtasivat mieleisensä. Raajittiinhan töissä samoilla
kentillä, ja taajottiin taas pyhisin samoilla pihoilla taikka remuttiin
pirtissä, kätkettiin kylänkiviä, juosta touhotettiin sokkosilla ja
kopsittiin päähän:

"Kopu, kopu, istu penkhiin!"

Ja kun sattui mielityttären nimipäivä, kylän pojat karsivat ja yöllä
pystyttivät talon pihamaalle huoneen nurkkaan nimipäiväpuun, pitkän
hoikan kuusen, joskus koivun tai haavan. Kun tyttö aamulla asteli
pihalle, puu iloisesti viittaili hänelle, ja tyttö sai tavailla
puun kylkeen kiinnitetystä paperista:
    "Nouse viettämhän ilola nimipäiväs."

Taikka:

    "Tälä kusela kunjotethan
    Juusepina Kuhan nimipäivä."
Kylän tyttäretkin joskus voivat tuottaa samanlaisen yllätyksen, kun
sattui mieluisen pojan nimipäivä.
Mutta kesäyön hiljaisuudessa kylän pojat väliin koko joukolla kulkivat
vyöreisussa, vyökengässä, tyttärien hämyisissä nukkumahuoneissa –
aurinko vain katseli uneliaana pohjoisen reunalta, ja koko luomakunta
oli unenhorrossa.
Mutta tyttäret eivät olleet unenhorrossa. He odottelivat, kuka aitassa,
kuka tallikamarissa, kuka navetan nurkassa – missä kullakin oli
kesäinen kammionsa makuusijoineen. Siellä tyttärien vaatteet olivat
seinillä, orsilla kirjavat huivit ja vyöliinat, koreakuvaisessa arkussa
parhaat tavarat. Siellä pyhä pihlaja tuoksui, väkevä suenpursu
huumasi, ja haijuheinäpalmikko lemusi makealle, joskus antoi ihanaa
hajua tyynyihin ja vaatteisiin piilotettu ihmeellinen raijankänsä...

Jo oli kaikkein mieluisinta hiipiä sinne pyhäpäivän hiljaisina öinä.

Mutta toisinaan ei ovi avautunutkaan ei kopistellen eikä hyvin puhein
– ei ollut mielipoikia liikkeellä. Haukkumanimiä lähetellen pojat
panivat oven pönkään ja lähtivät toisen tallikamarin takanurkille.
Kulkea touhottivat monet pojat talvellakin, vaikka tyttäret nukkuivat
pirtissä. Pimeän päissä pojankampit naakivat sisään... Sattui joskus,
että peränurkassa nukkuva äijänkärys kömpi muorin seinältä, puhalteli
syntisiä sanoja ja köpitti yökyöpelin pihalle.
Mutta oli tyttäriä muuallakin, eikä vain omilla kylillä. Kun pojat
laskettelivat tervalautoilla Haaparannalle taikka Kainuuseen, oli
niitä, jumalanluomia, pitkin väylän vartta, ja näköäkin heissä oli.
Monesti sattui, että piti toisenkin kerran laskea samaan rantaan, jopa
sitten viimein mennä ja korjata omansa.
Sattui taas etäisen kiveliön tytär tulemaan vieraisille kylään. Oli
mieluisa tyttö, oli ensi kertaa käymässä, hurrikas oli. Jo talon
pojat juoksivat kirves kourassa metsän laitaan, kaahaisivat kuuseen ja
karsivat oksat pois, latvatupsun vain jättivät sekä oksan, käsivarren,
viittaamaan sinne käsin, mistä tyttö oli kotoisin. Kirvestivät pojat
vielä puun tyveen ison pilkan ja leikkasivat siihen tytön nimen ja
vuosiluvun. Hurrikas, hurrikkapuu se oli, tytön kunnioiksi karsittu.
Ja tytön piti jollakin pikku lahjalla muistaa puun karsijaa. Ellei hän
muistanut, nousi kohta tervaportta puun käteen, ja sai killua siinä
niin kauan kuin sen sanka kesti.
Saattoi hyvin tyttökin kapaista kuuseen hurrikkaan karsintaan,
kun mieluinen poika sattui taloon. Väylänvarren kirkassilmäinen
Kaisa laittoi muistopuun Aitanpään Aukustille, kun tämä tervoja
laskettaessaan pysähtyi taloon. Näyttipä tyttö vielä nukkumahuoneensa,
pienen tallikamarin, jotta – olisi vain täällä tilaa ja lämmintä...
Ja mysliinihuivilla poika palatessaan muisti hurrikkaan tekijää.
Hurrikkapuita kyllä karsittiin kenelle vain, arvossa pidettävälle
ensikertalaiselle. Ja puu eli niin kauan kuin henkilö, jolle se oli
tehty. Kun henkilö kuoli, puukin rupesi kitumaan. Vettäs-Eeva elää
vielä yli 80:n ikäisenä, ja hänen hurrikkapuunsa seisoa kyhjöttää
Kompeluslehon aidan takana.
Yli kuusikymmentä vuotta takaperin Kompeluslehon pojat karsivat sen
Vettäsjärven tummalle tyttärelle.
Liikkui kiveliöissä lappeja ja lapintyttäriä. Heinäkengissä
kepsutteleva kirjotakkinen tunturityttö katseli tummin silmin
punahilkkansa alta, katseli lannanpojan sekaisin. Ja tyttären
korvamerkeissä laukkovaa porotokkaa katseli poika, moni poika, kiiluvin
silmin. Se oli yhtä mieluisa näky kuin tummakatseinen punahilkka.
Sillä porosuvusta, lapinalaa, kun nai, sai tytön ja sai myös poroja.
Oli outalapillakin, metsien kiertäjällä, punahilkkoja, heinäkenkiä
– ja komeita poroja. Kelpasivat nekin monelle – ja lanta ja
lappi menivät sekaisin, sitä enemmän, mitä korkeammille yliperille
jouduttiin. Kiiltävä nokitukka ja tummat silmät siirtyivät lapinkodasta
lannanpirttiin...
Oli suuressa erämaassa katsottavia punahilkkoja, sati muitakin
tyttäriä. Kaikki he odottivat ja kaipasivat ottajaansa – punoittivat
kuin kurjenpuolat, ja silmät kiiluivat kaarnikkoina.
Sattui nuoren erämiehen poluille joskus maahiaisten ja metsien tyttäriä
– kohta nekin olivat otettavissa. Ullatin poikaa vastaan asteli
metsäpalkaalla pari koreapukuista tyttöä. Kun poika kysyi, mistä he
ovat kotoisin, tytöt vastasivat mujahdellen:

"Ei paljo misthään."

"Mistäs te tulette?" poika taas tieteli.

"Emme paljo misthään", tytöt naurahtivat.

"Mihin te olette menossa?" poika vielä tutkaili.

"Emme paljo mihinkhään", tyttäret sanoivat naureskellen toisilleen ja
lähtivät taakseen vilkkuen sipsuttelemaan polkua pitkin.
Poika juoksi jälkeen – mutta vilahti vain, kun koreat tyttäret
katosivat metsään.
Suuressa kiveliössä saattoi tapahtua ihmeellisiä asioita. On nuori mies
metsäkodalla kohdannut maahiaisen tyttären. On joskus sattunut, että
erämies on ottanut maahiaisen tyttären emännäkseen ja saanut sukuunsa
tummaa maahiaisen verta.
Mutta kotiperiltä, tutuista tyttäristä, kiveliön poika sai kumminkin
parhaan emännän, sellaisen, joka oli tottunut talontöihin ja pellon
raadantaan sekä tiesi, mistä ja kuinka leipää tehdään. Mitäpä
semmoisiin lapin heinäkengistä, porotyttäristä, taikka koreista metsän
hattaroista. Lapinveri veti kotahoitoihin, metsäntyttäret olivat
pakanoita, ja maahiaisten tyttäret kastamattomia sieluja, vaikka
olivatkin Aatamin jälkeläisiä.
Kotikylien tyttäret ainaskin olivat parhaita – eikä aina
sukulaisuuskaan ollut esteenä. Monesti naitiin lihallisia nepukoita.
Ja taas toisaalta tehtiin joskus ristinaimisia – pojat naivat
toisensa sisaren.

– – –

Osasi kiveliö katsoa tyttären muotoa ja muuta, ja hyvin näki, kuka oli
otettava. Heleät veret, siniset silmät, kellertävät hiukset, vähän
pysty ja kiverä nenä, hoikansorttinen kurennolta, mutta perältä leveä
– jo oli näökäs ja mainittava tyttö. Sitä enemmän, sati tytär käveli
hopusti ja näppäämällä, ja hänellä oli vielä hyvä luonnon omaisuus.
Mutta mustapäinen pikisilmä oli näötön ja pahankurinen, ruma oli
myös, jos suu oli leveä kuin haukalla ja nokka niin iso, että täytyi
koipikintaalla niistää.
Vaalea, tavallisenkokoinen suomalainen, niin tyttö kuin poikakin, oli
aina hyvä ja näökäs, mutta lappalainen oli kohta liika pieni, keltainen
ja mustapäinen. Kainulainen oli kovin tumma, isoluinen ja pitkäkoipinen
rumilus, joka mennä loipi kuin hirvi – ei ollut näökäs.

Hui, kuka sellaista saattoi rakastaa!

Naitavan tytön piti vielä olla jalon työihmisen sekä sepän ja
käsillisen, niin että osasi kehrätä ja kartata ja kutoa ja neuloa ja
tehdä vaikka mitä sekä pirtissä että navetassa, pihalla ja pellolla –
niinkuin piti hyvän emännän.
Mutta olipa näökkäällä työnpuskijalla vielä maallista hyvyyttä, oli
siinä jo niin paljon näköä, ettei – näökkyyttä kaivattukaan. Sellainen
tytär kelpasi hyvin, häntä mainottiin, ja ottajia oli – vaikkei
hän ollutkaan mikään kirkkoreki.
"Raha tyttäret on kaupinnut", sanoi Lovikka, vaikka asia oli niinkin
kuin vanha Ullatti väitti:
    "Vaimon tavara ei räkkää
    kun joulusta matinpäivhään."
Marketan Raili katseli, hyvästeli ja paljon puhutteli Vettäsjärven
Markuksen komeaa Kaisa-Liisaa. Mutta kun Markus-äijä antoi maansa
Kreetalle, Raili ottikin hänet – selitteli vain sitten naapureille:
"Kyllä Kaisa-Liisa kaunihimp' on, mutta kun Kreetalle annethiin maa,
niin mie otin sen."
Maat ja tyttären sekä vielä hyvän kaivon sai myös Marketan Aapo, kun
antoi Vettäsjärven Lammas-Antille pari tupakkaleiviskää. Antti oli
kyllä jo luvannut maat Anna-Marjalle – ja Parakan Eljas oli kiireesti
hänet korjannut. Mutta kun Aapo kohteli tupakalla ja hyvillä puheilla,
äijä peruutti lupauksensa. Eikä Parakan Elias voinut muuta kuin
ylpeästi sanoa:
"En perusta Lammas-Antin maista – ja kyllä mies termhään aina reijän
saa."
Mutta kelpasi hyvä varatonkin, vaikkei hän ollutkaan maanperillisiä,
joskus paremmallekin kuin vertaiselleen. Iso ja ylpeä alaväylä kyllä
katsoi tarkoin tavaranpuolta – hyvin tiedettiin, kuka oli renkimies,
kuka piika ja mökinsikiö. Vanhemmat ja koko suku kapsahtivat
kannoilleen, jos talon poika rupesi katselemaan piikaa, taikka renki
rohkeni lähestyä talontytärtä. Mutta väliin sentään näökäs ja
toimellinen piika saattoi joutua palvelutalonsa miniäksi ja sitten
emännäksi. Vähäväkisillä yliperillä tämä kyllä tapahtui. Moonin Kaisaa
katseli kauan talon poika, katseli ja puhutteli ja lähenteli, ja
viimein tarjosi kihloja sekä kysyi. Kaisa vastasi:
"Miekös se nyt olen jokhaisen kelkalla, hui hai! Jos naimassa olet niin
kuulutuksheen saat panna, mutta roskautheen en rupia... Ei ole minun
vieressäni viero ihminen käynyt."
Tuli pojalle sellainen hoppu, että pitkin jääpanteita ajaa laukotti
Vittangin pappilaan.
Oli sellaisiakin, jotka rupesivat roskautheen ja kimppusivat mies
ten kanssa sekä tuhraantuivat, niin että maailmaan siunautui löysi
lapsi, pieni kiperäsäärinen jalkasikiö, jonka takia äiti riepu sai
tervauttaa kirkonkattoa samoin kuin häissään raskaana oleva
morsiankin. Saattoi äiti saada salassa ja surmata sikiönsä ja heittää
metsään – kastamattoman raukan. Mutta ei kristitystä lähtenyt,
roskaudessakaan sikeytynyt sielu ilman vain vaipunut erämaahan –
vaikka olisi jäänyt kastevesinkin pesemättä. Kalliista sielusta tuli
äpärä, kummajainen, joka pahoin rääkyi metsässä ja peloitteli
kristikansaa. Niitä oli siellä täällä pitkin kiveliöitä, ne poukkivat
jängillä, kitisivät jokirannoilla ja laukkoivat alastomina, punaisina
pitkin talvista aapaa, niin että lumi pyrysi – poromiehen perässä
ruukalsivat ja surkeasti rääkyivät. Kurjaa isää ja äiti riepua ne
kaipasivat, huusivat pelastavaa kastevettä ja kristityn nimeä. Pajalan
Karvosenkankaalla nähtiin usein ja kuultiin, kun pieni alaston raukka
hyppi kanervikossa ja parkui:
    "Isä, anna kenkää,
    äiti, anna sukkaa –
    hako pistää jalkhaan
    Karvosenkankhaalla!"
Kohta rippiluvusta päästyä, jo seitsemäntoista ikäisinä, monet tyttäret
rupesivat odottelemaan kihloja. Kaikilla kyllä ei vielä niin nuorina
ollut naimahalua – Yrttivaaran Kaisa-Matleenallakaan, vaikka häntä
kysyttiin jo rippikoulussa.
Mutta tuli kihlat, tuli oikea viepä, ja kahdenkymmenen korvilla
tyttärien parhaat olivat jo naimisissa, jopa monet keikuttelivat
kitisevää kehtoa – Nattavaarankin tytär, joka meni miehelle jo
viidentoista ikäisenä. Kolmattakymmentä käyvä, vaikka vain ensi vuosia,
oli jo vanhapiika, jolle kohta ruvettiin puhaltamaan hänen omaa
virttään:
    "Sirppikynä käessä
    ja vanha harava,
    netpä ovat vanhanpiian
    irtain tavara."

Vieläpä heille ennustettiin:

    "Kolmekymmentä kun täyttää,
    alkaa jo uihkarinpaattia soutaa."
Eivät olleet vanhapiika rievut enää entisessä tyttöarvossaan. Homeelta
he jo haisivat ja hourasivat, ja vihaisia he olivat, kun eivät ketään
saaneet. Hourioissaan jotkut sekoittelivat juotavia kuolleen hampailla
ja -kynsillä, panivat kainalohikeäänkin sekaan, juottivat niitä pojille
ja viskuttelivat:
    "Veri pittää yhistyä, joka tämän juo,
    minun verheeni!"
Joillakin yliperän tyttärillä, lapinlapsilla, oli kumma luhka päässä,
näkymätön kortto, joka varjosti, niin etteivät pojat tytärtä
huomanneet. Keura-Mortti, karhun repimä, saatteli luhkatyttäriä
takapihoille, pyyhki heitä ja kopeloi ja manaili:
    "Jos nyt tänä vuonna ei naija,
    ei naija koskaan!"
Ja vanha Rautu-Lassin Ella naitiin heti, mutta Ungan Markille
Keura-ukon täytyi todistaa:

"Sie olet pelästyttänyt pojat, ei kukkaan sinua nai!"

Marki kun oli joskus seuroissa taajonut ja karistanut kristityn pojan
kaulaan ja hökäissyt:

"Etkö sie minua nai?"

Eivät miehetkään, vanhatpojat, olleet nuoren arvossa, eikä oikea, hyvä
tyttönuori lähtenyt heidän kelkkaansa – sati he koskaan rupesivat
naimista houraamaankaan. Elelivät he vain edelleenkin yksin ja olivat
omina isäntinään ja emäntinään, jos ei ketään naista ollut talossa. Ja
niin oli asia kuin vanhat sanoivat:
    "Kyllä on puisevat seinät,
    jos ei vaimoa ole talossa."
Vanhojenpoikien aherrukset hyvin näkyivät talossa ja juorusivat heti
vieraallekin, niin että
    "Ei tarvitte kysyä, missä emäntä on,
    kun tulee emännättömhään talhoon."
Mutta jos vanhapoika oli knapsu – jo petti vieraan. Asumus oli
siisti ja sievä kuin ainakin emännän jäljiltä. Näytti vain, että emäntä
oli pyörähtänyt naapuriin.
Mutta kun knapsu käydä kepsutteli sinne ja tänne, kiehahdutti kahvit,
pesaisi kupit ja pyyhki ja pyöri, napsi sokerit, kuori kermat ja suori
pöytäliinat ja jutella kipajutti hyväntuulisena naureskellen – jo
hoksasit: kotona on emäntä, kotona isäntäkin. Talo ei kaipaa mitään,
vaikkei olekaan naista – eikä myöskään miestä.
Sormuksilla, hohtavilla hopearenkailla ja moniläikkyisillä
silkeillä kiveliön poika merkitsi ruskean tyttären omakseen. Kiiltävä
sormirengas, läikkyvä tukanpeitto ja hartiahuivi olivat erämaan tytön
ihanimmat ja halutuimmat koristukset.
Kosijapoika työnteli mielitytölleen hopeasormuksia – myöhemmin jo
kultaisia, kaksin, kolmin, veti taskustaan joskus neljännen, veti
vielä viidennenkin – sati tyttö ei oikein tahtonut suopua. Mutta
jo rupesi suopumaan, kun kohta kaikki sormet hohtivat ja helisivät.
Ja silkkihuiveja hyvä kosiskelija kantoi ainakin kahdet, mustan ja
ruskean, usein vielä – yliperillä, lappien rajoilla – kolmanneksi
tulipunaisen, prankkuli- ja viheriäreunaisen saalin, niin leveän, että
selkäpuolen nuskat riippuivat polvissa, ja etukulmat rieppasivat
vatsalla. Toi isoinen poika lisäksi leninkivaatteen, kantoi
mustatkengät, kaaristi vielä kaulaan viidenkertaiset vitjat, ripusti
korviin klupurenkaat – heitteli joskus hopearikseilläkin.
Oli tyttärellä kihloja kohta arkun täysin. Helisi ja kilisi, hohti
ja läikkyi kaikki paikat edestä ja takaa, kun tyttö pani parseelit
päälleen. Mieli pysyi iloisena jo niitä katsellessa, vielä iloisempana,
kohta ylpeänä, niitä kannellessa. Morsian oli.
Sai koko kiveliö kateena katsoa, että hyvälle oltiin menossa. Tyttö
taas puolestaan saattoi pojalle viulalla kutoa näpertää sukkanauhat,
traksit, housuvyöt ja kalvosvanttuut.
Salassa kyllä, arkun piiloissa, moni tyttö hoiteli koreuksiaan –
oli ne varkain ottanut, vanhemmilleen puhumatta. Kaksin, kolmin
vuosin voi tyttö kalleuksiaan piiloitella. Oli katsotulla tytöllä
toisinaan kahdet, kolmet kihlat – täytyi ottaa, kun hyvät pojat kilvan
tarjosivat, eikä vielä ollut selvillä, kuka heistä olisi otettavin.
Saipa niitä sitten työnnellä takaisin.
Ja monet pojat, isothyvät, tervalautturit, markkinainkävijät, kulkea
väännättelivät sormukset valmiina taskussa – eivätkä he tietäneet,
ketä hopearenkaallaan ensiksi heittäisivät. Oli monta mieluista
otettavaa. Kuka oli käsistään taitava, kuka leveälanteinen raataja,
kenellä hyvä muoto. Kaisa-Liisa oli kauniimpi, mutta Kreeta oli
maanperillinen.
    "Äiti oli hyvä, mutta tyär oli parempi.
    Eikä muoto kelpaa murkinaksi."
Olivat asiat viimein selvät, jo poika asteli vartijamiehen – pojan
setä saattoi olla vartijamiehenä, ja oli hänellä huivi sekä hamevaate
tytön äidille, lakki ja paita isälle – kanssa kysymään lupaa tytön
vanhemmilta, ja sitten lähdettiin pappilaan panemaan kuulutukshiin.
Sanoi pappi pyhänä kirkossa asian, meni nuorilta jalka poikki,
ja morsiamen kotona pidettiin romiaiset. Ryypättiin viinaa sekä
annettiin nuorelle parille rahaa ja vaatetta.
Lähti morsian – ainakin alamaissa – kerjäämhään, oikein hevosella
ajellen. Anojavaimo oli mukana asiaa ajamassa, ja kyytimies ajamassa
hevosta. Ajeltiin pitkin kyliä – erkheikkiläinen saattoi lasketella
kautta Pajalan ja Tärännön – käytiin sukulaistaloissa ja tuttavissa.
Morsian tarjosi ryypyt isännälle ja emännälle, ja anojavaimo tarjosi
puhetta – isäntä kävi arkullaan ja antoi rahaa, ja emäntä kaivoi
koristaan villatukun.

Täysin kuormin palasi morsian kerjuuretkeltään.

Mutta kun oli kaikki valmiina, pidettiin häät – kukin varojansa
myöten. Toiset kävivät vain pappilassa vihillä ja saivat muutamia
vieraita, muutamat vihittiin kinkerituvassa, mutta isothyvät toivat
papin kotiinsa, ja vieraita tuli, minkä taloon mahtui. Kun
Lautakosken Olli nai Sattajärvestä Kyrön Kreetan, ajettiin häihin
neljälläkymmenellä hevosella. Oli kevättalvi ja kevätriihet puimatta.
Hevoset vietiin vuoronsa jälkeen riiheen puimattoman jumalanviljan
ääreen, ja ihmiskansa saateltiin pirttiin valmiin jumalanviljan ääreen.
Oli tuotu sadan kannun tamminen viina-ankka pirtin nurkkaan, lyöty
tynnyristä pohja pois – ja iso kauha oli laidalla. Siitä sai vuoronsa
jälkeen jokainen litkaista – ja suuri häämeno oli kohta hyvällä
keinolla. Fiulut ja posetit soittivat, ja ankkaviljaa nauttinut kansa
tanssi.
Ja taas välillä käytiin ruokakupin ääressä. Ruokaa olikin ylpeissä
häissä yltäkyllin – Täräntö teurasti häiksi lehmän.
Morsian keikkui korkeissa kruunuissa, ja musta leninki oli hänen
yllään, mustissa oli yrkämieskin, morsiamen laittamissa verhoissa.
Silkkisaalin alla nuoripari vihittiin, ja neljä paria morsianpiikoja
sekä yrjäntrenkejä oli saalia kannattamassa. Oli pöydällä lautanen,
ja hääkansa, ryyppyjä saanut, pani siihen rahaa – isorikas kolmekin
sataa kruunua. Toiset panivat eläimiä, lammasta, lehmää, poroa. Ja
välillä aina tanssattiin. Vanha alaväylä oli kova tanssaamaan. Se osasi
purppuriakin sekä kolmen hengen engelskaa ja lattiskuuta, mitäpä
kuin polskaa ja valssia. Tanssattiin kaakkuriakin ja laulettiin:
    "Kaakkuri, kaakkuri, kirjava lintu,
    kaapissa, tuopissa, vesi sinisintu..."
Tanssaten koetti vanha Nattavaarakin viettää häitään. Alatalun
Mikki, ryypyn saanut, kääppäsi akkaansa kädestä, rupesi hyppimään ja
laulamaan:
    "Itte mie tanskaan Maijani kanssa..."
Ja Järämän Grelssi-äijä, yli kolmen kyynärän rumilus, sieppasi
kainaloonsa pienen Priita-Stiinansa, kärysmakkaran, riepoitti häntä ja
lauloi:
    "Mulla on kainalossa Kangosen kräämä."
Mutta kun korkeiden yliperien häitä vietettiin, pojat ja tytöt joskus
laukkoivat vaaraan porosille, hyppäsivät ja taajoivat siellä
kuin porot – ja sitten taas juoksivat häätaloon ruokapöydän ääreen.
Jukkasjärven entisissä häissä juotiin viinaa kuin vettä ja elämöitiin
kuin villit. Mutta vaikka elettiin uskottomuudessa eikä Jumalasta
suurin tiedetty, ei morsian hääpirtissään kohta ollenkaan ollut
vahvana niinkuin monesti nyt.
Kolmekin päivää hyviä häitä taajottiin – täräntöläinen saattoi joskus
hyppiä koko viikon, Pikku-Repunkin häitä piti remuta kolme päivää.
Ja talon tyttäret sekä sukulaistytöt laittoivat morsianvuotheen, mutta
äiti itse vei siihen ja siunasi tyttärensä.
Sitten kaiken lopuksi nostettiin nuori vasta vihitty morsian akaksi
ja yrkämies ukoksi. Nattavaaran naiset istuttivat morsiamen tuolille,
kaappasivat tuolinjaloista kiinni ja retuuttivat niin korkealle kuin
jaksoivat. Ja sitten he hyppivät laulaen ympärillä. Hietaniemi taas
sievästi valssaten tanssautti morsiamen pois tyttären virasta.

Kannattikin hyvää tytärtä nostaa sekä hänelle laulaa ja tanssata.

Sillä kun oikein käsillinen ja seppä tytär lähti isoisesta isän kodista
ja emon hoivista uuteen paikkaansa, ei hän suinkaan saapunut kahta
tyhjää heilutellen. Saattoi hän olla kaunis ja näökäs jumalanluomalta,
mutta kun hänen kantapäillään saapuivat naimavärkit, oikeat
morsiamen kaunistukset sekä vielä muuta maallista hyvyyttä, silloin
hänen kauneutensa paistoi kaikelle kiveliölle.
Jokainen koetti hankkia naimavärkkejä varojensa mukaan. Pieni
piikainenkin piti niitä alituisesti silmäinsä edessä, ahersi ja ahersi
ja – seppä kun oli – saikin, niin että kun aika oli täytetty hänen
kohdaltaan käydä miehen kainaloon, hänenkin näökkyyttään morsiamen
kaunistukset paljon lisäsivät. Oli piikaisella makauksia uhka paljon,
oli lakanoita, polstereita ja paljoja, oli rouot ja raanut,
tortti ja väävistoolit, arkku, pöytä ja arkkutooli – saattoi
vielä viimeisenä kapsutella muudan lammas kuuluttaen emäntänsä aikaan
saannoksia.
Mutta kun hyvän talon perillinen lähti vaeltamaan sekä levitti
naimavärkkinsä ja kaunistuksensa kiveliön kansan katseltavaksi, oli
muistelemista kohta vuosikausiksi. Pajalan tyttärellä oli omakutoisia
kläninkejä kolmet-, neljätkymmenet ja kartanoaitassa kaksi sänkyä
makauksilla ladattuina kattoa myöten. Siinä oli tavaraa kohta maailman
sivuksi. Tärännön morsian oli saanut kaunistuksensa jäneksennahkaiset
rouot, valkoiset ja pehmoiset kuin jänkien villapää – kursitut
neljänkymmenen lynkäpolven selkäturkista. Käymäjärven tytär ylpeili
yhdeksillä touoilla. Sieppijärven Filpan Marialla oli lampaan-,
jäniksen- ja koirannahkaiset rouot – ja oli hänellä paljon muutakin
hyvää. Ei mahtunut Maria Jarhoisten Mäkitalon kamariin, kun häntä
kauneuksineen yritettiin sinne sovitella. Aittaan piti kanniskella
enemmän kuin puolet. Makauksia oli Marialla kymmenet peitot ja raanut,
vielä meriraanu, Ruijasta tuotu, vielä kaksi parileiviskäistä
höyhenpaljaa, kahdetkymmenet pitkät polsterit ja kymmenet pienet
polsterit. Lakanoita, leninkejä oli kymmenittäin, paitoja, tröijyjä,
kohtuja, huiveja, sukkia ja vanttuita, niin ettei niitä saata
muistaakaan. Mutta housuja – ei alkuakaan. Hui, ei niistä tiedetty
mitään! Oli vielä kolme sänkyä, kolme pöytää, tortti, väävineuvot ja
huushollineuvoja huitupyttyihin asti. Ja kolme lehmää kalkutteli
perässä ynisten...
Hyvin sopi makauksien ja vaatekertojen paljoutta nimitellä morsiamen
kaunistuksiksi, sillä ne olivat enimmäkseen hänen omien käsiensä
näppäryyttä – kehräämiä, kutomia ja ompelemia. Ne mainoivat
tekijäänsä enemmän kuin hyvä muoto, sanoivat, että hän oli seppä ja
käsillinen. Häpeänä pidettiin, jos piti ostovaatetta värkkäillä. Vain
vihkileninki oli ostettua vaatetta.
Piti hyvällä miniällä, kun hän tuli miehensä kotiin, olla oman käden
näytettä anopille ja appifaarille, natomuorille ja äijäfaarille,
vieläpä veljille ja sisarille. Muorin hän hyvitteli paidalla ja
huivilla, vaarin paidalla ja verkaliivillä. Kun hän vielä pistäisi
naoille huivin ja suokereille lakin, oli kaikki niinkuin olla piti.
Miniälle alkoi uusi outo taival – hän sai ruveta oppimaan uuden
kotinsa elämää ja tapoja.
Kovin ikävä miniällä useinkin oli oudossa paikassa. Monta kertaa
piti laukata vanhaan tuttuun kotiin – ja siellä yhdessä emon kanssa
hämärässä navetassa käsikauloin itkettiin...
Kului kumminkin aika, kesät ja talvet ajelivat toisiaan, pellonpanot
ja viljankorjuut – ja kohta alkoi taas uusi polvi taajoa talon
pihalla.

– – –

Kylän laidassa, pikku kömmänän pihamaalla taajoi myös nouseva polvi...

Siellä elää tuhrusteli suoskupari, semmoinen loppapari, joka oli
vihitty – vaikkapa tallin perässä titteliä tatteria lauleskellen,
Aapuan muorin sanoja seuraten. Ja niillä luvuilla, kirkon siunauksista
välittämättä, he siittivät sikiöitä ja lisäsivät seurakuntaa niinkuin
muutkin.

Saattoivat lisätä – mutta eivät he kristityitä olleet.

Kuolema

Kiveliö syntyi, hyppi häitänsä, tuli harmaaksi ja kaatui hautaan. Oli
erämaassa kyllä aikaa, sekä kesän pitkiä yöttömiä päiviä että talven
pitkiä päivättömiä öitä aivan loppumattomiin, sati vain eläjillä
riitti ikää. Mutta täälläkin kuolema, suuri tasaaja, kulki elämän
kantapäillä, naaki ja odotteli vuoroansa – naaki ja kalvoi kaikkia,
joissa elävä henki liikkui, ja sitten leikkasi.
Sääsket ja hyttiset tierasivat vain lyhyen ja lämpöisen kesäpäivän,
mutta sitä kiukkuisemman – jo loppu tuli. Samoin muutkin kiveliön
eläjät taajoivat, kuka kuukausia, kuka vuosikausia, ja sitten surma
saavutti. Vain vanhat maahiaisäijät kärisivät vielä neljän polven
ikäisinä, katajan ikäisinä, hongan ikäisinäkin, ja suurien kairojen
harmaat aihkit natisivat kohta vuosituhattaan, ennenkuin rymähtivät
maahan – ja muuttuivat jälleen maaksi, niinkuin koko elävä luomakunta.
Suuri kaira vain suhisi hautalukuja sekä veisasi kuolinvirttä
kaatuneelle vanhukselle...
Maata kohden vaelsi ihminenkin, maasta saatu syntinen savimaja. Monet
pikku raukat saivat elää vain hyttisen iän, toiset taas vuosikausia –
kuinka kullekin oli sallittu. Jotkut kovat luuäijät ja kuivettuneet
muorit jaksoivat vaeltaa satakymmenelle, toisellekin sadalle, ja sitten
vasta rupesi toinen jalka olemaan haudan partaalla. Aapuassa sanotaan
ennen eläneen niin vanhoja vaareja, että olivat istuneet ison kolon
pirtin peräpenkkiin.
Mutta ei saapunut surma aina aivan tietämättä. Niinkuin suuren
mahtajan lähestyessä, niin kovan kuoleman edellä monesti kulkivat
sanomat ja viestit, semmoiset ihmeelliset eelliäiset, jotka jo panivat
aavistamaan, kuka oli tulossa.
Kummat olivat surman sanansaattajat. Oikein luonto liikahteli, ainakin
joidenkuiden luontokappaleiden piti lähteä liikkeelle.
Kuka lienee lähettänyt, mutta ei ollut kuolema kaukana talosta, kun
suurien kairojen musta metto tulla tohahti tuvan katolle istumaan,
taikka tuli talon harjoille muu iso metsälintu, koppelo, teiri,
riekko taikka iso vesilintu. Vielä kovempana kulki kuolema, jos
synkkä korppi kopsahti pihalle koikkelehtimaan. Oli joskus käki
saanut surman sanomat – jo tuli aidanseipääseen niitä kuuluttamaan,
oli annettu tieto tikalle – se lähti metsästä ja tuiskahti tuvan
seinään koputtamaan: kuolema tulee, kuolema tulee... Oli sanottu asia
pienille tiaisille – ne tulivat talon tienohille tiukuttamaan.
Käärmekin oli kuullut kummia – piti tulla pihalle koikkaroimaan,
nurkissa nuhiseva musta hämhäkki oli jostakin saanut pahaa viestiä
– se juoksi piilostaan sitä julistamaan. Joskus oli seinärautio,
pikku kiiski, saanut pahan vaikutuksen – hän heti alkoi hirressä
nakutellen laskea kuolemanhetkiä. Pahainen hiirikin toisinaan tiesi
tapahtumia – hän ilmoitti tietonsa nakertaen kuolevan vaatteisiin ison
reiän. Jo viimein kurjat täit kokoontuivat koko tokalla jäytämään
surman omaa. Siitä arvattiin, että...
Kuoleman sanomiksi lusikka putosi kädestä syötäessä, kuoleman
sanomiksi musta huunpurema ilmestyi ihoon ja vaimas liikkui
silmässä. Samoiksi sanomiksi kirkonkellot soivat korvissa – oikeassa
miestä, vasemmassa naista, samoiksi sanomiksi hammas unissa lähti
suusta, taikka teetti uni uutta rakennusta.
Mutta kun kesken parasta kesää hakopuut ruskettuivat, tuli suuri
kuolemanvuosi, ja suuriksi kuolemiksi pieni tähti pitkät ajat juti
kuun vieressä.
Kolkkoja sanomia kuuluttelivat myös kolahdukset ja lautojen paukkeet
sekä metsästä kuuluva outo hakkaaminen ynnä seinien naskahteleminen.
Salaperäiset näkymättömät ihmisenhaltiat olivat lähteneet liikkeelle,
manalaisetkin ja pöykäröt kulkivat kuoleman eelliäisinä hakaten
ja paukutellen, milloin missäkin. Koira niitä joskus näki,
ainakin tunsi niiden läsnäolon ja päästi pitkän itkevän ulinan.
Saattoi niitä nähdä taitamaton, puhumaton sikiökin silloin, kun hän
katseli jalkainsa välitse taaksensa – kuolemaa se jollekin ennusti.
Saattoivat näkymättömät nakata puhtaalle lattialle kaksi rikkaa
risthiin – kuoleman merkki se oli. Nähtiin haltiain joskus vilahtavan
mustina olentoina, harmaina haamuina ja ihmisenkuvina...
Näkijät niitä kyllä näkivät – he olivat saaneet omituisen
näkemisen voiman. Kuka oli, tieten tai tietämättään, pessyt silmänsä
ruumiinsaippualla taikka pyyhkinyt kasvonsa kuolleen lakanaan tai
muuhun vainajan vaatteeseen, kuka oli maannut selkiselällään
ruumiinarkun alla, kuka kurkistellut riiheen, missä oli ruumis ja sitä
säikähtänyt, ken taas katsonut kuollutta heti vasten kasvoja, vaikka
ensin olisi pitänyt katsoa jalkopuolta...

Ja siitä he olivat heti ruvenneet näkemään liikaa väkeä.

He tiesivät jo etukäteen, että siellä ja siellä kohta kuollaan –
haltiat ja ruumhiinvartijat jo menivät noutamaan. Vaakinan Pekka,
lainiolainen, joka jo poikasikiönä oli haltiain houkuttelemana
kapaissut yli kevättulvaisen Lainionväylän, pitkin selvää vettä vain
laukkonut, näki varsin, kun haltiat olivat liikkeellä. Samoin
Korpilompolon Jierijärven Manne, joka jo poikasena oli saanut kykynsä,
näki väkeä väliin niin paljon, että täytyi käsin työnnellä sitä syrjään
päästäkseen kulkemaan. Vanha Purnun Juhan-Erkki oli luja näkijä –
lienee joskus joutunut selälleen arkun alle. Puolamajärven muori näki
kaikkia näkymättömiä, niin myös Vaaran Maija ja Lahen Jussa. Puolalaen
ruokkulaisämmä näki vaikka mitä, eikä pelännyt mitään, Muoslompolon
Feeki, joka oli pyyhkinyt silmänsä kuolleen lapsensa lakanaan, jotta
"ei siitä mithään", näki paljon kuolleitten kummia, kun vain joku
rupesi tekemään loppua.
Jo kolmea päivää ennen kuolemaa haltiat saapuivat. Joskus ne tulivat
oikein leimahtaen, sellaiset pienet ruskeat läpikuultavat ihmisenkuvat.
Ne keijasivat ilmassa syltä kymmenen päässä ylös ja alas, väliin
viittäkin syltä korkealla, väliin taas alempana – puut vain ja talot
näkyivät niiden lävitse. Ensin ne häiläisivät talon kujasilla, sitten
pihamaalla, jo porstuassa ja viimein tuhisivat pirtissä kuolevan
ympärillä...
Pimeässä ei niitä saattanut nähdä, hajun kyllä tunsi, ja jos meni kovin
lähelle, ne katosivat. Eikä niitä näkynyt kirkkaalla päivälläkään.
Mutta juuri silloin, kun päivä oli kahella karvalla, ne ahkerasti
keijasivat, häilyivät huoneessakin, niin että joskus ikkuna hämärtyi
– ja haisivat. Kamala kalmanhaiju niistä löyskähteli, semmoinen
raadonhaju, että tahtoi ylenannattaa. Mutta ei niitä kukaan muu nähnyt
– näkijä vain. Joku tunsi joskus vähän outoa hajua.
Ei aina kuolevakaan nähnyt noutajiaan – makasi vain ja odotteli, kuka
paranemistaan, kuka loppuaan. Mavukka-äijä taisi nähdä tulijat, kun
hän makasi Tuorheenmaan ovisängyssä hopeariksejään helistellen – oli
sängyn vieressä kaara, riksejä täynnä – ja vaikerrellen:
    "Kaunis ääni kuuluu,
    kaunis ääni jääpi...
    kaunis ääni jääpi..."
Mutta Lapikka-raukan, jolla ei ollut milloinkaan ollut aikaa ruveta
uskoa tunnustamaan, piti kuolemaa odotellessaan näyttää samoja töitä,
joita oli tehnyt eläessään. Hän hioi veistään ja nylki poroja – väliin
taas muka kohenteli lakkiaan, ettei se painuisi silmille...
Oli surma jo saapuvilla – ruumiinvartijat keijasivat huoneessa.
Ihmisriepu makasi loppua tekemässä, jalat kylminä, henkihieverissä.
Oli jo kuolema purrut ruskeita pilkkuja kylkiin ja hartioihin.
Hypisteli sairas vaatteitaan ja katseli käsiään, jopa katsoi usein
päänsä taakse – noutajiansa yritti katsoa. Viimein rinta korahti,
ja pulluvainen puhaltui suusta – kiveliön raatajan matka oli
päättynyt. Jo edeltäkäsin pantu hetki oli tullut. Sillä yhtähyvin
syntymällä kuin kuolemalla oli määrätty aikansa. Ihminen kuoli kohta
samalla tunnilla kuin oli syntynyt, useinkin hiljaisena sydänyön
hetkenä taikka yöhön vaipuvina iltavierinä.
Koko talo oli silloin hereillä. Tuorheenmaan Eeva sytytti kynttilän
pöydälle palamaan, viritti vielä tulen takkaan ja seisahdutti kellon.
Ja kaikki odottivat hiljaisina kovaa vierasta – tuttua kyllä, jo ennen
nähtyä.
Ei kuulunut, ei kellon naksutusta. Kynttilä vain lepatti pöydällä, tuli
tuhisi oudosti takassa, ja kummallisia kuvahaisia häilähteli pimeässä
peränurkassa...

Oli kuolijan hyvä lähteä pitkälle tuntemattomalle keinolle.

Mutta jos joku äkkiä rääkäisi taikka kolahdutti pahasti, kuolija
säikähti eikä päässytkään rauhassa matkaansa. Kuolema voi keskeytyä
ja siirtyä, jopa kolmekin päivää. Parkajoen pieni lapsi teki loppua,
äiti vain kangaspuissa kolkutteli, jo lapsi kuoli – äiti vain
kangaspuissa kolkutteli. Mutta kohta kuollut rupesi aukomaan suutaan
– makasi kuin kuollut, mutta aukoi suutaan toista vuorokautta,
ennenkuin pääsi lähtemään.
Purnu kaahaisi, kun kuolema keskeytyi, pirtin katolle ja käänsi kolme
malkaa nurin. Siitä kuoleva pääsi helpommin matkaansa.
Ei kukaan saanut poistua talosta silloin, kun joku oli juuri henkeään
antamassa. Kikkari-äijän huokuessa viimeisiään Auskarin miehet
vain lähtivät noutamaan kaloja tunturista – eivät välittäneet
vaari-pahaisesta, eivätkä malttaneet odottaa hänen lähtövuoroaan.
Mutta henkensä heittänyt Kikkari paineli kohta perässä tunturiin,
laukkoi siellä ajomiesten rinnalla ja katkoi aina vähän päästä raidot,
niin että kalannoutajilla oli täysi työ, ennenkuin pääsivät pois
tunturista ja vanhan Kikkari-vainajan käsistä.
Auki vetäistyjen peltien kautta vapautunut henki pääsi vaeltamaan,
pääsi se avatusta ovestakin. Hiljaa ja huomaamatta se häipyi pois.
Vain kun Lussin Rasti, vanha köyhä miesriepu, antoi henkensä, lähti
pieni pyörylä kuin taivaankaari, kirkas ja korea, keijaamaan ovesta
porstuaan. Tuorheenmaan Eeva seurasi sitä, avasi oven ja saatteli sen
ulos. Korea pyörylä kohosi hiljalleen ylös korkeuksiin, Eeva katsoi ja
viittoi sen jälkeen ja huusi:

"Mene Herran rauhaan!"

Mutta kun kova ja paha ihminen puhalsi pulluvaisen ja lähti, hän
lähti niin että pellit rymähtivät ja ilma riehui. Kun Sopperon
Iso-Tomma puhalleli viimeisiään, oli kohta koko kylä katsomassa – ja
kauhistumassa. Äijä riepu hikoili verta joka hikireiästä, ja sängyn
alta kuului kolke, niinkuin hevonen olisi siellä kulkea louskuttanut.
Silloin taas kun viskaali Laestadius kuoli matkalla Lainiossa, nähtiin
valkoisen karhun laukkovan metsässä ja päättömien pöykäröitten
keijaavan pitkin tietä. Vanhan Jukkasjärven ämmän lähtiessä kaksi
manalaista kovalla tohinalla kiskoi järvellä ruumisarkkua, toinen
toisaalle, toinen toisaalle. Ämmän äiti makasi Hietaniemessä, muu suku
taas vanhassa kirkkotarhassa – ja siitä rymyä pidettiin, kumpaanko
paikkaan ämmä saataisiin.
Ruumhiinlauta, kova kuolijanlauta, ruumispaari, oli vainajan
ensimmäisenä makuusijana. Se saattoi olla koko kylän yhteinen leveä
lepolauta taikka jalallinen penkki, joka tarvittaessa noudettiin riihen
taikka aitan alta. Vuoro vuoroonsa sille jokainen oikaistiin, ja sitten
lauta taas vietiin vanhaan paikkaansa odottamaan uutta kuolijaa.
Pelättävä, kolo kappale se oli, eikä sitä ilman aikojaan saanut
liikutella.
Oli joka kylässä oikeat ruumhiinpesijät, semmoiset pöykäröitä
pelkäämättömät, täysiveriset ukot kuin Vaakinan Pekka, joka kyllä
nukkui vaikka vainajan kanssa samassa huoneessa, taikka lujat muorit
niinkuin Tuorheenmaan Eeva-Loviisa, Purnun Priita Heleena, Pajalan
Kaisa ja Hakasen Itätalon ämmi, Tärännön Laur'-Heikin Maija ja monet
muut. Välimaan Kaisa tuli itse vaatimaan, ja Vaaran Jussin piti pimeän
päihin, kun kylä jo nukkui, lyhty kourassa lähteä korjaamhaan
kuollutta Kaisaa – oli pakko lähteä, kun vainaja vaati ja seurasi.
Vaakinan Pekka pyyhkäisi tervaa sieraimiinsa, rävähdytti kaikki ovet
auki ja rupesi hailealla vedellä, saippualla ja vaateripakolla pesemään
edesmennyttä lainiolaista. Haltiat keijasivat huoneessa kuolleen
ympärillä, mutta kun Pekka tuli, ne heti piiloutuivat seinille vainajan
vaatteisiin, ja sieltä ne tuon tuostakin puhalsivat ilkeän löyhkän.
Mutta Pekan nokka oli tervattu, ja Pekka pesi vain, kampasi hiukset ja
parrankin – toiset ajoivat parran. Sitten ukko puki puhtaat vaatteet
päälle, valkoiset sukat, paidan ja alushousut, taikka vaimoille
valkoisen hameen, pisti vielä nenäliinan käteen sekä leuan alle
virsikirjan. Painoi Pekka lopuksi kuolleen silmät kiinni ja peitti ne
vaskilantilla.
Kuollutta korjaamaan mennessään Kaunisvaaran muori heti alussa nykäisi
häntä varpaasta, ettei vainaja rupeaisi vaivaamaan. Tuorheenmaan
Eeva-Loviisa laski kätensä ruumiin rinnalle ja sanoi:
    "Älä pilaa kättäni!
    Anna mulle lääkekäsi!"
Kuolema oli musta ja kolkko, mutta valkoiset olivat vainajan vaatteet
– paitakin ommeltu valkoisesta ostoliinasta. Monilla vaimoisilla
vainajilla saattoi olla jo valmiina pitkät kuolinpaijat, jotta
ei muuta kuin pukea päälle, kun henki oli huokaistu ja ruumis pesty.
Hautaan ja haudan tuolle puolen, Jumalan eteen, piti käydä puhtaana
ja puhtain vaattein. Täällä maallisissa askareissa, synnin korvessa,
aherrettiin vain kotoisissa parseeleissa – paidatkin olivat
kotikutoiset ja lampaanharmaat, kesällä pumpuliset ja rannulliset,
yhtähyvin pyhänä kuin arkena. Kitkiöjoen akka, alamaissa käynyt, osti
ja ompeli pojalleen valkoisen pyhäpaidan. Mutta pian palasi poika
kylästä kotiin, kiskoi paidan pois ja sanoi, ettei hän enää eläessään
pane sitä päälleen. Oli kylä kauhtuen katsonut ja kysellyt:
"Jopa olet kolonnäköinen... Houraatko sie, vai varsinko rohki rupiat
kuolemhaan, kun olet jo kuolinpaijan pannut päälles?"
Oli vainaja valmiina laudalla, hänet veisathiin ulos ja kannettiin
riiheen. Ruumiin pesijä sekä pieni omaisten ja naapurien joukko
siinä veisasi – ja vanha virsikirja sanoi vainajan mielen:
    "Juur hartaast' maailmast' tästä
    Pois halaan luopua,
    Ja kaikest pahast' päästä,
    Ain' iloon joutua,
    Mä tahdon tykös tulla,
    Ja menoo riemullist'
    Tykönäs taivaass' kuulla,
    Jo joudu, Jesu Christ'."
Riihi oli parhain kuolleen olinpaikka. Se oli kaalo ja rauhallinen sekä
kartanosta kauempana – talokin sai rauhan. Siellä jumalanviljat
puhdistettiin oljista ja ruumenista, siellä suuressa hiljaisuudessa
vainajakin sai viimeiset tämänilmaiset hetkensä levätä rauhassa ja
erkaantua tämän maailman pehkuista ja ruumenista. Aitta ei ollut sopiva
kuolleen majaksi, eikä heinälatokaan. Aitan tahtoi paha vainaja
hajoittaa, ja heinäladossa hiiret häiritsivät – ainakin ne söivät
Kuopan Erkiltä huulet ja pilasivat parran. Riiheenkin piti panna jyviä
ja leivänpalasia ruumiin ympärille hiirien hampaita varten.
Kaaressuvanto ja Jukkasjärvi sekä muut yliperän vanhat jättivät
kuolinhuoneen vainajan haltuun päiväksi ja pariksi, joskus pariksi
viikoksi. Olisi ollut koloa ja luonnotonta viedä kuollut sulana kylmään
ulkosuojaan. Muutettiin vain, ellei muuta tilaa ollut, vaikka
naapurin suojiin joksikin aikaa, ja vainaja sai rauhassa yksinään asua
ja vallita kuolemasijoillaan.
Mutta vainajan makuuvaatteissa ja pesuvesissä oli manalaisia ja kalmaa.
Niistä helposti pahat tarttuivat – ne piti hävittää. Vesi kaadettiin
tunkioon taikka navetan parren alle, oljet ja vuodevaatteet, kammat
ja saippuat poltettiin pellolla – ja siinä jo taas nähtiin seuraavan
kuoleman sanomat: mihin päin savu kaatui, sinne oli kuolema kulkemassa.
Manalaiset karkkosivat sinne päin tulen käsistä. Tärännön muorivainaan
pesuvesi viskattiin muorin sängyn selkään. Luteet siitä heti hävisivät,
mutta sänky rupesi aina paukkumaan kuolemansanomia.
Huoneetkin pestiin, kaikki kalut käytettiin ulkona – ja katajan
savulla ajettiin kalmanhaju pois. Kataja oli omiansa karkoittamaan
manalaisia, kalmaa ja kalmanhajua. Sen kosteassa savussa oli makea
tuoksu, ja sen pienet marjat oli ristillä siunattu.
Mutta kuolemansängyn Pajala kantoi koko talveksi kartanolle nurkan
taakse.
Jotkut ukot laittoivat jo eläessään itselleen valmiin arkun, jotta ei
muuta kuin siihen oikaista. Muoslompolon Niljan Aatamilla oli arkku
monta vuotta pirtin ylisillä odottamassa. Ja se oli kolo kappale –
muorikin kauhistui sitä, niin ettei tohtinut koskaan ylisillä käydä
yksin.
Purnun Karppi-ukko puhui jo elämän päivinään Juhan-Erkille ja käski
tehdä hänelle lujan arkun, päälaudatkin panna puolentoista tuuman
lankusta. Ja kohta kuoltuaan ukko tuli puoliöissä lautoja paukaten
muistuttamaan Juhan-Erkkiä:

"Kuuleppas, Juhan-Erkki, käy Jönsalta noutamassa plankut!"

Juhan-Erkki oli Purnun ja koko seutukunnan vanha arkkunikkari, lujien
kuolinmajojen rakennusmestari. Kuolleetkin häntä siitä mainoivat.
Puolalaen emäntä tuli vielä haudastaan sanomaan ja kiittämään:

"Hyvä on, ristipoika, hyvä on arkku!"

Hyvin kannatti vielä haudastakin lähteä mainomaan. Juhan Erkki teki ja
naulasi niin lujat arkut, että ne kestivät kymmeniä vuosia. Metsästä
ukko heti haki ja halkoi ison männyn arkunlaudoiksi, ja sitten
veisti ja höyläsi ja kopsi kokoon. Ja kohta kun pää lailta oli lyöty
paikoilleen, lensivät pikku tiaiset arkulle askaroimaan – Juhan-Erkki,
näkijä, ne hyvin huomasi. Arkkua katsomaan ja mittaamaan ne tulivat,
eikä niitä saanut vikoa pois – olisivat tulleet yöllä painamaan.
Oli joka seudulla oma ukkonsa – Lanton Jaako, Itätalon äijä,
Nikkari-Erkki –, joka kopsi ruumisarkkuja mittakepin mukaan, siveli
ne tervalla – tai kirnupiimällä – ja noella, pani vielä valmiiksi
höylänlastut, helpheet, pohjalle.
Viimeisen sijansa vainaja sai arkun helpeillä – akat ja ruumiin
pesijät taas olivat laittamassa ja vaatettamassa. Vaate vain
oli helpeillä kuolleen alla, ja pään alla pikku polsteri, Kilvussa
poronkarvoilla täytetty töynä. Siihen aseteltiin kirkkomaan
matkalainen lähtemään oudolle taipaleelle. Sai vaimo vielä huivin
päähänsä sekä ukko valkoisen kuolheenlakin. Parkajokelainen Kokon
Jussa sai otsalleen harmaan kartanpalan, joka oli kuin karvalakki.
Kilvun vanhoille vedettiin käsiin liinaiset kuolluvanthuut. Mutta
pienet lapset laitettiin matkalle kruunupäinä, sauva kädessä. Kruunu
oli pajuista punottu, paperilla koristeltu, ja sauvana oli paperilla
vaatetettu koivunvarpu.
Helpeille pantu vaate, kuolinliina, kuolheenloue, oli, varsinkin
vanhoilla, niin leveä, että se voitiin kääntää kuolleen ylitse. Silmien
kohtaan vain leikattiin aukko, niin että vainaja katseli kuin
uunreiästä. Silmäreikä se oli, ja sen kieleke käännettiin sisään suun
päälle.
Oli vainajassa ollut lahovikaa, niin että joku jäsen oli pitänyt
leikata pois – se piti panna matkaan, ettei vainajan tarvitse tulla
sitä noutamaan. Juto-äijä oli leikannut Liminko-Iiskolta lahoavan
isonvarpaan – läkkituusissa talletettu varvas pantiin Iiskon arkkuun.
Voitiin kuolleen matkaan panna muutakin. Pajalan muori pisti
emännän arkkuun rahaa, ettei kuollut tulisi sitä kaipaamaan,
Jällivaaran vanhat äijät olivat panneet vainajan mukaan viinapullon,
jierijärveläinen kääri riepuun luteita ja pisti salaa kuolleen matkaan
– ja luteet hävisivät talosta.
Jo viimein joutui vainaja lähtemään kotipihoiltaan. Ison talon vanhin,
isäntä tai emäntä, lähti ylpeästi – kraviaiset piti olla hyvät, ja
saattojoukko suuri, koko suku, koko kylä, kohta koko suohkana. Ainakin
lehmä piti teurastaa pitopöytään. "Lahti pittää tehä kraviaishiin",
oli vanhojen vaatimus. Ellei tehnyt, tuli vanhinko, vei elukan –
Ylirovasta vei seitsemän lehmää. Saittajärven äijä oli niin äkäinen,
että otti lehmän jo lähtiessään – kun äijä kuoli, kaatui lehmä
hinkaloon. Piti olla toki muutakin syötävää oikein pöydät harjallansa,
voit, kalat, leivät, maitovellit, vielä kovia viinaryyppyjä.
Ja vainaja makasi mustassa tervalta tuoksuvassa arkussa keskellä
pirttiä, taikka – myöhemmin – pihalla porraspäässä kuusimajassa,
kesällä koivujen keskellä. Oli arkunkansi useinkin auki, jotta
mureväki sai katsoa vielä viimeisen kerran ja hyvästellä tuttuansa
– ja vainajakin sai kuolinliinansa aukosta viimeisen kerran katsella
maanpäällistä menoa, kotipirttiänsä, kotipihojansa, kotiväkeä ja
vanhoja tuttuja.

Aapuan äijä makasi arkussa, katseli pikku ikkunastaan ja odotteli...

Ja murhekansa liikkui pirtissä, söi ja joi...

Alkoi jo äijän nurkkakaappi, missä virsikirjaa säilytettiin,
naskahdella. Arvattiin heti, että kuolleella oli kiire, ja ruvettiin
hopusti veisaamaan lähtövirttä. Ja taas vanha rakas virsikirja sanoi
lähtijän mielen, ja kirkkotarhaan vaeltaja vaikerteli pyhän kirjan
sanoilla jäähyväiset sekä viimeiset neuvonsa kotikansalle ja
mureväelle:
    "Maailma! sinun jätän,
    Jeesuksen kannan käteen
    Täält' sielun' lähteissän'.
    O Herra! ota huomaas,
    Ja korjaa minua suojaas,
    Nyt kotia kulkeissan'.

    Päästöö nyt Herralt' anon,
    Jääneillen neuvon sanon:
    Rientäkäät katumaan,
    Pyytkäät parannus tehdä,
    Niin saatte Herran nähdä,
    Ilolla autuaall'.

    Koht' joudun minä matkaan,
    Ja annan teit' mun rakkaan',
    Kaikk' Herran haltuun tääll':
    Ah! olkaat valmiit aina,
    Kyll' Herra armons' lainaa,
    Ja yhteen auttaa viel'."
Se oli viimeinen virsi, kotipirtin ja kylänukkojen särkynyt veisu
kotiinsa lähtevälle manan matkamiehelle.
Arkunkansi naulattiin kiinni, monet itkivät, vaimot ja lapset
parkuivat, muutamat mennen kohta kuoliaiksi – ja arkku kannettiin
rekeen tai rattaille taikka väylän rannalle veneeseen.
Veisaten, kaivaten ja itkien saateltiin lähtijä taipaleelle, niinkuin
ainakin rakas olento. Mutta tuskin oli arkku viety pihalle, kun jo
sen alla olleet tuolit paiskattiin nurin. Vanha muori otti vielä
ja äkäisenä vatkasi tuliset tuhat vainajan perään, toinen heitti
kirnupiimää, joku saattoi suitsuttaa piimää ympäri pirttiä.
Vainaja oli vainaja, edesmennyt, tämänilmaisen elämän jättänyt –
hänen oli lähdettävä kaikkineen, kun kerran lähti. Manalaiset, hissit,
pöykäröt ja kuolleen haltiat täytyi karistaa pois samassa matkassa.
Kuolleet käykööt heidän tietään, elävien piti katsoa eteensä – eikä
karjanonnea saanut menettää.
Otettiin hyvät ryypyt ja lähdettiin jutamaan, vainaja ajoi edellä, ja
valkoinen luokkaliina kertoi, kuka oli kulkemassa. Luokan vasemmalla
puolella se vilkkui vaimoista vainajaa, mutta oikealta muisteli
miehenpuolta. Ei helähdellyt tiuku kuolleen kulkueessa, mutta leveänä
joukko silti liikkui – vastaan tulijainkin piti sille antaa koko
tie. Se oli laki.
Hyvin saikin olla koko tie kalman matkalaisten hallussa. Edellä
liikkuivat, etua kulkivat, ruumiinhaltiat, eelliäiset, pitäen
tietä avoinna. Ne olivat koko ajan, siitä saakka kun saapuivat
kuolevan luokse, keijanneet vainajan ympärillä, riihessäkin häntä
hyvin vartioineet, sekä taas pirtissä ja pihamaalla häilänneet, sitten
lähdettäessä heti ruukaltaneet etukynteen – sellaiset pienet ilmassa
taajovat näkymättömät tasapäät.
Ja kirkkomaasta, suuresta kuolemankentästä, saapuivat jo taipaleelle
vastaan toiset haltiat. Jällivaarasta tulivat kahdet, kolmet
kuolleenvartijat aina Nallisvaaraan asti, tulivat kuin viima, talvella
lumituiskuna riepsaten, kesällä ankarana multatomuna. Ne olivat kuin
luppotukkoja, homeisia, haudoista nousseita hissejä – lumi- ja
tomuryöpystä vilahteli tummia käsiä ja jalkoja, sormia ja varpaita,
joskus päitäkin ja koko kurentoja...
Puut vain rieppasivat ja sujuivat tien vieressä, kun hissitokka tulla
tohisti tietä pitkin.
Samaan kirkkomaan kansaan yhtyivät ja takaisin kääntyivät vastaan
tulijat, ja samana suurjoukkona sitten hiljalleen mennä junnattiin
kohti pyhää kalmistoa, hissit ja hintulit suurena etuväkenä, vakainen
vainaja kintereillä, ja perässä pitkä saattojoukko.
Vanha erämaalainen ajoi komeasti kohti lepokammiotansa – saattoväkeä
edessä ja takana.
Kirkonkellot pauhasivat tervehdystä, soittivat vasthaan, ja sinne
kotoiseen kenttäänsä haltiat tietä näyttäen heijasivat, sinne vainaja
soittaen ja veisaten saateltiin.
Unilukkarin, unipissin, kaivama hauta odotti valmiina, ja sinne
vainaja siunattiin, kellot vielä pauhasivat multain päälle. Sinne
kotimultiinsa häipyivät haltiatkin. Mutta monesti ne nousivat haudalle
keijaamaan.
Ja haudan vieressä, koivunoksaan sidottuna, vilkahteli valkoinen
luokkaliina. Se oli luokasta irroitettu ja siihen sitaistu muistoksi –
se oli kirkkotarhan ja vainajan tavaraa.
Näin menivät haltioitaan juovatellen hyvät kuolijat, jotka jo olivat
saaneet kyllikseen tämänilmaisesta elämästä ja mielellään lähtivät
lepoon. Köyhä kylmennyt raatajakin ajeli tyytyväisenä. Yksinään
häntä vain vietiin, eikä ollut mureväkeä perässä – joku pelkäämätön
kylänukko vain kyytimiehenä. Mutta yhtähyvin haltiat tietä näyttäen
kävivät hänenkin edellään, toiset tulivat tohisten kalmistosta vastaan
– ja sitten mentiin niinkuin isoisenkin edellä.
Sillä kirkkotarhassa ei ollut rikkaan eikä köyhän eroitusta – siellä
oltiin kaikin yhtä köyhiä.
Mutta kaikki eivät mielellään täältä eronneet. Erämaa oli rakas ja
elämä mielehistä, oli rakas vanhalle yksinäiselle raukallekin, joka
nälkäisenä ja kapisena kitisi kurjassa köppänässään, ainoana ilona
päivänpilkahdus rikkinäisestä mustasta ikkunasta. Se oli sittenkin
elämää – sai olla jumalanpäivässä. Toiset taas hourasivat maailman
tavaran kanssa, uskottomia, noitia ja velhoja odotteli itse rietas, ja
armoton helvetti heille jo kärysi.

Oli vaikea lähteä...

Silloin arkku painoi, niin että kantovyöt olivat katketa – tuntui
joskus kuin koko hoito olisi tuhannella pukarilla isketty lattiaan.
Kantajien kädet turposivat, kun piti vainajaa viedä riiputtaa pihalle
ajopeleihin. Eikä sitten hevonenkaan jaksanut vetää ruumista – sati
jaksoi, niin vaahtokakkarat pyörähtelivät lapalihoissa. Toisinaan
taas luokka laukesi, laukesi monet kerrat, ja rahkeet remahtivat
auki. Ullatin Vanhan-Heikan lähtö oli kovin kirmeää. Harmi ei mennyt
mihinkään, lykkäsi vain länkiä korviin ja päristeli. Kylä katsoi ja
siunaili:

"Voi, voi, katkera on faarille kotipihalta lähtö!"

Tarvittiin tietomiehen taitoja. Oli kohta joka kylässä väkeviä
pelottomia ukkoja, jotka olivat panemassa vainajaa matkaan. Monta
kertaa sattui, niin ettei heidän avuttaan päästy liikkeelle – ja he
katsoivat lähtöä, vaikka vainaja painui ulos kujasta ja aijasta
ilmankin.
Mutta kun rupesi vastustamaan – silloin äijä kävi kiinni. Masuunin
Petti suotaisi rinnuksen auki ja katsoi länkien lävitse taakse käsin
– koko reki oli täynnä ruumiinhaltioita, arkunkansikin täynnä, vielä
ympärillä kihisi minkä mahtui. Ne painoivat ja kärräsivät vastaan,
koska kuollut ei olisi tahtonut lähteä hautaan. Petti-äijä kiskaisi
rinnuksen kiinni, asteli reen ympäritse ja potkaisi joka ketaraa,
rävähdytti vielä rekeä kallelleen, karjaisi ja rieppasi hevosta
suitsiperillä – jo lähti reki liikkeelle. Samoin tietäjöi Hutun
Heikki, kiersi rekeä ja katsoi läpi länkien ja sitten pani itse hissit
vetämään – hevonen meni kuin lennossa, eikä ruumis painanut mitään.
Kompelusvaaran Kälma-Petteri asteli ympäri ja ähisi, paukutti rekeä ja
syljeskeli, Korpilompolon ukko paiskasi reen kumoon, Vaakinan Pekka
pyörähdytti hevosen rekineen ympäriinsä vastapäivään, kiersi vielä itse
ympäri koko hoidon ja karjui:
    "Paetkaa, menkää samalla kyytillä,
    kun olette tulheetkin!"
Junosuvantolainen huiteli koivukaskella länkiä ja hevosen korvia
äyskien:
    "Tienreikä mulla pittää olla,
    vaikka olis rietas!
    Tie pittää olla auki!"
Mutta Vaaran Jussia vasta vastusti, kun hän yksinään lähti ajamaan
Jällivaaran kirkkomaahan vanhaa Anni-muoria, joka oli ollut niin
itsellinen, ettei ollut koskaan perustanut ei taivaasta eikä maasta.
Eikä kukaan tahtonut lähteä häntä viemään hautaan, pelkäsivät, koska
hyvin tiedettiin, että muorissa oli paljon riettaita. Vaaran Jussi
vain lähti – ja hyvin päästiin alkuun. Hevonen meni, eikä arkkukaan
painanut, ja valkoinen liina oli luokassa vasemmalla puolella, niinkuin
vaimoväellä pitää olla. Mutta kohta kirkkotielle käännyttäessä
ranganpään terävä vesen työntyi sivusta, särki suoveron ja rikkoi
reenjalaksen.

Ja oli kirkas ja selvä huhtikuun päivä.

"Taijatpa olla vähän känkkyrä muori ja knooraaja menemhään", Jussi
ajatteli, korjasi reen ja lähti jälleen jutamaan – istui
arkunkannella ja hiljalleen ajaa nulkutteli.
Jo taas Leipojärven takana reki kaltui, ja arkku yritti heilahtaa
hankeen – ja oli pimeä sydänyö. Jussi väänsi arkun rekeen, karjui ja
manasi ja teki valan:
"Jos mie tietäisin, että tämä sinun kööpeleittes syy on, niin saisit
sie nahan päälle... Jos minulle vielä tulee mitä hankaluutta, niin mie
paiskaan sinut kuusen alle kumhoon... Jos sinulla on siellä parempi
olla kuin kirkonmaassa."
Ja taas lähdettiin ajamaan. Mutta kohta rupesi ajomiestä unistamaan
– vasta Liikavaara oli tulossa. Äkkiä Jussi huomasi ja varmahti, kun
muori istua röhötti kahdareisin takana arkulla ja nahisi:
"Siitä mulla pahin tunto, kun ne ottivat molemmat lamphaan kellot...
toinen oli kolea ja toinen oli heleä..."
Vielä hautaan pantaessakin muori kummaili, niin että Jussin apumies oli
pudota samaan kuoppaan – olisi pudonnutkin, ellei Jussi olisi kopannut
kiinni. Kauhuissaan ukko laukkasi pois kirkkomaalta huutaen:
"Herra lesus, mikä oli tuo kauhia ruumis! Siunatkhoon, että pääsin
erilheen tuosta uskottomasta ryökälheestä!"
Ei tahtonut lähteä hautaan Nuuksun Feettokaan, isosilmäinen
ukko-raukka, kun Pouta-Erkki häntä porolla kuljetti. Oli liikaa painoa,
niin ettei poro jaksanut vetää. Noituen Erkki pieksi piiskanvarrella
arkunkantta, pieksi, niin että kappaleet siitä sinkoilivat. Kohta
äijän avonaiset silmät paistoivat kuin kulkuset kannenreijistä. Eikä
poro mennyt mihinkään, vaikka Erkki-räyskäle olisi kuinka piessyt ja
kironnut.
Kauhistunut Pouta-muorin poika viimein paiskasi arkun kumoon itse
perkeleen nimeen...

Jo lähti Nuuksun isosilmäinen äijä-raukka liikkeelle.

Kovin tahtoi vastustaa silloinkin, kun hukkunutta vietiin hautaan,
varsinkin, jos tie sattui viemään veden vieritse. Vainaja kun oli
veteen vaipunut, kuolleenväki tahtoi vetää hänet sinne takaisin.
Purnulaista rupesi väkisin vääntämään jokeen, arkun jalkopää alkoi
kääntyä kohti sulaa, eikä hevonenkaan voinut mitään. Vasta Vuolli-äijä
voi, kun hänet haettiin avuksi – ajoi väen pois ja pani hevosen
menemään.
Mutta siivosti ja kunniallisesti oli oikeaa vainajaa kuljetettava. Ei
saanut häntä kirota eikä pilkata, sillä ruumis ei ollut mikään
leikkikalu. Lainiolaiset veivät vanhaa Kaisaa Vittankiin, ja Kuoksussa
yöpyessään he muori-pahasesta laskivat vähän leikkiä. Mutta kyllä
kuollut kuulee, muorikin kuuli, vaikka makasi ulkona arkussa. Eikä hän
suinkaan sitä mielikseen kuunnellut – äkkiä paukahdutettiin pirtin
seinään kuin moukarilla.
Ei Puolalaen pieni sikiö-riepukaan sietänyt liikoja. Jällivaaraan
lähtevä Erkin äijä sanoi arkussa makaavan lapsen isälle:
"Viskaa tuonne laiskan Pruunin rekheen sikiös – joutaa sillä
ajamhaan!"
Äijä itse ajoi vireällä tammalla edellä. Pruuni tulla jurnusti perässä,
ja pieni ruumis oli reessä. Jää Pruuni suurella jängällä jälkiin
kauas, tulla jurnustaa vain, ja pieni ruumis on reessä. Äijä katsoo ja
viimein pilkaten huutaa:

"Etkö jaksa juosta?"

Tuhahtaa suuri tuuli. Pruuni lähtee äkkiä juoksemaan, tulee pää
pystyssä, korskahtelee ja menee utuna ohitse – jättää Erkin äijän
vireine tammoineen. Äijä hosuu hevostaan ja lennättää senkuin tamma
jaksaa, mutta ei tavoita karkulaista ennenkuin Nuortikonnussa.
Sielläkin Pruuni pää pystyssä, pärskähdellen katsoo Jällivaaran
tielle. Pelästynyt Erkin äijä saarnailee Nuortikonnun ämmälle:
"Vaikka on pieni ruumis, ei piä rueta ylpistelheen. En elläissäni puhu
ruumhiille mithään."
Vanha Saijeman äijä myrtyi, niin ettei aikonut lähteä mihinkään, kun
vävy moitiskeli:

"Hyh, haisuu, rietas... suolhaan olis pitänyt panna."

Äijä pani sellaisen painon, että vävy sai noutaa Purnun Matin avukseen,
ennenkuin hevonen pääsi liikkeelle.
Saijeman äijä oli kesän maannut vaaran laidassa ja siellä saanut
kalmanhajunsa.
Kaukaisissa kiveliökylissä, väylän vaikeilla latvavesillä taikka
tiettömillä metsäjärvillä, täytyi kesäinen kuolija haudata omille
metsäperille odottamaan talvea, jolloin ruumis voitiin siirtää kirkon
siunattuun maahan. Järvien hiljaiset saaret ja niemet, jokitörmät ja
jänkärantojen hiekkatievat olivat parhaita lepopaikkoja. Kattujärven
yksinäinen niemi oli sopiva kylän kuolleitten kesäkentäksi, samoin
Merasjärven pieni saari. Hyvä oli levätä kaukana väylän takana Lainion
Lypsinniemen korkeassa hiekkatörmässä, hyvä Korpilompolon takavaarassa
sekä Aapuan rannoilla ja Sarvisvaaran laidassa. Rauhallinen metsätieva
oli Ullatin hautatieva kylän alla, jängän takana männikössä, kesälevon
sai edesmennyt Kilvukin koivujensa alla talojen taustalla, ja vanhan
Nattavaaran vainaja sai viettää viimeiset kotoiset viikkonsa korkean
kotivaaransa vierteessä rakkaan kylänsä äärillä. Siinä aivan vieressä
alapuolella tutut pikku talot ja pellot, metsässä karjankellot – ja
takana rannaton sininen erämaa...
Kaivettiin hiekkatievaan vain matalahko kuoppa, laskettiin siihen
ruumisarkku, katettiin hauta laudoilla ja luotiin peitoksi sammalia ja
multaa. Siinä oli erämaalaisen kesäinen leposija – pieni puuristi vain
pystytetty viereen sitä pyhittämään.
Hyvä oli erämaan raatajan levätä omilla kotoperillä. Mutta kirkkotieva,
vartavasten jumalansanalla leposijaksi siunattu, oli kumminkin
parempi kuin kaukainen metsätieva. Lankesi lumi maille, jäätyivät
jängät, aukenivat talviset oiustiet – jo rupesi vainaja kaipaamaan
siunattuja multia. Sarvisvaaran Oskari, suruton miesriepu, joka
peltoa leikattaessa oli viety hautaan, tuli jo pyhäinmiesten aikana
rauhattomaksi. Kuului metsätievalta kova maanalainen pomahdus, kuului
tieltä tohinaa, ja sitten paukahti ovi, losahti lukko – ja pitkin
lattiaa käveltiin pimeänä yönä. "Pomp... pomp... pomp...", vain
kuului, eikä mitään näkynyt. Siitä arvattiin, että Oskari haluaa
kirkonhautaan, ja sinne hänet kiireesti siirrettiin. Musta karvamatu
oli jo kalvanut Oskarin ruumista, kun arkku avattiin ja katsottiin.
Nattavaaran Antt'-enun täytyi nousta vaaran laidastaan heti
ensimmäisenä yönä ja valkoisissaan lähestyä Juhan-Anttia, joka kähmi
ulkohuoneessa. Juhan-Antti säikähti ja ruukalsi oikopäätä pirtin
sänkyyn Anna-Kaisan selän taakse. Mutta Antt'-enu köppäili perässä,
tuli pirttiin ja sanoi:
"Siekin, ensi nephain piat olla, ko et auta... rautamuurhaiset
rauhattomuutta tekevät."
Niin tekivätkin. Mentiin katsomaan ja korjattiin pois haudan pohjasta
vanhat tuohet, jotka aivan kihisivät isoja rumia rautamuurahaisia.
Metsähautaan joutui erämaita jutava ylilappalainen, sati kuolema
hänet kesällä kohtasi. Tunturi oli tunturimiehen korkea kesämaa,
ja siellä, taivaanpankoilla, hän sai vainajanakin kesänsä levätä.
Pantiin ruumis vain ahkioon taikka kääräistiin vanhaan kotalouteeseen
ja peitettiin turpeen alle johonkin pahtaseinän viereen. Vanhat
lappalaiset kaaristivat vainajan louteineen taikka ahkioineen korkealle
tunturikoivuihin. Kirkkaassa jumalanilmassa tunturilainen sai siinä
oleskella ja odotella talvea. Tuulessa ja päivässä kurento kuivettui
ja oli sitten kierrolta palattaessa helppo kuljettaa kirkonmaahan.
Jutamajoukon matkassa, ahkiossa leväten vainaja vaelsi ajellen omalla
porollaan, joka oli sonnustettu pelkäämättömän ajomiehen ahkion
perälautaan. Siitä juti keinoaan päivin ja viikoin niinkuin hän juti,
ja vainaja juti samassa matkassa niinkuin hän juti. Mutta kun siitä
laskettiin ja kodat pantiin pystyyn, ajettiin ruumisahkio kauas
syrjäpuoleen, kirkolle päin.
Ja semmoisenaan vain, tunturituulen puremana, tuttu ahkio arkkuna,
tunturipoika pääsi Herran temppelin hoitoihin.
Mutta temppelin siunatussa tarhassakaan eivät kaikki saaneet lepoa
– mikä milläkin oli vaivana. Saittajärven ukon, jonka arkkuun hänen
omasta käskystään oli pantu rahaa, piti lähteä sanomaan:

"Ottakaa rahat pois! Ei täällä saa rahalla mithään... kuolee nälkhään."

Jounin-Lassin Marjan piti tulla kiittelemään Rovan Pekkaa makeista
kalansuolista, ja Uulan Tomma, vanha kiroilija, nousi tunturiin
joikailemaan kuin maan peto. Nousi Frikki-äijäkin sanomaan Rovan
Pekalle.
"Parempi siellä kuitenkin on olla kuin täällä paimentaa keitureita ja
pukkeja."
Pian lähti Ullatin ukkokin liikkeelle Jällivaaran vanhasta kirkkomaasta
ja käydä köpsötteli entisen naapurinsa perässä tietä pitkin. Lehon äijä
kyllä kuuli köpinän ja kiirehti, mutta ei uskaltanut käännähtää
katsomaan – olan takaa kurkistaminen oli vielä vaarallisempaa.
Vasta portailla äijä pyörähti päin, näki naapurinsa ja kysyi:

"Mitä sie tahot? Vastahan sinut vein."

"Se lupaus, minkä sie lupasit, on jäänyt antamatta", naapurin ukko
viluissaan nahisi.
"Menehän takaisin leppäämhään... huomenna saat!" Lehon äijä sanoi ja
saatteli ukko-raukan kirkkotielle.
Heti huomispäivänä Lehon äijä vei ja kaatoi naapurin haudalle
halstuopin hyvää viinaa. Eikä ukko enää tullut perään köpsöttelemään.
Ei ollut hyvä Kyöstäjän entisen emännänkään, koska hänen täytyi
köpsehtiä kotona, tassutella pirtissä ja kopsia navetassa, jopa
tukkeutua talliin, kun ukko oli siellä hevosia illastamassa – niin
lähelle työntyi, että kohta kasvot ottivat yhteen... ja kalmalta haisi.
Eikä jälkiä näkynyt pihalla, vaikka emäntä laukkoi vasta sataneessa
lumessa.
Pellikan muorin täytyi aina öisin kapistella portaissa ja paukuttaa
seiniä, ja Pellon Pärskin Priita oli vaeltamassa joka yö heti kun tuli
pimeä. Koko kylä sen tiesi, löi puuta piisiin ja sanoi:

"Halko lisää! Pärskin Priita tulee!"

Polkeman äijä äkääntyi ja tuli jäisin käsin kiskomaan Nattavaaran
Vihtoria sääristä, kun tämä oli pantu nukkumaan hänen kuolinsänkyynsä
pesemättömän peiton alle. Yli laidan äijä yritti kiskoa miestä
lattialle ja heitti vasta, kun Vihtori hätäpäissään rupesi puhaltamaan
isämeitää. – Junosuvannon Vuollo-vainaja nousi haudastaan ja tuli
tahtomaan paitaa, mutta muori ajoi ukon pois sanoen:

"Paita on annettu, ja jalatkin siihen kääritty."

Ylikainuun Prännin muori ei lakannut kotona mellastamasta, ennenkuin
Matarengin rovasti oli Raamattu kainalossa saatellut hänet
Kaalasväylälle ja pannut virran matkassa menemään kohti Kainuuta.
Mutta kaikkein ikävintä oli rikkaan Pellikka-raukan toimetonna maata
Köngäsen hiljaisessa törmässä, vastapäätä vanhaa temppeliä, Köngäsen
kovan pauhun kuuluvissa – toista oli silloin, kun sai huijata Pajalan
tievoilla.
Ja ukko nousi kohta joka yö ajelemaan pitkin Pajalan kyliä ja
väylänrantoja. Äijä lasketti väliin kotiportaillekin, niin että paukkui
ja sitten taas laukotti takaisin – sauvu vain kierähteli, ja suuret
hukkaturkit leuhottivat. Usein ukko käväisi kotona ja heitti turkkinsa
vanhaan ovinaulaan, niin että rapsahti. Eikä heittänyt Pellikka-raukka
ajelemasta, ennenkuin hänet oli kaivettu ja käännetty arkussa
silmälleen ja haudattu uudestaan – ja perkeleen nimeen.
Vielä hurjempi, oikein vimmattu oli vanha Vittikko-raukka, joka
ennen oli asunut Lappeanniskassa. Ei viihtynyt hänkään Köngäsen
hautakummussa. Joka yö piti ukon olla liikkeellä, laukkoa Pajalat,
Tärännöt, Köngäset samana yönä. Väliin äijä sivakoi lumiryöppynä
kauhistuneen hevosmiehen kantapäillä, väliin taas säikytteli
tuohustajia Köngäsen alla huudellen rannalta pimeästä:

"Joko ma nakkaan? Joko ma nakkaan?"

Ja kun luvan sai, Vittikko vatkasi veneeseen vaimoihmisen irvistelevän
pään. Joskus ukko lainasi veneen, jotta sai soudella. Ja aamulla vene
oli vettä täynnä pystyn törmän päällä, talon porraspäässä – isäntä
kun oli sanonut, ettei saa jättää venettä kulkumaan. Vanhalle tutulle
naapurilleen saattoi Vittikko-raukka, kun hänet yöllä tavoitti,
valittaa:
"Jos sie tietäisit, kunka paha siellä on maata, niin et siekään siellä
olisi."
Avattiin kerran hauta ja katsottiin – arkku oli tyhjä, kuolinliina
vain kääräisty pääpuoleen, miestä ei missään. Avattiin taas toisen
kerran ja katsottiin – äijä makasi arkussa, sukat aivan rääsyinä.
Laukkonut oli, miesparka, paljon. Sidottiin vainajan kaulaan tiuku,
jotta kuultaisiin, missä hän kulkee. Helisten äijä sitten vaelteli
kyliä – kansa kuuli helinän ja kauhuissaan ruukalsi pakoon.
Aina vain vanhan Vittikon piti olla liikkeellä. Mutta viimein
käännettiin ukko riepu arkkuun silmälleen, haudattiin jälleen ja
kovin sanoin:
"Jos sie olet Jumalan nimheen hauvattu, etkä ole pysynyt, niin panemma
sinut nyt isän saatanan nimheen."
Ja siinä nimessä täytyi Vittikko-raukan sitten levätä – silmälleen
käännettynä. Ei ollut hänellä enää voimaa nousta laukkomaan, vaikka
olisi ollut kuinka paha maata.

– – –

Vanha kalmismaa oli aina kirkon vieressä, ja siinä temppelin tyvillä,
siunattujen kellojen alla olivat vainajat parhaassa turvassa.
Erämaan stallut ja riettaat eivät uskaltaneet lähellekään silloin,
kun pyhän pellon isokello rupesi kumahtelemaan. Rounalan pienen
temppelin vierillä, villissä tunturissa jo saatiin hyvät levot,
sitten Jukkasjärven kirkon turvissa järvenniemessä ja taas Enontekiön
korkealla kummulla Lätäsenon ja Könkämän yhtymillä ynnä Jällivaarassa
Vasaratunturin ja kirkon hoivissa sekä alaväylällä Köngäsessä,
Ylitorniolla, Hietaniemessä, Alatorniolla.

Kaikissa oli kiveliön raatajalle siunattu sija valmiina.

Entiset isot hankkivat leposijan itse kirkkoon, parren alle – siellä
oli kaikkein turvallisin olo. Sieltä ei rietas käsittänyt, kaikkein
vähimmin kirkon perästä, pyhän alttarin alaisista piiloista. Sinne kun
pääsi, Herran pöydän alle, kaikkein kalleimpain sanain ja ateriain
suojaan, oli kohta kuin autuuden ovella, melkein kuin valmiina itse
Isän Jumalan helmassa...
Sinne kilvan pyrittiin. Siellä heitä, vanhoja edesmenneitä vainajia –
Jukkasjärven ja Jällivaaran kaukaisissa temppeleissäkin – on lattiaa
purettaessa vielä nähty: pappeja kaapuineen arkussa, lapinukkoja
peskeineen ahkiossa, lapsia komsiossa – kaikki vieri vierin hyvässä
sovussa kuin ainakin saman tunturimaan vaeltajat ja saman Herran
tuomiolle lähteneet. Ei ole pappi parempi tunturin kiertäjää, yhtä
mustia molemmat, edesmenneitä ihmisenkuvia. Nuortikonnun Marjankin
sanotaan lapinpeskeissään, lahonneena makaavan Jällivaaran kirkon alla,
kynnyksen puolessa – ja Marjan entiset porokaarteet lojuvat lahoina
pitkin Nuortikonnun kiveliöitä.
Mutta erämaan suurin joukko lepää kirkon ulkopuolella koivujen alla,
jopa jo kirkosta kauempana jossakin metsänreunassa, joen rantatörmässä
taikka väylänniemessä, jotka on siunattu kuolemanpelloksi.
Kaikkein vanhin kirkkokansa nukkuu tuntemattomana, samana multana
kotikiveliönsä kanssa, jota on elämässään raatanut. Entisiä
edesmenneitä vain laskettiin ja peitettiin vierekkäin suuriin
joukkohautoihin – ja siellä he ovat. Hautamerkit ovat, minkä niitä
lienee ollut, jo aikoja kaatuneet ja lahonneet, toiset kaatumassa. Vain
vanhat koivut, edesmenneitten mullasta elämää etsineet, vartioitsevat
heidän hiljaista lepoansa.
Mutta vainajien myöhäisempää polvea muistelevat hautamerkit pahaisesta
pölkystä kiviseen kiiltopaateen. On piiloisessa nurkkapuolessa pieni
puuristi puukkostyylin vainajalle omistettu, on siellä harmaa pikku
aitaus, ja sen suojassa kalttunut puuristi, on kirkon seinämällä kylmä
kivipahta, joka kultaisin merkein mainoo mananmiestä – ja välimailla
puiset, kiviset ja rautaiset patsaat. Ne saattavat sanoa vakaisen
asian:
    "Tässä Leppä Sara Kristian Tyär Rova
    Syn 1857 kuoli 21/6 1878
    Hänen tuskans ja surunsa
    Ovat nyt saanet loppunsa
    hän kantoi Kristuksen kuorman
    Katkais nyt kuoleman nuoran."
Taikka haastelevat ne maailman vaivoista päässeen lapsi poloisen
olotilasta sureville jälkeen jääneille:
    "Taivaassa ratki taivaassa
    Ei kuulla itkua
    Ei syntiä ei surua
    Ei huolen pelkoa
    Vaan rauhan katoomattoman
    Ja ilon loppumattoman
    Suo Herra Sebaot."
Mutta entinen Juhonpietin isäntä ei uskonut Priita-Kaisaansa tavallisen
hautaristin hoitoihin. Hän rakennutti Köngäsen kalmistoon emäntänsä
haudalle oikein huoneen, pikkuisen kömmänän ja naulasi sen oven päälle
taulun, johon oli kirjoitettu:
    "Täsä Lepä Gestigiwarin
    Johan Aronin pojan puo
    liso Britta Cajsa Herikin
    Tytär joka Syndyi sinä 15 Touko
    kuusa 1798 ja kuoli sinä 24 huh
    ti kuusa 1848."

Saman haudan ja huoneen hoitoihin sanotaan sitten isännänkin joutuneen.

On siellä, vanhoissa kalmistoissa, hautamerkkien joukossa jossakin
vanhan vaarin haudalla kivenkumma kuin entinen kivijumala, vaarin jo
eläessään katsoma ja katsomalleen leposijalle pystyttämä – pieni
käpertynyt kivitonttu, pikku vaari... Toisen ukon multakummulla
piipottaa pystyssä kaksi kiiltäväksi kulunutta sauvaa, koukkupäätä,
äijän viimeiset matkatoverit – vastakkain ne seisovat, orpoina, nokat
yhdessä muistellen, kuinka vaarivainaja oli heistä, sauvoistaan,
sanonut:

"En pääse näillä eemmäksi kun hauthaan."

Siellä on vaari tallella, ja haudalla seisovat hänen vartijansa.

Vanhaa Niilaa, koukkupolvea, taas mainoo koivunoksaan ripustettu
puujalka, Niila rievun elämänikäinen apumies. Niila kun pantiin
multiin, vietiin samalla ja haudan viereen puunoksalle nostettiin
Niilan kiiltäväksi kulunut puujalka.
Mutta Jukkasjärven kirkon vierillä, pohjoisella laidalla seisoa
tönöttää paksu Naskunmänty sekä sen lähimailla puolikuiva
Kurrankoiju, kumpikin muistellen edesmennyttään. Mänty on noussut
Nasku-raukan haudalle, koivu kohonnut Kurra-raukalle. Olivat, kurjat,
tunturissa hirttäytyneet puunoksaan – ja aivan samanlaisen puun piti
nouseman sitten heidän haudalleen, niin että vielä jälkimaailmankin
täytyy heitä, jo aikoja edesmenneitä raukkoja, kauhtuen muistella.
Vanha kirkkotarha oli kierretty vahvalla aidalla. Oli salvettu pitkiä
hirsiä toisensa selkään seinäksi, ja lyöty leippo leipon päähän ympäri
tarhan. Tämä oli Lapin ja Peräpohjan ikivanhaa aitaa, jo porokaarteissa
käytettyä sekä metsäniityillä ja kotikentilläkin. Kirkonmaan aitakehä
vain salvettiin vahvoista hirsistä, ja vielä pitkin aidanselkää
rakennettiin laudoista suojaava harjakatto.
Hyvin suojeli ja varjeli aita kirkon ja kalmiston, ja rauha asui sen
kierroksessa. Vain noidat ja velhot uskalsivat yksin pimeänä yönäkin
hiipiä sinne koloille asioilleen – ja hyvin he palasivat takaisin.
Kovimmat velhot menivät vaikka muurilla, kerskuen ja veikaten, mutta
sati muut yrittivät muurilla, peloissaan ja lyötyinä he palasivat.
Heikinpietin ukko lähti tapulikamarista noutamaan lapsensa ruumista,
Piekkolan Kallen kanssa pani veikkaa – ja yö oli. Sai ukko oven
auki ja aikoi tarttua arkkuun – rymähti ja ryskähti, ja suuri
manalaistokka ryöpsähti pohjatuulena arkun ympärille. Kuului tohinasta
ja sähinästä selvät sanat:

"Et sie saa ottaa... se on kuollut!"

Kauhuissaan laukkasi ukko kotiinsa, ovet ja kaikki heitti auki.

Rauhanmaa oli siunattu kirkonmaa. Sieltä sai tuskin oksaa taittaa, kun
jo käytiin kiinni. Hokki-ukko hakkasi Kaaressuvannon kalmatievasta
kolme pientä koivua ja lähti niitä soutamaan kotiinsa... Mutta vene ei
liiku mihinkään, on kuin kivessä kiinni. Vasta sitten, kun on heittänyt
väylään hopeahelaisen piippunsa, ukko pääsee matkaan. Panee Hokki
kotona sitten puut pystyyn Rastin Niilan jalka-aitan oviseinälle –
aitta keikahtaa peräseinälleen. Rastin äijä näkee koivut, arvaa, mistä
ne on tuotu ja mitä niissä on, ja sanoo äkäisenä Hokki-ukolle:

"Korjaa pian puusti pois!"

Ja ukon täytyy soutaa koivut takaisin heidän omaan kototievaansa.

Vainajat tahtovat pitää, mikä heidän omakseen on aidattu ja siunattu
– ja lujat haltiat siellä vartioitsevat.

Kirkonmaa, vainajien kotopelto, on pyhä ja kova paikka.

Ja siellä he Herran temppelin hyvissä hoidoissa lepäävät, Pellikat
ja Vittikko-raukat, Naskut ja Kurrat sekä muut Manalle joutuneet
kiveliön raatajat, vanhat luuäijät, karhujussat, ja metsien muorit
– koko edesmennyt erämaa lovinoidista ja ruukinpatruunista kurjaan
kylänkiertäjään.
Samoissa suurissa maaperissä kaikki makaavat, samoina syntisinä ja
saman tuntemattoman taipaleen matkamiehinä – takana kiveliön raskas
vaellus, edessä ankara tuomionpäivä. Vierekkäin ripo rinnan siellä
levätään, silmät kohti päivännousua, sekä lanta että lappi, sekä rikas
että köyhä, sekä saarnamies että sanankuulija, uskoton maailman ihminen
ja Herrassa nukkunut hurskas...
Sinne samaan suureen seuraan kaatuvat kiveliön raatajat polvi polvelta,
ja Manalan kansa kasvaa.
Mutta kasvaa kiveliön kansakin – aina uusi polvi nousee entistä
lukuisempana edesmenneen palkaille.
Nousee suomalainenkin polvi, joka täällä on kautta vuosisatojen
raatanut ja vaeltanut isien vanhassa hengessä, astunut synkille Manalan
porteillekin samoin keinoin ja varauksin kuin suuret ikivanhat
alkutaatot. Samat ovat olleet tavat elettäessä, samat ovat kuoltaessa
– ja samoille suursijoille ollaan jutamassa...

– – –

Ja erämaan pälvet aukenevat uuden polven edessä yhä suuremmiksi
korkeaa Kummavuopiota ja kaukaista Kattuvuomaa myöten.
Täytyy aueta, kun ikivanhat korvenröykyttäjät, Kaurahaasiot,
Kinnasniskat, ryskäävät rannattomissa erämaissa.
Kaurahaasioiden, karhujussain ja kinnasniskojen kovat puumerkit näkyvät
ja pysyvät synkimmissäkin kiveliöissä.

Outoja sanoja.

aapa = suuri puuton suo.
ankka = pieni puinen tynnyri, ankkuri, 15 kannua.
autto = tiheämetsäinen kostea maan notkelma.
elo = lappalaisen koko porolauma, josta hän elää.
eno = iso joki, virta.

hanho = kaksikorvainen pahkamalja. Korvat muistuttavat linnun

    päätä ja pyrstöä.
harrikojama = parikorttelinen lohi.
hevosenpuola = sianmarja.
hirvas = täysikasvuinen urosporo ja -peura.
hirvennurmi = joku matala, kova ja karkea heinälaji.
huornainen = pieni matala vaara t. laki ison vaaran kyljessä.
jaara = pässi.
jarho = jäätuura.
jauri = järvi.
jolos = eläinten tallaama polku.
jorvas = takaruumis, peräpuoli.
joukahainen = joutsen.
juolikka, juopukka = juolukka.
juomu = suolaheinä (Rumex).
juovattaa = seurata jonkun jälkiä.
jupukka = pieni vaara.
juroa = olla paikallaan liikkumatta, jurottaa.
jutaa = kulkea, ajaa. Lappalainen jutaa = liikkuu erämaassa
    poroineen, kotineen paikasta toiseen.
juto = ajoporo, vetojuhta.
jyppyrä = pieni korkea jyrkkä vaara.
jänkä, jänkkä = puuta kasvava suo, räme.
jänkäpuola = karpalo.
järvenpii = järven laskukohta, juuri joenniska.
järämä = syvä tyven jokilaajentuma kosken alla.
jääpanne = koho- ja rantavesien jäätymä.
kaalo = kylmä, viileä.
kaamosaika == sydäntalven auringoton aika.
kaara = kovertaen tehty puukaukalo.
kaaristaa = sitoa kiinni nuoralla t. hihnalla.
kaarne, kaarnikka = variksenmarja.
kaarre = umpinainen aitaus, jossa porojen eroittaminen ja
    myös lypsäminen toimitetaan.
kaiskonkaali = iso sanajalka.
kaira = jokien t. jokihaarojen välinen alue.
kaissa = korkea, kesälläkin lumiharjainen tunturi.
kallokas = poron kallonahasta ommeltu karvakenkä.
kaltio = lähde, hete.
karistaa, k. kimppuun = hyökätä kimppuun.
karkea, niittykarkea = heinää kasvamaan heitetty pelto.
keino = tie, suunta.
keituri = vuohi.
kermu, syksyn kermut = kylmettyneet maakamarat, kirret.
kiedgam = komsio, puusta koverrettu, nahalla päällystetty
    lapinlapsen kätkyt

kiekerö = kovaksi tallaantunut kuoppainen lumikenttä, jossa

    porot ovat jäkälää kaivaneet.
kielinen == matala pitkä maanharjanne.
kielo = vanha vetomitta, 4 kappaa.
kierreheinä = hiirenherne.
kiisa = lapinlipas, arkkunen, vakkanen.
kiiski = kovakuoriainen.
kinnipeski = vanha karvattomaksi kulunut peski.
kisuri = pieni huono poro.
kiveliö = asumaton suuri erämaa.
kivirastas = kivitasku?
koipikinnas = poron koipinahasta ommeltu karvakinnas.
koipikuntura = poron koipinahat, neljä kaistaletta.
kolari = tervahaudan, sysimiilun polttaja.
kolkata, k. pässi = kuohita.
kollostaa = sonnustaa poroja peräkkäin hihnasta aina
    edelliseen kiinni.
kolo = kolkko, kamala, ruma.
kongelonpäristäjä = isotikka?
konto = sumu, usva.
kopara = poronsorkka.
korentaa = panna kortot, pilat.
kortto = pilaus, paha silmäys. Myös kirosana, samoin koranus.
korvamerkki = omistajan merkki poronkorvassa.
kossi = pieni lohi.
koste = suvantokohta koskessa kiven, saaren, niemen suojassa.
kueri = taimen.
kuksa = koivun pahkasta koverrettu korvallinen juomakuppi.
kulashauki = iso hauki.
kultakiiski = kullanvärinen kovakuoriainen.
kuosto = iso puolikuiva petäjä.
kurento = ruho, ruumis, eläimen ja myös ihmisen.
kurjenkenkä, jänkäkenkä, vitsakenkä = vitsoista väännetty ja
    kursittu suokenkä. Käytetään myös lumikenkänä.
kurjenpuola = karpalo.
kurkkio = jyrkkä louhinen vesiputous.
kurmuntekijä = saivartaja, joka kesällä laskee muniaan poron
    selkään. Munista sikiytyy toukkia, kurmuja.
kurppa = selkäreppu, useinkin vain vaatteesta kääräisty.
kuru = tunturien välinen rotko.
kuu = rasva, tali.
kuuja = eräs lohilaji.
kuukkahainen = kuusanka, kuukkeli.
kuukumankivi = ukonkivi.
kärrä = parikiloinen lohi,
kärräjoutti = kehrotinpora.
lamu = avara, laaja.
lannanmaa, lanta = maanviljelysmaa, paimentolaismaan vastakohta.
lantalainen = maanviljelijä, talossa asuja.
lantto = kostea notkelma, vesilammikko.
lapakäärme = litomato, lettimato.
lapalehti = lapaluu.
leippo, hirsileippo = hirsistä, riuvuista salvetun aidan salvoksien
    välinen osa.
liisko = sisilisko.
linkka = korkea jyrkkä vesiputous.
linnunpelto = karhunsammalista, jossa on paljon itiöpesäkkeitä.
lintukka = lillukka.
lintukka = vanhanmallinen pahkamalja, ks. hanho.
lompolo = lampi, jokilaajentuma.
loude = iso hamppuvaate, käytetään kesäkodan ja loidon seinänä.
loudekota = kesäkota, louteista riukujen varaan laitettu.
luhta = sara.
luova = patsaiden varaan rakennettu säilytyslava.
luspa = koski joenniskassa, järven luusuan alla.
maalavatsa = verivatsa.
maalavelli = verivelli.
mahasaha = kahden hengen käytettävä pölkkysaha, terä keskeltä
    leveä, mahava.
maikkua = kalat hyppivät, liikehtivät veden pinnassa.
mainoa = puhua hyvää, kiittää.
mainoisa = hyvä, mainottava.
mantuheinä = matala tiheä tyviheinä.
materiäijä = esi-isä, esiäijä.
melki = eläimen rinta.
mella = hiekkakumpu, törmä.
mellota = pelästynyt peuratokka meltoaa, aivan yhteen ahtautuen
    pyrkii sinne ja tänne. Samoin porotokka.
meriläinen = merilintu.
molli = sonni. Lännessä pärekori. Sonni on pulli.
muistella = kertoa asioita, tapahtumia, tarinoita.
muistelus = kertomus, tarina.
muuristella, mennä muurilla = ylpeillä, mennä ylpeillen ja kerskuen.
naakia = hiipiä väijyen lähelle.
naaraskuusi = kuusi, jonka oksakohdat ovat kuopalla. On sitkeämpi
     kuin koiraskuusi, jonka oksakohdat ovat koholla.
nalikka = pieni hauki.
naljeta = hävitä, piiloutua (oravasta).
nautiintua = orava on nautiintunut, kun se on saanut täyden
    talvikarvan.
nepain, nepukka = serkku.
niesta = ruoka, eväs.
nili = entisaikainen patsaan varaan rakennettu metsäaitta.
niva = joen kova virtapaikka.
nukulainen = joku ohdakelaji.
nulkata = juosta hiljalleen (porosta).
nutukka = poron koipinahasta tehty erivärisillä veroilla
     koristeltu kenkä.
oive = pyöreälakinen tunturi.
oomi = iso viina-astia, aarni, härkätynnyri.
orivaaksiainen = herhiläinen.
orro = nuora, porohihna.
ottinki = pitkä pyöreä, leilinkaltainen astia.
outa = metsä.

paarrerukka = kaitumalaisen rukka, peski, jonka helmassa on

    leveä reunus, paarre, keiturin karvaista nahkaa. Pilsarukka
    on tehty mustista vasannahoista, ja helmassa on paarre.
pahta = jyrkkä korkea kallioseinä.
pakkasrusta = pakkasusva, pakkasensumu.
pakkula = koivunkyljessä kasvava, kova tumma kääpä.
palas = polku.
palkia = liikkua ruokamailla (porosta).
pallas = iso Jäämeren kampela.
parttio = pieni joukko poroja.
paskaryyppö = varpunen.
peurakorva = merkitsemätön poro.
pieriäinen = voikukka (Taraxacum).
pietarinkukka = siankärsäheinä.
piettiö = huonosti purtu l. kuohittu poro.
piiksiluu = linnun rintaluu.
pilli, pilliheinä = lauha.
pirrilakki = suippo peräinen lapinlakki, ei nelikolkka.
pirskottaa = hajaantua (meltoavasta peura- ja porotokasta).
piskanen = poron selän takaosa, ristiluiden päällys.
pissihaukka = kissapöllö.
piukkuvainen = tarkoittaa kuusta, joka tulessa piukkuu.
pokkaintua = jäädytetty kala menee pilalle, pokkaintuu, jos
     tulee suvi-ilmat, niin että kala sulaa.
pola = lyhyt kova koski.
pounu = iso turpeinen jänkämätäs.
pounupuola = karpalo.
pudas = joen syrjähaara, joka jälleen yhtyy pääjokeen. Myös
    joen suuhaara.
puittio = nuottaveneen soutajapoika.
pukinparta = eräs kova karkea heinälaji.
pulttaaja = jaaran kuohari.
punska = Ylikainuun ruotsinmurre.
puukkostyyli = puuhun puukolla leikattua kirjoitusta, latinalaisin
    kirjaimin. Voidaan kynällä piirrellä paperiinkin.
pykältää, pykällys = porojen lukeminen ja erottaminen.
pättäkkä = lohen pyrstö.
raajoa = särkeä palasiksi tervasjuurakotta, myös poronkurentoa.
raake = raate.
raamoa = kerskua, kiitellä itseään.
raini = pahankurisesta, riivosta, riettaanlaisesta ihmisestä
    sanotaan, että on kuin raini.
raitio = poro paimen.
raitioida = paimentaa poroja.
raito = useampia poroja valjastettu peräkkäin, sidottuina
    edellisensä ahkioon,
ramparuoho = vanamo.
rannio = eläinten lumeen tallaama polku.
raukka = onnettomasti kuollut ihminen, jo aikoja edesmennyt vainaja.
rautio = seppä.
rautahosio = rautakorte.
rihma = vanha oravannahkain kauppamitta = 40 kpl.
roukua = poron äännähtely, muistuttaa sammakon kurnutusta.
rouot = vällyt.
ruijanraanu = Ruijassa kudottu paksu villaraanu.
rukattaa = rientää kiireesti.
ruohoselkä = viimeiseksi nouseva lohi.
routukka = punainen viinimarja.
rupitauti = isorokko.
ruukaltaa = laukata, syöksyä kiireesti.
ruutti = jänkäjärvissä elävä kala, ruutana?
rykiä = kiimoa (porosta, peurasta). Rykimäaika mikkelin jälkeen.
ryti = kaisla.
ryymä, ryyppö = varpunen.
räkkä = ihmisiä ja eläimiä kesällä kiusaava syöpäläisten
    joukko, sääsket, paarmat hyttiset, mäkärät, saivartajat.

rökäs = kiiski (kala).

saajo = metsäinen jängän t. vuoman saareke.
saita = turskansukuinen Jäämeren kala.
salu = kolkattu, pultattu pässi.
salvari = hapsenkakkinen, myös kehämies.
sappaset = poronsuolet, puhdistettuina ja paloiteltuina
    keitetään ja syödään
satalaiva = jänkäheinä, samasta juuresta sadoin korsin kohoava.
sati = jos, kun.
saura = ahkera, toimellinen.
seppä = taitava käsistään, mestari tekemään jotakin.
sianharja = eräs kova karkea heinälaji.
sieppura = lappalaisen karhunnahkainen hartiapeite.
siepakka = poron koipinahasta tehty kenkä, ilman verkakoristeita.
siiata = laskea veneellä viistoon poikki joen, kosken.
siita = lapin kotakylä.
siljo = tasainen kenttä kodan luona t. muuallakin, kylän keskellä.
sirkilö = ympyrä.
sortti = joku sorsa, heinäsorsa?
sotka = telkkä, pesi ennen uihin, joita sille laitettiin.
suenpursu = suopursu.
suohkana = pitäjä.
suonikuntura = poron jalkojen suonijänteet, käytetään nahka
    paneelien ompelurihmana.
säpäkkeet = poronkoivista tehdyt sääriverhot, ulottuvat yli polvien.
sätket = synnytyskuurot.
taajoa = leikkiä, telmätä.
tauro = hyvin keitetty hyvä kala.
tattarainen = mustilainen.
tierata = leikkiä.
tieva = hiekkakumpu t. -mäki.
tiykkiäinen = kirkas, valuva pihka.
tohtaja = kuikka.
tokka, peura-, porotokka = iso lauma.
tolvata = juosta kovasti (porosta).
tortti = rukki.
tsohka = terävähuippuinen tunturi, oivea terävämpi.
tutnapirri = pöllöhaukka.
tuohenjulmu = hyvin ohut tuohenkuori.
tupaspaikka = tiheä kohta, esim, viljapellossa, niityssä.
tuumet = lehmän utaret
tuulikanki = huoneen harjan alla päätyseinästä harjahirteen
    viistoon asetettu tukipuu.
tyllikkä = pieni kahlaaja, tylli?
tylly, tuohitylly = tuohikierukka verkon t. nuotan kohona.
ukonkorri = iso korento.
ulku = orsi, varras.
umesää = sumusää.
umpunainen hirsi = pyöreä, veistämätön h.
umu, uppura = sumu.
vaakkara = nuorin lapsi.
vaaksiainen = ampiainen.
vaami = täysikasvuinen, vasova naarasporo.
vaana = puute, niukkuus.
vaimas = ihon elohiiri.
valinko = paras.
valkiasiipi = pilkkasiipi.
vankka = tunturimaan jokilaakso.
varmahtaa = pelästyä, säikähtää.
vatkata = viskata, heittää.
vatukka = mesimarja.
vavepuut = pystyt vartaat, joiden varaan verkko ripustetaan kuivamaan.
verivatsa = poron vatsalaukkuun koottu ja kuivattu veri.
vesen = puun terävä, kiilamaiseksi hakattu pää.
viero, vierolainen = vieras, tuntematon.
villapää = niittyvilla.
vuoma, uoma = suuri puuton suo.
vuopio, uopio = joen, jokiväylän rantamutka, lahdelma.
vuottaa = näkyä, tuntua (eläimen t. ihmisen jäljistä).
vyörastas, vyötiäinen (yör. yöt) = laulurastas.
väärti = kestiystavä.
ydinkontti = poron konttiluu, jonka sisässä on ydin.
ylilappalainen = tunturilappalainen.
äiji = isoisä.
ämmi = isoäiti.
ästii-tiainen = pakastiainen.

Lähde: Projekti Lönnrot — tekijänoikeusvapaa (public domain)

E-kirja nro 2334: Paulaharju, Samuli — Kiveliöitten kansaa Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilta