Asiasanasto.fi

← Tekijänoikeusvapaa kirjasto

Ruijan äärimmäisillä saarilla

Samuli Paulaharju (1875–1944)

Tietokirja·1935·3 t 20 min·32 708 sanaa

Teos kuvaa elämää ja luontoa Jäämeren rannikolla Ruijan kaukaisilla saarilla. Se yhdistelee matkakertomusta, kansatieteellistä havainnointia sekä paikallisia uskomuksia, taruja ja historiaa.


Samuli Paulaharjun 'Ruijan äärimmäisillä saarilla' on Projekti Lönnrotin julkaisu n:o 3126. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitään rajoituksia kirjan vapaan käytön ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tämän e-kirjan ovat tuottaneet Juhani Kärkkäinen ja Projekti Lönnrot.

Lataa .txt

RUIJAN ÄÄRIMMÄISILLÄ SAARILLA

Kirj.

Samuli Paulaharju

Porvoo • Helsinki
Werner Söderström Osakeyhtiö
1935.

SISÄLLYS:

Jäämeren saarille
Tunturissa
Lintuvalta
Savu saarella palaa
Lappalaisia
Inga
Paakivuonon kuningas
Moseija
Tunes
Kappa
Kamöyvär
Krikannokalla
Oppanan soutajia
Merta soutamassa
Runoa, tarua ja taikaa
Pohjoisin kristittyjen seura
Outoja sanoja
Paikannimiä

JÄÄMEREN SAARILLE

Ollaan Ruijanmerellä.

Laiva puskettaa kohti pohjoisia saaria. Suurelta aavalta vyöryvä
viheriäharjainen jonka keikuttaa laivaa, edessä aavan laidalla
sinertävät kaukasaarten kalliot, ja takana komottavat jylhät
pahtarannat täyttäen melkein kokonaan taivaanrannan. Harmaat pilvet
repalehtavat yli korkean avaruuden laahaten ylhäisimpiä tuntureita, ja
valkoiset lokit lentelevät kirkuen laivan perässä...

Vain lännen alla ja luoteisessa aukeaa rannaton aapa.

Tämä on suurta Ruijaa, vanhaa ylpeää Ruijaa, jota kautta Suomen on
paljon mainittu, mainittu jo ikivanhoista ajoista asti. On mainittu
peläten ja kauhtuen.
Tänne jo ennenvanhaiset noidat manasivat kamalimpia kipuja, rumia
ruttotautejakin,
    »Rutjankoskehen kovahan,
    kinahmehen kauheahan,
    ryöppähän röhisevähän,
    meren Rutjan partahalle,
    äärettömän äprähälle.»
Täällä noidat ja velhot ajelivat tuulispuskissa ja lentää vohkivat
noitakyydillä halki ilmojen ja taas öisin ampua piukahduttelivat
tulisia nuoliaan, niin että ilma vinkui.
Ruija oli kolo paikka. Se peloitti, mutta se myös houkutteli. Sillä
oli suuressa kolkkoudessaan ja kaameudessaan — jotakin, joka saattoi
voittaa pahimmankin pelätyksen.

Ruijan pimeille perille veti monen polku.

Ja tänne »kinahmehen kauheahan, meren Rutjan partahalle» palas vieläkin
matkamiestä vetää...

Jopa kaikkein kaukaisimmille äärille.

Sillä ken tahtoo oppia tuntemaan vanhaa Ruijaa, kaikkein perimmäisintä
maanäärtä, missä ei kasva puu jumalanluoma, missä rannaton aapa
ajaa valtavia vesivuoria tunturivuoria vastaan, niin että kalliot
kumahtelevat, missä usein harmaa konto kattaa maan, mutta harvoin
paistaa jumalanpäivä —, hän ruukaltokoon Ruijan äärimmäisille saarille.

Vasta siellä Ruijanranta on oikeaa Jäämeren rantamaata.

Ja sinne laiva mennä jyskyttää. Jonka ajaa toistaan yli aavan
ulapan, vyöryen verkalleen merenmittaisena valtavana vesiköyrynä.
Äänetönnä se tulee ja menee, ja toinen taivaltaa heti kintereillä yhtä
äänetönnä ja salaperäisenä. Suuri laiva laskettelee tasaista tahtiaan
keikkuen jongalta jongalle, ja sinertävät saarenkalliot kohoavat yhä
korkeammiksi sekä sitä mukaa tummenevat. Ne nousevat aavasta kuin
vanhan vuorelaisen jylhät linnat, pahtaseinät komottavat peloittavan
mustina, tornienkeilat työntyvät terävinä ylös, ja pitkin rantoja
on valtavia kiviröykkiöitä kuin vanhoja linnanraunioita. Äkäiset
vuorenäijät lienevät täällä joskus vihapäissään myllertäneet, riehuneet
keskenään ja julmia paasia paiskoen hävittäneet toistensa asuinpaikkoja
— vai olisivatko he hurjina iloiten temmeltäneet toistensa kanssa
taikka villeinä kisailleet aapakummituisten kera?

Mutta ihmisten käsitekoja kallioröykkiöt eivät ole.

Laiva lähestyy saarta, kiertää korkean pahtaseinän ja puskeutuu pieneen
vuonoon, jonka pohjasta kumottaa ihmisten asumuksia. Kalamiesten
kaukainen kylä siellä on merenrannalla, pieniä turvekattoisia taloja
koko rykelmä pitkin rantaa ja rantamutkaa. Etempää kallion rinteeltä
katselee vielä muutamainen pikku mökki, ja syrjässä niemennokassa on
jokin turvekömmänä kuin mikähän jänkäpounu, maahiaisen pesä, musta
suuaukko ammollaan ja ainoa silmä salakavalana katsoa tiirottaen. Mutta
aivan rannassa vilkkuu komea valkoinen talo, kylän paras, kauppamiehen
koti, ja sen vierestä komottavat isännän isot, punaiset kala-aitat,
joiden pääseinässä on ovia oven päällä kaksin kolmin kerroin. Mahtavin
levein katoin, satajalkaisina ne, aaparannan kummitukset, seisoa
kojottavat hieruan laidassa, ja satajalkaisena niiden vieressä laituri,
vanha möljä, kurottelee kohti aapaa. Raskain suolaisin vesin meri
toisin vuoroin pesee ja huuhtoo sen sataisia jalkoja ja taas toisin
heittää ne kuivilleen. Pitkin rantaa, siellä täällä, ja korkeilla
rinteilläkin, on pitkät rivit kalajällejä, kuivausorsia, joissa
merikalaa riippuu vieri vierin, orsi orren vieressä.
Mutta aivan kylän takana kohoaa korkea synkkä pahta, kohta päälle
kaatuakseen. Ja kallioseinän korkeilla vierillä, kylän ja kaikkien
yläpuolilla kiipeilevät valkoiset keiturit...
Laiva laskee pitkän möyrästyksen, ja rantatunturit vastaavat kahta
puolta, törähtävät kerran, toisen, kolmannen, törähtävät monta kertaa,
niin että vuono kaikuu pitkänä möyrynä. Vanhat vuorelaiset vielä elävät
tuntureissa, huuvaavat sieltä ja vastailevat vaeltajien huutoihin.
Kohta soutaa vuonolle iso vene harvakseen pitkillä airoilla
vengotellen, ja väkeä on aluksessa koko joukko. Soutaa lipottelee
monta pientä purtiloa kaksin kolmin hengin, soutaa kiskaltaa joku
yksinäinenkin venemies. Ja laivaa kohden kaikki rientävät. Siinä
vuononselällä, kylän alla, tunturien silmäin alla, tapahtuu merellinen
kanssakäyminen, tavarain, postin ja matkamiesten vaihto. Isovene
laskettaa laivan viereen, laivan kylkiaukon kautta kuljetaan sekä ulos
että sisälle, ja nostokurki kitisten, kolisten ja hyrräten pudottaa
veneeseen tavarapanoksen toisensa perästä. Pikku veneet pyörivät
ympärillä, ja hekin saavat osansa, kuka matkamiehen, kuka mitäkin.
Kaikkein tärkein on kyllä isonveneen postimies, joka laukkuineen
arvokkaana astelee laivan postimiehen kopperoon, palaten sieltä vielä
arvokkaampana laukku täynnä ison maailman viisautta, asioita ja
viestejä. Niitä kaukainen kylä odottaa.
Mutta monet ovat soutaneet ilman aikojaan aikansa kuluksi katsomaan
merellistä vaellusta. Pikku mökkien sikiötkin ja jänkäpounun perilliset
maahiaiskömmänästä häkläävät muiden mukana yhtä tärkeinä kuin kuka
tahansa. Nenä vain tahtoo vuotaa niinkuin veneromiskokin, niin että on
työ molempia hoidella, paksun villatikkurin helmat hedelmöitsevät, ja
housut repajavat yhden kantimen varassa.
Pieni kaukasaaren kylä on taas saanut terveiset suuresta maailmasta.
Tyytyväisinä lähdetään kiskomaan rantaa kohden. Isovene postimiehineen
menee, että kokka kohisee. Laulaen meren parkitsemat aapakarhut
harvakseen kiskovat pitkillä airoilla, neljin, viisin miehin, kukin
omassa airossaan. Laulaen nuoret, joutilaat merensoutajat istuvat
tavarakasoilla taikka seisovat peräpuolessa käsikauloin tyttärien
kanssa. Hypähdellen laukkoo vene kohti kotimöljää, ja pikku veneet
tulla vikeltävät perässä. Maahiaispesän perillisetkin riekkuvat
purtilossaan, kuka airoja kiskoen, kuka puolilapaisella melalla
hoseltaen, kuka vanhalla auskarilla ammentaen liikoja vesiä mereen.
Housujen rikkinäiset takamukset vain häilähtelevät ja irvistelevät
isäntänsä puolesta maailman turhuudelle.
Jokainen ohjaa omaan rantaansa, mutta isovene laukkoo kauppamiehen
laituriin, suuren möljän satajalkaiseen suojaan. Tyytyväisinä kaahivat
merensoutajat ylös märkiä korkeita portaita, jotka hieruasta ja meren
elämästä kohottavat uliin yläpuolelle, ihmisten ilmoille.
Laiva on kääntänyt keulansa merelle ja menee jo kaukana vuononsuulla
jättäen pitkän savuhaituvan ilmaan ajelemaan. Vuonosta päästyään
laiva taas tekee pitkän kierron pahtaniemen ympäritse ja ohjaa
kulkunsa toiseen kalamiesten rantakylään. Pieniä kalastajakyliä,
fiskevääriä, on ympäri saarta miltei joka vuonon perukassa. Siellä ne
korkean pahtaniemen kainalokuopassa, turvassa meren tuulilta yksinään
kyhjöttävät. Vain laivat käyvät niitä silloin tällöin tervehtimässä.
Näin hyvillä säiliä. Mutta kun harmaa konto kahmaisee syliinsä koko
saarikunnan ja kylmänä kosteana henkenä asuu aavalla, laivan täytyy
seisahtua selälle ulvomaan ja odottelemaan meren aukenemista. Siellä
se harmaassa läpinäkymättömässä usmassa makaa ja möyrästää kuin
murkuisen aapamaailman kummajainen — saa maata ja möyrästellä joskus
vuorokausin...
Eikä näy muuta kuin harmaata kosteaa kontoa sekä sen sisässä suuri,
ulvova meritrolli.
Mutta kun sattuu myrsky, oikea merellinen, tunturimaailman stormi,
joka repii kattoja, hajoittaa huoneita ja paiskoo veneitä ylösalaisin,
saa saarille vaeltaja keikkua ulapalla sekä pitkin että poikin.
Viheriäharjaiset vesivuoret ryntäävät pauhaten laivan kimppuun,
heitellen sitä ylös ja alas ja pärskähdytellen meriä yli kannen. Eikä
kaikilla ilmoilla laiva saata ajaa joka haminaan, sen täytyy laskea
ohitse vain.
Ja rantakylä saa kallioiltaan kauhtuen katsoa, kuinka merenkävijä
aavalla kamppailee aaltojen kanssa, milloin kadoten karjaspäiden syvään
kuiluun, milloin keikkuen vesiköyryjen korkeimmalla harjalla, nousten
väliin niin hurjaan syöksyyn, että potkuri hyrrää ilmassa tyhjiltään.
Rannalta katsojat siunailevat ja luulevat joka hetki aavalla ajelijan
katoavan meren kuoltuihin. Katoaa se kyllä montakin kertaa, niin ettei
näy merkkiäkään, mutta yhä uudestaan se syöksähtää ylös syvyyksistä ja
keikkuu ja puskee entistä hurjemmin...
Sydäntalvella, synkkänä kaamosaikana, jolloin päivää ei nähdä
viikkomääriin, viettävät kaukasaaret pitkää yötä, ja saarien kävijä
saa haamuilla pimeässä. Jääiljanteessa, valkoiseen kuuraan verhottuna
puhkuu laiva silloin raskaasti pitkin öistä aapaa,
    »Hyytä hynkäre sylissä,
    jäätä jänkkä kainalossa,
    jäinen vyöhyt vyölle vyötty,
    kaljamessa kaikki paikat.»
Jäätymätöntä Jäämerta, pakkasen panemattomia mustia kuohuja jäinen
kyöpeli pimeässä mennä tohistaa röhkien ja ähkien, puhaltaen mustaa
savua mustaan yöhön, toinen silmä palaen punaisena, toinen viheriäisenä
kiiluen...
Tai vaan valkeat vain toisin vuoroin roihahtavat liekitsemään pimeään
pohjoiseen, lehahtavat kautta korkean avaruuden valtavina paloina ja
puhaltavat kaameaa kajoaan yli mustan ulapan. Öinen laiva ruukaltaa
keikkuen kummittelevassa pohjanpalossa, joka häilyy ympäri taivasta ja
ympäri merta, ajelee äänetönnä sinne ja tänne, ja sitten taas äkkiä
paiskautuu sähähtäen alas läikkyvään aapaan...
Ja pimeiltä rannoilta kiiluvat punaiset merkkilyhdyt kuin peikkojen
vaanivat silmät.

TUNTURISSA

Jo kauas aavalle näkyvät kaukasaarten tunturit. Talvella ne ylt'yleensâ
on verhottu valkoisiin, parhaana kesänäkin niiden rotkot ja harjat
loistavat lumiläikkäisinä. Ollaanhan pohjoisen äärimmäisillä porteilla,
Nortto-Norjassa, jossa napatuuli huokuu kaalona ja puhaltaa vilua
ilmaan, niin ettei talven lumi ennätä loppuun sulaa, vaikka tunturit
eivät kovin ylettömiä olekaan. Makreijan korkeimmat köyryt kohoavat
viidennellesadalle metrille, Hjelmsöijan lähentelevät neljääsataa, ja
neljännelle nousevat muutamat Ingan ja Rolvsöijan harjat.
Monesti sattuu, jopa aivan mettumaarin veräjillä, jolloin etelässä
jo pihlaja rakentelee juhannuskukkia, ja tuomi surullisena muistelee
kadonneita tuoksuvia kesänkoreitaan, että täällä maanäärillä paukahtaa
maan- ja taivaantäyteinen lumenpurku. Meri möyryää mustana, mutta
maalla, tuntureissa ja taivaalla riehuu valkoinen myllerrys, suuren
talven riehakas pikkusikiö, joka materiäijiään kuvatellen paiskaa vasta
paljastuneen, vihannoimaan valmistuneen maan valkoiseksi ja tunturit
täyteen talveen.
Kiipeät tunturiin, kun lumiryöppy on vaistonnut ja maa taas avannut
kasvonsa, nouset korkeimmille harjoille, ja saat katsella yli
äärimmäisen maailman. Suuri, valkoinen äänettömyys asuu ympärilläsi,
suuret hartaat hiljaisuuden verhot, kuin kuolemanliinat, on vedetty
maanäärestä toiseen. Tunturit tunturien takana nukkuvat valkoisessa
rauhassaan, niin myös notkot ja laaksot. Vain korkeat pahtaseinät ja
synkät kuilut sekä tummat tunturilompolot katselevat mustin kasvoin.
Vaeltaa päivä yli valkoisen maan. Häikäisevän kirkkaiksi ihastuvat
korkeat harjat, ja ylhäiset keilat kimmeltävät kuin taivaan portit,
mutta varjoisille vierille on laskettu keveä, sininen verho.
Ihana, harras talvinen hetki kesän porteilla, maan pohjoisilla
porteilla.
Mutta kauan ei talvenpoika saa täälläkään, ikivanhojen valtamaittensa
vierillä vaeltaa maatjalassa. Tulee kohta taas suvenhenki, tulee
merellinen västätuuli ja ajaa myöhäsyntyisen talvensikiön pohjoiseen
aapaan.
Hiljaista on tunturissa parhaana kesäpäivänäkin, ja suuri maa on
autio ja tyhjä. Ei hakopuu kasva, eikä nouse lehtipuukaan. Harmaata
jumalanluomaa kalliota vain, yhä samaa äänetöntä tunturiharmaata niin
pitkälle kuin silmä ulottuu ja saari valtaa kestää, Makreijalla kolmin
penikulmin. Laakeiden kallioselkien välissä vain leveitä notkelmia,
ynnä toisin vuoroin jyrkkiä kuruja, syviä kuiluja sekä syöksyjä, toisin
vuoroin yksinäisiä kirkkaita tunturijärviä ja tummia lompoloita, sitten
taas siellä täällä lumikenttien valkoisia mattoja.
On koko tunturiseutu melkein kuin samassa luomisen ajan alkutilassa,
jolloin maa oli vasta noussut merien mustista syvyyksistä, ja vain
Jumalan Henki eli, liikkui ja loi...

Sama suuri Jumalan Henki yhä vieläkin täällä elää, liikkuu ja luo.

Pimeästä Norttoperästä ja avarasta Öystästä monesti ryntää ilmojen
ylpeä Henki yli maiden, yli tunturien, repien ja riepoittaen ja
armotta murtaen maahan jokaisen, ken uskaltaa pyrkiä ylhäisiin, pyhiin
korkeuksiin. Näinpä ovatkin korkeimmat tunturiharjat aivan alastonta
kivirakkaa — mutta ei suinkaan kuollutta eikä elotonta. Täällä asuu
aina ilmojen Henki väliin huokuen hiljaisena hyminänä kuin Herra
tullessaan Eliaan luokse, väliin riehuen hirmuisena kuin Siinain vuoren
Jumala, polttaen ja hävittäen kuin tuli ja vaeltaen niin, että vuoret
vapisevat. Ja Pakkanen, Norttoperän vanha valkoinen materiäijä, on
ylhäisten tunturien väärtinä monesti parhaanakin kesänä. Öisin hän
istuu korkeimmalla keilalla huokuen harmaita haikuja, päiväksi hän
piiloutuu tunturien jäisiin kinoksiin.
Mutta suojapuolilla ja hiukan alempana jo pieni jäkälä, kiventiira,
etsii asuinsijansa. Pienen pieni, kuiva ja kurttuinen hän on, mutta
pikkuruinen elämänkipinä hänessä silti hehkuu, ja se panee hänet
itsepintaisesti tarrautumaan kiinni kovaan kamaraan ja taistelemaan
olemassa olostaan. Ei voi sanoa, että hän nostaisi päätään. Sitä ei
näillä korkeuksilla tehdä — painaudutaan vain mahdollisimman matalaksi
ja huomaamattomaksi sekä ollaan kiitollisia, että saadaan olla. Elämä
on pienelle, harmaankellertävälle kiventiirallekin rakasta, vaikka
se onkin alituista taistelua kurjasta henkirievusta ja kolkosta
kotikamarasta. Hänenkin vain pitää — ei juuri kasvaa, mutta lisääntyä
ja verhota alastoman tunturin kivirakkojen piiloisia vieriä. Jumalan
väkevä kipinä asuu hänenkin kurjanpienessä sisikunnassaan.
Jo alempana lakealla rinteellä, johon eivät kaikkein pahimmat
tuulenvinkeet osu, vihertää sammal. Ja se on aikojen kuluessa kasvaen
ja kuollen, kasvaen ja kuollen ja mullaksi muuttuen valmistanut kovaa
tunturiperää, niin että muutkin, joissa elävä henki on, kukkivat
yrtitkin jo saavat olosijan ja ravinnon sekä muut elämisen tarpeet.
Näinpä täällä parin-, kolmensadan metrin korkeudessa voidaan tavata
laaja valkoinen kenttä. Se on lapinvuokkojen suuri seura, josta sadat,
tuhannet tunturisilmät katselevat kirkkaina tähtinä. Koko rinne
aivan ilosta hohtaa, ja valkoinen kukka loistaa kuin ainakin pyhien
korkeuksien ihana ilmestys. Puhtaanvalkoisena hän huojuu matalassa
varressaan, ja ympärillä on suuri, harmaa tunturinselkä.
On täällä samoilla ylätanhuvilla toinenkin valkoinen seura, pienten
uuvanain suuri yhteys. Tuhannen tuhannet pikkuruiset kukkarievut ovat
liittyneet käsikauloin, juuret juuriin kaaristaen, yhteistoimiin — ja
harmaat karut kalliot on saatu ihanasti kukoistamaan...
Tuolla taas suuri, kivinen rinta on verhottu sinipunertavalla
matolla. Siinä on tunturien elävä, värikäs kenttä, joko sielikköjen
satatuhantinen joukkokunta taikka sinirikkojen suuri seura. Tuolla
nostaa päätään pienivartinen piippo, tuolta katselee lapinkuusio,
tuolla on pussikämmekän koti, tuolla tunturipunakon asuinpaikka,
tuolla on valkeakukkainen kuirimo, ruijalaisen könttyriruoho,
tuolla valkoisella villalla verhottu sininen yökönlehti, emäntäin
vanha piimäruoho, tuolla suokukka ja sianmarja, tuolla kaunis
punertavakukkainen jääleinikkö...

Ja vaivainen vaivaiskoivu matelee alamielisenä pitkin kivistä kamaraa.

Tuttuja ja tutunnäköisiä ovat useimmat kasvit, kukat ja ruohot. Ne
ovatkin melkein järjestään etelässä elävien sukulaistensa pohjoisia
serkkuja, sisarpuolia ja nepukoita — alppinoja, subalppinoja ja
lapponioita, polariksia ja arktikuksia, boreoita ja hyperboreoita.
Ja kaikki ovat kautta sukujen matalajalkaista väkeä niinkuin muutkin
napaseutujen kansat.
    »Vapise, maa, Herran kasvojen edessä,
    joka muuttaa kallion vesilammikoksi,
    vesilähteeksi kovan kiven...»
Niinkuin ennen muinoin Siinainkorvessa, niin täälläkin kova kallio
muuttuu vesilammikoksi.
Kahden korkean lakiköyryn välisessä notkelmassa kimaltelee kirkas
kaltio, tunturin yksinäinen silmä, joka kummastellen katsoo ja
kuvastelee korkeaa taivasta sekä sen mukaan elää mielialoissaan,
vaihdellen toivottomuuden mustasta yöstä toivon kirkkaaseen sineen.
Mutta yksinäisen tunturisilmän vierille ovat kerääntyneet
heleänviheriäiset vesisammalet sekä pienet sarat, vihvilät, nurmikat
ja tähkiöt. Ne viettävät siinä ylhäisen kaltion ääressä hiljaista
hartautta, toiset kahlaten, kylpien ja kuvastellen viileässä elämän
vedessä, toiset tuonnempaa katsoen ja kurotellen.
Kaltio on tunturin pyhä ja elävä vesi. Sen kirkas pohja alituisesti
liikkuu ja sykähtelee, pienet hiekka jyväset värisevät, ja viheliäinen
sammal vavahtelee... Maanalaiset, tunturiin piiloutuneet haltiat siellä
jossakin liikehtivät ja huokuvat ulos hopeaista saivovettä.
Kohisten lähtee pyhä saivovesi porras portaalta hypähtelemään alas
pitkin tunturikurun pitkää myötälettä. Ja puron varsilla, virvoittavan
veden ääressä, ovat sadat pajupensaat ja vaivaiskoivut saaneet
mieluisimman asuinpaikan.
»Paju puita ensimmäinen», oli jo vanhojen viisautta. Paju ja
vaivaiskoivu ovatkin tunturin ja koko saarikunnan parasta »puuta».
Muutamat pajut jaksavat toiselle kyynärälle, mutta pienen vaivaispajun
voimat uupuvat jo pariin tuumaan, ja moni pajuparka on saanut täällä
pakkasenpihoilla paneutua lämpöisiin sarkoihin sekä valkoisiin
villaturkkeihin.
Mutta koivu, komea mettumaaripuumme, ei ole kaukasaarten tunturipuita
eikä muitakaan kasvatteja. Jostakin suojaisesta kurusta joskus
sattumalta käsität ja säälien katselet pientä, tutunnäköistä oliota:
kyynäränpituinen puolikuollut koivuriepu matelemassa alastonta
kalliota. Luotuna valkeakylkiseksi jumalanpuuksi, ja kumminkin täytyy
ruskeana käppyränä koukerrella maanvaivaisena!
On tunturintyvillä, jossakin vuononpohjassa pieni pihlajainen, on
jossakin pikkuruinen haapa, mutta puiksi ne eivät jaksa yletä.
Pahariepu kataja on sydämyksissään kaahinut tunturiin, mutta armoton
luonto on hänetkin taamonut ja opettanut: ole niin pahansisuinen kuin
olet, mutta matele maata pitkin!

Sillä ylhäisissä tuntureissa ei eletä matalan maan tavalla.

Kaikkein vähimmin ollaan arkisella maakamaralla silloin, kun Herran
voima ajelee pitkin tuntureita, kun musta pilvenpatsas käy ylitse
maailmanharjan ja viileskellyt tulikielet sävähtelevät taivaan ja maan
välillä. On silloin kaksi suurta valtaa vastakkain — ikuinen Tunturi,
maan valtavin, sekä vanha Pitkäinen, taivaan väkevin... Mutta kun
Pitkäinen mustista pilvenköyryistään oikein iskee ja jymähdyttelee,
niin vavahtelevat, vavahtelevat suurimmankin tunturin iankaikkiset
perustukset. On kuin kokonaisia vuoria vyöryteltäisiin pitkin maata ja
taivasta.
    »Ne pakenivat nuhtelusi alta,
    Sinun jylinätäsi ne juoksivat pakoon...»
Ja ihmisparka, tuntureihin harhautunut, tuntee silloin itsensä
entistään pienemmäksi.
Ei vaelleta silloinkaan alhaisen maakamaran tavalla, kun paksut
kontopilvet ruukaltavat yli tunturien. Öystä niitä ajelee, raskaina
ja harmaina, kylminä ja kosteina ne tulevat aavalta mereltä. Ne
laahautuvat pitkin autiota ylämaata, ja kohta koko tunturimaa on
laskettu vanhojen satujen hämärään. Tunturien kaikki peikot, kaikki
kummituiset ovat lähteneet jutamaan. Suuret hallavat haamut vaeltavat
vyöryen köyryltä köyrylle, ja kaameat kalmaa uhoavat manalanhenget
mennä tohistavat pitkin ahdasta kuilua. Korkeat pahtaseinät komottavat
usmasta mustina tuonelanportteina, ja harmaat sarvipäiset riettaat
taajovat ja riehuvat kiviröykkiöillä sekä ryntäävät puhkuen mustia
portteja vastaan. Suuret lumiläikät kumottavat tunturinkyljillä
kaameina kuolemanverhoina häilyen ja kadoten ja taas paiskautuen
seinälle...

Ja ihmisriepu vaeltaa kuin Manalan esikartanoissa.

Mutta heti kun päivä pääsee puhaltamaan valoa jostakin pilvenraosta,
manalanhenget kalpenevat ja kyyristyvät matalina kuiluihinsa, ja
riettaan kuvahaiset ruukaltavat pimeisiin piiloihin.
Katsoo jumalanpäivä kauemmin. Ja kohta pitkin tunturien ylhäistä selkää
mennä laukottaa taivaan valkoinen solakansa. Orhitten harjat hulmuavat,
ja hehkuvat höyryt pärskyvät niiden sieraimista, tuliset kilvet,
sotakirveet ja rautalakit välkkyvät, ja vaunujenpyörät hyrräävät.
Valkoiset umupollut vain jäävät jälkiä juovattelemaan.

Tunturien Suuri Valtias siinä joukkoineen vaeltaa pilvenpatsaana...

Jumalanpäivä katsoo korkealta, ja Manalan mustat kyöpelit saavat
tunturikuruistaan tuijottaa silmänsä sokeiksi.
Kohta on koko maailma taas suuri ja ihana, ja ylhäiset autiot tunturit
Jumalan pyhiä maita. Edessä on avara, kirkas aapa, joka ulottuu
pohjoisnavalle asti, takana ylpeät tunturit, jotka valkoisin harjoin
kohoavat taivaan sinisille porteille...
Tunturissa asutaan korkealla, ilmojen avaroilla sinisillä tanhuvilla.
Siellä kuolevainenkin saa maallisilla silmillään katsella Jumalan
suurta ylpeää maailmaa äärestä toiseen, sinisestä taivaanpielestä
toiseen siniseen pieleen.
Ja kattona on vielä korkeampi, kirkas sininen avaruus, jota valkoiset
pilvet vaeltavat...
    »Toinen kirkkaus on taivaallisilta
    ja toinen maallisilla,
    toinen kirkkaus on auringolla
    ja toinen kirkkaus kuulla...»
Tuntureissa on heidän oma kirkkautensa. Toinen kirkkaus on Jumalan
korkeana päivänä ja toinen Herran ihmeellisenä kesäyönä.
Nouset heinäkuun yöttömänä yönä kylän takaiseen korkeaan tunturiin,
koska laskematon päivä katselee pohjoiselta vuonon takaa. Ylhäältä,
yli tunturin päivä katsoo, tumman tunturin harja hehkuu palavana, ja
poikki vuonon on rakennettu kultainen silta kohti iankaikkista päivää.
Hiljainen jonka ajelee pitkin vuonoa, ja kultalangoista kudottu silta
keikkuu välkkyen sen harjoilla. Lumiset tunturikumurat punoittavat,
lapinvuokkojen valkoinen kenttä lepää lämpöisessä punerruksessa, ja
kaukaiset huiput, harjat ja kumut häipyvät toinen toisensa taakse
hiljaiseen satujen sinervään...
Jumalan suuressa ylhäisessä erämaassa ei kuulu ainoatakaan ääntä,
koko tunturikunta on vaipunut hiljaiseen sydänyön hartauteen. Vuokot
kumartavat valkoisen päänsä, uuvanat painuvat entistään alemmaksi, ja
sinirikkojen katse tummenee. Satujen salaperäinen taikaverho on vedetty
yli maan.
Vain aurinko punoittaa pohjoisella. Kohta hänkin yhtyy samaan
hiljaiseen hartauteen.
Ei ole yö, eikä ole päivä, on vain aution ylhäisen maan hiljainen
hartaushetki.

LINTUVALTA

Ruijanrannat, Ruijanmeri ovat lintujen luvattuja maita. Tänne, merelle,
meren äärille ja tuntureille, linnut joka kevät, koska päivä alkaa
ajaa läpi öitten, lukemattomin laumoin kiiruhtavat. Kaukaa etelästä,
auringon mailtakin, he rientävät pohjoiseen, toiseen auringon maahan,
missä kesäisin päivä ei ollenkaan mene mailleen. Täällä on heidän oikea
isänmaansa, jo ikivanhoista ajoista, tuhansien materiäijien takaa
polvesta polveen omistettu, viljelty ja nautittu, seuraten iänikuisia
kirjoittamattomia, mutta silti aina seisovia lujia lakeja, maankaaria
ja perintöpykäliä.
Etelään he menevät vain muuttomatkalle, silloin kun Norttoperästä päivä
pakenee, ja tunturit vaikenevat sekä pensaat ja jängät ruskettuvat ja
vaipuvat pitkään öiseen lepoon.
Mutta heti, kun päivä taas käy ympäri tunturien ja aavan ulapan, tulee
kotoinen kutsu, ja silloin täytyy jälleen lähteä liikkeelle. Sadat,
tuhannet lentoparvet ja lintukiilat laukovat kohta halki ilmojen
pohjoista kohden. Pitkä on matka, raskas ja vaarallinen. Moni vaipuu,
moni joutuu surmilleen, mutta sittenkin vain pitää mennä tohistaa kohti
kaukaista Norttoperää...
Sillä täällä on kaikkein mieluisinta asua, täällä omassa syntymämaassa,
vanhoilla taajomakentillä. Täällä ovat saarien pensaikot, tunturien
ruohoiset mättäät ja jängät sekä rantojen pystyt pahdat parhaita
paikkoja pienelle pesälle. Ja ympärillä on ihana maailma: viljavat
tunturijängät, runsasruokainen hierua ja rannaton yltäkylläinen meri.

Täällä ikivanhoilla perintömailla on hyvä olla.

Näinpä vanha variskin, joka sydäntalvet asustaa vain vuonojen
peräkylillä, kahnustaa tänne joka kevät viettääkseen herkullisia
kesäpäiviä hierualla aaltojen ajamien kraakkujen ja krookkepollien
ääressä. Pieni, valkea pulmukainen tulla pyrähtää jo keväthangilla
ensimmäisille sulanmaan päiville, vielä pienempi västäräkki etsii
kalamiesten kylissä rakkaan kotinurkkansa huhti- ja toukokuun
vaiheilla, kivitasku muistaa tutut kallionsa, keltasirkku ja
pikkuruinen uunilintu tulevat ja hakevat mieluiset kotipajunsa.
Saapuu käkikin toukokuun lopulla, kesäkuun alussa ja viihtyy vielä
Nordkapin äärillä. Vaikkei ole pahaisintakaan oksaa kukuntapuuksi, hän
kallionkielulla istuen kumartelee ja helkyttelee kesäniloa harmaille
kotituntureilleen.
Mutta nämä ja muut harvat muuttoretkeläiset, samoin kuin korppi,
harakka, riekko, kiiruna, tunturipöllö, jotka asustavat kaukasaarilla
kesät, talvet, jäävät varsin huomaamattomiksi lukemattomien
merilintujen rinnalla.
Sillä merelliset lentäjät luovat näiden seutujen suuren lintumaailman,
valtion valtiossa, lintuvallan, lentovallan, joka sekä äänellään että
elämäntavoillaan ja kaikkein enimmin lukumäärällään tahtomattaankin
tulee kaikilta huomatuksi.
Tunturit ensimmäisinä viittovat merelliselle matkamiehelle Ruijan
rantojen ja kaukasaarten tervehdykset. Kohta tuovat äänelliset
terveisensä suuret valkoiset moosat. Ne rientävät vastaan jo kauas
merelle ja sitten tohisten ja kirkuen lentää laukovat laivan ympärillä
saatellen vierasta matkantekijää omille suurille kotirannoilleen.
Siellä taas, moosain kotirannoilla, ovat uudet tervehtijät. Pikku
saaret, sadat kalliokarit ja matalat hieruat ovat melkein täynnä
valkoista ja harmaata merilintua. Joka hierualla lintua liikkuu,
joka nyppylällä on aina joku nyköttämässä, toisilla kokonainen
tokka. Siinä toiset kynivät ja korjailevat kesäverhojaan, toiset
taas aikansa kuluksi seurustelevat keskenään, ja muutamat vain ilman
aikojaan istuvat niska kekassa, nokka pystyssä, itsekseen mietiskellen
maailmanmenoa.
Kalastajakylän rannassa on vastassa täysi merellinen meno. Naiset,
lapset ja miehet, merensoutajat, häärivät ja hälisevät tuhantisen
kalasaaliin kimpussa, moosat ja tiirat ja muut merenlentäjät huutavat
ja häiläävät samassa ammatissa. Minkä merensoutajat vatkovat
kalansuljuja veteen, sen merenlentäjät heti korjaavat. Huutaen ja
kirkuen sekä nälkäänsä voivotellen linnut suurin laumoin hyökkäävät
kalantotkujen kimppuun, pyörivät niiden ympärillä valkoisena
tuulispuskana, ja sitten saalista roikottaen rientävät pois senkuin
pitkät siivet kestävät. Siinä taajoo suurta ja pientä moosaa,
sillimoosaa ja mustaselkäistä moosaa sekä joukossa pientä sukkelaa
tiiraa ynnä julkeaa räiskää, paskanpiinaajaa, joka häpeämättömänä
kehtaa toiselta ryöstää ja ahmaista kitaansa jo puoliksi niellyn
makupalan.

Tämä on Ruijan kalarantojen jokapäiväistä, iankaikkista aherrusta.

Mutta vasta kuuluilla lintuvuorilla nähdään oikeaa merilintujen
elämänmenoa.
Täällä pohjoisilla äärillä on useita suuria lintupahtoja, sellaisia
kuin Hjelmsöijan mahtava parisatametrinen kallioseinä, joka lienee
Norjan suurimpia lintukotoja, sekä Gjesvärin lähes kolmisatametriset
Stappenit Mageröyn luoteiskulmalla. Pikkuisia vähäväkisempiä
lintukyliä on sitten siellä täällä jyrkillä rannoilla ympäri saarten
niinkuin Mageröyn Tunesissa, Bryggenillä, Kamöijalla ja Moseijan
Molnvikklubbenissa.
Tällainen korkea rantakallio on monesti valtava lintukaupunki.
Sadoittain, tuhansittain, satatuhansittainkin saattaa siinä lintuja
majailla. Lasketaanpa joskus niitä miljoonaluvuin, kun kaikkein
suurimpia pahtoja katsellaan.
Synkkänä, röykkiöisenä, seinäpystynä ankara pahta nousee mustasta
syvyydestä, mutta asukkaiden toimesta on sen kyljet sivuttu
valkoisiksi. Itse isännät istuvat kotipihoillaan kuin ainakin isot
isännät kirkonpenkeissä ja totisina kuin lautamiehet lakituvassa.
Koko pahtaseinä on täynnä valkoisten rintojen rivejä, toinen toistaan
ylempänä. Siinä komonokkaiset lunnit könöttävät kuin hyvätkin
vuorineuvokset mustin hännystakein ja mustin kaulaliinoin sekä koko
rinta valkoisena, mutta iso nokka punaisena. Mustissa hännyksissä
ylpeilevät mustanaamaiset alkat, samoin kiislat, mutta riskilät
ovat kuin ainakin kotoiset ukot valkoisin hihoin kotikutoisissa
tummanviheriäisissä kesäparseeleissa, ja krykjat, kolmivarpaiset lokit,
sekä muut moosat ovat paneutuneet melkein kokonaan valkoisiin.
Jylhä rantapahta on totisesti oikea lintukoto. Kaikki kolot, pykälät ja
kallionkielet on pesillä, munilla ja linnuilla varattu; On pesää pesän
vieressä minkä sopii, joka perheellä on oma pieni kuopanteensa ja siinä
kalliit nousevan polven perustukset. Siinä makaa hautovaa lintua vieri
vierin, kylki kyljessä kiinni, ja sadat, tuhannet tummat silmäparit
katsovat kaikkialta, joka kiven kolosta ja joka kiveltä ja kiven takaa
sekä pitävät tarkoin silmällä vierasta kulkijaa.
Mutta lunnin isäntäväki on kuopertanut ja piiloittanut rakkaan kotonsa
syvään koloon turpeen alle, saanut sinne yhden ainoan munan, ja sitä
isäntä ja emäntä käyvät vuorotellen hoitelemassa.
Joka lintulajilla on pahtakalliossa oma kotikulmansa. Lunnit
pitävät ylimmäisiä turvepaikkoja parhaina pesämainaan, riskilät,
alkat ja kiislat ovat kukin omine ryhmäkuntineen ottaneet haltuunsa
keskipykälät, ja alhaalla tyvipuolilla asustelevat kolmivarpaiset
krykjat sekä pienet jääkyyhkyset.
Mutta isot moosat ylpeilevät yksinäisin joukkokunnin kaikkein
korkeimmilla kallionkieluilla.
Tarkoin ovat kaikki vähänkin sopivat palstat pahtakaupungissa
asumuksilla varatut, ja kovin ahtaissa tiloissa täällä asustellaan.
Ja pidetään pahaa elämää niinkuin muissakin suurissa, taajaväkisissä
paikoissa. Juoruaminen, toraaminen ja kirkuminen kuuluu jo kauas
merelle. Alituisesti täällä riidellään ja kinastellaan pesäpaikoista ja
ruokapaloista, jopa pesän perillisistäkin. Naapurin väen poissa ollessa
toisinaan salakättä pyörähdytetään muutamainen muna omiin hoitoihin,
ja viattomin naamoin vain sitten maata rehoitetaan kotitoimissa, kun
naapurin emäntä palaa ruokailemasta.
Samaa jumalanluomaa sukukuntaa kuin muut syntisen maan asujaimet ovat
lintupahtojenkin eläjät.
Mutta silloin vasta huuto ja parku sekä paha meno nousevat
lintukylässä, kun sen vierille soudetaan veneellä taikka lähestytään
sitä laivalla. Levotonna, sadointuhansin silmin, koko kallioseinä
katsoo outoa tulijaa, hätäisenä lentelevät lukemattomat moosat ja
muut sinne ja tänne, ja meressä uimasillaan olijat joko pullahtavat
umpisukkeloon taikka suurin parvin lähtevät lentää vikeltämään. Lunnit,
komonokat, mennä räpsöttävät, niin että punainen koipipari vain perässä
riekkuu, ja lyhyet siivet hosuvat aaltojenharjoja.
Mitä lähemmäksi pahtaa päästään, sitä eläväisemmäksi kaikki
muuttuu. Meressä liikkuu lintua, ilmassa liikkuu lintua, ja pari-,
kolmisatametrinen vuorenseinä on lintua täynnä... rintoja, päitä,
silmiä.

Ja ilma on täynnä ääntä sekä siipien suhinaa.

Mutta kun pamahdutetaan pyssyllä, taikka laiva laskettaa ankaran
törähdyksen, siitä vasta elämä laukeaa. Koko pahta äkkiä pamahtaa
ilmaan ja hajoaa tuhannen tuhansiksi eläviksi sirpaleiksi. Suurena
valkoisena, harmaana pilvenä lehahtavat vuorenseinällä istuvat linnut
lentoon. Valtavana kimalaispesänä kiehuu koko kallio, kun sadattuhannet
lentäjät siinä häiläävät sinne ja tänne, kierien ja pyörien sekä
leijaten ylös ja alas.
Ja huumaava huuto ja kirkuminen sekä väkevä siipien suhina käy yli
kaikkien.
Laskettaa laiva toisen törähdyksen: pahta vastaa pamahtaen
toistamiseen. Kallioseinä noituu ilmaan uuden, miltei vielä valtavamman
pauhaajaparven. Koko pahta on kierretty valtavaan pauhaavaan pilveen.
On kuin itse vuoreen iankaikkisesti vangitut henget olisivat vihdoinkin
päässeet valloilleen ja vapautensa riemussa mieletönnä riehuisivat ja
remuaisivat...
Huutaen ja parkuen pahta puhaltaa yhä uusia henkiä esiin, ja ilma
on täynnä valtavaa pauhua. Tuhannet linnut leijailevat ilmassa,
tuhannet lentävät takaisin kallioonsa, tuhannet laskeutuvat aalloille
keikkumaan. Meri on täynnä uivaa väkeä, ilma on täynnä lentäjiä — ja
kohta taas kalliokin on täynnä valkoisia rintoja.

Kolkko, musta Norttoperän rantapahta saattaa viettää valtavia hetkiä.

Kohta kyllä, kun törähtelevä laiva on jutanut ohitse, lintukoto
jälleen asettuu entiseen oloonsa. Ja jokapäiväinen elämänmeno ahtailla
asuinsijoilla jatkuu edelleen: kinastellaan, käydään kalanpyynnissä,
hoidellaan munia ja kuoritaan perillisiä näille ilmoille.
Siitä seuraa sikiöiden ruokkiminen ja kasvattaminen. Pesä on täynnä
avonaisia suita ja suuria kurkkuja, kaikki huutavat suupalaa, ja
vanhemmat saavat yhtäpäätä kiikuttaa perikunnalleen kalaa kalan
perästä. Sillä lintukodossa elellään kalalla ja merenpyynnillä,
lintukoto on suuri fiskevääri niinkuin Ruijan muutkin hyvät rantakylät.
Mutta ahtailta pahtapesiltä joutuu moni nuori kasvatti ja emon toivo
ennenaikaiseen turmioon. Alhaalla kalliontyvillä on joukoittain
rikkoutuneita munia ja murskautuneita poikasia, jotka korkeuksista,
omilta ovilta ovat varomattomina vierähtäneet alas surmilleen... Mutta
ei sitä ole kauan surtu, on vain eletty kuin ennenkin ja laitettu uusia
tilalle.
Monta kalaveroa saavat pahtapesän perilliset ahtaa laajaan kurkkuunsa,
ennenkuin siivet ovat siksi varttuneet, että emo saattaa uskoa
lapsensa niiden varaan. Ja sitten pitää korkeimmiltakin ylituvilta ja
lohtakamareista roikaista alas kauheaan mustana pauhaavaan syvyyteen...
Pientä päätä tämä kovin vistottaa. Ei auta, vaikka emo monta kertaa
näyttää tempun: heittäytyy kallionkielulta alas, laukoo siipiään ja
laskeutuu sievästi aalloille keikkumaan. Perillinen yhä vain kauhtuen
siirtyy pois kielulta. Se on niin vistottava temppu, että voi, voi.
Eikä emolla lopulta ole muuta neuvoa kuin survaista lapsensa kalliolta
alas. Silloin sikiökin löytää lentoneuvonsa ja tulla roikkelehtii
mereen, itse vähääkään tajuamatta, millä tavalla.
Mutta tämän jälkeen perillinenkin kohta on jo oikea merilintu, lentäjä
ja soutaja sekä taitava kalamies.
On lintukotolaisilla heidän omat vastuksensa ja vihollisensa. Korpit,
riettalinnut, saattavat käydä munien ja poikasten varkaissa pienissä
lintukylissä, tunturihaukat ja kalakotkat hyökkäävät suuriinkin
pahtoihin ja itse isäntäväen kimppuun. Kotkan taikka suuren haukan
lähestyessä nouseekin lintukylässä hirveä meteli. Kauhealla parkunalla
koko pahta heittäytyy alas ja sukeltaa turvallisiin aaltoihin. Vain
ylituvilla asustavat lunnilaiset piiloutuvat pimeimpiin komeroihinsa.
Mutta parhaana pesimisaikana saattaa ilmestyä ihminen, ja hän on
kaikkein häpeämättömin. Vaikka linnut huutavat ja häiläävät, itkevät
ja parkuvat, hän ei välitä vähääkään, kiipeää vain pystyä seinää
pykälä pykälältä yhä ylemmäksi ja kähmii munia selkäpussiinsa. Päätä
huimaavassa korkeudessa munarosvo mennä hivuttelee pystyn pahdan kapeaa
varvasta pesältä pesälle ryöstäen monen lintukodon parhaat toivot.
Koko pahta on täynnä itkua ja valitusta. Harmaan kallioseinän kansa ei
saata käsittää, miten heidän vanha pyytö- ja soutukumppaninsa voi olla
niin häpeämätön kotirauhan rikkoja sekä perillisten surmaaja.

SAVU SAARELLA PALAA

Moni matkamies, joka kiireissään ajelee kautta Ruijanmeren, katselee
kauhtuen alastomia kalliosaaria ja kolkkoja rantapahtoja. Nopeasti hän
pakenee pois koko mailta ja meriltä ihmetellen, minkälaisiin kamaliin
paikkoihin ihmisparka on joutunut henkiriepuansa elättämään.
— Tuollaisia kolkkoja kuoleman esikartanoita Jumala ei ole tehnyt
ihmistä varten. Kyöpeleille ja kummituksille ne on rakennettu. Tuskin
Jumala oikeassa luomisinnossaan niitä on laittanutkaan — vihapäissään
lienee loppuja tuohon vatkonut...
— Ei ainoatakaan jumalanpuuta, alastomia rantoja vain, ja vistottavat
tunturit, niin että kohta päälle kaatuvat... Ja aapa ärjyy kuin
vihainen peto. Taikka on merellä kaamea konto, niin ettei laivakaan
osaa liikkua... Ja sitten taas kamala, toivottoman pitkä yö, josta ei
tahdo loppuakaan tulla...
Näin saattaa Lannanmaan matkamies ajatella äkikseltä käväistyään Ruijan
rantamilla.
Mutta kumminkin ihmisensuku on täällä asua tuhertanut kohta tuhansin
vuosin. Näistä kamalista kallionkappaleista ja möyryävästä merestä,
näistä kuoleman esikartanoista on monet kerrat tapeltu verissäpäin. Ja
silloin on paljon menetetty henkiriepuja sekä puolin että toisin.
Aivan samoin ja yhtä kiukkuisesti kuin Etelän komeista viljakentistä ja
rikkaista kultamaista.
Sillä joka paikassa, mihin ihmiset kilvaten kiiruhtavat, on jotakin
saalista saatavana.
Ja sitten saalistajat joutuvat keskenään tappelemaan. Vaikka
kuolemanporteillakin.
Täällä on edessä rannaton Ruijanmeren aapa, joka kautta aikojen on
kuohunut kalaa sekä kaikkinaista liikkuvaa vedenviljaa. Se on ihmisiä
tänne houkutellut, ja sen takia täällä on myös tapeltu.
On tänne ollut tulijaa, saamamiestä ja valtamiestä. Ryssät,
karjalaiset, kainulaiset ja pirkkalaiset, norjalaiset, tanskalaiset
ja ruotsalaiset, kaikki hyvät lähinaapurit ja kylänmiehet ovat kilvan
tänne toinen toistansa juovattaen ruukaltaneet jalansijalle ja
saaliinjaolle.
Ja merellä ovat valaanpyytäjäin laivat ajelleet ikimuistoisista ajoista
asti.
Täällä jo ikivanhoina aikoina oli Geirsvärin hamina, kaikkein
norttomaisin ihmisten asuinpaikka näillä perillä. Jo Thore Hund ja
Karli kuululta Perman ryöstöretkeltä palatessaan viivähtivät täällä ja
— tappelivat keskenään. Tuli temppelin ryöstäjille riita suuren saaliin
jaosta, he kaahivat rantakalliolle torailemaan, ja Thore syöksi pitkän
peitsensä Karlin lävitse.
Vielä nytkin vanhat kalamiehet näyttävät rumaa kivirovaikkoa vuonon
perukassa, Gjesvärin alastomilla rannoilla ja muistelevat, että siinä
Thore tappoi Karlin.

Ja tämä on tapahtunut v. 1026.

Mutta kaukamaan kaikkein vanhin valtamies, kinnipeskeissään käpsehtivä
lappalaisriepu, on siinä valtaa jäin välissä kitissyt kaikkien
kynittävänä, lunastaen henkiparkansa ja olemassaolonsa milloin
turkiksilla, milloin merikalalla ja mursunnahoilla.
Monet vanhat mainakset kertovat muinaisista pimeänperän pimeydentöistä
ja suurista surmaretkistä. Milloin täällä maan valtaajat tappelivat
keskenään, niinkuin Thore Hund ja Karli, milloin käytiin lappalaisten
kimppuun. Toisinaan joutui vainottu menoteilleen, toisinaan taas
vainooja syöstiin turmioon.
Monien tunturien kukkuloilla silloin loimottivat merkkitulet, kaameat
hätävalkeat, jotka ilmoittivat saaresta saareen, kalakylästä toiseen,
että vainolainen on vaeltamassa, surma on taas lähtenyt liikkeelle.
Kaikkein useimmat muistelukset kertovat ryssän tuhotöistä. On nähty
täälläkin, että missä ryssä, perivihollinen, on päässyt irti ja saanut
riekkua maat jalassa, siellä itse rietas on ollut valloillaan.
Täälläkin, maailman äärimmäisellä laidalla, lappalaisriepujen vanhoilla
perintömailla.
Saatiin tämä kerran kokea Makreijalla, Helnesissä, ja kokea niin
kamalasti, että sitä muistelukset vieläkin mainovat.
Oli siellä, Makreijan itäkärjessä, Helnesin vanhalla pyhällä
kirkkoniemellä, ennen pieni lapinkylä, kalastajain asuma. Olivat miehet
päivänä muutamana merta soutamassa, akat vain kotigammeissa kyhjöttivät
ja odottelivat miehiä kotiin sekä keittokalaa kattilaansa...
Tulikin — kauheita naamoja nousi tunturin takaa... Monta kauheaa naamaa
toinen toisensa perästä.
Se oli ryssä. Se tuli ja tuhosi turvegammit, raiskasi ja tappoi naiset
niin tarkoin, että vain yksi vanha ämmä pääsi karkuun. Tunturiin,
Yöämmänklupuun, akka hädissään juosta haapsotti, viittoi ja huuteli
sieltä miehille, jotka olivat mereltä kotiin menossa:

— Tulkaa noutamhan... Ryssä on Väärässä!

Soutivat miehet ja akan noutivat ja sitten menivät merelle takaisin.
Eivät uskaltaneet, kurjat, soutaa kotirantaan, missä vainolainen vielä
poltti ja mellasteli.
Nousi ryssä Oppanassakin, Makreijan koillisella pahtarannalla,
maatjalkaan, ja taas, koska miehet sattuivat olemaan aavalla, vanhaan
tapaansa kaikki akat tappoi. Vainolainen riisti tapetuilta naisilta
rievut päälleen, ja sitten muka akkajoukkona, astiat käsissä asteli
hierualle vastaan, kun kalamiehet kaikessa tietämättömyydessään
palasivat mereltä.
Merensoutajat yllätettiin, koska he alkoivat veneitään raahata rantaan
ja rupesivat kaloja pärjäämään. Syntyi hieruan laidassa kamala
karjunta, ärhäkkä ja temmellys, kun aseettomat kalastajat tappelivat
aseellisten rosvojen kanssa...
Ja silloin surmattiin paljon Oppanan soutajia. Vain muutamat miehet
ennättivät paeta korkeaan tunturiin kylän taakse, Skarsvaagin keilaan.
Osui vainolaisjoukko muutamana pyhäpäivänä Nordvaagiin, Makreijan
etelärannalle. Siellä oli muinoin pieni kirkko, ja kirkossa juuri
vihittiin nuortaparia, kun ryöväriryssät ilmestyivät ovelle. Koko
kirkkokansa säikähti aivan taitamattomaksi, mutta yrkämies oli niin
kova mies, että sieppasi suuren kirkonpenkin, hyökkäsi ovelle ja
kaateli sillä ryöväreitä kahta puolta laukatessaan pakoon...
Ja morsian juoksi ja henkasi mukana pidellen kiinni jalon yrkäpoikansa
leveästä nahkavyöstä. — — —
Mutta tuli kerran ryssienkin vuoro. He lähtivät ryöstämään
hyvää Kelviikiä, joka oli — ja on vieläkin — iso kylä Makreijan
kaakkoiskolkassa, korkeiden synkkien pahtojen kolossa kuin syvässä
kattilanpohjassa. Saivat rosvot oppaakseen ovelan lapinukon.
Ja niin mentiin pitkin kolkkoa tunturia, pitkin pimeää yötä mennä
kähmittiin. Lapinukko palavine tuohikäppyröineen käpsytteli edellä
tulenpatsaana, ja toiset juovattelivat perässä pitkänä salakähmäisenä
joukkiona...
— Hopusti tästä Kelviikassa olhan, kun mie palasta näytän... i lee
kuhke mätki... ei ole pitkä matka, käppyränkuljettaja paneskeli ja
johdatteli joukkoaan tunturista tunturiin.
Pitkään raitoon ukko rosvojoukon kollosti, jotta muka paremmin
pysyttäisiin jonossa, ja saarnasi miehille:
— Tulen perässä pitää aina juovattaa, ja kun mie sanon, jotta, hopusti,
niin hopusti pitää mennä... on paha paikka silloin...
Ja vanha tunturikettu kuljetti vainolaiset jyrkän pahtaseinän reunalle,
viskasi tulikäppyränsä alas ja karjaisi:

— Hopusti nyt!.. Tuolta jo Kelviika näkyy!

Ja ryssät mennä poukkivat tulikäppyrän perässä mustaan surmankuiluun.

Samaan aikaan Kelviikin soutajat mistään tietämättä nukkua tuhisivat
turvegammeissaan ja unistivat suurista kalansaaliista.

Jo taas kerran ilmestyi idän alle ryssän ryövärilaiva, monta laivaa...

Keikkuivat alukset aavalla ja ajelivat hiljalleen kohti Kelviikin
piiloista pahtarantaa. Kylän kristikansa istui kirkossa Jumalaa
palvelemassa, kun saatiin sanoma, että ryövärilaivat ovat tulossa.
Kansa aivan kauhuissaan, siunaten ja parkuen ryntäsi ulos ja kapaisi
korkeaan tunturiin. Mutta pappi ei pelästynyt, otti vain paperin ja
kirjoitti siihen joitakin manaussanoja, juoksi hierualle, kahlasi
vesikivelle ja lennätti paperin mereen...
Ilma vinkaisi, ja kohta pamahti hirmuinen sää. Tuli ankara
tuuli västätunturista, rynkäsi aavalle ja rupesi riepoittamaan
ryövärilaivoja. Tohisten ja pauhaten meri niitä lennätti, ryskyen ja
natisten laivat laukkoivat kohti Spierttanjargan kallioista rantaa
ja viimein ryskähtivät palasiksi Ryssänkoloon, Svärtholtin kamaliin
kalliopahtoihin.
Hävitti ja ryösti ryssä kirkkojakin. Tunesin pieni temppeli Nordkapin
takana oli Tunesin veljesten rakentama. Sanotaan ryssän sen tuhonneen
ja ryöstäneen, ryöstäneen veljesten lahjoittaman komean hopeapaltaankin.
Hävittivät ryssät myös Kirkko-Stappenin pikku temppelin. Siellä
Gjesvärin aavalla, Kirkko-Stappenin komealla kalliosaarella, jyrkän
pahtaseinän hoivissa oli muinoin pikkuruinen Herran temppeli. Temppelin
tekijät, kalanpyytäjät, asuivat vähässä matkaa pahdan takana, saaren
itärannalla turvemajoissaan ja pyhäpäivin astelivat mutkittelevaa
polkua kirkkoonsa...
Sitten tuli ryssä, tuhosi pienen temppelin. Mutta rosvot eivät saaneet
kirkon kalleimpia tavaroita, sillä ne oli ennätetty piilottaa läheisen
pahtaseinän syvään pimeään luolaan.
On Stappenilla, jyrkän pahdan juurella vielä kirkonsija näkyvissä, ja
musta luolansuu ammottaa sen takana. Rannassa, lähellä on muinainen
venevalkama, pystyn kallion suojaama. Hieruan kiviin hioutuneet syvät
kurut vielä kertovat, että venettä on siitä tuhannet kerrat raahattu
rannalle.
Ja vanha ruohottunut polku ohjaa muinaiselle kirkkopaikalle sekä niemen
taakse, hävinneeseen kalastajain kylään.
Näin täällä alastomilla tunturirannoilla ryöväriryssä ennen
ajeli surmaretkillä kaikkien kauhuna. Veriset jäljet vainolaista
juovattelivat, tuli ja savu sanoivat, missä hän liikkui.
Melkein jokaisella kalastajain kylällä on oma vainolaistarinansa, ja
miltei aina on sama perivihollinen siinä päämestarina. Tuntureissa on
hirveitä henkoja, joista vainolainen on syösty alas, rantapahdoissa on
syviä luolia, joissa vihamiestä on piileskelty.
Kaikkein kaukaisimmilla ja kolkoimmillakaan perillä ei ole saatu elää
rauhassa. Kontoinen pahtasaarikin on ollut sellainen kukkulinna, että
siitä on pitänyt tapella henkensä edestä.
Vaikka se ei olisi tarjonnut sen parempaa kuin savuisen turvekömmänän
suojaksi, merikalaa syötäväksi ja kehposiin raakaa kontoa.

LAPPALAISIA

Lappalaiset ovat Ruijan ensimmäisiä eläjiä.

Jo niinä aikoina, kun Ottar ja muut normannit asustelivat kaikkein
pohjoisimmassa maanpaikassaan, Haalogalannissa, ja vain moosat
elämöivät Ruijan rantapahdoissa ja haavhesta yksinään huuteli
kaukamerillä, ja haavruuva ikäväänsä laulellen istuskeli paaruilla,
pieni nahkapeittoinen mies rymysi Ruijan tuntureissa taikka kuuhkaili
Jäämeren alastomilla rannoilla.
Pieni nahkapeittoinen mies rymyää tuntureissa vieläkin, ja pikkuista
lapinkansaa asustaa pitkin rantoja aina kaukaisimpia saaria myöten.
Pahainen hirsipirtti taikka matala turvegammi on tavallisesti
kalanpyytäjä lapin asuinmajana. On rannalla, tunturin alla suuri
jänkäpounu, turvemätäs. Rehevä ruoho sitä peittää, keltakukat ja
valkoiset papinkraakit, päivänkakkarat, kasvavat sen katolla. Mutta
pounun harja puhaltaa harmaata sauhua, jostakin kolkasta tuijottaa
tumma silmä, ja jostakin ammottaa musta aukko. Se on kalalapin
asunto. Siellä turpeen alla lappalaiset asustavat ja käyvät ulos
ja sisälle kuin maahiaiset. Turvemättään tuli hehkuu uunissa, ja
pienestä ikkunasta jumalanpäivä katselee hymyillen pikkuiseen pesään,
missä turpeenalaiset kirjavat tontut ahertelevat papinkraakien ja
keltakukkien kätkössä. Talvella on koko poimu suurena valkoisena
lumikumpurana, jonka harjasta nousee nokinen savu.
Lammas ja keituri — taikka lehmä — ovat rantalappalaisen kotieläiminä.
Entiseen aikaan asuivat kaikki sekä eläimet että ihmiset samassa
jänkäpounussa, saman tulen ääressä hyvässä sovinnossa. Mutta sitten
jatkettiin pounua, ja nelijalkaiset siirrettiin seinän taakse, toiseen
päähän — taikka tehtiin elukoille eri kömmänä.
Köyhää, hiljaista, alamielistä väkeä on turvegammien ja pienien
hirsipirttien kansa. Soutaa jänkäpounun ukko merta, rähjää aavalla
niinkuin muutkin pyytömiehet ja saa kalaa, minkä vähäväkinen huonoilla
värkeillään saa. Vain muutamainen kalariepu killuu hänen muutamassa
rantaorressaan. Käydä kepsuttaa ukko toisin vuoroin kauppamiehen ja
kalanostajan töissä, kaloja henkaamassa jälleihin taikka kantamassa
makasiiniin, milloin mitäkin raajimassa... Heinäkengän pitää heilua
ahkerasti siellä ja täällä, sillä jänkäpounun perilliset tarvitsevat
jokapäiväisen suupalansa, ja he ahtavat vatsansa täyteen silloin kuin
saavat, vaikka hylkeenpäkkiä, kun sitä saadaan, eikä muuta ole. Ja
sitten taas vuorostaan ollaan nälkymässä, kun niin ankarasti sattuu.
Mutta suuren kevätpyydön aikana eletään yltäkylläisyydessä, ja vatsa on
aina täynnä. Silloin riittää työtä jänkäpounun emolle ja sikiöillekin.
Pitää olla kalamiesten pyytöliinoja syöttämässä ja taas toisin vuoroin
tuhantista turskasaalista pärjäämässä.
Jänkäpounun ahtaasta ovireiästä mahtuu joskus, tavalla taikka toisella,
onni kömpimään sisään, niin että turvekömmänässäkin nähdään kruunuja.
Silloin helposti kippurakärkinen heinäkenkä vaihtuu kopisevaan
nauhakenkään sekä kirjotakki lannanparseeleihin. Pounun isäntä
kuorostaa kaulaansa kauppamieheltä ostetun korean nauhan, ja emäntä
vaihtaa punaisen hilkkansa lannanriuvun hatturiepuun. Jänkäpounu
muuttuu maalituvaksi, jonka seinissä on koreankirjavat paperit,
ja katossa kiikkuu ja kiiltelee lasihelyinen hotusiinilamppu. Ja
nauhakaulainen kepsu käydä käpsii kuin hyväkin hantelinomistaja taikka
kalanostaja, solkaten ruijaa ja tuskin tuntien köyhiä turvekömmänän
asukkaita. Eikä hän enää muista, että jänkäpounua on koskaan ollutkaan
hänen elämänsä vaelluksessa.
Niinkuin tekevät monet muutkin, jotka matalan jänkäpounun kautta ovat
joutuneet kömpimään maalitupaan ja saaneet narisevat kengät jalkoihinsa
sekä nauhasolmun leukansa alle.
Mutta pieni tunturienkiertäjä on sama iät kaiket. Hän ei vaihda
kirjotakkiaan eikä kinnipeskiäänkään koskaan lannanriepuihin, oli hän
rikas taikka köyhä. Hän on oikea ylilappalainen, joka ei vanhan hyvän
rintaliinan sijaan kuorosta kaulaansa kauppamiehen vehkeitä, eikä kisko
jalkoihinsa ahtaita nauhakenkiä. Ei tunturi sellaisia kysy.
Ylilappalainen on sama tunturitonttu tänään kuin Ottarinkin aikoina.
Tuhatlukuisen puolivälin laumansa kanssa hän ruukaltaa erämaita niin,
että maa jytisee. Ja tuhatmetrisiltä tuntureilta näkee maailmaa enemmän
kuin turvegammin pikkuisesta ikkunareiästä.
Vain silloin, kun onnettomuudet rupeavat juovattamaan tunturilaista
seuraten alituisesti kantapäillä, niin että hän viimein menettää koko
elonsa, saattaa tunturimies joutua köyhäksi kalalapiksi jonnekin
vuononpohjaan. Ylpeä ylilappi on silloin kadonnut, turvekömmänässä
istua kyyröttää köyhä kitisevä tihrusilmäinen ukkoriepu. Muistellen
ylpeitä tunturipäiviään, jolloin sai mennä ja tulla, mihin tahtoi, ja
porokellot poukkuivat ja kruunut helisivät, ei ukko viitsi suurin meriä
soutaa, makailee vain pöksässään ja antaa akan käydä kalassa.
Ja vanha paltsaraja on äijän parasta parseelia. Sitä pitää hän kesät
talvet ja riisuu sen päältään vain silloin, kun siitä pitää karistaa
pois liikoja tihkiä.
Mutta kun kaikki menee hyvin, ja elo on onnessaan, tunturimies on
muiden lappien rinnalla suuri ylilappi.
Tuhatpäisine porotokkineen ylilappalainen alituisesti jutaa Ruijan
tuntureita. Syksyllä vetää matka eteläisiin outamaihin, puumaailmaan,
keväällä mennä rymistetään kohti Jäämerta, aapamaailmaan, aina
viimeisiin niemennokkiin. Eipä kaikiste estä merikään. Kapean salmen
ylitse uida porskutetaan vastaiselle saaren rannalle.

Näinpä mennään joka kevät suurelle Makaravjollekin.

Keväällä toukokuussa, kun tunturit ovat vielä valkoisen talven
vallassa, ja rannat hankien peitossa, mutta Makaravjonnuora loiskuu
mustana, ja päivä kiertää jo ympäri taivasta, saapuvat Kaarasjoen
tunturimiehet eloineen nuoralle painaltaakseen ylitse Makaravjon
puolelle.
Entisten ylilappalaisten porolaumat olivat niin tavattomia, ettei elon
toista päätä näkynyt, kun se jokireikää pitkin tulla jymisti tunturista
meren rannalle. Ja oli silloin ääntä ja elämää, kun tuhantisella
tokalla mennä tohistettiin salmen ylitse toiselle rannalle.
Elämää on silloinkin, kun vanhan Rasmus Bärin 600—700-päinen elo
rymistää nuoralle ja nuoran ylitse. Tuonnemmaksikin jo kuuluu, että
ylilappi on liikkeellä. Kellot paukkuen, sorkat naksuen, huutaen
ja haukkuen, kiljuen ja roukuen tullaan tunturista ja taajotaan
rannalla. Valtava lauma elää ja liikehtii kuin suunnaton satasarvinen,
tuhatjalkainen tunturitursas, ja karvaiset tontut penikkoineen
käpsehtivät kiljuen sen ympärillä.
Lähtee pari tunturilaista soutamaan uittaen veneen perässä
kellokaulaista porohärkää, ja kohta rannalla taajova tursas syöksyy
mereen, kun tunturilaiset koirineen sitä ahdistelevat. Pitkänä yli
nuoran ylettyvänä sarviselkäisenä merenkummituksena tunturien elo ujuu
toiselle rannalle. Meri kohisee ja sataiset sarvet keikkuvat, matajan
pää ja etujalat jo pärskyvät Makaravjon rannalla, kun pyrstöpuoli vielä
taajoo mantereella.
Valkoiset tunturit hartaina katsovat ja kuuntelevat pikku tonttujensa
menoa, ja moosat suurina asianymmärtäjinä rientävät samaan touhuun,
lentää tohistavat mukana kirkuen ja keikkuen.

Koko rantakunta saa kuulla, että ylilappi on jutamassa.

Tunturien jylhä jokivankka työntää rannalle toisiakin tokkia. Kaikki
ruukaltavat mereen ja uivat yli väylän.
Kuusi, seitsemän kotakuntaa saapuu Makaravjolle viettämään kesäkauttaan
vanhoilla perintötuntureillaan, ja kolmetuhatta sarvipäätä hajoaa yli
saaren.
Hyvä täällä korkeilla, tuulisilla tuntureilla, aapamaailmassa on
lapinelon oleskella. Väkevä ruoho rehoittaa jängillä ja järvien ja
purojen varsilla, eikä räkkä kiusaa. Tunturit ovat edessä avoinna, koko
kolmipenikulmainen saari on kolmentuhannen sarvipään valtakunta.
Ja hyvä on olla lappalaistenkin. He vaeltavat tuntureita kuin isot
isännät, eikä suurin tarvitse eloa raitioida. Kunhan vasomisaikana
valvotaan, ja sitten taas pidetään huolta vasojen merkitsemisestä, on
kaikki hyvin. Nuoret — pojat ja tyttäret, rengit ja piiat — ovat siihen
virkaan omiansa, mutta vanhat ja lapset sekä hyvät isännät ja emännät
oleskelevat kesänsä meren rannalla pikku mökeissä, aikansa kuluksi
kalastellen ja lampaita, keitureita hoidellen.
Ei halua vanha Rasmus-ukkokaan enää mennä tuntureihin.
Makaravjonnuoralla, Gulgammissa, tunturin alla on mieluisa
päiväpaisteinen kenttä, kentällä hirsimökki ja turvenavetta, rannassa
kalapuura, vene ja verkkoulut, pieni kalajälli ynnä suonjer. Ja
suonjerissa roikkuu tavalliset lapintavarat: raanut, porontaljat,
louteet, verivatsat, poronlänget, selkävyöt, vuottoraipat, suopungit.
Rasmusäijä köppäilee karvapeskeissään kesän päiväpaisteessakin, sikiöt
ja lampaat taajovat kentällä, koirat ärhentelevät orrossa, ja nuoret
emännät askartelevat kotitöissä.
Mutta Jussa, toimiva isäntä, keittää väkevät kahvit ja kantaa kuivan
poronlavan pöytään.
Samoin elelee Andaras Bär jylhän Svartholetin rannalla, ja Saaran Aslak
asuu kotineen Skarsvaagin tuntureissa. Mutta Niilas Saara, Kutturan
Jussa ja Sompion Mikkeli jäävät kesäänsä viettämään mantereelle,
Makaravjonnuoran etelärannalle.
Mutta kun hyvä kesä on kulunut, ja väkevä tunturiruoho rupeaa
kellastumaan, elo lähtee jutamaan kohti suvenpuolta. Syyskuun lopulla
se jälleen laskeutuu Makaravjonnuoralle. Girsevaggen syvää kurua on
hyvä tulla tunturista, ja vankan suussa on laaja ranta, josta taas on
hyvä joukko joukolta jutaa hieruan laitaa ja uida ylitse Reinelvan
suulle mantereen puolelle.
On nuoralla taas syksyinen temmellys, yhtä valtava kuin oli keväinen
kohina.
Keväällä mentiin kohti vilpoisia, ruohoisia kesälaitumia, nyt
rukatetaan kohti talvea ja jäkälämaita. On edessä pitkä ankara talvi
sekä pitkä ankara talven taivallus...
Ja emojen perässä juoksevat pitkäkoipiset vasat, saarella syntyneet.
Kauhuissaan roukuen ne heittäytyvät mustaan veteen ja koettavat pystyin
päin pysytellä emonsa rinnalla.
Vasa rievuista tuntuu maailman vaellus kovin kololta. Mutta jokin
käsittämätön henki sanoo heillekin, että on mentävä aina vain sinne
päin, mistä lullebiegga puhaltaa. On uitava yli mustien vistottavien
vesienkin...
Nuoret kokemattomat vasaparat ovat joutuneet pitkälle taipaleelle.
Sillä taas alkaa monikymmenpenikulmainen vaellus pitkin Vuorjenjargan
selkää sekä sitten yhä edelleen kauas Kaarasjoen taakse aina Suomen
rajoille.
Ja nyt on koko siitä matkassa, Rasmuksista ja muista vanhoista
valkoisista äijä- ja ämmärievuista pieniin kitiseviin komsiokääröihin
asti.
Vasat kepsuttelevat emonsa rinnalla roukuen ja kummastellen, ainako,
ainako vain painetaan kohti lullebieggaa. Ja komsiokääröt parkuvat,
eikö tästä iankaikkisesta vaelluksesta ja rähjäämisestä tule koskaan
loppua... Yhä vain kotaa puretaan ja pystytetään ja taas välillä mennä
rähjystetään... Eikä välitetä, vaikka pakkanen porottaisi, niin että
koko outamaa on huurteessa, ja lumituisku riepoittaisi kaikki samaan
suureen valkoiseen myllerrykseen.
Ei tule loppua porokansan vaelluksesta. Ollaan vain hetken paikassaan,
ja sitten taas mennään, että maat jytisevät.
Mutta vanha Bärin Lassi ei viitsi enää jutaa tuntureita. Hän antaa
muutamat porokymmenensä kulkea toisten tokassa raitioitavina, itse
köllötellen kesät talvet pikku mökissä Makaravjonnuoran rannalla,
aikansa kuluksi pyytäen kalaa.
Kinnipeski vain kahisee vanhan porolapin hartioilla, kun hän rannalla
käpsehtii.

INGA

Inga asuu kaukana yliperillä, rannattoman aavan äärillä. Hän on suuren
Jäämeren pieni tytär, jylhän Ruijanrannan kasvatti, joka aina elellen
ankaran emonsa vierillä hyvin tuntee hänen hyvät ja pahat tuulensa.
Inga, Ingöy, on vain harmaa kalliosaari Ruijan lukemattomien
kalliosaarten seurassa. Mutta hän, pahanen, on pantu kaikkein kauimmas
nuurvästään ensimmäisenä ottamaan vastaan ankaran Jäämeren kaikkein
väkevimmät vihanpurkaukset...
Siellä, vasten rannatonta aapaa, pieni Inga seisoo kylmänä ja
pelotonna, antaen suuren emonsa pauhata, minkä mielii. Ja hänen
suojissaan, päivän puolella, piilossa pahimmilta pohjoisen puuskilta,
kytröttää iso korkeaköyryinen Rolvsöija.
On Ingallakin hänen suojelijansa. Satalukuisin ovat pienet
kalliosaaret, kivikarit, luodot ja maannuskat kaaristaneet Ingan
pohjoisrannan, nuuröystän ja nuurvästän. Ankara meri saattaa ajaa
kaikkein vihaisimpia ärjyjään vaikka pohjoisista jäävuorista asti,
Pitspärkein ja Pyörnöijan aavoilta, ja pauhata ja ulvoa pilviin saakka
ulottuvina karjaspäinä, mutta pienen Ingan vielä pienemmät, äkäiset
pikku Ingat taamovat valtavimmatkin vesivuoret, niin että ne varsin
vähäväkisinä kuohahtelevat ison Ingan varpaille. Umpisukkeloon sokkuvat
ja sukaltelevat silloin pienet apulaiset, kun aapa ajelee valtavina
pauhuina niiden ylitse, ja koko maailma on suurena valkoisena huutona.
Ruijanmeri on ankara ja armoton emo, joka ei ketään hemmoittele. Kun
hän vihoissaan oikein raivoaa, hän pitelee ja pieksää perillisiäänkin,
niin että maat vapisevat ja rannat voihkivat. Ja kun hän julmien
jäävuorien kanssa kamppaillessaan äkäpäissään puhkuu ja hikoilee, hän
puhaltaa kaamean kylmän ja kostean konnon yli kaikkien, ja perilliset
saavat kuuhkailla kuin Manalan mailla. Vain joskus on ankara emo niin
päiväpaisteisen tyynenä ja hyvällä mielellä, että tyttäret uskaltavat
kurkistella muotoaan kuvastunesta.
Silloin koko maailma välkkyy ja loistelee kuin suurena juhlana ja
lepopäivänä.
Mutta jylhiä ovat tyttäretkin ja jylhät heidän muotonsa. Totisina
katsovat harmaat kalliot, synkkinä jurottavat tummat rantapahdat,
eikä niiden kasvoja juuri hymy kirkasta. Vain kesällä iltamyöhäisin,
kun päivä katselee norttopuolilta, lankeaa synkkiin muotoihin lämmin
punerrus, ja sydänyön herkkinä hetkinä painuvat jäyhimmätkin päät
hiljaiseen hartauteen.

Asutaan suurilla ylpeillä perillä.

Sellainen on pieni Ingakin, armottoman Jäämeren perillinen. Kymmenin
vuonoin, mutkin ja poukamin se on riepoiteltu ja repelöity. Toisaalta
se on kasattu kaksi-, kolmisatametrisillä tuntureilla, toisaalta
täytetty vetisillä jängillä ja merensyöksyillä, sitten vielä kolkko
keila, Pirunleikki, paiskattu maankaulaan, meren äärelle, kahden
saaripuoliskon kannakselle.
Pirunleikki tuijottaa tummana saaren takalaidalta, kun pohjoisen
kautta pikku luotojen lomitse mutkitellaan Ingan haminaan, mutta
pieni Herran temppeli seisoo kuin valkoinen suojelusenkeli kalliolla
valkaman vieressä. Siinä hänen hoidoissaan ovat pienen saaren parhaat:
kauppatalot, kalajällit ja kala-aitat, ynnä valkoinen Kirkkoranta
sekä sen takana pikkuinen kuolleitten kenttä, puuton, pensaaton
vainajainpelto, josta suurena ylösnousemuksen päivänä saattaa
ingalaisten rinnalla nousta vanhoja Jäämeren valaitakin.
Sillä Ingan kirkkomaa on totinen kuolemanvarjon maa, autio ja eloton
kuin itse kuolema, jopa jo aivan vainajista rakennettu, koottu
miljardien edesmenneitten kraakkujen, krookkepollien ja muiden
mereneläjien maallisista tomumajoista.
Kalmiston hiekasta ylösnousseet suuret valkoiset valaanluut katsovat
kummitellen, huutavat kaiken katoovaisuutta ja odottavat suurta
ylösnousemuksen päivää.
On lähivierillä kapea kallioinen ranta, ja siinä siellä täällä, pitkin
rantaa ja rantamutkia, ryhmittäin ja yksittäin, kalastajien mökkejä,
köyhien merensoutajien turvekattoisia pesiä. Ja kallioiden välissä on
pieniä, viheriäisiä niittytilkkuja, jotka parhaina päivinään paistavat
kullankeltaisina.
Pienet leiniköt, kullerot ja rentukat ovat Ruijanrannan suuria
satuseppiä. Ne kutovat kultaa köyhille kalliorannoillekin.
Ingan merensoutajat lepäävät Kirkkorannan vieressä kuolleittenkentässä
valaiden ja muiden mereneläjien kanssa. Mutta tuonnempana,
nuurvästässä, niemennenässä, nukkuu kaikkein vanhin Inga. Siellä
rantakallion turvepeitteisessä lappeassa on Ingan muinainen kirkkosija
sekä sen vieressä pieni kalmismaa. Kirkon peruskivet ja kalmismaan
kiviaidan pohja ovat enää jäljellä muinaisesta pyhäköstä. Mutta jos
kohotat jotakin kentän kiveä — panet nopeasti sen jälleen paikoilleen...
Kiven alta irvistelee ruskea lahonnut pääkallo, kukahan lienee
kalmaantunut aavansoutaja. Jos kohottaisit toista kiveä, katselisi sen
alta toinen kainulainen, samoin kolmannen ja neljännen. Kyllä siellä
vanhassa kalmassa, maan alaisella puolella on kansaa kohta enemmän kuin
sen yläisellä puolella.

Sillä pieni Jäämeren tytär oli ennen suuri ja mahtava.

Jo 1500-luvulla tiedetään Ingalla olleen kirkon ja pappilan, ja
1600-luvulla oli kaukarannan pieni saari mainittava paikka. Siellä
asui paljon kansaa, monenlaista väkeä, siellä oli käräjäpaikka ja
raatihuone, ja koko ranta oli kuin kaupunki. Kirkko oli kyllä vain
puusta rakennettu, mutta se oli vanhin, suurin ja komein koko Ruijassa.
Temppelin perässä oli ylpeä paavinaikainen alttarikaappi, jossa
kauniisti veistetyt, maalatut ja kullatut apostolit ja pyhimysten
kuvat seisoivat. Vanhat aapakarhut katselivat niitä hartain mielin.
Suuret apostolit kenottivat korean kattonsa suojassa kuin kaikkein
rikkaimmat kauppamiehet, ja pyhä Neitsyt oli ihana kuin monesti
aavalla nähty haavruuva... Mutta mikä meriraukka taikka kinnipeskinen
tunturilappalainen oli päässyt sinne syrjäpuoleen tönöttämään?
Komea oli Ingan muinainen temppeli, emäkirkko, ja kaksi sillä oli
tytärtä: Hjelmsöyn ja Kirkko-Stappenin pienet kappelikirkot.
Näinä kaukasaaren suurina aikoina lienee elänyt Fruholman rouva, jota
vanha muistelus vieläkin mainoo.
Kukaan ei tiennyt, ken oli salaperäinen, mustapukuinen »Saaren rouva»,
joka yksinään, vain palvelijoineen, eleli pienellä merenkalliolla,
neljänneksen päässä nuurvästässä. Kamalalla alastomalla kalliolla.
Vain meritrolli olisi saattanut asua autiolla luodolla, jota Jäämeren
myrskyt pieksivät toisinaan, niin että koko saari oli valkoisten
karjaspäiden vallassa. Mustana köyrynä kohosi kallio merestä, mutta kun
vihaiset vesivuoret vyöryivät sen kimppuun, ei Ingan rannoilta katsoja
nähnyt saaren kohdalla muuta kuin yhtämittaisen valtavan vaahtovuoren,
joka sähisten puhalteli pärskeitään taivaalle. Joskus vain läikähti
vaahtojen välistä musta, märkä kallioköyry.

Eikä Fruholman rouvakaan ollut luodollaan aina asunut.

Oli tullut etelästä iso laiva ja pysähtynyt merelle Ingan taakse.
Laivasta oli soudettu isolla veneellä pienelle luodolle, joka oli
ensimmäisenä aapaa vastassa. Oli soudettu monta kertaa edestakaisin,
kovalla kiireellä menty ja tultu ja kannettu tavaroita kalliolle.
Ja sitten oli äkkiä kohonnut saarelle talo, jo etelässä valmiiksi
salvettu ja laitettu. Oli taas kiireesti soudettu monet kerrat tuoden
kaikenlaisia tavaroita ja suuria arkkuja, ja kannettu taloon.

Viimein oli hiljalleen tulla meloskeltu...

Ja veneestä oli saateltu maihin musta, huntukasvoinen nainen...

Laiva oli kohta nostanut purjeensa ja painunut etelään. Mutta musta
nainen palvelijoineen oli jätetty kolkolle kalliolle.
Siellä Saaren rouva sitten yksinäisenä ja äänetönnä asusteli. Monesti
nähtiin hänen seisovan kallionhuipulla tuijottaen kohti kaukaista
etelää, seisovan pitkät rupeamat tummana kivipatsaana alituisesti vain
tuijottaen kohti etelää. Myrskyn pauhatessakin hän usein kalliollaan
kykötti, ja tuuli riepoitteli hänen verhojaan. Kohti etelää ne
viittoivat ja vetivät, niinkuin veti ja paloi hänen koko sielunsa.
Kävi musta rouva joskus Ingan komeassa kirkossa, mutta heti hän taas
souti saarelleen. Eikä hän ketään puhutellut.
Ja joka kesä tuli etelästä iso laiva tuoden tavaroita ja eväitä, mutta
joka kerta se jälleen purjehti takaisin ja jätti naisen kalliolle
itkemään.
Monet pitkät ja kaameat vuodet Fruholman rouva asui kolkon saaren
salaperäisenä haltiana, liikkuen mustana kuin murheellinen kuolema,
ja musta huntu peitti aina hänen muotonsa. Aavalta ajelevat jongat
saapuivat saaren rantaan raskaasti huokaillen, ja ärjyvät karjaspäät
olivat Saaren rouvan parhaita väärtejä...
Elämä kontoisen meren kamalalla kallionköyryllä ainaisessa ikävässä ja
kaipauksessa oli kaameampaa kuin kuolema.
Mutta sitten kerran joulukirkkoon mentäessä armottoman meren armollinen
myrsky pyörähdytti veneen kumoon, ja Fruholman rouva koko joukkoineen
joutui syvyyteen ja sinne katosi. Vain viikunakori, kylän lapsille
laitettu joululahjaksi, löytyi Ingan rannoilta Viikunakiven vierestä.
Sinne katosi Saaren salaperäinen rouva, ja se oli hänen muisteluksensa
loppu.
Mutta kukaan ei tietänyt sen alkua. Arvattiin vain, että kovin pahoin
nainen oli hyvässä etelässä elänyt, koska hänet koko elämäkseen oli
tuomittu yksinäisyyteen näille kaameille perille. Jotkut olivat
tietävinään, että hän oli itse Tanskan kuninkaan tytär, toiset taas,
että hän oli joku muu ylhäinen ihminen, hovineiti, joka oli avustanut
kuningatarta pettämään herraansa.
Pian hävisi autio talo autiolta saarelta. Vain rauniot jäivät, ja nekin
kohta katosivat.
Mutta Fruholmasta tuli peloittava paikka. Yksinäisen naisrievun ikuinen
ikävä ja jäytävä tuska jäivät painamaan mustaa kolkkoa kalliota. Eivät
myrskyt, eivätkä aavan ajamat karjaspäätkään jaksaneet niitä huuhtoa
pois. Pimeinä öinä saarella yhä vain tulet tuikkivat, ja oudot haamut
siellä valittaen liikkuivat. Nähtiin joskus myrskyisinä päivinä mustan
naisen seisovan kalliolla tuijottaen etelään. Vanha merensoutaja meni
mettumaariyönä saarelta etsimään aarteita, mutta kauhusta mieletönnä
hän tuli takaisin, eikä muistellut kellenkään, mitä hän oli nähnyt.
Vasta aikojen kuluttua, kymmenien vuosien perästä, kun kaikki jo oli
kadonnut, uskallettiin mennä saarelle. Kaivettiin kallion turveperää ja
löydettiin rakennuksen perustuksia ja tulisijan jätteitä. Löydettiinpä
vielä viiniruukun palasia ja kirjailtuja vaatetilkkuja sekä pienen
pieni suippokärkinen naisenkenkä.
Loppui myös Ingan suuri aika. Jo 1600-luvun lopulla mainitaan, että
komea emäkirkko on rappeutunut, ja sen kultana kiiltelevät apostolit
sekä muut kultapyhät on viety Kasvikin ja Maasöyn temppeleitä
kaunistamaan. Sitten 1700-luvulla määrättiin Moseijan kirkko
emäkirkoksi.
Siitä ylpeä Inga oli enää vain pieni kaukainen kappeli. Meri oli
pettänyt, vainolainen oli liikkunut maatjalassa, merensoutajat
sortuneet sotaan, aapaan, nälkään, taikka lähteneet kovia aikoja pakoon
paremmille rannoille.
Pieni Inga on nytkin vain sama pieni Inga, suuren Jäämeren tytär,
äärimmäinen yksinään eläjä, melkein kuin muinainen Fruholman rouva.
Eipä niin, että Inga kulkisi murehtien mustissa verhoissa
kuolemanhaamuna. Saaren neljätsadat sielut elävät ja soutavat
merta niinkuin muutkin sekä henkaavat kalaa jälleihin. Aapa antaa
heille ravintonsa, ja tunturista saa polttoturvetta sekä kapeilta
keltakukkaisilta niittykaistoilta karjalle väkevää tunturiruohoa.
Lehmät käyvät suurilla vetisillä rantajängillä, keiturit kiikkuvat
tuntureissa, ja lampaat kapistelevat pitkin saarta aina jouluun asti.
Mutta saaren ainoa hevonen asuu Mafjordin kauppamiehen hoidoissa ja
kiikuttelee hänen notkoaisaisia kalakärryjään milloin ylös jälleille,
milloin alas ranta-aitan luo.
Ja Golfivirta, »Kolströymi», jutaa alituisesti, yöt päivät, kesät
talvet, pitkin aapaa huokuen lämmintä, niin että harvoin talvellakaan
pakkanen painuu toisellekymmenelle, vaikka asutaankin korkealla
pohjoisessa, yli 71°:n takana, kohta Nordkapin kohdalla. Silloin kun
Kolströymi vetää öystään, vesi paisuu kuusin tunnein ja nostaa valtavan
uliin, mutta kun se taas painuu takaisin västään, vesi väkevästi
sokkuu. Silloin matalat santarannat paljastuvat sadoin metrein, niin
että tuhannet pienet matokupurat piipoittavat pitkin hieruaa, ja pikku
kalat, kakut, veripallit sekä muut vähäväkiset aapalaiset jäävät
pulisemaan ja matamaan suolaisissa vesilammikoissa.
Matalana, laakeana jänkänä aukeaa Ingan öystäranta, ollen kuin mikäkin
pienoistundra, avara ja autio, täynnä pounuja, pieniä lompolosilmiä,
santapakkoja, kivikumuroita ja vaivaisia pajuparkoja. Kuovit,
rantaraukat, sirriäiset ja kaikenlaiset jänkälinnut pitävät aukeaa
kenttää maailman ihanimpana maana. Täällä on hyvä asustella sataisin
parvin, kahlata pitkien säärten mitalta lompoloissa ja hieruan
lammikoissa sekä kaivella niiden matalia ruokaisia pohjamutia senkuin
kaulassa on pituutta.
Ja parikorttelinen pajupensas on kaikkein karmein kotipuu, kun sen
juuriturpeelle asettaa sievästi vierekkäin neljä kirjavaa munaa
suippopäät alaskäsin.
Entisinä hyvinä vuosina, kun meri kuohui turskaa täysin määrin,
saapui Ingalle pyytömiehiä kaukaa etelästäkin, joskus puolintoista
tuhansin. Ja silloin pieni Inga taas eli muutamat viikot yhtä väkevästi
kuin muinaisina suurina päivinä. Oli kalaa ja ruokaa, ja kaikilla
oli kaikkia kyllä. Jällit notkuivat umpikaloista, kukkaro pullistui
kruunuista, ja vatsa oli täytetty rasvaisella turskanmaksalla.
Aherrettiin monesti yhteen menoon yöt ja päivät, eikä väsymystä
tunnettu.
Ja joutohetkinä helähti laulu ja soitto, ja merikalalla ruokittu kansa
taajoi ja tatissasi, niin että paikat ryskyivät.
Oli paras kevätaika, olivat suuret pyytöpäivät. Mikäs oli hätänä
merellisen kansan, piti elää ja iloita...
Mutta kun pyytökausi päättyi, ja etelän nuurfaarat otrinkeineen ja
hämpööreineen lähtivät purjeet pullollaan laskettelemaan takaisin
omille mailleen, jäi pieni Jäämeren tytär taas yksinäisille rannoilleen
yksinään kyhjöttämään kuin entinen Saaren rouva.

PAAKIVUONON KUNINGAS

Oli toki toista elää ennen Paakivuonossa ja hengata tuoretta turskaa
jälleihin kuin köllötellä ikävässä Ingöijan vanhainkodissa ja aikansa
kuluksi kärräillä saarnamiehen perillisiä — eikä saa verestä kalaa
kaistaakaan... eikä kuule, ei suomensanaa...
Aapa, iankaikkinen rannaton aapa, tuossa vain kuin ikäloppua
ukkoriepua ärsytellen pauhaa nokan alla ja löyhkä sieraimiin tuoretta
merentuoksua. Ja sitten taas toisin vuoroin se loistaa ja läikkyy kuin
peili. Ja hierua, hierua, suuren aavan laita ja lähtökohta, lemahtelee
ihanalta. Siellä tuhannet kraakut nauravat levein suin, sieltä tuhannet
krookkepollit vilkuttavat silmää, siellä punaiset valhaanliivat
kiiluvat... Ullin ajamat ruskeankeltaiset taaritunkiot tuoksuvat kuin
yrttitarha, ja matala poukaman perä on täynnä santamatojen pieniä
kupuroita...
Merenväkeä ne kaikki ovat, niissä on ikuisen aavan sielu ja henki
ja koko olento. Ja ne kaikki kutsuvat ja houkuttelevat ja kiusaavat
vanhainkodin vanhaa merensoutajaa.
Ota sitten ja kärräile saarnamiehen perillisiä, taikka vetelehdi toisen
puolikuuron, lapaantuneen äijähöppänän kanssa samassa kopperossa ja
karju sen korvaan ruijaa, niin että kohta kurkkusi on haljeta.

Ei, ei, sitä ei tahdo jaksaa!

Mutta toista oli Paakivuonossa!

Siellä Paakivuonon pohjassa, Vuorjenjargan nuurvästä-nuskalla, Renöijan
takana, Loukus-Mikko ahersi parhaina päivinään kuin koko vuonon
päämies. »Paakivuonon kuninkaaksi» häntä mainottiinkin, ja hyvin
kannatti mainoa. Kyllä Mikko sen vielä muistaa ja todistaa:
— Mie olin Paakivuonon kuningas. Mie olen ollut kova fiskari, kooova...
kova. Kova fiskari mie olen ollut, ja paljon mie olen maailmaa
jutanut... Mutta nyt olen korphen joutunut.
Silloin Mikko Loukunen ei kyllä asunut korvessa, kun hän möykkäsi
Paakivuonon perässä ja merta souti. Silloin oli hänen suuruutensa aika.
Meri aukeni vuonon suulta, ja vuonon pohjassa, hieman laidassa, oli
oma ja hyvä kömmänä, Gjesvärin vanhasta koulutuvasta, neljän tuuman
hirsistä rakennettu nelisylinen talo. Ja akkana, trotninkina, oli
Pirjeta Juhanneksentytär, lantalainen Hammerfestistä.
Kalajälliä oli Mikon rannassa kuin kauppamiehellä, ranta täynnä. Mikko
henkasi turskaa ja saitaa ja hyyssää, jällit notkuivat ja ranta haisi
kuin paras fiskevääri. Ja sen pitikin haista, kun kerran kaikki jällit
oli hengattu kaloja täyteen. Kahdeksantoistakin tuhatta turskaa oli
orsissa kuivamassa. Kun kalanostajan vene ajoi Paakivuonoon, niin sitä
mukaa kuin jällit tyhjenivät, helähteli kruunuja kuninkaan kukkaroon.
Talvisin taas Mikko tappoi hylkeitä kymmenittäin, ryssänhylkeitä,
kivipirrejä ja muita.
Oli rannassa turvenavetta, ja siellä Pirjetalla neljä lehmää kytkyessä.
Oli toinenkin, isompi turvekömmänä, ja siellä mäkätti viisikymmentä
lammasta, ja kolmannessa kopperossa röhki kolme isoa sikaa.
Mikko Loukunen ja Pirjeta Juhanneksentytär elivät ja pärjäsivät
paremmin kuin kutkaan muut koko Paakivuonossa.

Mikko oli kuningas!

Oli siellä Paakivuonon pohjassa hyvä elää. Kun maahan pani höystöä,
niin putaatit siinä kasusivat, ja heinää, maanruohoa se työnsi, niin
ettei paljon lehmiä seasta näkynyt. Maa oli kyllä silloin, kun Mikko
sai sen haltuunsa, lappalaisten jäljiltä aivan sammalen vallassa, mutta
kun Mikko haravalla karhosi sammalen pois ja pani sijaan höystöä, niin
jo lappalaisen luonto loppui.
Kettuja juoksenteli talvella pitkin rantoja niinkuin lammastokkia,
kolmet neljät peräkkäin niitä mennä kepsutteli. Kun hylkeitä päkättiin,
tunsivat ne päkinhajun, ja sitä ne laukkasivat persoilemassa. Kesällä
taas korkealla tunturin rinteellä pensaikossa »kukko» kuului, ja se
lauloi, jotta »kukkuu... kukkuu!»
Paakivuonon kuninkaana oli hyvä olla. Varsinkin kun oli tullut
rähjättyä kaikki Ruijan rannat ja vuonot ja aavat. Olihan Loukus-Mikko
jo ennättänyt koluta joka kolkan kuin Vanha-Vuoti, joka oli
    »Kuoleman kujatkin kulkenut,
    ja Hiienkin vainiot vaeltanut.»
Oli Mikkokin muutaman kerran keikahtanut veneellään ylösalaisin ja
ollut jo niin kovassa menokeinossa, ettei ennättänyt edes Jumalaa
ajatella. Suolavettä ukko vain oli vetänyt sisäänsä mahan täydeltä, ja
saanut kauan aikaa rehkiä meressä, ennenkuin toiset pyytömiehet olivat
tulleet ja vetäneet hänet veneeseensä.
Monta kertaa Mikko oli ajellut Norttoperällä ympäri Vanhan Pitspärkin,
olipa jutanut öystässä Noa Semlalla ja siellä förliisannut sekä sitten
ajellut samojeetarien porokyydillä Ryssänrannalle. Siellä, jossakin
Arkangelin hotellissa Mikko oli latkinut viinaa ja olutta samassa
pöydässä keisarintappajan kanssa. Oli siellä ryypätty, oli lopulta
kovasti laulettu ja kovasti ryypätty Ryssän keisarin kraviaisia, ja
keisarintappaja oli hypännyt pystyyn ja karjunut:
— A vot, tässä on se mies, joka on keisarin tappanut... Vatkasin
tulipummin kärryjen ethen... a vot, piessä, kun se räjähti... lähtö
tuli. A mie lieshun... A vot, tässä on se mies!
Paakivuonossa on Mikko syntynytkin. Oli siellä jo, ainakin
yhdeksänkymmentä vuotta takaperin, möykännyt toinen Mikko Loukunen —
elikkä Loukus-Mikko ensimmäinen, Mikon isävaari —, joka oli lähtenyt
jutamaan Ylitorniolta Isonmettän Eeva-Liisan kanssa ja kiertänyt myös
kaikki Ruijan rannat, rähjännyt Paakivuonossakin, vaikkei suinkaan
niin, että häntä olisi kuninkaaksi mainottu.
Mutta Isonmettän Eeva-Liisaa olisi kyllä kannattanut mainoa paljonkin.
Hän kun oli Isonmettän äijän tytär, vanhan velhon, joka oli jo
nuorena ollessaan tapellut niin kauheassa Ruotsin sodassa, että
yhdeksäkyynäräinen tukki oli koutunut ihmisenveressä. Isonmettän äijän
verta ei siinä kyllä ollut ollut ei tippaakaan. Hän oli jo silloin
osannut lumota vihollisen kuulan, niin ettei se miestä edes hipaissut.
Oli äijällä sitten paljon muitakin voimallisia tietoja ja taitoja
niinkuin väkevällä velholla pitääkin olla. Eeva-Liisa oli oppinut äijän
taidot, ja oli myös kova velho. Hän paranteli tauteja, seisotti veret,
pyörrytti maat, katsoi käärmeenjäljet ja monet muut pahat, ajoi pois
painajaiset ja tiesi parankin synnyttämiset.
Sitten Loukus-Mikko taas tieteli ja taiteli äidin perinnöillä sekä
oppi lisää vanhoilta lapinnoidilta. Paakivuonon kuninkaan piti olla
isäntä, ei vain Paakivuonon pahariepujen lappalaisten ylitse, mutta
myös ihmisen veren ylitse ja käärmeen ylitse, maanalhaisten ja
merenalhaisten ja meriraukkain ylitse. Jopa hänen piti kyetä vaikka
vainajia haudoistaan nostamaan.
Paljon Loukus-ukko kykenikin. Vuotava veri häntä heti totteli — tämä
nähtiin kerran Pitspärkeillä, kun harppuneeri leikkasi käteensä pahan
aukon. Mikko puristi vain haavaa ja äyski:
    »Seiso, veri, äläkä mittään jälestä tuo:
    ei vesi, ei kylmyys, eikä sairaus.
    Teijän pittää kuolla kaikki!»
Kulot ja riidet Mikko paransi, ja maan hän pyörrytti maalla painellen
ja manaten:
    »Maa, sie piät ottaa
    omasti takaisin.»
Ja kun käärme oli pistänyt, pakotti Mikko hänet ottamaan pistonsa
takaisin, lukien Herran siunauksen ja karjuen kuin entinen Isonmettän
Eeva-Liisa:
    »Pistos pittää ottaa takaisin,
    pistos pittää ottaa takaisin...»
Eeva-Liisa olikin kotipuolessaan nähnyt syltä pitkiä käärmeitä, ja ne
olivat vihoissaan joskus mennä hyrränneet kuin suuret tynnyrinvanteet.
Tiesi Mikko, mitä olisi pitänyt tehdä merikäärmeelle, joka
Paakivuonossa joskus ahdisteli kalamiehiä. Se oli kauhea trolli. Kun se
toista puolta vuonoa tuli sisälle ja lähti sitten uimaan, niin kahdesti
se vain oikaisi itsensä, kun oli jo toisella rannalla. Ja kun se
potkaisi pyrstöllään, niin suuri virta kävi kautta vuonon. Loukus-Mikko
akkoineen oli vähältä ajaa siihen pahki, kun se koutui vuonolla, ja
Vanha-Loukus sai kerran soutaa sitä pakoon, niin että veren sylki.
Vähältä oli, ettei ruma trolli ukkoa tavoittanut, kun hän ei hoksannut
soutaa mutkitellen. Sillä merikäärmettä paetessa ei saa soutaa suoraan,
vaan pitää yhtäpäätä heittää mutkia ja äkkivääriä. Silloin hänet saa
jätetyksi. Mutta jos hän vatkaa itsensä yli veneen, pitää iskeä hänet
kirveellä poikki ja heti lyödä tervalauta väliin. Siitä hän menettää
voimansa ja kuolee. Tervalauta on niin kova välikappale, ettei käärme
sen edessä enää saa kootuksi itseänsä.
Mutta kun näkee pläksprykken, toisen oikein hirveän meritrollin,
kohottavan kaksiatoista sarviansa ylös aavasta, on itse Paakivuonon
kuninkaankin paras soutaa kiireesti pakoon. Sen ylitse eivät ylety
hänenkään voimansa ja taitonsa. Aivan vistottaa, kun aalloista nousee
ruma kummitus, pitkät sarvet nousevat ja vatkovat sinne ja tänne kuin
riettaan kourat. Kaloja hän kiskoo pyydyksistä ja syö kuin huhu, ja
jos hän saa lyödyksi sarvensa yli veneen, niin aapaan vene painuu, oli
millainen astia tahansa.
On siellä suuressa aavassa vaikka minkänäköistä trollia ja elävää,
hyvää ja pahaa, jumalanluomaa, niin että kristittyä oikein hirvittää,
kun niitä pitää nähdä. Eikä niitä kaikkia kaikille ihmisille
näytetäkään.
Mutta on muuan aika, jolloin niitä kaikkia sallitaan kuolevaisenkin
nähdä. Kuumina koiranpäivinä elokuussa kaikki hirveimmätkin meritrollit
koutuvat ylös samoin kuin muutkin meren hirvitykset sekä mereen
hukkuneitten vainajain ruumiit. Silloin synkkä, pohjaton aapa ajaa ylös
ja purkaa jumalanpäivän valkeuteen kaiken kaameutensa. Ja kauhtuen sitä
heikkoverinen ihminen katselee.
Mutta meriraukat koutuvat ylös, koska vain sattuu, jutavat ja
mullistelevat paaruilla ja parkuvat kauheasti.
Niitä kyllä, meriraukkoja, mereen hukkuneitten suruttomien sieluja
ja muita merenalhaisia, Mikko on monesti nähnyt sekä joutunut heidän
kanssaan tekemisiin. Milloin merenlampaat ovat liikkuneet aavalla,
käyskennelleet aalloilla kuin kristikansan valkovillaiset jaarat,
milloin kaunis haavruuva pitkine hiuksineen on noussut paaruille
keikkumaan, milloin taas illanhämärissä meriraukat monin miehin ovat
soutaa kiskaltaneet pitkin vuonoa ja nousseet hierualle kalapuuraan
askartelemaan.
Merenalhaiset, suurien syvyyksien synkät eläjät, tahtovat nousta
päiväisillekin puolille merenpäällistä elämää katsomaan — edes
katsomaan, kun se ei heille muuten ole sallittua.
Tulivat mereneläjät ja meriraukat usein noutamaan pois omaansa, minkä
he olivat kadottaneet ja menettäneet kristityn haltuun. Loukus-Mikko
löysi kerran Paakivuonon hierualta merestä riutuneen purjeen ja henkasi
sen jälleihin kuivamaan. Mutta aamulla rieppasi purje irtaallaan
tuulessa. Aina joka aamu purje roikkui ja repalehti, vaikka Mikko
joka kerta sen kovasti sitoi seissingeillä kiinni jälleihin. Keskellä
purjetta oli iso reikä, ja tuuli sitä kohtaa aina pahasti riepoitteli.
Kyllä vanha kalamies arvasi, että joku onneton raukka oli merenhädässä
siitä rimpuillut lävitse.

Niinkuin olikin.

Näki Loukunen muutamana iltana oudon miehen syytvästä päässä istuvan
hieruan laidassa purjeeseen tuijottaen. Mikko arvasi heti asian ja
sanoi miehelle:

— Siekö se revit seeliä? Oota sie, kyllä mie haen sulle hyvän seelin.

Ja Mikko meni ja leikkasi purjeesta pienen tilkun, veisti pikku
lautapalan veneen malliseksi, sonnusti tilkun siihen sediksi, laski
laivansa mereen ja sanoi miehelle:

— Tuossa on sulle seeli!

Tuuli työnsi aluksen aavalle, ja kohta mies katosi hierualta.

Meriraukka oli saanut omansa, ja purje sai olla rauhassa.

Näinpä olisikin aina, kun merestä tai hierualta jotakin korjaa, mitä
tahansa, merelle heti annettava osansa. Raakipuustakin, minkä aapa on
ajanut rantaan, on hyvä vuolaista lastunen mereen. Sitten ei kukaan
tule sitä tahtomaan pois.
Meri ja mereneläjät tahtovat aina periä omansa. Mutta — kunhan sitä
hiukkasenkin saavat, niin jo ovat tyytyväisiä kuin ainakin omansa
saaneet.
Hyvin tuli Paakivuonon päämies toimeen maanalhaistenkin kanssa.
Maanalhaisilla oli Paakivuonon perässä, Mikon asuinmailla, oikein
kokonainen kaupunki, missä he asustelivat. Mutta kun maanpäällinen
eläjä antoi rauhan maanalaisille eläjille, hänkin puolestaan sai
rauhan heiltä. Muisti Mikko varsinkin pyhäisinä aikoina varoittaa
sikiöitä kovin taajomasta ja tieraamasta, etteivät häiritsisi heitä,
jotka vesissä maan alla asuvat. Muisti Mikon Pirjeta varata, etteivät
maanalaiset saaneet vaihtaa heidän perillisiään omiin sikiöihinsä.
Sillä maanalhaiset aina salaa vaanivat ja vartioitsivat kristikansan
sikiöitä ja yrittivät niitä vaihettaa omiin vanhoihin kämäleukoihinsa,
joita eivät enää tahtoneet elättää. Ja sellaisia rumia, kehdossa
soudettavia äijäkriinoja ja ryppynaamaisia ämmiä sai joskus nähdä
siellä ja täällä vuonoissa ja kalamiesten kylissä. Ja ne olivat ainakin
kolmen puun ikäisiä.
Näkeepä niitä vieläkin. Säterissä on pikkuruinen partainen ukko, joka
ei ymmärrä mitään, makaa vain isopäisenä ja vasemmalla kädellä syö,
ja parta kasvaa. Loukus-Mikko sen kyllä saattaisi vaihettaa takaisin,
mutta säteriläiset eivät anna, eivät edes usko, että se on vaihetus,
vaikka Mikko Pipelin kanssa on todistanut, että maanalaisia on. Eikä
siinä tarvittaisi muuta kuin panna seitsemän hopealusikkaa pöydälle
saman puurokupin laidalle ja mennä piilosta katsomaan. Jopa saataisiin
nähdä, kun partaukko ympärilleen killistellen nousisi puurolle,
ihmetellen:
— Olen kolmen puun ajan elänyt, enkä ole nähnyt seittemää hopialusikkaa
yhen puurokupin laijalla.
Ja sitten vain pitäisi ruukaltaa äijän kimppuun ja pieksää häntä
katajanoksilla. Täytyisipä, täytyisipä maanalhaisten silloin kiireesti
juosta hätään, ja tuoda vaihetettu sikiö takaisin.
Mutta kun kuolleet on pantu ihmisen päälle, täytyy heidät ajaa pois
toisilla kuolleilla, elleivät muut keinot auta.
On Mikko katsonut kahdeksakanttisesta viinaklasista ja päästänyt pojan,
jota kuolleet kiusasivat, niin että hän aina yritti mennä mereen. Mikko
näytti pojalle viinaklasista kuolleitten panijan ja kysyi:

— Tunnekkos sie tuota ihmistä?

Tunsihan poika hyvinkin, koska viinaklasista killisteli hänen
anoppimuorinsa.
Merestä koutuneella ruskealla kivellä painellen Loukunen on parantanut
akan, jonka kädet ja jalkavarret olivat täynnä vainajien puristelemia
mustia viiden sormen jälkiä, vielä kädet väännetyt niin kamalasti
koukkuun, ettei eukko rukka voinut lastaan hoidella. Mutta kun Mikko
oli muutamat kerrat painellut häntä merenkivellään, jo kohta rupesivat
kädet oikenemaan.
Mutta jos tällaiset välikappaleet eivät ole auttaneet, on Mikko hakenut
apua hautausmaalta, nostaen edesmenneitä kuolleita kumppaneikseen. Ja
silloin ovat kiusaajat menneet, niin että ovet ovat paukkuneet.
Pitääkin olla jo ainakin Paakivuonon mahtavin, ennenkuin uskaltaa
lähteä manalaisten kanssa taajomaan. Loukunen meni pimeänä yönä juuri
kovimmalla kahdentoista lyönnillä Hammerfestin hautausmaalle, pani
siellä vanhan haudan mullille polvilleen, kumartui kyynäspäilleen ja
sanoi:

— Nouseppas ylös! Mie tahon puhutella sinua.

Ja vanha vainaja nousi turpeen alta, eikä hän ollut kaunis katsoa.
Kolonnäköinen ja ruma hän oli, ja hänen puheensa oli hiljaista ja
hämpeää niinkuin manalaisen ääntely ainakin. Hän hymisi vain ja
liikkui niinkuin prohveetta Hesekielin vainajat lakealla kedolla
kuivettuneitten luitten joukossa. Loukunen muisteli vainajalle asiansa
ja sitten pani hänet taas maahan sanoen kuin pappi:
    »Maasta olet sinä tullut,
    maahan pittää sinun jälleen menemän,
    Kristus herättäköön sinut
    viimeisenä päivänä!»
Kuollut katosi jälleen, vaipui pimeään maahan, ja maa oli niinkuin maa
on.
Mutta kristittynä kuollutta ei saa Mikko, eikä kukaan muukaan
nostetuksi. Hän ei levostaan liiku. Vain suruttomina kuolleet ja
kirotut liikkuvat. He ovat semmoisia lepomattomia sieluja, joilla ei
tahdo olla missään rauhaa. He jutavat taivaan ja maan välissä, taivaan
pilvissä ympäri maailmaa, ja haudoistaan saa heidät manatuksi ylös.
Mutta miestä siinä tarvitaan, kun heitä herätetään, ja katsoa saa,
kuinka siinä käy, sekä vastata pitää, vaikka asiana olisikin vain
akkasen hampaan lumoaminen.
Akkasen takia Mikkokin kähmi muutamana mustana yönä kalmismaahan, ja
lappalainen oli kumppanina. Mutta kun Loukus-ukko paneutui haudalle
rähmälleen ja rupesi kutsumaan kuollutta, ja hautamullat alkoivat
humahdellen liikehtiä, lappalainen kauhuissaan laukkasi pakoon. Mikko
kumminkin nosti vainajan ylös, ja se oli aivan outo, vaimoinen henki.
Ja hän nahisi:

— Mitä varten sie olet minut ylös vaivannut?

Loukunen ei pelästynyt, sanoi vain:

— Mulla on hätä... mie tarvitten apua. Akkanen syöpi kaikki kalat ja
pyytöneuvot... Kalan pari kyllä saa ottaa, muttei enempää, eikä saa
repiä pyytöjä.
Ja haudastaan manattu vanha akkainen vainaja lumosi akkasen hampaan,
niin ettei se koskenut Mikon pyydyksiin. Loukunen sai kaloja kuin
polvari, mutta lappalaisen liinoja akkanen sitä enemmän repi ja raateli.
Akkanen onkin kamala aapojen hirvitys, suuri rumilas, joka saattaa
hotaista kerralla, vaikka koko liinan kaloineen kaikkineen.
Pitspärkeillä Loukunen kerran sai akkasen, jonka maakassa oli
kaksikymmentä turskaa liinoineen. Liinoista tunnettiin, että akkanen
oli ne hotaissut Ruijan rannoilta. Mutta niin vereksiä ja kröystejä
turskat olivat, että koko venekunta sai niistä hyvät, oikein
kotoisenmakuiset keitot.

Näin eli ja hallitsi Paakivuonon kuningas, Loukus-Mikko.

Ja näitä vielä muistelee Ingöijan vanhainkodin hoidokki,
yhdeksänkymmentä täyttänyt Loukus-Mikko, muistelee kaipaillen vanhoja,
suuria päiviä, jotka ovat olleet ja menneet.
Onnettomuudet tulivat, huonot ajat ja petolliset kumppanit, ja Mikko
sortui. Pirjeta Juhanneksentytär kuoli, lapset hajaantuivat maailmalle,
lehmät ja lampaat hävisivät, eivätkä enää tuhannet turskat henganneet
kalarannalla. Näin lopuksi Loukus-Mikko riutui vanhainkotiin Ingöijan
kontoiselle saarelle.

Ja siellä vanha Mikko ikävissään odottelee pitkien päivien päättymistä.

— Voi, voi, täällä on ikävä olla, Mikko valittelee vieraalle. — Voi,
voi, kunka mie olen korphen joutunut... niinkun Kenoveeva, joka viethin
korphen ja meinathin tappaa. Eikä se ole satu, se on tosi muistelus...
Niin miekin olen tänne korphen joutunut. Tämä on huono saari, ei
kestä täällä vanhat rinnat. Paljon parempi on Pitspärkkikin. Siellä
on lintua, joukhaista ja auttia ja riekkoa ja tiaista ja monenlaista
lintua. Mutta täällä on vain vareksia ja harakoita ja moosia. Tämän on
Jumala viimeksi vatkannut käestään, kun on maailman luonut.

Muistaa vanha vaeltaja suomalaisen sukuperänsä ja vaitelee:

— Voi, kun mie pääsisin Suomhen, niin kyllä siellä olis hauska.
Siellä on paljo saarnamiehiä ja kristillisyyven hajua ja eläviä
kristityitä ja rakhaat provasti Lars Leevi Lestaatiuksen postillat,
joita se piti kirkossa... Ei siellä ruijaa veisata. Siellä mie oppisin
suomenvirret... Mutta ei sinne enää jaksa. Eikä ole rinnat enää
laulaa...
Saarnaa vanha Mikko vanhoja muisteluksia tunnin, saarnaa toisen ja aina
vähän päästä kehoittaa:
— Nyt sie piät, äijä rukka, panna kirjasti kiinni ja vettää risti
päälle, olet jo nokko saanut... On paljo parempi, että otamma Pipelin.
Siellä on viis Mooseksen kirjaa. Kun met ne kattomma, niin saat sie,
äijä rukka, kirjoittaa...
Mutta Isonmettän äijä on vielä muistelematta, ja hänestä pitää vielä
hetkinen saarnata, sekä sitten taas Isonmettän Eeva-Liisasta, vanhasta
äitimuorista. Mutta sen päälle jo kumminkin täytyy sanoa:
— Pane nyt Jumalan rauhaan se kirja, olet jo pitkän juotilon
kirjoittanut... Vai taijat sie meinata vielä huomenna kiusata. Otamma
silloin Pipelin ja revimmä sitä, kunka Salamooni opetti poikaansa. Kun
met sen kattomma, niin saat sie, äijä rukka, kirjoittaa...
Eihän toki sentään vieläkään panna kirjoja kiinni, eikä ruveta
Pipelista repimään, kuinka Salamooni poikaansa opetti. Ruvetaan vain
muistelemaan, kuinka Isonmettän Eeva-Liisa opetti poikaansa. Ja silloin
nousevat esiin parat ja painajaiset, maahiaiset ja käärmeet sekä muut
riettaat. Ja siinä on taas nokko äijä rukalle kirjoittamista.
On siinä äijä rukat, kaksi vanhaa köyryä, kirjatöissä Jäämeren
kontoisella saarella, koska Norttoperä heittelee lumia, ja mettumaari
on oven takana. Huutavat, körrit, vielä niin, että kohta hieruakin saa
kuulla, kuinka Isonmettän Eeva-Liisa opetti poikaansa.
Ja paksu Paakivuonon kuningas, vanha merentursas, pomistaa kuin
vuorenonkalosta:
— Jos sie vain pränthin panet nämä kaikki, niin kyllä saavat kuulla. Se
on hirveä kirja, jonka sie kirjoitat. Sati sie vain kaikki muistelet,
niinkun mie olen saarnannut.
Näin vanhan Loukusen kanssa joka päivä haastellaan, milloin suurista
Pitspärkeistä taikka suurista merenkummista, milloin ihanasta
Paakivuonosta, ja sitten taas ikävästä Ingöijasta. Ja kaikki ovat tosia
ja totisia asioita. Sen Mikko vielä viimeisen saarnansa päätteeksi
vakuuttaa:
— Mie vannon elävän Jumalan kautta, että kaikki on totta, mitä mie,
Mikko Loukunen, olen tässä muistellut omantuntoni jälkhin!
Ja vielä viimeisen kerran saa kirjoitusmies kuulla vanhan Loukusen
hyvät neuvot:
— Ja pane, pane nyt, äijä rukka, kirjasti kiinni ja laukhun ja paina
sinetillä päälle... äläkä aukaise ennenkun Vesisaaressa. Siellä on
oikiat ihmiset, elävät kristityt ihmiset. Ei kannata Moseijassa
aukaista... Ihmisiä siellä kyllä on, mutta ei ne tiijä mithän,
maanalhaiset. Läheppä Väställe, läheppä Öysthän: kaikki on samanlaisia
pöllöjä... niinkuin jaarat ja maanalhaiset. Eivät ne usko eikä ymmärrä
mithän, vaikka mie kunka olen heille saarnannut.
— Ja nyt mie en saa enää koskaan kuulla suomensanaa, puhelee Mikko
lähtiessään taas vanhainkotiin. Voi, voi, kun ihmisen pittää ellää niin
kauan, että joutuu käenkattojaksi...
Vesissä silmin lähtee Loukus-Mikko hiljalleen köpöttelemään Ingan
rantatietä.
Vanha Paakivuonon kuningas vaeltaa raskasta polkua. Suuri aapa, aina
Norttoperiltä puhuva, lyö väkeviä paaruja rantaan, ja hierua tuoksuu
kuin Herran yrttitarha...

Mutta ei jaksa vanha merensoutaja enää aavalle.

MOSEIJA

Etelässä alastomat tunturikumurat, pohjoisessa vielä suuremmat kumurat,
välissä matala kapea maankannas, kahden puolen läikkyvät merenpoukamat
ja valkoiset laakeat hieruat, syrjäkappaleina röykättyjä rantapahtoja,
maannuskia ja merennuskia...

Tämä on Moseijan, Moosiensaaren, kirkonkylän komea asentopaikka.

Siinä on pappila parasta ja kirkko komeinta, vielä koulu ja internaatti
ynnä kauppamies ja hänen möljänsä.
Sitten kaiken pohjana ja taustana merensoutajien pieniä taloja kohta
paritkymmenet pitkin rantamutkia Öystävaagilla ja Västävaagilla
ynnä kalajällejä pitkät rivit. Ja vielä niinkuin ainakin hyvässä
fiskeväärissä on veneitä pitkin rantaa, kolmiruumaisia ja mutureita,
veneromiskoitakin ja veneenpuoliskoita sekä öystävaagin takarannalla,
»Sköittien Vanhainkodissa», muutamia ikäloppuja sköittäriepuja hieruan
laidassa lahoamassa.
Sopii siinä elellä, kun on tunturit edessä ja takana sekä meri
vasemmalla ja oikealla, ja meren takana siniset kaukatunturit. Suuren
maailman laivat jutavat ohitse tullen ja mennen, ajavat ylpeästi ja
ulvovat, musta sauhu vain pitkänä pyrstönä juovattelee perässä pitkin
väylää.
Nouset tuntureihin, katsot sinne, katsot tänne: pohjoisessa on rannaton
aapa, etelässä jylhän mantereen siniset tunturit, idässä on Makreijan
röykkiöinen ranta, lännessä Jälmesöijan korkeat kalliopahdat.

Meri vain välkkyy välillä, ympäri Moosiensaaren.

Olisi siinä olosijaa isoisemmillekin, mitäpä kuin köyhille Ruijanmeren
porkkailijoille. Vaikka Moosiensaari on vain pieni pahtasaari, on
siinä kaikkia, mitä aapojenpoika tarvitsee: merta ja tunturia, meressä
kaloja, tuntureissa turvejänkiä sekä tunturien tyvillä sopivia
kenttiä ja kallionkoloja pienille ihmisenpesille ynnä keiturien
turvekömmänöille.

Oli sijaa ennenkin, jolloin sitä tarvittiin enemmän.

Sillä pieni Moseija, Ruijanmeren tytär, eli aikoinaan suuria päiviä,
samoin kuin toinen tytär, Inga, koska hänellä oli nuoruutensa suuri
aika.
Jo 1500-luvulla Moseija oli Ingan pienenä syrjäisenä kappelina.
Mutta kun Inga vanheni ja vaipui, sekä Moseija kasvoi ja voimistui,
siirrettiin 1700-luvulla Ingan komea, paljon mainottu temppeli
apostoleineen ja pyhineen Moseijan tunturienkaulalle. Siitä tuli iso
emäkirkko, ja Inga jäi vain pieneksi tyttäreksi.

Siihen aikaan olivat Moseijan eläväiset päivät.

Meri siimasi kalaa, lotaa, turskaa, saitaa ja hyyssää, niin että vuonot
kiehuivat, ja maa siunasi ihmisensukua, ja siunasi sitä merikin.
Mantereen tuntureista tuli kansaa, ja nuurfaaroja tulla viiletti
peräperää pitkänä juontona, ylpeä viikinkipurje pullollaan. Maanköyry
tunturiköyryjen välissä oli kohta siunattu pikku taloilla, tupatönöillä
ja turvekömmänöillä. Niitä oli kohta koko kannas täynnä.

Meri kuohui kaloja, maa kalan pyytäjiä.

Turskat ajelivat lotaa, tulivat ja menivät joka kevät. Etelästä,
lännestä, suurelta mereltä ne tulivat, niin että kaikki vuonot
kohisivat, ja itää kohden ne mennä hoselsivat. Nuurfaarat ajelivat
turskaa, ja niin he myös tulivat ja menivät, tulivat etelästä ja
palasivat etelään.
Mutta toiset kalanpyytäjät, Moseijan asuvaiset, lappalaiset,
norjalaiset, kveenit ja muut pysyivät heidän majoissaan, soutivat
kontoista Ruijanmerta kesät talvet, saivat ja söivät kalaa.
Näihin aikoihin asusteli Ruijan kalarannoilla etelästä kotimailtaan,
Tanskasta — Norja oli ennen Tanskan yhteydessä — karkoitettuja
rikoksellisia pahantekijöitä taikka muuten vainottuja henkilöitä,
naisiakin sekä oppineita miehiä. Rikkomuksensa sovitukseksi he saivat
kytröttää täällä kolkkojen tunturien koloissa, alastomilla rannoilla
ja nälissään pyytää kalaa kuin moosat — elleivät muuhun kyenneet.
Tällaisia kotirannoiltaan pois ajettuja ihmisparkoja oli pitkin Ruijan
rantoja Vuoreijaa ja Vesisaarta myöten. Näitä oli paljon muisteltu
Fruholman mustapukuinen rouva, ja näitä myös Moseijan Rosenkrantz.
Rosenkrantz oli oikein Tanskan aatelismiehiä. Mutta armoton meri ei
aatelia ymmärtänyt, eivätkä jylhät tunturit tietäneet siitä mitään.
Ne tottelivat, jos tottelivat, vain miestä eivätkä nimeä. Aatelismies
sai soutaa merta niinkuin muutkin Moosiensaaren miehet ja moosat, ja
pyhisin hän lukkarina huuteli kirkossa. Rosenkrantzin emäntä taas
ansioikseen juurmuurina auttoi merensoutajien parkuvia sikiöitä tälle
ilmalle.
Ankara aapamaailma taamoi puumaailmasta tulleen aatelismiehen ja opetti
hänet Ruijanrannan kovaan elämään.
Mutta Öystävaagin rannalla, tunturin juurella, asui rikas kauppamies
Buck kalajälleineen ja laitureineen. Hän oli koko Moseijan mahtavin,
saarikuningas, joka suuren meren kanssa elätti ja ylläpiti saaren
kalakansan. Hän soudatti merta, osti kalaa pyytömiehiltä, fläkkäsi
ja pärräsi, kuivasi ja korjasi, ja sitten kokonaisin laivoin lähetti
kalapärrää maailman markkinoille.
Näinä suurina päivinä tapahtui Moseijalle sellainen maailmankunnia,
että sitä vieläkin mainotaan. Oikein oikea kuninkaanpoika, Ranskan
prinssi, Ludvig Filip, tulla rujasi 1795 matkatoverinsa, kreivi
Montjoyen, kanssa Nordkapilta ja viipyi joitakin päiviä kauppias Buckin
luona. Isot maailman matkamiehet kyllä kulkivat vain saksalaisina
herroina, Müllerinä ja Frobergina, naurattelivat kauppamiehen sieviä
tyttäriä, ja Rosenkrantz, lukkari, aatelismies, käytti veneellään heitä
Gjesvärin parhaissa tyttärissä.
Vasta jälkeenpäin, kun iloiset »Tyskän herrat» olivat olleet ja
menneet, saatiin kuulla, mitä suuruuksia he olivat. Tuli Ranskasta
komea, mustasta marmorista veistetty Ludvig Filipin rintakuva Buckille
muistoksi hyvästä huolenpidosta. Mutta Buck oli jo kuollut, ja kuva
joutui Havöysundiin, jossa sen vieläkin sanotaan olevan kauppias
Raschilla.
Ja tämä löi Moseijan aivan suurella ilolla ja hämmästyksellä. Jopahan,
että oikea elävä kuninkaanpoika tulee kaukaa etelästä ja astelee
maatjalassa heidän köyhää ja karua kamaraansa, alastonta maanköyryä,
jossa ei kasva kuin pahaista pajupensasta... Suuri kuninkaanpoika tulee
ja asuu heidän kauppatalossaan ja sitten vielä lähettää hyvät terveiset
sekä komeat marmoripatsaat. Eiväthän tänne kauheille rannoille matkusta
pienemmätkään miehet... ja mitäpä he tänne. Rosvot ja ilkimyksetkin
pitää tuoda tänne oikein väkipakolla.

Jopahan, kun itse kuninkaanpoika tulee ja aivan omasta tahdostaan.

Tätä ei Moseijan merensoutaja tahtonut käsittää.

Näinpä sitten jälleen 1799 koko Moosiensaari kohahti, jotta jo taas
kuninkaanpojat ovat kulkemassa.
Kaksi Kapan kävijää näet nousi kauppamiehen möljään Öystävaagin
rannalle.
Kauppamies laukkasi ja kiskaisi lipun tankoon, laukkasi taas ja ampua
pomahdutti vanhalla laivakanuunalla kolme kovaa kutia. Vanhat vakavat
tunturitkin innostuivat, niin että jymähtelivät vuoron perään sekä
etelästä että pohjoisesta, ettei tahtonut loppua tulla. Pitkin aapaa
ajeli jylinä Gjesväriin, Havöijaan ja Jälmesöijaan asti kuuluttaen:

— Moseijaan on taas tullut kuninkaanpoika!

Matkamiehiä Moseijalla syötettiin ja juotettiin, käytettiin kylässä ja
kirkossa, niinkuin ainakin suuria kuninkaanpoikia. He kyllä sanoivat
olevansa vain italialainen reisantti Acerbi sekä ruotsalainen sotaherra
Skjöldebrandt. Kapalla he vain olivat käyneet ja ilman aikojaan
huvikseen täällä matkustelivat...
Mutta mitäpä heidän sanomisistaan. Kuninkaanpoikia he Moseijalle
olivat. Kuninkaanpojille, eikä keillekään maankiertäjille, liput
lakkasivat, kanuunat paukkuivat ja tunturit jymähtelivät.

Kuninkaanpojat olivat toistamiseen käyneet Moseijalla.

Tämä oli pienen Moseijan suurta aikaa. Ingalta tuotu temppeli loisti
komeana Öystävaagin pohjukassa, tunturin tyvillä. Kirkon tyvillä oli
hautausmaa sekä hautausmaan vieressä pappila.
Sama pieni pappila on vieläkin pystyssä, ei enää vanhan virkansa
toimissa, vain pikkuisena pihapirttinä kauppias Ingebrigtsenin
kartanolla. Se on matala haalistunut rakennusriepu, johon sopii
ainoastaan kolme hyvin vaatimatonta huonetta, pieniä, mataloita pesiä
kaikki ja ikkunat pikkuruiset.
Mutta siinä vain merensoutajien sielunkaitsija sai aikoinaan kytrötellä
ja saarnaa miettiessään taikka pitkää ikävää kuluttaessaan mittailla
lattiaa...
Pian oli pieni permanto kyllä askeloitu puoleen ja toiseen, mutta
sittenkin taisi siinä olla mittaamista koko elämän pitkiksi päiviksi.
Taikka istuskeli kaukarannan yksinäinen pappi ikävissään ikkunan
ääressä. Toinen ikkuna kyllä näytti vain tumman lohduttoman tunturin,
toinen taas merenpoukaman, jonka takaa viittoivat sinitunturit. Ja
sinitunturien takaa siinteli suuri ja avara maailma. Tämä vain ikävää
lisäsi.
Ei pienistä neliruutuisista ikkunoista suuri kesäpäiväkään oikein
päässyt pappia ilahduttamaan. Talven synkkänä kaamosaikana niistä
tuijotti yhtämittainen pohjaton yö, ja taas toisin vuoroin kuvehtivat
kaameat taivaanvalkeat. Outo valo välkehti ikkunoissa ja häilähteli
papin pöydällä, öiset haamut ja kummitukset hiipivät huoneeseen taajoen
ja hypellen ympäri seiniä, niin että yksinäistä eläjää oikein hirvitti.
Monesti kaikui tunturista outo jyminä ja villi ulvonta, ja mereltä
kuului meriraukkojen peloittava rääkyminen. Silloin oli suuri myrsky
tulossa, oli tulossa myös miesten meno sekä naisten ja lasten itku ja
parku...
Tämän kaiken kaukasaaren pienen pappilan haltija lienee saanut kokea
monta kertaa.
Vanha, hyljätty pappila, joka haalistuneena sumein silmin katselee
nykymaailmaa muistellen muinaisista päivistä, on muutenkin mainottava
paikka. Siinä syntyi 1802 Magnus Landstad, pappi, Norjan kuulu
virsiseppä ja virsikirjan tekijä, sekä kansanlaulujen suuri keräilijä,
tutkija ja julkaisija.
Loppuivat sitten Moseijankin suuret päivät, eikä pieni saari enää ollut
kelvollinen komean Herran temppelin asuinsijaksi. Niinpä se vietiin
1830-luvulla vuonon taakse, Havöysundiin.
Mutta ei liene Havöijakaan, joka oli Moseijaakin pienempi kalliosaari,
ollut sovelias kaukaisen Jäämeren temppelin kotipaikaksi, koska jo
muutaman vuosikymmenen kuluttua kaunis pyhäkkö apostoleineen kaikkineen
sai taas lähteä vaeltamaan. Sen täytyi jälleen ajella takaisin
hylätylle, ylenkatsotulle Moseijalle.
Siellä se, vanha saarien vaeltaja ihanine pyhimyksineen keskellä
maankannasta alastomalla kentällä komeana, valkoisena kumottaa.
Ja takana ovat autiot suuret tunturit, ympärillä autio hiljainen
kuolleitten kenttä, vähän tuonnempana tunturin alla, toinen kuolleitten
kenttä, jossa edesmennyt Moseija lepää.
Ja sitten kaiken ympärillä hiljainen Moseija odottamassa omaa
vuoroansa...
Mutta jo taaskin on liikkeellä pahoja puheita, ettei kovia kokenut
Herran temppeli vieläkään saisi vanhuutensa päiviä viettää rauhassa. Se
olisi raahattava taas takaisin Havöysundiin...
Tämä, Havöysund, on suuren maailmanväylän vierille jouduttuaan niin
ylpistynyt ja tullut väkeväksi, että hänen kohta pitäisi päästä vanhan,
kauniin kirkon perilliseksi.
Vanhalla Moseijalla ei ole suuria sanomisia. Hän on vain pieni, köyhä
kalliosaari. Hän on köyhtynyt ja vaipunut sitä mukaa kuin suuri aapa,
koko Norttoperän emo ja elättäjä, on ehtynyt ja käynyt kitsaaksi.
Kalajällit kojottavat tyhjinä, korkeat ranta-aitat kopisevat autioina,
vanhat moottorisköität maata retkottavat loppuaan odotellen Öystävaagin
takarannalla, sköittäin »Vanhainkodissa». Nilsan Jussan, torniolaisen
jälkimiehen, pieni sköittäriepu lojuu palasina kotirannassa
Västavaagilla. Myrsky paiskasi sen hierualle murskaksi, ja ikäloppu
Nils-Petterin perillinen sai taas ruveta soutamaan raskasta venettä,
minkä vielä jaksoi.
Soutaa toki sentään Moseija merta, minkä soutaa, ja saa kalaa, minkä
saa, niin että henkiparka pysyy. Nilsan Jussa-rievulla on joskus
aikoja, ettei saa pariin viikkoon maistaa tuoretta merellistä. Usein
käy, kun Jussa kiskoo merta monet, monet tunnit ja kokee liinojaan,
että niistä irvistelee vain pari kolme runnukkaa.
Huonon merensoutunsa välissä Moseija käy tunturissa turvetta
leikkaamassa. Siellä korkeilla, leveillä hartioilla on suuri, vetinen
jänkä, josta lähtee lämmitysainetta koko saarelle. Kymmenin miehin ja
naisin siellä aherretaan, rähjätään rapaisessa kuopassa ja lapioidaan
turvepaakkuja rannalle pitkiin riveihin. Harmaa, suuri tunturi on
ajanut pikku tonttunsa ankaraan työhön. Mustia turvekasoja on pitkin
rinnettä, ja sininen savu kiirii sieltä ja täältä.
Sinne korkealle Nilsan Jussakin aina päiväksi kiikertää, vääntää jänkää
kuivamaan ja sitten ehtoolla turvesäkki selässä tulla käpsehtii alas
muorin luo. Ja iltatöikseen Jussan täytyy lypsää keiturit, kun vanha
muori huppana ei siihen enää kykene.
Hiljaista ja yksinäistä on pienen Moseijan elämä. Käydään aavalla,
käydään tunturissa ja taas toisin vuoroin tallustellaan kauppamieheen
ostamaan syötävää — velaksi. Taavetti Henrikki Olssen Komulainen,
Iisalmen synty, savonkieltä »viännättävä» köyhä miesriepu, saapuu
soutaen kaukaa mantereen Ryggefjordista, saa keinotelluksi
jauhopussuisen veneeseensä ja taas lähtee kiskomaan takaisin.
Vaaterievut vain tuulessa rieppaisevat.
Tyynenä kesäisenä iltana on Moseijalla toisinaan varsin ihanaa.
Punertaa lännen taivas, punertaa rannan valkoinen santa, väylällä
jutavan laivan musta savukin hohtaa punaisena, ja vanha valkoinen
temppeli kaikkein kauneimmin punoittaa.
Kylän ihmiset käyskentelevät hierualla mennen ja tullen — Öystävaagin
takarannan taloihin ollaan menossa taikka sieltä palataan. Ullivesi
on paennut pois ja heittänyt lakean rannan mieluiseksi merensoutajain
käymätieksi sekä erinomaiseksi piirustus- ja kirjoitustauluksi kylän
lapsille.
On rippikouluviikko, ja kirkossa pidetään iltahartaus. Kokoontuu sinne
paitsi rippikoulupoikia ja -tyttöjä, aikuisiakin ihmisiä. Könöttää
siellä valkopäinen Nilsan Jussa, torniolaisen poika, istuu Rovasen
Uula, rovaniemeläisen jälkeläinen, on Jyykeänvuonolta tullut Hansenin
Johanna, taikojen taitaja, kyköttää vanha, pikkuinen ja valkoinen Uline
Kristiansen, Rosenkrantzin jälkisynty; istuu lukkari kirkonperällä ja
istua kyköttää vanha suntio ovipuolen penkinpäässä, ollen aina valmiina
sulkemaan ja avaamaan kirkonoven sen mukaan kuin hartaushetki vaatii
aivan äänetöntä hiljaisuutta.
    »Jos minä ottaisin aamuruskon siivet
    ja asuisin meren ääressä,
    niin sinun kätes sielläkin minua johdattaisi,
    ja oikea kätes pitäis minua.»
Näin kajahtaa korkealta saarnastuolista. Nuori, kalpea sielunpaimen
sieltä vakaisesti puhelee pienelle laumalleen, ja pyhä, valkoinen
röyhelökaulus värähtelee hänen kaulassaan. Hän, merenäärillä asuja,
huutavanääni äärimmäisten aavansoutajain joukossa, on täällä kyllä
oppinut tuntemaan lausumainsa sanain suuren sisällön. Täälläkin,
kaikkein kaukaisimmilla ja kolkoimmilla rannoilla, joilla näyttää
vain kaamea kuolema majailevan, asuu ja liikkuu itse elämän Herra,
täältäkin Hän käsittää ihmisen, ja täälläkin Hän johdattelee köyhää
raatajariepua — ja häntäkin, nuorta kalpeaa sananjulistajaa. Hän tahtoo
olla täälläkin, meren kaukaisilla äärillä, meidän seurassamme...
Pyhään Herran temppeliin on valahtanut ihana punerrus — seinille,
penkkien kirjalautoihin, sanankuulijain päähän ja hartioille.
Vanhat, valkoiset apostolitkin ja pyhimykset kirkon alttarikaapissa
hehkuvat ja elävät sekä hartain mielin kuuntelevat nuorta, vakaista
sananjulistajaa...

Tämä on iltaruskon punerrusta — joka käy aina yötä ennustaen.

Mutta kesäisellä Norttoperällä, jossa yötä ei ole, saattaa iltarusko
samalla olla aamuruskoakin, joka saarnaa kansalle uuden päivän nousua.

TUNES

Kaukana Nordkapin tuolla puolen, maailman takarannalla, äärimmäisen
niemen nenässä on pieni merenpoukama, poukaman pohjassa on pieni
ruohokenttä ja kentällä pieni kalastajakylä. Jylhät tunturit kohoavat
kylän takana, terävät rikki raastetut vuorenkeilat seisovat sen
sivuilla, mutta edessä aukeaa rannaton aapa, joka häipyy pohjoisiin
kontoihin.

Se on Tunes, maailmanrannan kaikkein pohjoisin kylä.

Se on vain pikkuinen yksinäinen kylä, muutamien harmaiden tupakömmänäin
seurakunta. Siinä meri alla, tunturit päällä, välillä valkoinen hierua
ja ruohoinen ranta. Sitten jokunen kala-aitta, muutamainen kalajälli
sekä vielä laivalaituri.

Niinkuin ainakin hyvässä kalamiesten kylässä.

Mutta — kylä näyttää nukkuvan. Taikka on koko fiskevääri lähtenyt merta
soutamaan.
Sillä ei ainoatakaan ihmistä näy liikkuvan kentällä, eivät keituritkaan
kiipeile kallioilla, eikä kohoa haiku pikku mökkien mustista
savutorvista.
Koko kylä huokuu kovin edesmenneeltä. Kajan vanhat portaat valittavat
joka askeleella, lahonneet lattiapalkit parahtelevat, ja palkkien
monista rei'istâ irvistelee katoovaisuus. Tuossa pieni kraampuura —
ei siinä tehdä kauppoja, tuossa pikkuruinen pajaröttelö — ei sieltä
kuulu tulentohinaa eikä iloista vasarankalketta; tuossa soutupuodit,
ranta-aitat, vanha valkama — ei venettä valkamassa, eikä vähäisintäkään
liikettä aittojen ja soutupuotien vaiheilla.

Eivät edes lapset taajo valkoisella hierualla.

Kylän mökit, ihmistenpesät, nyköttävät aivan alakuloisina, toinen
siellä, toinen täällä, ja pikku ikkunain katse on surullisen tumma ja
eloton. Keiturien turvekömmänäin ovet ammottavat mustina, ja kalajällit
rannassa kummittelevat tyhjin vartain alastomina luurankoina.
Kentän pienet palkaat ovat etsineet unohdusta nurmen alta. Koukerrellen
ja ruohikkoon piiloutuen hiipii arka polku kaltiolle, jonka pieni,
kirkas silmä koettaa sammalien seasta tirkistellä jumalanpäivää.
Kentän ruohot ja kukkaset, putket, tervakukat, leiniköt nousevat vain
omiksi iloikseen. Kulleron kultapollut keikkuvat nurmikolla kuin
satujen salaiset aarteet, mutta ei niiden kultaa muut kuin tunturien
tontut käy ihailemassa. Muutamat moosat vain ylimielisinä istua
könöttävät kömmänäin katolla taikka lentää laukovat tunturiin. Mutta
kalanpyytöön ne eivät viitsi lähteä. Mitäpä he yksinään, kun ei näy
muitakaan merensoutajia, vanhoja pyytökumppaneita.
Ja tunturit seisovat taampana, totisina ja kummissaan katsellen
nukkuvaa kylää.

Aapa vain ajelee loppumattomia jonkiaan valkoiselle santarannalle.

Mutta kristityn ihmisen tuoretta jälkeä ei kylärannalla näy. Siinä
näkyy vain vereksiä meren ja meriraukkojen merkkejä ja liikuntoja.
Tuohon ruohikon laitaan, uliin ylimmille käyntisijoille, santarannan
reunaan, merelliset ovat luoneet valtakuntansa rajapiirin. Ruskeaa
taaria on siihen levitetty pitkä rivi, ja sen alapuolella, pitkin
hieruaa, omalla alusmaallaan on merenväki alituisesti taajonut.
Siihen on rakennettu taaritarhoja, kasattu ruokoryhmiä, ja hieruaan
ajetut uurteet, piirit ja pienet palkaat kertovat merenväen elämästä.
Tuohon on kerätty kasa kaikenlaisia kraakkuja, tuossa on tierattu
krookkepollien kanssa, tuohon on vatkattu kraakkujen joukkoon punainen
valhaanliiva ja sininen vesipussi.
Merelliset ovat saaneet hiljaisella rannalla taajoa kenenkään
häiritsemättä.
Toisin vuoroin taas äkäinen Norttoperän valtias ajaa vaahtoharjaisilla
ratsuillaan rantaan karjuen, niin että luulisi kuolleittenkin
kammahtavan. Toisinaan ilkeä öystä laukottaa yli tunturien ulvoen joka
rotkossa ja kallionkolossa, ja väliin ankara Västänen pauhaa ja raivoaa
rantapahtojen tyvillä. Jylhät kalliot vain vapisevat ja kumahtelevat.
Mutta kylä nukkuu vain, lienee nukkunut jo kauan — tiedä, vaikka
nukkuisi satujen satavuotista unta. Pimeän Norttoperän armottomat
haltiat ja kummituiset lienevät loihtineet koko kylän loppumattomaan
louheen. Taikka ovat he noituneet kylänväen levottomiksi moosiksi,
jotka tuolla korkean rantapahdan takana kirkuen ja toraillen häiläävät
pesäkallionsa ääressä.
Tarvitsiko järjellisen ihmisen tulla tänne äärimmäiselle
maailmanlaidalle kummittelemaan? Ja vielä tunturien yöpuolelle, mistä
suora aapa aukenee ja ulottuu aina maan- ja merennavoille... Tämä
takalaidan poukamakin lienee jo pykälletty Norttoperän Isännän suureen
valtapiiriin.
Vai olisivatko ankarat haltiat olleet niin sääliväisen armollisia, että
olisivat tahtoneet päästää ihmisparan ahertamasta näillä armottomilla
rannoilla, ja sen tähden ohjanneet aapaa soutavan kalakansan outojen
myrskyjen lennättämänä Ytteröijalle? Sinne kaukaiselle tarujensaarelle,
jossa merensoutajan on hyvä elellä. Siellä kun saa kalaa yltäkyllin,
eivät myrskyt riepoittele, eivätkä akkaset revi Einoja. Ihana haavruuva
vain iltakaudet laulelee paaruilla.

Mutta sieltä ei kristittyä juuri takaisin lasketa.

Sinnekö Tunesin soutukansa he joutunut?

Ei Tunes toki aina ole näin alamielisenä asunut, eikä ollut tällainen
äänetön, autio, tunturien ja haltiain haltuun heitetty kristittyjen
asuinsija.
Tunes on aikoinaan, niinkuin monet muutkin Ruijan kalastajakylät,
elänyt suuria ja väkeviä päiviä. Vaikkahan onkin joutunut kaikkein
kaukaisimmalle rannalle, on kylä soutanut aapaa sadoin miehin,
kolmiruumaiset, otringit ja hämpöörit ovat ajelleet kaikkein
pohjoisimpia paaruja ja tuhantisin turskalastein ylpeästi keikkuen
laskettaneet kylän valkorantaiseen valkamaan.
On kalarannassa ollut täysi elämä. Kalankorjaajat ovat joukoittain
ahertaneet kajalla, nostopyörät ovat kitisseet, jällit ovat täyttyneet
kalapärristä, ja ranta-aittoihin on ahdettu kalaa kattoja myöten.
Merensoutajaa on liikkunut rannassa ja kyläkentällä, ja joka talo ja
mökki, soutupuoti ja turvekömmänä on ollut täynnä kalakansaa.

Ja pajasta on kuulunut iloinen vasarankalke.

Jo 1500-luvun alkupuolella puhutaan Tunesin kalastajakylästä, ja sitten
vähän myöhemmin oikein suohkanasta, joka käsitti Makreijan fiskeväärit:
Skarsvaag, Vandfjord, Oppana, Helnes ja Kamöija. Niemen nenässä,
Kirkkoniemessä, kykötti kylän pieni kirkko, viisi syltä pitkä, kolme
leveä. Tämä piskuinen temppeli, jylhille rannoille nostettu, oli koko
maailman pohjoisin kirkko. Alhaalta hieruan laidasta, kahden kamalan
kalliopahdan välistä se talvella kaamosaikanakin huusi Herran valkeutta
Norttoperän pimeyteen, samalla kuin taivaanvalkeat sitä leimuten
julistivat ylhäisistä korkeuksista.
Tunesin temppeli oli oikein emäkirkko, ja Stappeneille rakennettu
pikku temppeli oli sen kappelina. Siellä se vain oli vähässä matkaa,
Kirkko-Stappenin laidassa, pikkuinen tytärtemppeli. Tunturiin kun
nousi, sen hyvin näki, lankuista salvetun pienen pyhäkön. Mutta
kovat olivat sen suojelijat, kolme korkeahuippuista pahtasaarta:
Kirkko-Stappen, Buk-Stappen ja Stor-Stappen sekä vielä valtava
vuorentorni, Stauren.
Neljättäkymmentä kalanpyytäjää asusti muinaisina aikoina Tunesissä, ja
pieni kenttä oli täynnä pikkuisia turvekömmänöitä.
Ja kömmänäin kansa, joka asui maanäärillä ja merenäärillä, souti
merta, kuivasi kalaa, kaivoi turvetta ja taas pyhäisin hetkin riensi
kallionotkon temppeliin kumartamaan taivaan Herraa.
Kaunis lienee pyhä huone ollut, mutta kaikkein mieluisinta oli katsella
ja ihailla komeaa hopeapallasta, joka riippui kirkonkatossa ja oli
kylän parasten, mahtavain Tunesin veljesten kirkolle lahjoittama.
Olivat veljekset kerran olleet kalassa kaukana aavalla ja ennättäneet
saada vain yhden isonlaisen paltaan, kun oli noussut niin ankara
jumalanilma, että meri ja taivas ja koko maailma olivat myllertäneet
samana suurena ärjyvänä myrskynä ja lumiryöppynä. Kalamiehet olivat
hädissään huutaneet Herraa Jumalaa, mutta myrsky oli yhä vain yltynyt
ja lennättänyt veljeksiä paltaineen ympäri pauhaavaa merta läpi sakean
lumituiskun. Eivätkä miehet olleet vähääkään tietäneet, mihin heitä
lennätetään. Viimein he olivat luvanneet laittaa kylänsä kirkkoon yhtä
suuren hopeaisen paltaan kuin aapa oli antanut heille, jos he vain
elävinä saisivat Tunesin haminan kiinni.
Ja katso, kohta oli tauonnut meren kamala möyry. Aapa oli äkkiä
auennut, ja hyvän myötäisen puhaltaessa miehet olivat komeasti mennä
keikutelleet kotihaminaan.
Ja pian oli kiikkunut ja läikkynyt Tunesin kirkonkatossa kaunis,
hopeainen pallas.
Pallas olikin sitten koko kylän ja koko suohkanan ylpeys. Sitä
kävi katsomassa ja sitä mainoi laaja Ruijanranta. Pikku Tunesille
se oli kuin suuri ja rakas kotoinen suojeluspyhä. Olihan pallas
oman kylän miesten merkillinen lahja, joka samalla muisteli
kaikille kirkonkävijöille, kuinka taivaan Herra vallitsee meren
suuret myrskytkin, ja kuinka Hän kuulee ja armahtaa hätääntyneitä
aavansoutajia, koska he merenmöyryissä huutavat Häntä avukseen.
Ei ollut koko Norttoperässä niin mainittavaa kirkon kalleutta kuin
pienessä Tunesissa. Taivaan Herra oli ollut armollinen Tunesin
veljeksille, ja Tunesin veljekset olivat muistaneet taivaan Herran
temppeliä.
Ja hopeanhohtava pallas läikkyi ja saarnasi tätä aina vuosi vuodelta
kaukaisille merensoutajille. Joka pyhä, kun käytiin kirkossa, nähtiin
pallas ja muisteltiin myrskyistä aapaa.

Mutta sitten tuli Tunesille kamala jouluaatto.

Oli juuri kaamosajan peloittavin hetki, jolloin kaiken kristikansan
piti viettää mitä suurinta joulurauhaa ja istuskella aivan hiljaa
kotigammeissaan. Sillä joulustaalut sekä muut tunturien ja aapojen
pahat haltiat olivat jutamassa, ajaa ruukaltaen kautta kyläkenttienkin,
niin että kova suhina vain kuului. Rauhassa piti heidän antaa liikkua.
Jos heitä meluten häirittiin, saattoivat he suuttua ja pahoin kostaa.
Hiljaa ja peloissaan vietti Tuneskin jouluaaton ankaraa yötä
alituisesti kuunnellen, milloin pahat haltiat rupeavat ajelemaan.
Jäämeren köyhiä soutajia uhkasivat kummitukset itse jouluyönä. Eivätkä
ne silloin pelänneet ei pyhää temppeliäkään, vaikka se risteineen ja
hopeapaltaineen seisoi kristikansan vartijana aivan kylän laidassa...

Yht'äkkiä kuului kyläkentältä surkeaa parkumista ja kovaa metakkaa...

Koko turvegammien kansa kauhistui. Nythän vasta kamalia joulustaaluja
on jutamassa!
Kylään oli ilmestynyt vielä kolompia jouluvieraita kuin staalut.
Ruma ryöväriryssä oli tullut pimeältä aavalta, noussut yön turvissa
yllättäen maihin ja hyökännyt turvegammeihin.
Ankara tappelu syntyi Tunesin kentällä, Herran temppelin ääressä.
Tavattomat Tunesin veljekset, jotka ennenkin jo monta kertaa olivat
ryssien kanssa tapelleet ja ryssiä tappaneet, riehuivat taaskin ensi
miehinä. Suurta puukenkää nuijana heilutellen he halkoivat ryssien
päitä kymmenittäin, ja toisetkin hakkasivat, minkä voivat henkiriepunsa
puolesta. Mutta vainolaisia oli paljon, ja joulurauhaa viettävät
Tunesin soutajat surmattiin kotikentälleen taikka pyhän temppelinsä
juurelle, elleivät he ennättäneet paeta öisten tunturien turviin.

Se oli kaamea joulu. Pelätyt joulustaalut olivat muuttuneet perkeleiksi.

Tummat tunturit katsoivat kummissaan, ja taivaanvalkeat riehuivat ja
sähähtelivät pimeällä pohjoisella, kun ryssä riehui kylässä, ryösti ja
murhasi, ja naiset ja lapset laukkoivat mielettöminä parkuen sinne ja
tänne, kunnes kuukahtivat veriselle lumikentälle vainolaisen iskemänä.
Kohta köyhät turvekömmänätkin rupesivat roihuamaan ja lisäämään kaameaa
jouluvalaistusta, jopa viimein pyhä temppelikin leimahti.
Taivas loimusi, ja maa loimusi. Tunturit välkehtivät valossa ja
pimeässä, ja aavalla ajeli jouluyön kamala kumotus. Turvegammit
leiskuivat suurina kokkoina, ja Herran temppeli paloi humisten.
Mutta kalliin hopeapaltaan sekä muut kirkon kalleudet vainolainen
ryösti ja vei mukanaan.
Tämä oli paljon mainotun Tunesin temppelin loppu, ja Tunesin suuruuden
loppu.
Jo 1600-luvun keskivaiheilla kerrotaan kylän olleen aivan autiona,
ja myöhemmin taas mainitaan, että vanhasta kirkosta ovat jäljellä
ainoastaan perustukset sekä niiden ympärillä kirkkotarhan vanha
kiviaita.
Pieni Kirkko-Stappenin temppeli oli sitten 1600-luvulla näiden seutujen
tärkeänä pyhäkkönä ja Tunesin temppelin perillisenä. Mutta sitten sekin
1700-luvun puolimaissa hävisi, ja kallioinen Kirkkosaari tuli autioksi.
Stappeneilla mainitaan parhaaseen aikaan asustaneen nelisenkymmentä
kalansoutajaa.
Mutta vainajat haudattiin edelleenkin Tunesin Kirkkoniemen vanhaan,
pieneen kalmismaahan edesmenneitten materiäijien ja materiämmien
suureen seuraan.
Oli Tunesissa kyllä tämän jälkeenkin asukkaita. Merensoutajat sinne,
vanhoille soutukentille, aina vähän päästä asettuivat etsimään
pyytöonneaan. Kentälle tehdä rötistettiin turvegammeja, kopellettiin
hirsipöksiä senkuin jaksettiin, ja sitten taas ne heitettiin ja
lähdettiin toisille kalarannoille. Vanha fiskevääri vuoroin eli hyvästi
ja souti aapaa, vuoroin taas asui autiona, aina sen mukaan, kuinka
meri antoi kalaa taikka oli mustana. Niinpä kylässä 1700-luvun ensi
kymmenellä oli vain viisi asukasta, ja sitten taas jo parinkymmenen
vuoden kuluttua kenttä oli aivan tyhjä.
Näin hyvät ja pahat päivät vuorottelivat Tunesin kalarannalla yhä
edelleenkin — sadoin vuosin. Milloin kylä nukkui aivan autiona, milloin
se hiljalleen elää kitisi, ja joskus taas riehahti soutamaan merta
niinkuin muutkin kalakylät.
Viimeksi, vain kymmenkunta vuotta takaperin, kun aapa vielä kuohui
turskaa ja muuta kalaa, niin että kaikki rannat olivat täynnä jällejä
ja kaikki jällit täynnä kalaa ja aitat täynnä kalaa, oli Tuneskin
eläväinen kylä. Kuusi seitsemän hyvin elävää ja hyvin ruokittua pikku
taloa oli kentällä, soututupien kaksikerroksiset makuulautsat oli
täytetty pyytömiehillä, ja kauppamies asusti kraampuurassa myöden
tavaraa ja ostaen kalaa. Kala liikkui meressä, ja raha liikkui
maalla, merensoutajat liikkuivat sekä merellä että maalla ja olivat
tyytyväisiä. Ja kauppamies oli tyytyväinen.
Tunes oli taas suuri fiskevääri. Aapa antoi vanhalle Tunesillekin
täysin venein.
Mutta kun kalan suuri kulku taaskin loppui, loppuivat jälleen vanhan
Tunesin hyvät päivät. Kauppamies väänsi kraampuuran oven lukkoon ja
lähti pois kaikkine tavaroineen. Merensoutajat painelivat perässä —
saarnaten, ettei täällä kolossa paikassa saata kukaan elää, jos ei
meri elätä. Täällä, jossa pohjoinen ja nuurvästä aina ärjyvät suoraan
haminaan ja väliin paiskovat veneet palasiksi kallioihin — mutta eivät
sittenkään anna kalaa...
Vain kaksi vanhaa valkoista nuurfaaraa, jostakin Tromssan takaa
tullutta, jäi Tunesia soutamaan. Ikänsä he olivat täällä joka kesä
rähjänneet, ja tänne rakkaalle rannalleen he jäivät edelleenkin, vaikka
kaikki muut sen hylkäsivät ja soutivat tiehensä. Pyytöpirtin lautsoilla
ukot loikoivat lepohetkensä, köpöttelivät, köpöttelivät kajan natisevia
lankkuja pitkin rantaan ja kiskoivat merellä vanhaa venettänsä.
Yhteinen oli ukoilla vene, yhteiset pyytövärkit, ja yhteisin voimin
hengattiin saalis jälleihin senkuin sitä heikoin voimin saatiin
mustasta aavasta.
Joka kevät vaarit yhä uudelleen tulivat, soutivat aapaa ja hoitelivat
vähiä saaliitaan sekä taas välitöikseen maata kellettivät soututuvan
lautsoilla.
Mutta jo ovat nämä viimeisetkin viikingit väsyneet, ja vanha Tunes on
jäänyt aivan autioksi.
Turvekattoiset tupakömmänät ja soutupirtit jälleen nukkuvat, ja pitkin
kenttää on entisten turvegammien pieniä kumpuja, jotka hiljaisina
lepäävät muistoissaan, vain sieltä täältä ruohojen välistä pilkoittaen.
Niemen nenässä, kallioiden välisessä notkelmassa kyhjöttävät vanhan
temppelin jäännökset, muutamat peruskivet sekä niiden ympärillä pienen
kirkkomaan aidan pohjakivet.
Ja siinä siunatussa maassa, vielä viheriäisten ruohojen ja
punakukkaisten siperiansipulein siunaamassa, nukkuu vanha Tunes,
edesmennyt merensoutajakansa, joka koko elämänsä on saanut taistella
pimeän perän peikkojen kanssa ja armottoman meren kanssa sekä toisin
vuoroin vielä armottomamman vainolaisen kanssa.
Neljäsataa vuotta ovat vanhimmat materiäijät ja -ämmät siinä jo
levänneet, kuunnellen milloin meren pauhua ja tunturien jylinää,
milloin sodan pauhua ja aseiden kalsketta sekä odotellen tuomiopasuunan
helähtämistä.
Synkkään kammioonsa he kerran saavatkin kuulla Pitkäisen jylinän ja
tulen leimahduksen, tunturivuorten jyminän ja suuren pasuunan ankaran
helähdyksen. Silloin Tunesin vanha pieni kirkkotarha autiolla maailman
takarannalla iloisesti humahtaa, ja pimeydessä vaeltaneet vainajat
saavat nousta sellaiseen kirkkauteen, jossa ei kaamosaikaa ole.
Ja Norttoperän kovia kokeneet köyhät raatajat ovat hyvin tämän
ansainneet.

KAPPA

Kappa on kaikkein norttomaisin maannuska, mitä on koko maailmassa, ja
se nuurhaan pistää.»
Näin tietää jyykeäläinen Petterin Iisakki Nordvaagissa, tämän tietää
hyvin koko Makreija, ja on sitä vähän mainottu muuallakin maailmassa.
Jo kansakoulun penkeillä on kuultu, että Nordkap Mageröyn saarella on
ainakin Euroopan pohjimmaisin nuska.

Ja Nordkap on juuri sama makreijalaisen Kappa.

Komea Kappa se onkin.

Kun Jäämeren laiva kiertää Nordkapin kautta, matkamies jo kaukaa sen
tuntee, vaikkei ole koskaan sitä nähnyt muuta kuin kuvissa. Taivaan
rannalla on korkea tumma, suoraselkäinen maailmanharja, joka äkkiä kuin
jättiläispiilulla iskettynä loppuu ja jyrkkänä syöksyy mereen. Kun
alus ajaa harmaan pahtaseinän vieritse, melkein päätä viemistää sitä
alhaalta katsellessa. Jylhä tumma kallio tuntuu tavoittelevan taivaita.
Ja kun laiva laskettaa törähdyksen, pahtaseinä paiskaa kiukkuisesti sen
heti takaisin, joskus vielä monin kerroin.
Ja yksinään se siinä jylhässä suuruudessaan komottaa, eikä ole muuta
niin suurta ja ylpeää nuskaa, joka pistää nuurhaan sekä jyrkkänä ja
pelottomana syöksyy synkkään syvyyteen.

Sen takana on vain suuri ja rannaton Jäämeren aapa.

Kappa on Ruijan merensoutajain suuri toveri ja pyytökumppani. Kun
kalamies vie aavalle pyydyksensä, ottaa hän uskotuksi miehekseen
itse vanhan Kapan ja tähtää ja laskee topulinsa meelinjalle hänen
kauttaan, asettaen toisiksi todistajiksi asian mukaan muita, pienempiä
suuruuksia, Knivskjeloddenia, Skindstaknäringeniä, Bryggeniä,
Krikkaa, Kamöijan kallioharjaa. Ja kaikki kalamiehet tietävät, että
vakainen Kappa hoitaa aina hyvin virkansa. Kun topulit heittää hänen
hoitoihinsa, löytää ne helposti samasta paikasta, vaikka olisi vienyt
ne penikulmien päähän aavalle.
Vanha Kappa aina katsoo, valvoo ja ohjailee merensoutajiaan. Kun
aapamies painuu holkerin tai paltaan pyyntiin suurille pohjoisille
matalikoille taikka Jäämeren fangstiin Pitspärkeille, Kappa viittoo
hänelle, ennenkuin painuu aapaan, kotoisten rantojen viimeiset
jäähyväiset.
Ja miehet mennä keikuttelevat silloin jo kahdentoista penikulman
takaisilla taipaleilla.
Ja taas kun pyytömiehet palaavat Norttoperän kontoisilta ulapoilta,
Kappa ensimmäisenä kohoaa suven alta aavasta ja sinisin lipuin
iloisesti vilkuttaa heille kotirantojen terveiset.

Suuren Kapan tuntevat kaikki merensoutajat ja nuurfaarat.

Ylpeä pohjannuska on tunnettu jo ikimuistoisista ajoista asti.
Sitä on paljon käyty katsomassa, ja siitä on paljon kirjoitettu.
Ylhäiset kuninkaat ja keisaritkin ovat käväisseet tervehtimässä tätä,
maailmanrannan kaukaisinta ylhäisyyttä. Jo 1599 Tanskan Kristian
IV purjehti ympäri Nordkapin kiertäen valtakuntansa myrskyisiä ja
kontoisia perämeriä aina Vuoreijan linnaan asti.
Näitä samoja myrskyisiä meriä purjehti puolisataa vuotta myöhemmin,
1653, tanskalainen kauppalaivue. Täällä, äärimmäisillä noitamerillä,
joutui laivue aivan tuulettomaan säähän, eikä päässyt mihinkään.
Purjeet roikkuivat velttoina, ja laivat lojuivat paikoillaan. Silloin
kapteeni osti kymmenellä kruunulla ja tupakkarullalla rantaseudun
velholta seileihinsä kolmisolmuisen köyden. Siitä kun solmu avattiin,
heti kohahti tuuli ja alkoi riepoittaa purjeita ja lykätä laivoja
eteenpäin. Avattiin toinen solmu, nousi kova nujakka, purjeet
pullistuivat ja laivat lensivät hyvää vauhtia. Avattiin kolmas, tuli
myrsky. Rantatunturit vain vilisivät ja kompassi kieppui hulluna, kun
laivat mennä tohistivat. Päiväkausin mennä puhallettiin pitkin ulvovaa
ulappaa, ajettiin ohitse Nordkapinkin, niin että ilma vinkui. Lennätti
kamala karjaspää alukset jo kerran kalliolle, mutta tuli toinen
vesiköyry, joka paiskasi laivat takaisin aapaan. Ja taas tohistettiin
pitkin suuria velhovesiä, kunnes päästiin kauas itään, ohitse Vuoreijan
aina Varenginvuonolle.
Näin kertoo kirjassaan »Nouveau Voyage du Nord» laivueen ranskalainen
lääkäri, La Martinière.
Retkeili samoja rantoja sitten muitakin kauppalaivoja käyden aina
Vienanmerellä, liikkui monia valaanpyytäjien aluksia purjehtien kaukana
pohjoisilla vesillä.
Mutta italialainen Francesco Negri, joka 1665 ajeli samoja perämeriä,
laski laivansa maihin ja kaahaisi kuululle Kapalle. Sieltä hän katseli
suurta autiota tunturimaailmaa, joka antautui suven puoleen kohti
ihmisten ilmoja, katseli rannatonta aapaa, joka avautui peikkojen
pimeille perille, katseli kauan kuin lumottuna... Kääntyi hän sitten
takaisin ja kirjoitti papereihinsa:
»Nyt olen saavuttanut matkani määrän ja tahdon palata takaisin Tanskaan
sekä sieltä Jumalan avulla kotimaahani. Jos Ovidius olisi ollut
karkoitettuna Nordkapille, olisi hän jokseenkin oikein voinut laulaa:
    Maailman äärillä oon minä kaikkien hylkäämän' ollut.
Mutta ehkä hän sentään olisi muuttanut laulunsa tummaa surullista
säveltä kirkkaammaksi ja iloisemmaksi ja sanonut:
    Maailman äärillä oon minä tyytyen viivähdellyt.»
Toinenkin italialainen, monesti mainittu Giuseppe Acerbi, toistasataa
vuotta myöhemmin ponnisti taas Nordkapille asti. Ruotsalaisen
Skjöldebrandtin kanssa hän matkusti 1799 Suomen ja Pohjois-Ruotsin
kautta Norjan Koutokeinoon ja Alattioon. Sieltä pohjankävijät jatkoivat
matkaansa veneellä Kapalle asti. Acerbi kirjoitti retkestään laajan
kirjan — samoin myös Skjöldebrandt. Nordkapilla käynnistään Acerbi
kertoo kirjassaan:
»Me saavutimme vihdoinkin Euroopan kaikkein äärimmäisen pohjoisen
kärjen, jota Nordkapiksi mainitaan.
    Saavuimme vihdoinkin sinne,
    missä maailma loppuu.

73

Nordkap on kauhea kallio, joka pistäytyy kauas valtamereen. Ollen
aina avoimena kaikkien myrskyjen raivolle ja vaahtopäisille
aalloille se on aikojen kuluessa vuosi vuodelta yhä enemmän sortunut
valtaviksi kiviröykkiöiksi. Ihminen tuntee täällä joutuneensa
kokonaan luonnon hylkäämälle seudulle. Kaikkialla vallitsee kaikkein
karuin hedelmättömyys ja mitä surullisin ja alakuloisin yksinäisyys.
Tuntureita eivät enää varjoisat metsät kaunista, lintujen laulua, joka
vielä antoi eloa Lapin metsiin, ei täällä kauhistuttavimman erämaan
näyttämöllä kuulla, eikä harmailla kallioilla kasva ainoatakaan
ruohonkortta. Ainoa ääni, mitä täällä saa kuulla, on kumea kohina, kun
aallot kerta toisensa perästä hyökkäävät hirmuisiin kalliomassoihin,
jotka antavat aaltojen pauhulle uuden soinnun.
Aurinko, joka yösydännä kiirii n. viisi diametriä horisontin
yläpuolella, ja ääretön meri, joka näyttää yhtyvän taivaan rantaan,
rakentavat yhdessä suuret ääriviivat tälle sanomattoman jalolle
maalaukselle.
Kuolevaisen murheet ja vaivalloiset pyrkimykset häipyvät täällä
pois kuin olisivat vain tuskallisia unia. Elävän luonnon moninaiset
muodot ja koko luova voima täällä kaikki unohtuvat. Maata voidaan
alkuperäisessä muodossaan vain katsoa aurinkosysteemin alistettuna
osana.»
On sanottu, ettei kukaan ole Acerbia paremmin kuvannut kuulua Kappaa.
Mutta jälkeenpäin on oltu pääsevinään selville, ettei italialainen
olisi Kapalla käynytkään, vaan erehdyksissään kaahaissut jollekin
toiselle korkealle mannuskalle.
Samoihin aikoihin kuin Acerbi, muutamia vuosia ennemmin, seikkaili
Ruijan rannoilla ja käväisi Kapallakin Ranskan prinssi, Ludvig Filip,
joka sitten monien vuosien kuluttua istui Ranskan kuninkaana.
On kuululla Norttoperän nuskalla tämän jälkeen käynyt monta
muutakin maailman kruununkantajaa. Ruotsin Oskar II käväisi 1873,
ja sen muistoksi piti pystyttää kallion reunalle korkea kivipylväs
kirjoituksineen, käväisi Hollannin Wilhelmiina, ja taas piti vääntää
kirjoituskivi pystyyn, kävi Saksan mainio Wilhelm, ja siitä saatiin
komea kuvakirja. Ja kun iso Wilhelm asteli Kappaa kohden, oli
tunturiharjan palas Hornvikin pahtaseinästä Kapalle asti kahden puolen
pyykitetty kolmellasadalla komealla sotapojalla, ja kaksi koiraa,
toinen kello kaulassa, juoksi keisarin edellä.
Monta muutakin maailman valtiasta on käynyt Nordkapia katsomassa. Tuli
kerran ruskeapintainen Siamin kuningas kuusine akkoineen. Miehissä
kannettiin suuri hallitsija ylös korkean pahtaseinän reunalle, mutta
akat saivat kapistaa omin neuvoin kintereillä. Tuli taas Himalajasta
hallitsija, joka oli musta ja ruma kuin kyöpeli, ja mustat hiuspalmikot
kiemuroivat hänen korvallisillaan. Kapalle hänkin kaahi. Sinne mennä
piipersivät myös Etelämeren saarten sievät, tummat prinsessat, niin
että hohtavat helmet nenäpielissä helisivät, ja nenän läpi pistetty
jalokivinen kultapuikko heilui. Tulipa kerran Intiasta suuri Idän
hallitsija, valkoisiin puettu auringon palvoja, suuren valkoisen
joukkonsa kanssa. Hän vietti pyhäisen hetken ylhäisellä kalliolla,
kumarrellen ja rukoillen ja uhraten ihania helakoita idän kukkia.
Polvillaan, otsa harmaaseen pahtaan painettuna, pitkä valkoinen
palvojain rivi kyhjötti hartaana Kapan reunalla, koska keskiyön suuri
aurinko katseli pohjoiselta avaruudelta.
Mutta kun Japanin pienet, vinosilmäiset prinsessat nousivat Kapan
tyville kiivetäkseen suuriin korkeuksiin, he katsoivat ja kauhistuivat
kolkkoa tunturiseinää, niin että kiireesti sipsuttelivat takaisin
veneeseen ja soudattivat laivaan.
Maailma rientää kaukaiselle Kapalle yhä vieläkin. Kesällä, koska
Jumalan suuri päivä lakkaamatta katsoo ja kiertää avaraa Pohjanperää,
sen suurta merkkipahtaakin — aurinko näkyy läpi yöt Nordkapille toukok.
12. p:stä elok. 2. p:ään, ja on näkymättömissä lokak. 20. p:stä tammik.
23. p:ään — maailmankiertäjät kaikista maanääristä, aina kaukaisinta
itää, etelää ja länttä myöten, vaeltavat maailman takarannan kuululle
kalliolle. Isotrikkaat ajaa tohistavat ylpeästi »Stella Polariksella»
ja muilla suurilla maailman matkalaivoilla, tavalliset kuolevaiset
mennä töksöttävät vain vanhalla »Westeraalenilla» taikka muulla
samanarvoisella astialla, ja jotkut pienet maankiertäjät joutuvat sinne
kalamiesten veneessä.
Niinkuin kerran pari kulkuria, jotka sattuivat jutamaan Skarsvaagiin,
pieneen kalastajakylään Makreijan pohjoisiin vuononperukkoihin.
Kaikkein parhaiten kalaveneellä pääseekin Kapalle juuri Skarsvaagista,
joka on suurpahdasta vain kolmen neljänneksen päässä.
On päivällä saatu sanoma, että sekä suuria että pieniä,
stella-polariksia ja vesteraaleneita, on illalla tulossa Nordkapille,
ja kohta koko joukko skarsvaagia on sinne kiiruhtamassa. Toiset mennä
jyskyttävät moottoriveneellä, toiset kiskovat omin voimin, ja kilvan
siinä kiskotaan ja jyskytetään. Kahdet, kolmet airoparit lennättävät
veneitä, ja sitkeäselkäiset, soututeljolle kasvaneet miehet vetelevät,
niin että varret notkuvat.
On edessä avoinna Jäämeren rannaton aapa. Edesmennyttä myrskyä
maineen liikkuu merellä suuri jonka. Pohjoisilta mittaamattomilta
ulapoilta tullen se hiljalleen, valtavina köyryinä vaeltaa yli aavan.
Äänettöminä, salaperäisinä väkevät köyryt ajelevat toisiaan, tulevat ja
menevät, tulevat ja menevät lakkaamatta. Norttoperän oudot näkymättömät
henget ja haltiat ovat siinä jutamassa iankaikkista keinoaan. Ne
vyöryvät vain, kunnes saavuttavat alastoman rannan, kaahaisevat
rannalle, kohahtavat ja puhaltavat valkoisen vaahtopäärmeen ja sitten
siihen uupuvat. Silloin jo taas tulee toinen jonka, ja kohahtaen ajaa
edesmenneen ylitse...
Ja veneet keikkuvat vesivyöryltä toiselle, ollen kuin piilosilla
keskenään. Milloin ne kohoutuvat jongan harjalle kurkistamaan, milloin
taas painuvat ja piiloutuvat aapaan.
Suuren Jäämeren ja Norttoperän haltiat keikuttelevat merensoutajia ja
leikitsevät pienten ihmislasten kanssa.
Suurena ja synkkänä, koko taivaanrannan, taivaita myöten täyttävänä,
komottaa edessä Nordkapin valtava kallioseinä, ja peloittavan jylhä on
Hornvikin perukka, jonka pystyä takalaitaa kiertopolku nousee Kapalle.
Ylpeillä kalliopahdoilla ympäröity Hornvikin pyöreä poukama on ainakin
yhtä juhlallinen kuin sen takainen, paljon mainottu Kappa. Se on kuin
valtava temppeli, Norttoperän mahtava tuomiokirkko, jonka seininä
kumisevat jumalanluomat jylhät pilarit ja paadet, ja kattona on
milloin sininen korkea taivaankumu, milloin matalat harmaat pilvet.
Hämärät holvit ja pimeät röykkiöiset onkalot, vanhojen vuorelaisten
ikuiset hautakappelit, ammottavat temppelin seinissä. Urkuina soi
täällä suurina, meren ja tunturin yhteisinä juhlapäivinä valtava
vetten pauhu. Aapa avaa väliin kaikki pasuunansa ja panee koko väkensä
puhaltamaan, ja tunturi vastaa siihen jylhästi kumisten. Syntyy mahtava
yhteissoitto, ja kumahtelevat silloin temppelin seinät ja pielet.
Pyhäisinä tuomion hetkinä, kun Kaikkivaltias vaeltaa ohitse synkässä
pilvenpatsaassa, tuli leimahtelee, ja koko temppeli vapisee Pitkäisen
jylinästä — ja moosat istuvat peloissaan rantakivillä. Toisinaan taas
harmaa konto täyttää koko pyhäkön väkevänä uhrisavuna, ja kirkkaina
jumalanpäivinä valkoiset moosat ja kajavat liitelevät ylös ja alas kuin
Herran kyyhkyläiset.
Aution tunturimaan harvalukuiset pienet kukat ja ruohot ovat
kokoontuneet jylhän temppelin hiljaisiin soppiin. Siellä kyköttävät
kirkkaat kullerot ja voikukat, siniset kurjenpolvet ja lemmikit sekä
punertavat tervakukat ynnä lapinvuokot, tunturien ihanat tähtisilmät.
Vaatimaton poimulehti on ennättänyt mukaan sekä ruusuruoho pyhine
tuoksuineen, jopa ruskeaverhoinen suolaheinä ja arkipukuinen kuminakin
kätkeytyvät toisten joukkoon. Maailman kaukarannan kalliotemppelin
monilta parvekkeilta ne kaikin hartaina katselevat ja kuuntelevat — ja
ympärillä ovat seinien jylhät pilarit.
»Hän ei asu käsillä tehdyissä temppeleissä», on sanottu vanhoille.
Ja varmasti Suuri Kaikkivaltias käsitetään täältä harmaitten
kallioitten suuresta pyhäköstä yhtä hyvin kuin marmorista rakennetuista
iisakinkirkoista ja pietarintemppeleistä.
Vanhat lappalaiset tämän jo hyvin ymmärsivät. Tämä sanomattoman jylhä,
suuri ja ylhäinen paikka ei ollut siunattu pienen ihmisen asuinmajaksi.
Täällä täytyi asua itse Immelin, pyhän ja peloittavan.
Täällä hän asuikin. Nordkapin vierillä, Hornvikin pohjoisella äärellä,
seisoo ylpeä kivinen patsas, monta kymmentä metriä korkea, kuulu
»Nordkapin Sarvi». Salainen henki sanoi tunturimiehelle, että tämä
suuri ja merkillinen yksinään seisoja vuorentaatto oli itse jumalan
ilmennys. Se jo kaukaa katsoi tunturien yksinäistä vaeltajaa, seurasi
hänen askeleitaan, viittoi alituisesti hänelle ja kutsui häntä
luokseen. Ja tunturimies asteli arkana kivitaaton juurelle, vei hänelle
uhrilahjoja, kumarsi häntä ja rukoili.
Ja niin tapahtui, että tunturilaisen suuri poroelo vietti hyvän ja
rauhallisen kesän Makaravjon autioilla, tuulisilla tuntureilla. Vasat
kasvoivat, ei niitä kiusannut räkkä, eivätkä ne sortuneet tunturien
rotkoihin.
Jumala, johon tunturilainen uskoi ja jota hän palvoi, oli niitä
varjellut, Kapan ja Hornvikin korkea, korkealla asuva vuoritaatto. Ja
ylilappi vaelsi usein hänen luokseen.

Hornvik oli pyhä paikka.

Ylpeä ja ylhäinen onkin Kapan suuri seutu — ei suinkaan syntisen
ihmisen asuttava. Aivan autiota tunturiselkää, ruskeanharmaata erämaata
ja jänkää, isoja valkoisia lumikenttiä ja peloittavan jylhiä kuiluja,
kortseja, kiviröykkiöitä ja tunturisyöksyjä.
Ja sitten yhtäkkinen pysähdys sekä hurja syöksy yli kolmensadan metrin
korkeudesta alas mustaan syvyyteen.

Siinä on vanhan maailman komea loppu.

Ja edessä on rannaton aapa sekä sen yllä rannaton taivaankumu. Jossakin
kaukana pohjan konnoissa ne yhtyvät, aapa ylenee taivaaseen, ja taivas
alenee aapaan. Ne ovat kumpainenkin samaa umuharmaata, eikä saata sanoa
meren ja taivaan rajaa.
Ja siellä takana, kontojen piiloissa, on kaikkein norttomaisin
Norttoperä, salaperäinen maailmanpaikka, jossa asustavat kaikkein
suurimmat peikot ja kummituiset. Siellä kaameat taivaanvalkeatkin
sytytetään ja puhalletaan ylös taivaanvahvuudelle liekehtimään.
Mutta Kapan alla on musta pohjaton syvyys, ja Kapan synkät perustukset
on jumitettu ainakin Manalan maaemään. Kun ikuinen Kappa järähtää,
järähtävät Manalankin pielet. Mutta meri, suuri ja avara, jäytää
alituisesti suuren Kapan tyvikalliota. Valtavia kiviröykkiöitä
vyörähtelee mereen, ja mustia onkalolta ja kuiluja ammottaa Kapan
kyljillä.
Sivuilla taas, Kapan kahta puolta, vuonojen takana kohoavat kovat
tunturit ja korkeat maannuskat. Nekin, samoin kuin Kappa, jokainen
kurottelevat kohti pohjoista. Synkkinä ne nostavat hartioitaan samaa
rintaa Kapan kanssa ja samalla tavoin ylpeinä syöksyvät syvyyteen.
Vain eräs pitkä nuska tuonnempana, Tunesin puolessa, lännen alla,
Knivskjelodden, köyristää hartiansa alas ja matalana hiljaa hiipii itse
Kappaa kauemmas nuurhaan ja painautuu nöyränä aapaan...
Mutta häntä ei huomaa kukaan, eikä kukaan käy katsomassa, vaikka hän
onkin kaikkein norttomaisin maannuska — hiipiköön vaikka maannavalle.
Idän alla taas on vuonon takana Skindstaknäringen korkeine Piispoineen,
ja kaukana, kaukana häämöttää Nordkynin, mantereen pohjoisnokan, jylhä
haamu.
Tuulisella pilvisäällä, kun itä lietsoo, tai länsi lietsoo, taikka
pohjoinen puhaltaa, on korkea Kappa peloittavan synkkä maanpaikka.
Väkevänä käy jumalanilma pitkin autiota tunturiselkää repien ja
riepoittaen sekä pauhaten kuruissa ja kortseissa. Kontopilvet ajelevat
taivasta, tunturia ja merta, ja koko Norttoperä peittyy synkkiin
kontoihin — satujen ja loitsujen harmaaseen usmaan...
Mutta kun tuuli vaistoaa, ja päivä paistaa ja painuu pohjoiselle ja
seisoo siellä kuin ennen muinoin Gibeonin laaksossa, viettää suuri
Kappa kaikkein pyhintä hetkeään. Pienet, keveät pilvenhattarat
verhoutuvat kultaan ja leijailevat päivän kepeillä kuin kultaiset
enkelit taivaan tanhuvilla, ja suuri aapa asuu kullassa ja purppurassa.
Merensoutajat, jotka palaavat kalanpyynnistä, ajelevat punavälkkyisin
purjein kutoen leveää, kultalankaista laahusta.
Kapalla asuu syvä hiljaisuus. Suuri ja lempeä taivaan Herra on
vaeltamassa. Kullassa ja purppurassa Hän äänetönnä ajaa yli aapojen ja
tunturien ja kautta pilvien...
    »Sinä menet pilvissä niinkuin ratasten päällä,
    ja käyt tuulen siipein päällä.»
Idän valkoinen kruunupää Häntä täällä kerran kumarsi ja rukoili ja
Idän loistavia kukkia antoi Hänelle uhriksi. Yhtä hyvin saattaa pieni
maankiertäjä Häntä kumartaa ja rukoilla...
Ja muistellessaan suurta ylpeää Kappaa sekä sen ihmeellistä sydänyön
hetkeä, saattaa hän yhtyä Francesco Negrin sanoihin:
    »Maan äärillä oon minä tyytyen viivähdellyt.»

KAMÖYVÄR

Makreijan itärannalla, Oppanan ja Helnesin välissä, on leveä
Kamöijanvuono, ja sen laajan perän keskimailla, kahden Kamöijan takana,
on Kamöyvärin kalastajakylä.
Se on vain köyhä kyläriepu, johon öystän ajama ryssänkonto toisinaan
työntyy harmaina manalanhöyryinä, taikka nuurvästä tulee ja paiskoo
äkäisiä paarujaan kylän takarannalle.
Mutta pieni kylä asuu pikku poukaman pohjassa hyvässä piilossa,
kallioiden kierteessä sekä kahden saarensa suojassa. Jylhät tunturit,
keiturien kesämaat, ovat kohta seinän takana, ja kylän vierillä
puskeutuvat kolmet vuononperukat, Duksfjord, Risfjord ja Skibsfjord,
tunturien koviin sisuksiin.
Lumiläikkäisinä tunturit kohoavat ja jyrkkinä ne syöksyvät vuonoihin,
niinkuin suuret Fuglefjäll ja Stortinde, keilakattoinen Krikka
ja valkohuippuinen Duksfjäll sekä kaamea Trollitunturi. Pari-,
kolmisatametrisin synkin seinin ne nousevat syvyydestä, toiset miltei
yhtä pystyinä ja kolkkoina kuin itse vanha Kappa, kaikkein jylhimpinä
Bryggen ja Trolli.
Synkkänä kohottaa iso Kamöijakin kylän edessä korkeaa lintupahtaansa,
jossa sadat moosat asustavat, ja musta korppi pitää majaansa pahdan
takana toisella seinällä, tehden usein ryöstöretkiä moosien pesämaille.
Kamöijan takaa, kohti itää ja koillista avautuu rannaton aapa, ohitse
Trollitunturin sekä Bryggenin kolkon seinän. Etelän puolessa taas ja
kaakossa sinertävät Honningsvaagin, Kelviikin ja Helnesin tunturiköyryt.
Tunturit ja merenaapa ovat Kamöyvärinkin parhaat lähimmäiset. Toisaalta
vetävät tunturit kovaa kierrostaan ympäri kylän, toisaalta taas meri
vatkoo pitkiä käsivarsiaan joka suunnalle kuin vanha meritrolli,
pläksprykke.
Mutta kun kiipeät tuntureihin kiertäen pitkin Riisvuonon rantapolkua,
avautuu eteesi suuri, autio ja alaston erämaa, kova ja ankara maailma...
Kamöyvär on vanha paikka. Jo 1500-luvulla puhutaan Kamöijasta, ja
vanhat muistelukset kertovat, että Isolla-Kamöijalla olisi muinoin
ollut kokonainen kylä kalastajain mökkejä, jopa oikein kirkko. Mutta
itse »väärä», nykyinen kyläpaikka, lienee ollut asumaton. Saaren
lounaisrannalla onkin, aivan tunturin alla, leveä nurminen kenttä,
kuin vartavasten laitettu kyläkentäksi. Meri edessä, tunturi takana,
sopiva tunturinvarvas asuinmaaksi, ja matala hierua venevalkamaksi sekä
hierualla meren hiomien pikkukivien pitkä rivi. Kentällä näkyy vielä
useita vanhoja kotasijoja, kivilatomuksia ja maakuoppia, ihmiskätten
tekemiä.
Mutta aikojen melskeissä pienen kalliosaaren asutus on kokonaan
hävinnyt.
Makreijan, pääsaaren rannalla, nykyisessä »väärässä», asusteli viime
vuosisadan loppupuoliskolla vain Ryssästä tullut kalojenostaja,
Kapperanovin äijä Markke-akkansa kanssa, ja paikkaa sanottiin
Ryssänhaminaksi. Mutta sitten hän taas meni takaisin Ryssänrannoille.
Kun norjalainen kauppias, Bruun, tämän vuosisadan alussa asettui
Kamöyvärin kalliorannoille, oli poukamassa ainoastaan pari kalamiehen
kömmänää.
Siitä alkoi jälleen uuden Kamöyvärin kalakylän nousu. Meri pysyi
kylläisenä, kauppamies osti kaloja, ja kallioitten väliseen väärään
kohosi pitkin hieruan laitaa kalamiesten pikku mökkejä toinen
toisensa perästä. Saapui muitakin kalanostajia, nousi pikku tönöjä
Riisvuonollekin. Kalajällit täyttivät kohta kaikki kallionrinnat ja
vapaat hieruan laitamat. Kevätkausin, suurina turskan pyytöaikoina,
oli koko poukama täynnä kalastajain aluksia, kalamiehiä tuli ja meni,
ja kylän taloissa heitä asui niin paljon kuin mahtui, lohtakopperotkin
täynnä.
Näin kopellettiin Kamöyvärin kalarannoille merensoutajain asuntoja
valkoisesta, komeasta porvarintalosta, kylän parhaassa niemennuskassa,
Krikan Sammun pikkuiseen mökkipöksään Krikkaniemen nokassa, Riisvuonon
suulla, kauppamiehen kolminkertaisista kalamakasiineista, jällien
pitkistä riveistä ja patsaille rakennetusta lankkulaiturista Sammun
pieneen ranta-aittaan ja pariin kalaorteen ruskeakivisen hieruan
laidassa, missä on sopiva kolo Sammun venevalkamana.
Ja tälle välille, Väärästä, kauppamiehen kallioniemestä Krikan Sammun
kallioniemeen, mahtuu kolme-, neljäkymmentä ihmisenpesää, rikasta ja
köyhää — enimmäkseen köyhää.
Mutta pahaisimmassakin rantakömmänässä kitisee elämänkipinä. Joka
mökin ikkunasta katsotaan merelle, ja joka pöksän portailta vie polku
hierualle.
Kolmisensataa aapojen soutajaa asuu Kamöyvärin rannoilla, ja nämä
kolmesataa meren armoilla elävää sielua ovat niin sekaista pahnaa, että
vain taivaan Vanhin sekä kaikkitietäväiset kylän vanhimmat osaavat
niitä selvitellä. Ruijan rantojen kolme raatajakansaa, lappalainen,
suomalainen ja norjalainen, on täällä Kamöyvärin tunturikolossa, jos
missään, tavannut toisensa. Suomensukua ja lapinpahnaa on miltei joka
mökissä.
»Sukuni on suvesta ja Suomesta», tietää hyvin Näätämön Maria. Mutta
Penjamin Inga taas sanoo olevansa vuonoista lähtenyttä lapinverta, ja
Proto-Leenan Jenssi Norjan pitkiltä rannoilta tullutta nuurfaarojen
jälkipahnaa. Ja näin mökki mökiltä.
Tämän toteat, jos vanhan muorin ohjaamana vaellat Väärän talot. Muori
on opas näihin asioihin, hän on jumalanluomia merensoutajia auttanut
suuren parven Väärän rannoille, ja hän siis parhaiten tietää, kuka
kukin on.

Lähdet kiertämään Väärän mutkaisia rantoja.

Ensimmäisenä siellä etäällä etelän puolessa, tunturin alla, asuu vanha
Angerian Heikin Kalla, Ruotsin Karungista lähtenyt ukko, joka aina
päissään raamoo olevansa »svänskä». Karl Söderholmina hän täällä käykin
ulos ja sisälle, ja myötä- sekä vastoinkäymisessä hänellä on kumppanina
ymmyrkäinen ruijalainen. Mutta lähimpänä naapurina Väärään päin,
aivan meren rannalla, kalajällien päässä, asustaa Petterin Ingvar,
suomalaisen vaimon poika, jolla on lapinsukuinen emäntä Kieruasta.
Sitten kolmannessa paikassa asuu aivan ymmyrkäisiä ihmisiä, pari
lofotilaista ja Helgelannin nuurfaara. Mutta saman talon lohtakamarissa
majailee Tolosen Markus ruotsalaisine eukkoineen. Taas vähässä matkaa,
kaihon mutkassa, kalajällien keskellä, kyköttää helgelantilaisen
Hansenin mökki, jossa on emäntänä lapinsukuinen Petter Nilssenin sisar.
On taas pieni palanen kivistä rantapolkua, ja sitten pikku poukaman
pohjassa neljä kömmänää vieri vierin, korkeaan pahtaan melkein kiinni
iskettyjä. Ensimmäisessä elää Läijisvuonosta jutannut yksinäinen
lapinukko, Aapo, toisessa niin ikään Läijisvuonon lappalaissuomalainen,
Jussan Maunu, jolla on emäntänä lappalaisnorjalaisen Ole Johansenin
sekä suomalaisen Priita-muorin pojantytär. Kolmas talo on Angerian
Heikin Kallan Kustin, Proto-Leenan vävyn, hallussa, mutta neljännessä
jo isännöivät ruijalaiset, Kjöndahl ja Hans Ulriksen. Hansin puolella
on kumminkin vierasta pahnaa: emäntänä häärii Karungin Heikin Kallan
tyttärentytär.
Kohta näiden pikku mökkien vieressä, pienessä kallionnuskassa, on
Bruunin, kauppamiehen, uusi komea asunto ja vanha kraampuuratalo,
laivalaituri, aitat, makasiinit, suuret traanitynnyrit sekä muut
kauppamiehen ja kalanostajan neuvot ja tarpeet. Koko talon asukkaat,
vanhasta Bruunista alkaen aina kauppatrenkiin ja yksinäiseen
postinkuljettaja jörrikkään, Ola-ukkoon, asti ovat jokseenkin
ymmyrkäisiä ruijalaisia. Vain pieni palvelustyttö on Nordvaagista,
Kannuksesta lähteneen Rantalan Iitan jälkipahnaa.
Ja taas tulee pikkuisten mökkien vuoro. Komean kauppatalon takana on
pikkuruinen, pahainen tupariepu. Siinä elää tuhrusteli tuonoittain
Tampereelta lähtenyt Selinin suutari, joka oli löytänyt ruotsalaisen
eukon Piitinestä, köyhä miesparka, joka nälissään kiipesi lintupahtaan
munia ottamaan, mutta putosi ja kuoli. Saman talopahasen lohtaan,
natisevia ulkorappusia myöten kaahii Karungin Heikin Kallan Jussa,
ja sinne myös kiikertää hänen emäntänsä, joka on Oskar Thomassenin
tyttäriä.
Karungin Heikin Kallan laajaa pahnaa riittää seuraavaankin pesään,
jossa Kallan Artturin Jaarli isännöi, ja emännän puuhissa pyörähtelee
sekasukuinen Petter Nilssenin veljen ja suomalaisen vaimon tytär.
Talon lohdassa kolkehtii Uulas Nilssen, Karungin Kallan vävy, jolla on
ruijalainen isä ja lappalainen äiti. On vielä vieressä muudan pikku
pöksä, jossa silloin tällöin asustelee joku kuupalkkalainen.
Poukaman pohjassa, matalan hieruan ympärillä, on pitkä rivi kalastajain
koteja, kuusi, seitsemän vanhaa rappeutunutta taloriepua miltei
toinen toisessaan päädyttäin kiinni. Ensimmäinen kyllä, toisista
vähän erillään ja toisia korkeammalla, on uusi ja muita komeampi.
Siinä asuu Leppivuonosta lähtenyt, koreileva lappalainen, Petter
Nilssen, Naavuonon muorin perillinen, joka on saanut emännän Kieruan
lappalaisnorjalaisesta pahnasta.
On sitten mökkiriepujen rivi, jossa rikkinäiset ikkunat irvistelevät,
ja ovet ovat rempallaan, jossa monilukuiset sikiöt taajovat ulos ja
sisään joka aukosta, ja akat istuskelevat portailla perillisiään
ruokkien taikka seisoskelevat kylätiellä saarnaten Väärän tärkeistä
asioista. Ja ensimmäisessä tuvassa on isäntänä Leppivuonon Petterin
veli, Svärre, sekä emäntänä aivan ymmyrkäinen, suomea ymmärtämätön
eukko. Hyvin ymmyrkäinen lienee Lofotin Hans Svenssenkin, joka asuu
Jägnebergin tyttären kanssa seuraavassa talossa, kakottaa vain kuin
korppi ja ansioikseen korventelee Bruunin traanikattilaa. Mutta
naapurin emäntä, edesmenneen Ojalan ukon leski, Heleenamuori, joka on
uusissa naimisissa lappalaisnorjalaisen Hans Slättvoldin kanssa, ei
kyllä ole ymmyrkäinen, enempää kuin seuraavankaan talon, ruijalaisen
Jägnebergin eukko, joka on Erik Haragoutin ja suomalaisen Triinan
tyttäriä.
Jägnebergin naapuritalossa, vanhan, pitkän röttelön lahoissa
ummehtuneissa pöksissä, rähjäilee koko pätinäkunta. Siinä on
merensoutajia sellaisia kuin vienankarjalaisen leipurin ja suomalaisen
vaimon perillinen, Oskari Thomassen, jolla on ruotsalainen
aviokumppani, sekä Maria Räisäsen kaksi ruijalaista vävymiestä, ynnä
vielä Näätämön Maria, suomalainen leskiakka, Hetan entisen nimismiehen
jälkeläinen. Ja viimeisessä poukaman pohjamökissä ahertelee norjalaisen
poika, Emil Nilssen, jonka äiti oli Kelviikistä Mukan Aapramin
tytär. On samaan taloon sopinut vielä Proto-Leenan Haakon sekä hänen
emäntänsä, suutari Selinin tytär.
Talojen takana, Riisvuonolle mentäessä, keiturien turvekömmänäin tuolla
puolen, kalliolla ja kallion laidassa, on vielä muutamia kalamiesten
koteja.
Siellä ylimpänä kallionköyryllä ahertelee ruijalaislappalainen,
Östebyn Johan, Kieruasta lähteneen lapin-Maarettansa kanssa, ja
Johanin kotivävyksi on ruvennut Angerian Heikin Kallan Arttu.
Lähimailla, alempana tien reunassa, on ruijalaisen Jens Erlingsenin
pikku talo, jossa emäntänä toimii Läijisvuonosta lähtenyt, ankara
suomalais-tattarilainen eukko, Proto-Leenaksi nimitelty.
On samalla rannalla, kallion kyljessä, kylätien vieressä, vielä kolme
pikkuista pesää. Ensimmäisessä elää Thomassenin Jalmari, Oskarin
veli, ruijalaisen Dagnynsä hoidoissa, toisessa ruijalainen, jolla on
emäntänä Thomassenin veljesten sisar, ja kolmannessa Porsangilta tullut
lappalainen, Anton Eliassen, tyllyrutolaisen emäntänsä kanssa.
Ja viimeisenä, Riisvuonon rannalla, on norjalaisen Olof Bullin
kauppatalo.
Kyläpoukaman toisella rannalla, kun on mutkan kautta kierretty, on
kallion rinteessä Väärän koulu sekä pari pikku taloa, kaksi leskelää.
Toisessa, vanhemmassa, asustaa Luisa, Vuoreijasta lähtenyt Tapion
Arttu-vainajan komea leski, toisessa, uudemmassa, vielä komeampi
lofotilainen Riginä, oulunsalolaisen Raumala-vainajan leski.
Kiertää kylätie pitkin hieruan laitaa ympäri kallionnuskan. Siellä
pahdan takana, jällikentän laidassa, niemennokassa, on niinikään pari
pikku taloa. Ensimmäisessä elää suomalaislappalainen Frits Johansen,
jolla on eukkona suomalaisen vaimon ja ruijalaisen miehen tytär
Paatsivuonosta, sekä Maria Räisäsen poika ruijalaisen Annansa kanssa.
Toisen talon isäntänä on Odin And Johan Aakel Evald Hansen ja emäntänä
vanha Maria Räisänen. Odin And Johan Aakel Evald Hansen on ruijalaisen
poika, mutta äiti oli Piili-Pekan Eeva-Maria Pajalasta. Odinin Maria
taas on pudasjärveläisen Antti Räisäsen ja Pajalan Annan tyttäriä.
Saman jällikentän laidassa, vähän matkan päässä, kaihon kyljen pienessä
pirtissä rähjäilee Penjami Jusefsen, köyhä lappalainen, joka on poissa
Porsangin Lemminjoelta, sekä Penjamin Inga, Tyllyrudosta tullut, mutta
oikein alkuisin Läijisvuonon turvegammien köyhiä lappalaisia.
Kallioköyryn takana, Riisvuonon rannalla, on vielä pikkuinen mökki,
jossa asustaa Rudolf Pettersen. Hän on Jyykeän lappalaissuomalaisia, ja
hänen emäntänsä on Kaavuonon lappalaisia Porsangin suulta.
Kapean Riisvuonon takarannalla, korkean, lumiläikkäisen Krikkatunturin
varpailla, on taloja vielä seitsemin, kahdeksin, pitkin vuonon rantaa
kalajälleineen ja venevalkamoineen. Ja sama sekasukuinen kansa täyttää
nekin.
Siellä asustaa ruijalaista Einevikiä Proto-Leenan sukuisine emäntineen,
sekä Jonsenia suomalaisine Anttuunoineen, siellä on »äkti» lappalaisia
Porsangilta ja Kaarasjoelta. On siellä myös Angerian Heikin Kallan
Heikkiä, Ulrikin Hanssia ja Sammun Anttonia, Jyykeän ja Lemminjoen
suomalaisia ruijalaisine emäntineen sekä vielä ruijalaisia, joiden
eukkoina on jyykeläisen Petterin Iisakin perillisiä ja Proto-Leenan
veljentyttäriä.
Ja viimeisenä vuonon takarannalla, Krikannokan yksinäisessä mökissä
elelee vanha Krikan Sammu. Hän on Porsangin periltä, Lemminjoelta
tullut lapinverinen suomalainen, ja emäntänä on Sammun mökissä ketterä
suomalaislappalainen Liisa, samoilta suurilta vuononperiltä.
Näin moninaisesti, monen mutkan kautta ja moneen kertaan, on kolmesta —
neljästäkin — eri kansasta koottu ja risteytetty Kamöyvärin alastomien
kalliorantojen köyhä merensoutajain joukko. Toista jos toistakin verta,
toisiin runsaammin, toisiin vähemmän, on pisarrettu kohta jokaiseen
kotiin ja kömmänään.
Norjalaiset ovat melkein järjestään niin ymmyrkäisiä, etteivät saata
muuta kuin omaa norjaansa, mutta ymmyrkäistä suomalaista tuskin on
ainoatakaan, enempää kuin lappalaistakaan. Kaikki saattavat ruijaa,
kuka paremmin, kuka huonommin, jopa lappalaiset laskettelevat kolmea
kieltä: omaa saameaan sekä suomea ja norjaa.
Mutta vain muutamissa mökeissä on suomi tai lappi kotoisena kielenä.
On jo niin kauan ja niin monta polvea oltu vieraan kielen vierillä, ja
niin monta kertaa sekaannuttu vieraaseen vereen ja kielimereen, että
kotoinen kieli on hävinnyt. Vanhat kyllä vielä saattavat vanhempiensa
kieltä, ja saattavat sitä monet lapsetkin, mutta norja on kohta
kaikkien suussa. Monet pahaiset sikiöt eivät enää halua kuulla isäänsä
eikä äitiänsä, koska he vanhoilla kotisanoillaan heitä komentelevat.
Silloin pirtin päämiesten pitää käyttää ainoakin taitonsa valtakunnan
kielessä tullakseen toimeen ylpeitten perillistensä kanssa.
Ja nämä, pienet perilliset, saavat ruijansa Väärän mutkaisilta
käytäviltä, hierualta ja kauppamiehen leveältä kajalta ikäistensä
joukosta, sekä myös koulusta.
Sillä kaukaisessa kylässä on toki koulu. Kannaksella kallioköyryn
laidassa on pieni koulutalo, jossa kylän sekasukuiset lapset
parinkymmenin parvin käyvät vuoroviikoin oppimassa maailman viisautta.
Ja opetus tietysti tapahtuu norjankielellä.
Köyhän kylän köyhille osille onkin nousemassa suuri jakajain joukko
— niinkuin ainakin vähäväkisissä paikoissa. Yhä mustemmaksi käyvän
Jäämeren vähentyviä kalaparvia on Kamöyvärin kohdalta kohta uhkaamassa
yhä suurempi merensoutajain parvi. On kömmänöitä, joissa on kasvamassa
kalamiestä viisin kuusin, on monissa kalastajamökeissä seitsemän,
kahdeksan lasta, muutamissa yhdeksän ja kymmenenkin. Krikan Sammu on
saanut Liisaltaan seitsemän hyvää soutupoikaa kiviselle niemennokalle
taajomaan.
Vääräläiset ovat pitäneet lukua lukuisista perillisistään ja saaneet
selville, että koko kalakylän kolmisataisesta kristikansasta on
puolitoista sataa alaikäistä ripillä käymätöntä sielua.
Ja kyllä heitä onkin. Kun laivasta nousee laiturille ja lähtee
kiertämään Väärän mutkaista käytävää, on nousevaa väärää kintereillä
kohta parikymmeninen parvi. Varsinkin, jos tulija on kylän vanha tuttu.
On heilläkin vitkansa ja ammattinsa. Isoimmat tyttäret koitelevat,
taluttavat taikka kantaa reputtavat kaikkein vähäväkisintä väärää,
oikeaa rintaperillisten polvea, toiset taas omiksi iloikseen heiluvat
ja keikkuvat tyhjiin kalajälleihin ripustetuissa köysikiikuissa.
Muutamat tytöt leikkivät seinän vieressä näppärää, monimutkaista
käsipalloa taikka heittävät ja konkkaavat piirikiveä, paratiisia.
Jotkut taas asuilevat leikkikaluineen jossakin kallionkolossa taikka
hieruan laitakivikossa, ja siinä kaikenkaltaiset rannalta poimitut
sievät kraakut ja krookkepollit joutuvat milloin miksikin pitoeläimeksi
keiturista kukkuluuruun asti. Ja talon kaluina ovat tyhjät maitopurkit
sekä posliinikuppien palaset.
Pojat taas vitkansa töiksi juoksentelevat hierualla ja hieruan
laidassa, heittävät nappikuoppaa, taajovat veneiden kimpussa,
uittelevat lautapalasia purjeveneinään, ja muutamat, niinkuin Penjaamin
perilliset ja Krikan pojat, käyvät omin nokin vuonolla kalaa pyytämässä.
Terveennäköistä joukkoa on Väärän perikunta, merikalalla ja
keiturinmaidolla ruokittu. Lehmiä ei kylässä ole ainoatakaan, mutta
keitureita, liuhupartoja, sanotaan olevan ainakin sata.
Kymmenlukuisin keiturit käydä remppaavat kristikansan seurassa niinkuin
täysivaltaiset vääräläiset, käydä kopsuttelevat korkokengissä joskus
talon porstuassa varastelemassa, rientävät, kun vesi on sokkunut,
hierualle suurustelemaan keiturintaarilla, Riipaisevat taas tunturiin
kapuillen siellä kaikkein jyrkimpiä rinteitä ja kamalimpia kallioita.
Parta vain vipattaa, ja silmät muljahtelevat, kun he pahimmille
kallionkieluille jouduttuaan polvilleen paneutuen kurkistelevat, mistä
kautta olisi yritettävä alas, ettei kallis henki olisi vaarassa.
Ja iltasilla, kun keiturit kovin myöhäiseen unohtuvat erinomaisen
väkeville tunturiruohokentilleen, täytyy emännän lähteä muistuttamaan
heitä kotiintulosta. Emäntä kapuilee miltei yhtä vaarallisia rinteitä
kuin etsittävätkin, ja tunturista kajahtelee heleästi:
    »Kila jeittaa, kila jeittaa,
    kila kila kila kiiilaa-aa!»
Mutta sattuupa peloittava Pitkäisen ukko liikkumaan tunturijalassa,
ei tarvitse emännän lähteä huutelemaan kila-jeittaansa. Eikä tarvitse
Pitkäisenkään muuta kuin pari kertaa jämerästi rykäistä, kun keiturit
niin säikähtävät ja ottavat itseensä, että kiireesti lähtevät
kapistelemaan pois tunturista. Pitkänä jonona ne perä-perää takajalat
haarallaan tulla väännättävät keiturinpolkujaan.
Parta vain heiluu, kun ne päkättäen katoavat turvekömmänänsä
turvalliseen suojaan.

KRIKANNOKALLA

Riisvuonon suulla, vuonon takana, syrjässä Kamöyvärin elämästä ja
aherruksesta, asustelee joukkoineen Krikan Sammu.
On siinä hieruan laitakentällä, kivikossa Sammun harmaa, pieni mökki ja
pieni kala-aitta, venerannassa soutupuura ja muutamaorsinen kalajälli
sekä taas ylempänä, kallionkyljessä, suuri viheriäinen jänkäpounu,
turpeista rötistetty keiturienkömmänä. Mökin pihamaalla on pieni,
vanhoilla verkkoresuilla aidattu nauristilkku, keiturienkömmänän takana
muutamainen perunapenkki ja tuvan päätyikkunan edessä pikku pikkuruinen
aitaus, johon Liisa on istuttanut raparperin ja korttelinpituisen
pihlajaisen sekä parikorttelisen koivun ja haavan.
Ja kohta talon takana kohoaa korkeahuippuinen, lumiläikkäinen
Krikkatunturi. Jylhänä ja alastomana se komottaa, ja pikkuruinen
mökkiriepu sen juurella näyttää kääpiöiden ja lintukotolaisten
asuinmajalta. Mutta komea ja mahtava tunturi se on, onpa kohta
kuin hyvänä turvana siinä. Jos joskus maailmassa sattuisi niinkuin
ennenmuinoin, että syvyyden lähteet aukenisivat, ja aapa rupeaisi
kuohumaan maalle, olisi turvallinen tunturi edessä.
Ja keituritkin saavat heti turve gamminsa ovelta ketterin koivin lähteä
kiikkumaan tunturin jyrkkiä ruohorinteitä. Saa niitä Liisakin sitten
kapuilla iltapäivin keitureitaan huhuillen.
Hyvä on ikuinen ja suuri Krikka siinä olemassa. Sieltä Sammu koko
pirttikuntansa kanssa nostaa ja kantaa kiikuttaa tarpeelliset
polttoturpeensakin.
Toisaalla taas aukeaa suuri aapa, Sammun rannaton työkenttä, yhtä
ikuinen kuin tunturikin, ja aapaa vartioitsevat jylhä Trolli sekä
synkkäsyöksyinen Bryggen.
Vaikka Sammun pätinäkunta asustelee erillään Väärän kalakylästä ja
melusta, on Krikan kentällä kylliksi ääntä ja elämää. Kun Sammun ja
Liisan rintaperilliset, seitsemän miehistä merensoutajaa, toiset jo
Sammun mittaisia, toiset vasta alkutaipaleella, liikkuvat ja taajovat
rantamalla, on Krikannokalla kohta kuin pikkuinen fiskevääri.
Mustanpuhuvat pojat ovat aina menossa. Milloin he kiikkuvat keitureina
kallioilla, milloin istuskelevat rantapahtojen pykälillä moosina ja
pissihaukkoina, milloin laukkaavat hierualla heitellen kraakkuja
ja krookkepolleja kuin varikset — ja taas toisin vuoroin keikkuvat
paaruilla kuin parhaat merensoutajat...
Öystän ajamat aallot lyövät pauhaten niemen takarantaan, hyrräävät
hieruan kivikossa ja vyöryttelevät rantaan kasoittain ruskeankeltaista
taaria ja temppua, kraakkua ja muuta merenryönää. Moosat lentelevät
kirkuen kylän ja Krikanniemen väliä — ja rannan pikku mökistä kuuluu
äkeä kitisevä ääni. Liisa on juostessaan keitureitaan hoitelemaan
jättänyt pienimmän aapamiehen, nelinryömin matelevan merensoutajan,
tupaan yksinään askaroimaan.

Tämä on Krikannokan jokapäiväistä elämää.

Krikanniemellä asutaan kaksin puolin. Sammu Liisoineen ja perillisineen
möykkää maan ylisillä puolilla, mutta samoilla kentillä, maan
alisilla puolilla, ahertelee monesti mainittu ja usein nähty maan
alusväki, jumalanluoma kansa sekin, tuttu maahiaisten joukkio, jota
tavataan kaikissa tunturimaissa. Se elelee yhtä rintaa kristikansan
kanssa ja tahtoo myös pitää omat asuinpaikkansa. Sitä enemmän, kun
heillä tavallisesti on vanhemmat omistusoikeudet kenttäänsä kuin
maanpäällisillä möykkääjillä.
Krikanniemellä ovat maahiaiset asua tuhertaneet jo ammoisia aikoja,
ja lienee siinä ennen Sammua ihminenkin joskus yrittänyt elellä.
Mutta maahiaiskansa ei ole oikein hyvillään, kun kristikansa rupeaa
ahtautumaan samoille kentille heidän kanssaan.
Ei tahdottu Krikan kentälläkään antaa asumalupaa Sammulle ja Liisalle.
Kysymättä tulivat, kysymättä ja taitamattomasti rötistivät kömmänänsä,
mihin sattui — ja rauhattoman sijan saivat. Keiturit menestyivät
huonosti, kituivat ja kuolivat navettaansa toinen toisensa perästä.
Viimein tultiin sanomaan Liisalle, että navetta pitää muuttaa toiseen
paikkaan, koska keiturien kaikki sotkut valuvat maanalaisten pöydälle.
Sammu hajoitti keiturien jänkäpounun ja siirsi sen hiukan tuonnemmaksi.
Mutta vieläkin keiturit menestyivät huonosti, kituivat ja kuolivat...
Jo taas kerran tulee maanalainen emäntä vaitelemaan maanpäälliselle
emännälle, että navetta pitää vieläkin siirtää, sen nurkka on vielä
heidän päällään. Liisa kyllä koettaa tolkuttaa, että olisi pitänyt
ennen sanoa.
Mutta ei auta, elukat yhä kituvat ja kuolevat. Ja Sammu saa
toistamiseen purkaa ja siirtää turvepöksänsä. Hän vie sen kauas kallion
laitaan. Sinne asti ei maahiaisten asuinmaja ulottune.
Sitten saadaan molemmin puolin elellä rauhassa. Maanpäälliset
keiturit menestyvät hyvin, kiikkuvat päivät tunturissa ja illalla
tulla remppaavat Liisan turvegammin turviin. Ja käyskentelevät ne
kotikentälläkin.
Maanalaisetkin keiturit monesti nousevat Krikanniemen reheville
ruohorannoille. Pikku-Sammut ovat joskus nähneet kymmenlukuisen
keituriparttion kiipeilevän rantakallioita. Komeita, lihavia elukoita
ne ovat olleet, maitoleilit melkein maata laahanneet, ja parta
pitkänä heilunut. Pojat ovat juosta touhottaneet heidän jäljessään
kiviröykkiöltä toiselle, katsella kurkkailleet kallioiden takaa ja
ajelleet niitä sinne ja tänne pitkin rantoja. Mutta kun isä-Sammu on
nähnyt elukat, hän on heti arvannut ne maahiaisten keitureiksi ja
lähtenyt niitä tavoittelemaan kiinni. Silmää räpähdyttämättä Sammu on
hiljaa hiipinyt kohti — mutta kun hän huomaamattaan on räpsähdyttänyt
silmäluomiaan, ovat keiturit äkkiä kadonneet jonnekin rantapahtaan...

Ja vanha Sammu on saanut vain räpsyttää silmiänsä.

Eipä silti, ettei Krikannokalla maahiaisen heilureittakin tultaisi
toimeen. Onhan Liisan hoidoissa maanpäällisiä keitureita ja kitsejä
omiksi tarpeiksi, mutta maanalaisten elukat ovat muita parempia, ja ne
tuovat taloon onnea ja menestystä.
Vaikka on niitäkin, onnea ja menestystä, Krikannokalla ollut omiksi
tarpeiksi. Onpahan saatu seitsemän kovaa aapamiehen alkua kentälle
taajomaan.
Mutta seitsemän kovaa aapamiehen alkua, jotka päivät päästään laukkovat
pitkin kenttää ja rähjäävät aavalla, tarvitsee paljon turskaa ja muuta
merikalaa sekä turskanmaakaa ja merikalan rasvaa.
Meri antaa kalaa ja kalanrasvaa, kun vain Sammu perillistensä kanssa
jaksaa käydä soutamassa. Mutta toisinaan, kun meri on mustana, eikä
anna ei runnukkaakaan, yrittää hätä, ja Krikan aapalaiset rupeavat
nälkymään.
Silloin Sammu hiiviskelee rantakallioiden tauksilla ja ampua paukuttaa
kaikenlaisia merilintuja, mitä vain pyssyn eteen sattuu. Liha kuin
liha, ja elävä liha on aina hyvää evästä toiselle elävälle. Kun
merellistä lintua lyödään pata täyteen ja keitetään kypsäksi, niin
täyttyy, täyttyypä jo maallisenkin liikkujan nälkäinen mako. Pari
kertaa viikossa kun kahdeksan kannun kattila tyhjennetään, syödään
rasvaiset täkät ja jorvaperät ja imeksitään luut, niin ei muuta niestaa
kaivata välipäivinäkään. Krikka puskee ja röyhtäilee kylläisenä koko
viikon.
Sitten taas toisin vuoroin, kun hyvin sattuu, Sammu ampaisee lihavan
hylkeen, kirjavan kivipirrin taikka ison ryssänhylkeen, josta lähtee jo
monta padallista. Hylje onkin Krikannokan parasta niestaa silloin, kun
nälkä oikein rupeaa mahaa kurnimaan. Mökin isoimmat perillisetkin jo
juoksentelevat pyssy kourassa vaanien kivipirrejä ja ovat silloin niin
innoissaan, että monesti tärkeämmät asiat jäävät heiltä toimittamatta.
Mutta kun on saatu hyvä hylje, niin »nouse, isäni, syömään poikas
saalista!»
Silloin kohta kattila kiehuu oikeaa merellistä, niin että koko kenttä
sen tuntee. Koko Krikka häärii kattilan ympärillä ja appaa, niin että
naama kiiltää. Pienimmänkin merensoutajan maaru on kohta iloisesti
pullollaan.
Pullistuvat siitä poikain posket ja käyvät punaisiksi, eikä
Krikannokalla ole hätäpäivää. Röyhtäilyssäkin on täysi merenmaku...

Mutta sittenkin.

Porsangin perillä asuessaan Sammu on paljon kuullut saarnattavan
suurista, maahan kätketyistä aarteista. Oli niitä joskus saatu, kun
olivat olleet taitomiehet ottamassa, mutta oli jäänyt saamattakin, kun
löytäjässä ei ollut miestä. Sammun Petteri oli kerran jo pannut hevosen
valjaisiin, jotta ajetaan Antun Juuspin kanssa aarnihaudalle, mutta
miehet eivät uskaltaneet edes lähteä.
Kamöijallakin, niemen nenässä, on ikivanha aarnihauta, ja se pitäisi
käsittää. Sitten vasta Krikannokalla alettaisiin oikein elää. Nilsan
Juhannes oli kerran ollut jo aivan saamaisillaan Kamöijan aarteen. Oli
Juhanneksen viikate niittäessä kalahtanut johonkin kovaan kappaleeseen,
ja helinä ja kilinä oli kuulunut maasta. Jussa oli heti arvannut,
että siinä on nyt Kamöijan kauan puhuttu aarnihauta, ja oli ruvennut
kiireesti sitä kaivamaan...

Mutta ei ollut aarretta Jussalle annettu.

Eikä sitä ole vielä Krikan Sammukaan saanut.

Sammu on kyllä pitkät ajat pitänyt silmällä Kamöijan kallisarvoista
kalliorantaa ja iltapimeillä käynyt niemennokaltaan monta kertaa sitä
katsomassa. Ja pari kertaa hän on saanut nähdä aarnihaudan palavan, ja
sekin jo merkitsee menestystä.
Siitä on jo vuosikausia, kun Sammu kerran illanhämärissä näki Kamöijan
nokalta nousevan savusuitsun, aarnihaudan merkkisauhun, joka kovin
salaperäisenä tuprahteli kiviröykkiöistä. Ja kohta sen jälkeen Sammu
sai kiilanuotan täyden suuria lohia.
Jo kerran taas, kymmenen vuoden kuluttua, Sammulle näytettiin, kun
Kamöijan nokka savusi, höyrysi oikein harmaina huuruina — ja hyvillä
mielin Sammu odotteli, mitä hyvää nyt annetaan.
Niin tapahtuikin, että Liisa pian pyörähdytti Sammulle seitsemännen
pojan, uuden pahnikkaan, koska entinen oli jo ennättänyt toiselle
kymmenelle.
Kamöija sauhuaakin vain kerran kymmenessä vuodessa, määräpäivin,
ja hopeoita se sauhuaa. Mutta tulta ei siitä nähdä, sillä vain
kulta-aarteet palavat ilmiliekissä. Hyviä olisivat hopeatkin saatuina,
kun vain niitä annettaisiin Krikanniemelle. Hopeakin tekisi pienestä
rantamökistä jo satulinnan, jossa ketterä Liisa kehräisi vaikka
kultalankaa, ja seitsemän villatikkureissa möykkäävää poikaa taajoisi
kuin kuninkaanpojat — ja pienin, kehdossa kitisevä kippurajalka, olisi
kuin pikku prinssi...
Mutta — hyvä, varsin hyvä on, kun annetaan edes aarnihaudan sauhua
katsella. Krikannokalla ollaan iloisia siitäkin.
Merelliset kalat ovat mökkiin hyvin tervetulleita, ja niin myös kalan
soutajat.
Ainakin hyväntuulisen Liisan mielestä. Nokkelana hän, kun oli saanut
kuudennen pojan, otti pännän ja paperia ja tiedoitti tärkeän asian itse
kuningas Haakonille, kysyen, eikö siitä ole mitään preemietä, kun saa
kuusi tervettä merensoutajaa Ruijanmeren alastomille kalliorannoille.
Kuningas vastasi, ettei ole Norjassa sellaista lakia, niinkuin
on Frankriikissä, mutta omasta lompsastaan hän lähettää Liisalle
preemieksi viisikymmentä kruunua.
Ja siinä oli Krikannokan pikku mökille jo kerraksi. Oli melkein kuin
aarnihauta olisi auennut.
Kun sitten taas vuosien päästä Kamöijan hopeahauta haikusi uudeksi
pahnikkaaksi, olisi se saanut vaikka ilmiliekissä leimahdella.
Ja pienen kiperäsäärisen pahnikkaansa pieluksiin Liisa piilotti
visusti Sammun vanhan puukon sekä vanhan raamatunlehden, etteivät vain
salakavalat maahiaiset saisi vaihettaa hänen viimeistä aapamiestään.
Onkin mökin nurkkahyllyllä oikein kuvaraamattu, vanha ja risainen
isokirja, josta hyvin voi lainata lehden niin tärkeään asiaan kuin
pienen ihmissielun suojelemiseen pahoilta maanalhaisilta. Se on Sammun
vanha pyhä Pipeli, joka on nähnyt maailmaa yhtä paljon kuin sen
isäntäkin.
Aikoinaan, kun Krikan ukko vielä vaelsi pimeänä maailmanlapsena, oli
hänellä arkussaan viinapullo Raamatun vieressä. Pitkillä Ruijanmeren
pyytöretkillä arkku oli aina mukana veneessä, ja viinapullo tönötti
aina ylpeästi Pipelin vieressä. Mutta surutonta Sammua tahtoi kumminkin
vähän vaivata, kun hän arkulle mennessään näki molemmat kappaleet
rinnakkain.
Pyhä Pipeli arkunnurkassa näytti toisinaan niin murheelliselta, että
ilkeästi kiiltelevää viinapulloakin oikein hävetti, — vaikka se
ylpeyksissään yritti pöyhistellä ja täyttää koko arkun ja työntää
isonkirjan aivan viimeiseen nuskaan muiden tavarain taakse. Sammuakin
hävetti, niin että piti kääntyä selin, koska hän pullostaan otti
kulahduksen. Ei hän edes viitsinyt ähkäistä, ja olkansa takaa katsoen
hän hyvin hiljaa pisti pullon arkkuun.
Toisinaan pyhä kirja taas oli niin ison, ankaran ja tuomitsevaisen
näköinen, että kiiltokylkinen pullo aivan pelosta vapisten yritti
piiloutua ja painua hyvin pieneksi. Eikä Sammu silloin uskaltanut
siihen koskeakaan, kiireesti hän painoi arkunkannen jälleen kiinni ja
lähti pois.
Mutta joskus taas Sammu ryypyn jälkeen otti Raamatun ja rupesi sitä
tutkimaan. Mutta ei — sieltä nousi esiin niin kovia sanoja, että kirja
täytyi nopeasti lukita arkkuun.
Tällaista menoa ei kyllä kauan kestänyt ankara aavansoutajakaan. Tästä
täytyi tulla loppu. Toisen tai toisen täytyi väistyä.
Viina oli hyvää. Jäämeren kolkossa, kontoisessa ilmassa pieni ryyppy jo
kovin lämmitti sydäntä, ja ihanasti se kierteli sisikunnassa silloin,
kun vaatteet kopisivat jäisinä ja vilu oikein luitakin vapisutti.

Ja viinapullo sai jäädä.

Mutta Pipeli ei tuntunut niin tarpeelliselta. Se ei ollut kova vilua
vastaan, eikä se pakkasessa lämmittänyt. Niinpä Sammu kerran otti sen
kainaloonsa, asteli ja kaupitteli isonkirjansa naapurin isännälle.
Tyhjältä kyllä sitten tuntui arkku. Ja kun Sammu sen avasi, niin
viinapullo tönötti siinä yksinään kovin suurellisena, ja ylpeänä
se läikähdytteli kylkeänsä. Sammua melkein hävetti. Eikä viinakaan
maistunut oikein entiseltä. Monta kertaa Sammu arkulla käydessään
muisti Pipeliänsä ja tunsi sisässään pienen pistoksen...

Olisi kirja sittenkin saanut olla arkussa.

Mutta viina oli kumminkin parempaa. Se lämpöisesti hyväili viluista
sieluakin.
Mutta sitten, aikojen kuluttua Sammukin kerran istui seurapirtissä
sanankuulijana, kun Juuspin Penjami luki Laestadiuksen postillasta:
»Olkaat raittiit ja valvokaat, sillä perkele käypi ympäri niinkuin
kiljuva jalopeura, etsein ketä hän nielis... Me tiedämme, että raitis
on semmoinen, joka ei maista viinaa... Ja nyt on se suuri lohikäärme,
jota perkeleeksi ja saatanaksi kutsutaan, hirmuisesti suuttunut... ja
hän oksentaa kuolleen uskon liivaa hänen päällensä...»
Puheli Penjami vielä ihmisen syntisestä vaelluksesta, jonka loppuna on
tulinen helvetti perkeleitten seurassa...
Sammu sai saarnasta korvanpistoksen ja tunnon loukkauksen, ja kovin
murheellisena hän souteli kotiinsa.
Arkku tuvannurkassa häntä melkein vistotti. Hän tuskin kehtasi sitä
katsoa. Kun hän sitten kerran meni ja kohotti kantta, niin viinapullo
sieltä killisteli kuin kyöpeli ja vilkutti ilkeästi silmäänsä.
Kiireesti Sammu paiskasi kannen kiinni.

Olisipa siellä nyt ollut Pipeli.

Kävi Krikan ukko seuroissa useat kerrat, ja aina hän sai siellä kovia
loukkauksia. Jo viimein hän tunnusti syntinsä ja viinapirunsa... Mutta
kristisisaret ja -veljet kaulasta pitäen todistivat veriyljän kautta
hänelle anteeksi antamuksen.
Silloin Sammu souti Krikannokalle, niin että kokka kohisi. Juosten hän
nouti tuvasta viinapullon, ja juosten hän niukalti rantaan. Välkkyen
lensi pullo ilmassa, ja iloinen helähdys kuului hieruan kivikosta.
Sitten ukko souti naapuriin noutamaan takaisin Pipeliänsä. Sai hän
sen, mutta kovin syntisesti kohdeltuna. Lehdet oli revitty, kannet
repalehtivat, ja niska roikkui pitkänä riekaleena.
Mutta tyytyväisenä Sammu sitä taas kantoi kainalossaan, tyytyväisenä
sitä lukea tankutti. Eikä pyhä kirja enää tuntunut häntä kohtelevan
niin kovin sanoin kuin ennen. Pienen peräkopperonsa nurkkahyllylle
Sammu nosti risaisen kirjansa.
Ja se lämmitti sydäntä ja koko sisikuntaa enemmän kuin koskaan
viinapullo.
On vanha Krikan ukko aikoinaan lukenut toisenkinlaista raamattua —
Väinämöisen kirjaa.
Sammu oli vielä melkein poikanen, kun kerran Porsangin periltä
purjehdittiin Jäämeren aavalle turskaa juksaamaan. Tuli niin kova
vastatuuli, ettei auttanut muu kuin laskea Russamarkan kirkkorantaan
vartomaan tuulen vaistoamista. Kahdeksan janturia miehet saivat
odotella, ja aikansa kuluksi he lukivat isoa Väinämöisen kirjaa, jonka
olivat saaneet lainaksi Russamarkan papilta. Hämeen Kalle luki, ja
toiset kuuntelivat, pörrötukkainen Sammukin istui aivan liikahtamatta,
ja silmät pyöreinä, korvat pystyssä kuunteli, kun Hämeen Kalle
paukutti...
Ja Sammu sai kuulla vanhasta Väinämöisestä, joka oli kaikkein viisain
mies, niin että kelpasi vaikka höösmanniksi, kun aavalla oltiin.
Väinämöisellä oli poika, Ilmarinen, jalo rautio, oikein seppä tekemään
vaikka mitä, kova takomaan rautaakin. Hän oli Pohjolan akalla
ruokkopoikana, takoi ja puski kovasti töitä.
Mutta vasta oikein kummaa oli, kun kirjassa saarnattiin isosta härästä,
kaikkein suurimuksesta purrista, mitä ikinä maailmassa on nähty:
seitsemän päivää orava sai juosta vikeltää sarven päästä sarven päähän.
Saarnattiin kirjassa sellaistakin, että kuu otettiin taivaalta ja
pantiin peittoon, puhuttiin myös hirmuisesta kokosta, joka toisella
kynnellä hakkasi tunturin laitaa, toisella hosui suurta merikäärmettä,
ja höyhenet vain pölisivät.
Oli sekin kummaa, ja nuoresta Sammusta kaikkein mukavinta muistelusta,
kun ruokkopoika rupesi pyrkimään Pohjolan akan vävyksi, ja akka
sanoi, että pitää hakea kihlakaluiksi kultarengas ison hauen suusta
Tuonelanjoesta.
Jo siinä ruokkopoika sai juksata ja juksata, mutta ei vain tarttunut
suuri hauki koukkuun. Vasta sitten, kun vanha isävaari, Väinämöinen,
laittoi monisatasylisen nuotan, jolla Tuonelanjokea kulkutettiin,
kulkutettiin, saatiin hauki. Ja sen suussa oli kultarengas.
Juoksujalassa ruukalti ruokkopoika kultarengas kourassaan Pohjolan
ämmän pirtille.
Akka antoi tyttärensä ruokkopojalle, ja he tulivat toimeen
mahdottomasti.
Näin saarnattiin vanhan Väinämöisen kirjassa, semmoisessa vanhassa
laulukirjassa, jota käskettiin Kalevalan raamatuksi, ja talletettiin
Russamarkan kirkon kaapissa kristikansan Raamatun vieressä.
Vieläkin, kymmenien vuosien kuluttua, vanha Sammu sitä muistelee,
vaikkei kristityn ihmisen varsin saisi sellaisia joutavia maailman
asioita muistella.
Mutta kun ruokkopoika käsitti kultarenkaan ja sai Pohjolan akan kempin
tyttären ja sitten eli mahdottoman hyvästi — niin kyllä vain Sammun
täytyy sitä muistella.
Onpahan Sammukin saanut ainakin yhtä kempin tyttären kuin Pohjolan
ämmällä oli, eikä ole tarvinnut sen takia kultarengasta juksata
Tuonelanjoesta. Jopahan vain Tyllyrudon tytär lähti, kun Sammu
juoksutti hänelle pikkuruisen kultarenkaan, niin että juuri sormi
siihen mahtui...
Ja toimeen on tultu Krikannokallakin, ellei juuri mahdottomasti, niin
kumminkin on eletty.
Jopa on eletty hyvinkin, kun vain on saatu kahdeksakannuinen kattila
täyteen merikalaa taikka rasvaista merilintua taikka väkevää
hylkeenpäkkiä.

OPPANAN SOUTAJIA

Oppanan suuri soutu on loppunut jo kauan, kauan sitten.

Mutta ennen muinoin, kolme-, neljäsataa vuotta takaperin Oppana souti
merta niinkuin monet muutkin Makreijan suuret fiskeväärit. Meren
rannalle rakennettu pieni kirkko oli suurena suojelijana, ja kolmesataa
sielua siihen turvautui.
Täytyihän siihenkin turvautua, ja hyvä oli Herran temppeli olemassa
näillä kolkoilla souturannoilla.
Sillä Oppana oli kaikkein ankarimpia asuinpaikkoja. Ryöväriryssät
ajelivat aapoja tuon tuostakin, ja väkevät myrskyt ryntäsivät ärjyen
Oppanan rantaan.
Oppanan soutajat olivat käsittäneet merkillisen pyytörannan, tavattoman
jylhän tunturikolon Makreijan koillisella kolkalla, Kamöijanvuonon
takana, Fuglenäringenin ja Renviknäringenin vaiheilla. Mikä lienee
maanmyllertäjä jätti, väkipäinen merentursas, maita ja meriä
rakennellessaan kouraissut julmalla kuokallaan jylhää rantatunturia,
mutta valtavan jäljen hänen kuokkansa jätti. Pystyt, lähes
neljäsatametriset synkät pahtakalliot jäivät onkalon sivuille sekä
peräseinäksi, ja kuokka iski niin väkevästi, että kolon pohjaan syntyi
syvä järvi. Matala kannas vain jäi meren ja järven väliin, ja järvestä
putosi mereen kivinen puro, kuljetellen mustien tunturien kirkkaita
vesiä suureen aapaan.
Merentursas heitti matalan maakannaksen Oppanan soutajille
asuinsijaksi. Siihen merensoutajat saattoivat kopeltaa jänkäpoununsa
kahden veden, järven ja meren vaiheille. Järvi antoi heille tunturien
kovista sisuksista hersynyttä kaaloa saivovettä, meri tuotti kalaa. Ja
maan puolella seisoivat tunturit suurena suojana.
Mutta öystästä ja nuuröystästä, jopa pohjoisestakin rannaton aapa pääsi
vapaasti ajamaan Oppanan hierualle. Ei ainoatakaan saarta ollut Oppanaa
suojelemassa meren vihoilta. Itse vanha merentursas sieltä monesti
ratsasti suurimpien stormien matkassa. Kiljuen ja ulvoen, huutaen,
kähisten ja kamalasti nauraen se ajeli pitkin aapaa ja pitkin rantoja.

Ja meriraukat ajelehtivat parkuen aalloilla.

Mutta Oppana vain asui myrskyisellä rannallaan, souti aapaa ja henkasi
kalaa jälleihin. Kävi se myös Herran temppelissä kumartamassa ja
rukoilemassa hyvää merikalan vaellusta.
Turska tuli aina ajallaan rantavesiin, ja vanha Oppana souti
tyytyväisenä, kunnes ryöväriryssät tulivat ja hävittivät koko kylän. Ja
sitten taas saapui mustasurma tuhoten loputkin.
Vanha Oppana oli noiduttu paikka. Vaikka se oli sellainen kolkko
tunturienkolo, vaikka se oli monikertaan tuhottu, vaikka sitä myrskyt
alituisesti pieksivät — sittenkin täytyi merensoutajain sinne kerta
kerralta laskea maihin ja rakentaa jänkäpoununsa järven rannalle.
Tuli kaukaisia nuurfaaroja viikinkipurjeissa seilaten — Oppana heidät
veti. Tuli pyytömiehiä suurilta vuonoilta — Oppana otti heidätkin.
Turvegammeja ja hirsimökkejä kopellettiin kannakselle, ja niissä
asuttiin. Toisin vuoroin soudettiin merta, toisin vuoroin taajottiin
merenmöyryjen, meritrollien ja aapakummituisten kanssa.
Oli Oppanan pyytörannalle asettunut joskus kymmeniä venekuntia monin
kymmenin miehin.
Sitten taas pyytökauden loputtua lasketeltiin pois koko rannoilta
— ikipäiviksi muka. Mutta kumminkin, kun merikalan vaellus alkoi,
alkoi merensoutajienkin vaellus. Pyytömiehet palasivat vanhalle
pyytörannalleen. Kun kerran oli Oppanan soutu aloitettu, niin sitä
täytyi yhä vain jatkaa.

Oppana oli noiduttu paikka.

Pitkin järven rantaa oli vanhoja turvekotien sijoja, entisen Oppanan
asumakenttiä. Oli kentällä vielä kirkon sija ja pappilan paikka, ja
kaikista huokui edesmennyt Oppana. Polttoturvetta kaivettaessa saattoi
maasta nousta lahonnut pääkallo, muinaisten merensoutajien viimeisiä
maallisia peruja, vaikkapa vainolaisen menettämiä.
Edesmennyt Oppana oli täällä soutanut, tapellut meren ja vainolaisen
kanssa ja joutunut turpeeseen.

Sama oli asiana Oppanalla vieläkin.

Monta kertaa heittäytyi öystä vihaiseksi ajaen valtavia aaltoja, jotka
hierualle saapuessaan sähähtivät vuorenkorkuisiksi vaahtopäiksi,
niin että koko ranta pärskyi valkoisena vesisauhuna. Merentursaat
ja vaahtoharjaiset aapahirviöt hyökkäilivät Oppanan kimppuun kerta
toisensa perästä. Mutta aina joka yrityksellä kilpistyivät niiden
kynnet irti kovasta rantakivikosta, ja merentursaat painuivat takaisin
aapaan.
Sitten taas toisin vuoroin puskeutui öystästä kaamea ryssänkonto, paksu
harmaa huuru kuin kuolemanalhosta ajettu, vyöryen kylmänä ja kosteana
yli aavan ja tunkeutuen rannoille ja tuntureihin.
Kuului konnosta usein meriraukkojen ruma rääkyminen — ellei siellä
parkunut itse surma.
Mutta Oppana vain souti aapaa ja henkasi kalaa jälleihinsä.
Merensoutajia kävi edelleenkin Oppanan rannalla.
Vielä silloinkin, kun meri pahentui ja ehtyi ja muuttui niin mustaksi,
ettei oikeaa kalanvaellusta nähty vuosikausiin, Oppana yhä souti. Kim
monet vanhat fiskeväärit kukistuivat, monet kalastajain asunnot jäivät
autioiksi, ja monet rantajällit jäivät tyhjinä kojottamaan, Oppana yhä
vain soutaa kiskaisi ja koetti hengata kalaa harvoihin jälleihinsä.
Oli muutamia vanhoja nuurfaaroja, muutamia harmaita aapakarhuja, jotka
melkein koko ikänsä olivat Oppanaa soutaneet. Oppanan hierualta he
olivat laskeneet suoraan aavalle hakemaan elatustansa ja taas palanneet
takaisin tutulle kentälle levähtämään ja askaroimaan saaliin kanssa.
Ja nämä samat vanhat, vuosien ja aironvarren köyristämät oppanakarhut
aina joka kevät, kun kalanvaellus alkoi ja pyytö alkoi, vaelsivat kalan
kintereillä vanhalle pyytörannalleen.
Siellä Petterin Jussa, suomalaisen poika, souti monet kesät. Talvet
Jussa köppelehti Nordvaagissa, mutta heti kevään tultua hänen piti
kiiruhtaa Oppanaan ja rähjätä siellä koko kesä — tuli kalaa, minkähän
tuli. Siellä myös Leipä-Heikki raatoi kesäkaudet ja talveksi souti
läheiseen Kamöyväriin.
Mutta etelästä tullut nuurfaara, Moenin liveri, ei lähtenyt rakkaalta
pyytörannaltaan pois talveksikaan.
Toiset pyytömiehet, toinen toisensa jäljestä, soutivat tiehensä syksyn
tullen, kun päivä pimeni, ja konto täytti maailman, ja tunturit
valkenivat, ja maa peittyi lumella, ja meri viikoittain oli miltei
yhtämittaisena suurena möyrynä. Mutta Moenin ukko jäi vain ypö yksinään
kuuhkailemaan Oppanan rannalla. Kuin harmaa tunturikörri hän käydä
köppäili hämärällä rannalla, yksinään hän souti merta keikkuen aavalla
kuin haavhesta, ja yksinään hän vanhassa kalamökissä vietti pitkät
pimeät yökaudet sekä monet pitkät myrskyiset päivät.
Sai Moenin ukko merestä kalaa syötäväkseen, niin että pysyi kylläisenä,
sai vähinsä niinkin, että pysyi mökin hyllyllä punainen tupakkapussi,
sokeripaketti ja jauhopussuinen sekä kamiinan reunalla lämmin
kahvipannu. Mutta monta kertaa talvinen meri oli niin mustana ja
synkkänä, ettei antanut vanhalle soutajaparalle, ei keittokalaa, vaikka
ukko joka päivä kävi aavalla.
Silloin vanha nuurfaara makaili vain kalapirtin lautsalla imeskellen
piippunysäänsä ja taas vaihteeksi särpäen karvasta sumppivettä.
Ruskeasta korvattomasta kupista ukko ryysti mustaa lientä, ryysti
kupin, toisen ja kolmannenkin sekä pisti pikkuruisen sokeripalan
suuhunsa mauksi.

Ja sitten äijä jälleen kellahti lautsalle mustaa nysää nilkomaan.

Pimeä kalapirtti lepäsi äänetönnä. Kuului vain ukon hengähtely ja
öljyisen piipunvarren hiljainen turina...
Piippunysä, vanha hyvä pyytökumppani, siinä turisi liverille
tarinoitaan ja muisteli menneitä, muisteli monia, monia ankaria Oppanan
soutukesiä... Ja aina silloin tällöin pihahti piipunkopassa punainen
tuli kuin vilkkumajakka pimeällä rantakalliolla. Silloin piippu
ilahtuen muisteli ja turisi suurista pyytökesistä, jolloin liverinkin
jällit täysin orsin notkuivat Oppanan rannalla. Meri aivan kiehui
kalaa, lotaa ja turskaa pitkin kevättä. Ei tarvinnut muuta kuin ottaa
ja hengata jälleihin... Ja sitten heinäkuun helteillä tulivat saidat
krunneille, niin että koko aapa kohisi, ja moosat valkoisena, kirkuvana
pilvenä tohisivat saitojen yläpuolella...
Se oli Oppanan suurta aikaa. Iloisesti turisten vanha nysä sitä
muisteli. Ja pieni vilkkutuli heitti hetkellisen hehkuvan valaistuksen
mustaan soutupirttiin, antaen lämpöisen punerruksen vanhan
merensoutajan kasvoillekin.
Siinä harmaa nuurfaara loikoili vaateresuillaan varsin tyytyväisin
ilmein.
Täällä kumminkin oli mukavaa ja rauhallista. Meri pauhasi ulkona
ihanasti, paarut vyöryivät rantakivikkoon kohisten ja haastellen kuin
vanhat, hyvät ystävät. Saattoihan aapa toisinaan olla mustana ja pitää
vanhaa soutajaansa vähissä niestoissa... Mutta kunhan vetäisi piipusta
muutamia sauhuja, niin ei vatsa ollut mitään vailla.
Iiveri makaili talvikauden Oppanassa, souti aapaa ja nälkyi. Kun
mustina talviöinä pyytömiesten topulien merkkitulet vilkkuivat pitkin
aapaa, liveri pimeässä kuuhkien sai pitkät ajat soudella sinne ja
tänne, ennenkuin löysi pimeän tapulinsa...
Saivat Kamöyvärin naapurit kuulla, että vanha nuurfaara nälkyy
Oppanassa. He tulivat ja veivät hänet kyläänsä, vaikka ukko kyllä
kimpuroi vastaan. Mutta vanha Oppanan soutaja ei monta päivää viihtynyt
kylässä. Pian hän salakättä köppäili veneeseensä ja souti jälleen
Oppanaan.
Mutta Pörö-Jussa ja Kallan Matti olivat kaikkein suurimpia
Oppana-hulluja. Kaiket kesät he keikkuivat Oppanan aavalla taikka
ahertelivat rannalla kalajällien ääressä taikka nukkua röhöttivät
pahaisessa turvegammissa.
Eikä näitä kahta hullua juuri aapa peloittanut. He lähtivät soutamaan,
sati vain vähänkin oli merenmöyryissä veneen reikää. Vene puskettiin
vesille ja köppelehdettiin airoihin. Kuhmunaamainen Pörö-Jussa,
ikäturilas, istui peräteljolle, ja pitkä Kallan Matti kyykähti
keulapuoleen.
Ja kohta äijät soutaa repivät kuin mielettömät ja keikkuivat paaruilla
kuin kaksi sijatonta meriraukkaa.
Monta kertaa näkivät Kamöyvärin pyytömiehet, kun he isoilla sköitillään
ajaa jyskyttivät kohti aapaa, Pörö-ukon ja vanhan Matin kiikkuvan
merenselällä pienessä veneessä. Oikein vistotti sitä katsoa. Toisinaan
vene aivan katosi kuohuihin, toisinaan vain ukkojen päät piippailivat
paarujen seasta, toisinaan sieltä kohosi vapiseva aironlapa kuin apua
huutaen. Väliin taas vene heilui pystyssä karjaspäiden nokalla, ja
väliin se pitkin laukoin paiskelehti paarulta paarulle...

Mutta ukot vain niska kymärässä soutaa kyököttivät.

Joskus, kun kova ilma kohta näytti tuottavan soutajille tuhot,
sköittämiehet tulivat ottamaan heitä turvalliseen alukseensa — muka.
Mutta vanha Matti vain ökisi veneenkeulasta:

— Höö, kuka nyt hyvällä säällä lähtee mereltä pois!

Ja kiukkuinen Pörö-Jussa karjui perästä:

— Painukaa keinhoonne, kortot! Kyllä met vain täällä pärjäthän ilmankin.

Pitkä ruskea tupakkasylki lensi vihaisena kaarena mereen, ja sen
perässä lensi karkea kirous.

Ja äijät lensivät kuin meritrollit pitkin suurta, kuohuvaa aapaa...

Kyllä vain he pärjäsivät, iänikuiset merentursaat.

Pärjäsivät ukot silloinkin, kun kerran heidän pieni veneensä keikahti
ylösalaisin.
Ovat ukot aavalta tulossa, Pörö soutelee, ja Matti leikkaa syöttää.
Isot paarut käyvät merellä ja ankarasti keikuttavat ukko pahojen
astiaa. Sattuu vene kovaan raumaan, joka yht'äkkiä paiskaa aluksen
nurin, ja soutajat joutuvat vesivaraan. Pörö-Jussa saa kumminkin
kiverretyksi kyntensä veneen kylkeen, ja siinä hän riettaita ja
kortteja huutaen riekkuu ja repalehtaa milloin meressä, milloin meren
alla ja päällä, kun tuuli lennättää venettä rantaa kohden ja vatkaa sen
viimein hierualle.
Mutta Kallan Matti, etelästä tullut vanha nuurfaara, pysyttelee uiden
Pörö-äijän vanavedessä. Monta kertaa hänkin ennättää olla umpipäässä,
ja saa hän sokkua ja sukaltaa sekä vetäistä kurkun täydet karkeaa
suolavettä, ennenkuin on kova Oppanan hierua taas jalkojen alla.
Eikä tämä ollut ainoa kerta, kun vanhat Oppana-hullut saivat rähjätä
suolavedessä.
Ovat ukot taas kerran aavalta tulossa kohti kotirantaa. Pörö istuu
peikkoina perässä, kuhmu sarvena poskipäässä, ja Matti könöttää
keulassa. Airot viuhtovat ylös ja alas kuin vihaiset siivet, ja kova
tuuli vielä lisää vauhtia. Mutta Oppanan keulaan kun päästään ja
ruvetaan lähestymään kotihaminaa, hyökkää yht'äkkiä pauhaava karjaspää
ja paiskaa aluksen kumoon. Matti painuu umpisukkeloon, ja Pörö parka
joutuu ajelemaan paaruilla...
Saapuu siihen suuri Siikanen, kohahduttaa vaahtoista harjaansa ja
nostaa Jussan hartioilleen, ajaa vähän matkaa ja vatkaa hänet rantaa
kohden jättäen isolle kivelle maata retkottamaan. Kun Pörö siinä
parhaillaan huokuu ja puhaltelee suolavettä sisuksistaan, tulee
toinen Siikanen ja heittää taas ukon hartioilleen, ajelee ja paiskaa
hänet toiselle rantakivelle. Siinä Jussa taas nelinryömin rehkii
ja kakistelee merenmakua suustaan, kunnes saapuu kolmas, oikein
vaahtoharjainen karjaspää, joka sieppaa äijän suureen syliinsä ja
heittää roikaisee hänet kuin suuren taarikasan yli ullirajan kauas
kuivalle maalle.
Ei vanha Pörö ennätä kauan kakistella kurkkuansa, ei siunata
eikä kiroilla, kun jo kömpii jäykille ketaroilleen, köpöttelee
turvekömmänään ja laittaa kahvikattilan tulelle.
Eikä Pörö viitsi edes katsoa, miten Matin on käynyt. Hän tietää
ilmankin, että kyllä Matti aina pärjää. Ei vanha nuurfaara koskaan
rantaveteen huku.
Ja parahiksi on Jussa saanut kahvin valmiiksi, kun Matti astelee
turvepöksään. Hän on saanut kiinni veneenperästä ja siinä Siikasten
hartioilla ratsastaen, suolavettä särpäen, hänkin on viimein ajellut
rantaan, raahannut vielä veneenkin hyvään turvaan.
Läpimärkinä, vettä valuttaen, äijäköppänät istuvat jänkäpounun
uumenissa vastakkain pahaisen pöytärenkkanan kahta puolta
ryystäen mustaa, höyryävää kahvia. Mieluiselta tuntuu taas lämmin
turpeentuoksuinen kömmänä. Ukot höyryävät alusvaatteissaan, ja liiat
vaatteet höyryävät orressa tulisijan luona.
Jänkäpounun pieni tuhruinen ikkuna katselee sumein silmin kyyneleitä
vuodatellen, kun vanhat merensoutajat hartaina särpävät mustaa
juomaansa.
On siinä sotkuisen pöydän ääressä hyvä pari Oppanan viimeisiä soutajia,
kuin kaksi Manalasta karannutta sielua, jotka siintyneistä verhoistaan
huokuvat vielä maanalaisia huuruja...
On siinä kaksi totista merensoutajaa, toinen vanha nuurfaara, mistähän
lienee etelästä kulkeutunut rantojen kiertäjä, kaikki kalahaminat
kolunnut maailman matti, toinen kamalaksi sanottu, melkein kammottu,
kolonnäköinen Pörö-Jussa, Pajalasta lähtenyt Heikin poika.
Mutta siinä hän vain, Pörö parka, hartaana höyryää, vanha pakanariepu,
jota kristillinen seurakunta ei ole saanut edes kirjanymmärrykseen,
rippikoulun käymätön pannahinen, jota ei liene edes milloinkaan
laskettu Herran pöytään, sati lienee sinne koskaan pyrkinytkään.
Rippikoulun sijasta Jussa kyllä on koko elämänsä ajan käynyt
suurta maailmanrannan koulua ja Ruijanrannan koulua. On hän juonut
ja tapellut, antanut miehiä selkään ja kaikkein useimmin saanut
itse selkäänsä. On häntä piiskattu ja pieksetty, jopa joskus koko
miesjoukolla ajettu kylästä kuin hukkaa tunturiin...
Tyytyväisinä vanhat, harmaat merenkastamat aapakarhut lepäilevät
turpeisen kömmänänsä lämpöisissä, iso mustanpuhuva Pörö ja hintelä
Kallan Matti. Ei siinä suuria haastella, senkuin loikoillaan vain,
koska elämä ja olo Oppanassa tuntuu taas kovin mukavalta.
Ja mitäpä turhia haastella ja joutavilla leukojansa rasittaa? Ei
kannata saarnata edes äskeisestä rähjäyksestä. Kylläpä sitten saisi
leukapieliään liikuttaa, sati kaikista turhista rupeaisi saarnaa
tekemään. Saahan merensoutaja monta kertaa juoda hoseltaa merta, niin
että on läkähtyä.
Eikä ole aapamiehillä muutakaan muistelemista. Ukot tietävät ja
tuntevat toisensa mielen ja ajatusten kierron ilman sanomistakin,
kysymättäkin.
Oppanahan on heidän koko elämänsä sisällys, ja Oppanaa kiertävät aina
heidän ajatuksensakin, Oppanaa, Oppanan rantoja ja Oppanan aapaa...
Oppanaa, Oppanaa...
Mitäpä siis tuttuja asioita toiselle saarnaamaan ja turhan takia
hiljaista, suloista rauhaa rikkomaan. On paljon mieluisempaa olla
vain... kelletellä itsekseen, omia aikojaan, mitään ajattelematta, ja
siihen nukahtaa — Oppanan lämpöiseen jänkäpounuun, nukahtaa kuin kontio
pahnaansa.
Ja seuraavana päivänä Pörö-Jussa ja Kallan Matti soutavat aapaa
niinkuin ennenkin.
Näin menee kesä toisensa perästä. Joka suvi Jussa ja Matti ovat
Oppanan ahkerimpia soutumiehiä. Eiväthän heidän saaliinsa suuria ole,
vain muutamia orsia rantajälleissä, ja muutamia kalapärriä orsissa
kuivamassa.
Mutta sama se semmoisille! Sati vain saa soutaa merta ja makailla
Oppanan jänkäpounussa vatsa täynnä oikeaa merikalaa. Silloin on kaikki
hyvin — kaikki hyvin, vaikka saisi väliin suolavettäkin hoselttaa.

Loppui viimein Pörö-Jussan ja Kallan Matin kauan kestänyt Oppanan soutu.

Eivät tahtoneet ukkopahat enää jaksaa venettä lykätä vesille, ja vielä
raskaampaa oli raahata sitä rannalle.
Nälkä jo rupesi ukkoja ahdistelemaan. Mutta sittenkään he eivät
malttaneet heittää rakasta rantaansa eikä lämmintä turvekömmänäänsä.
Ukot kellettelivät vain jänkäpounussaan, söivät kun sattuivat jotakin
saamaan ja sitten taas nälkyivät, joskus päiväkausin...
Saivat naapurit tämän kuulla. Eivätkä he, hyväkkäät, ymmärtäneet sen
enempää. Tulivat he mökkiin ja puoliväkisin riepoittivat äijärievut
veneeseen sekä soutivat heidät vanhojenkodin hoitoihin.
Synkästi noitui Pörö-Jussa, kun hänet heitettiin sinne ikäloppujen
äijähöperöitten joukkoon, ja mustanpuhuvana pohotti Jussan poskikuhmu.
Mutta Kallan Matti astella köppäili sisään omia aikojaan, köppäili
ylös korkeita portaita, mennä köpötteli ovelta ovelle, ja kun sattui
jostakin tyhjästä kopperosta löytämään tyhjän sängyn, hän heti
heittäytyi semmoisenaan, täydessä oppana-asussaan, siihen pitkälleen.
Koko viikon Matti samassa sängyssä makasi samaa makuuta, väliin
vain kylkeään kääntäen ja taas kuorsaten, niin että sänky tärisi.
Käväisi ukko joskus unenpöpperössä ulkonakin ja taas roikaisi sänkyyn
kuorsaamaan...
Mutta vanha Pörö ei ruvennut makailemaan. Hän noitui vain, katseli kuin
peikko ja oli pahankurinen. Hän manasi ja kiroili miehiä, jotka olivat
hänet tänne, vanhojen höppänäin joukkoon raahanneet ja vielä, niinkuin
entiset ryöväriryssät, rosvonneet hänen hyvät pyytöneuvonsa ja veneensä.
— Kuolema tässä tulee, Pörö alituisesti manaili, — kun täällä pitää
laiskana maata rötköttää... eikä saa edes verestä merikalaa, oikeaa
merikalaa... Oppanan merikalaa...
Ja kohta itkua pidätellen vanha Jussa riepu rupesi muistelemaan
erinomaista Oppanaansa:
— Mutta siellä Oppanassa oli hyvä olla .. siellä sai kalaa ja vaikka
mitä... Sinne mun pitää päästä... Ei tässä ihminen parane, ennenkun
pääsee Oppanaa soutamhan!

MERTA SOUTAMASSA

Ruijan rantalainen on ikuinen kalanpyytäjä. Niinkuin toinenkin
iankaikkinen kalamies, moosa, hän alituisesti ajelehtii ja keikkuu
merellä, soutaen maalle vain levähtämään ja kaloja korjaamaan.
Merikalojen kanssa hän askaroi maallakin taikka laittelee
pyytöneuvojaan kuntoon.
Meri ja merikala on hänen koko maailmansa, hänen ajatustensa ainainen
kierros ja hänen ruumiinsa parahin niesta — niinkuin moosankin.
Moosa ja kalamies — molemmat samoja jumalanluomia merensoutajia, ja
samanlaisia.
Kun kalaparvi ajautuu lähimatalikoille, hyökkää koko ranta, sekä
maalta että ilmasta, kohta kilvaten sen kimppuun. Kalamiehet soutavat
huutaen ja hälisten edellä, moosat lentää tohistavat kirkuen perässä,
taikka laukovat moosat etujoukkona ja merensoutajat menevät meluten
kintereillä. Kaikki, niin lentäjät kuin soutajatkin, tahtovat saada
parhaan saaliin, ja jokainen ajattelee vain omaa nälkäänsä.
Moosille tulee monesti koko pyytökunnan välinen kova tora ja tappelu
saaliista — saattaa tora ja tappelu joskus tulla merensoutajillekin,
varsinkin kun aapa mustaksi heittäytyen kauan kiusaa ja rääkkää nälällä
köyhää pyytömiestä. Silloin voi väliin käydä niinkin, että saman veneen
miehet, saatuaan monen turhan yrityksen perästä viimeinkin, vaikkapa
turskapahasen, syöksyvät kaikin sitä tavoittamaan ja taajovat sen
kimpussa repien ja raastaen kurjaa saalista. Saattaa siinä ryminässä
joku keikahtaa yli laidan aapaan — hänet vain kiireesti kiskaistaan
veneeseen ja taas ruvetaan riepoittamaan kalariepua.
Samoja kalamiehiä ollaan, liikutaan lentäen taikka soutaen, ja
asustellaan samoilla alastomilla rantakallioilla. Ja yhtä ahkerasti
käydään pyytöretkillä.

Nälkä ajaa niin toista kuin toistakin.

Talvella, synkkänä kaamosaikanakin, kun pimeys asuu syvyyden päällä, ja
outo ahdistava henki lepää kaikkien päällä, kun meri huokaa raskaasti,
ja rannat ovat iljanteessa, kun kihti jäytää jäseniä, ja närvöösi
yrittää hiipiä joka kömmänään, kalamiehet soutavat merelle. Pimeiltä
rannoilta miehet lähtevät, ja toinen toisensa perästä katoavat pimeään
yöhön...
Mutta pian alkaa öinen ulappa kummitella. Kymmenet, sadat kiiluvat
tuliset silmät katselevat kohta joka suunnalta. Yksisilmäiset oudot
peikot siellä taajovat, silmä vain välkkyen hyppelee ylös ja alas ja
taas menee piiloon... Koko aapa vilkkuu ja värähtelee öistä ilonpitoa,
ja mustat kuvahaiset ajelevat pimeällä selällä, paaruilla istuen ne
ajelevat sinne ja tänne, hyppelevät ja keikkuvat kiiluvien silmien
kanssa.
Kalamiehet siellä liikkuvat pyytöneuvoillaan, ja topulien punaiset
merkkitulet hyppivät paaruilla.
Ja sitten pitkin talvenselkää kalamies käy aavalla, soutaen sekä myötä-
että vastatuulet, yhtä hyvin tyvenet kuin myrskyt. Maat ja tunturit
ovat valkoisina, mutta suuri Jäämeren aapa jonkaa sulana aina hieruaa
myöten. Monesti taivaanvalkeat ajavat yli avaruuden, meri välkehtii ja
läikkyy kaameana, korkeat tulet sähähtelevät alas, mutta kalanpyytäjät
vain ajelevat aavalla, menevät ja tulevat...

Ja monet kummat heille näytetään.

Väliin pimeässä västänen täyttää suuren ulapan lumi- ja vesimyrskyllä,
niin ettei nähdä muuta kuin lumen ja lumirännän riepoitusta. Ja kun
siinä merensoutajat puskevat pauhaten halki sakean sään, lennähtää
outo ilmantuli siniviheriänä keränä mastonnokkaan. Niinkuin pikku
tiainen se äänetönnä äkkiä tuiskahtaa sakeasta räntäryöpystä ja
istahtaa mastonnokkaan levähtämään. Siinä se, öinen talvensilmä,
kiiluu kirkkaana kuin taivaasta pudonnut pieni tähti, istua kyköttää
mastonnokassa ja vakaisena katsoo, värähtämättä katsoo meren köyhiä
pyytömiehiä.
Ja pyytömiehet katsovat sitä hiljaisina ja vakaisina, katsovat kuin
taivaan salaperäistä vaeltajaa...
Sitten öinen silmä äkkiä sihahtaa, heittelee kirkkaita säkeniä
ympärilleen, katsahtaa kerran vielä kirkkaasti, sitten ummistuu ja
katoaa.

Pyytömiehet jäävät tuijottamaan sakeaan lumiryöppyyn.

Turskaa miehet talvella ajelevat, taikka Jäämeren punaista ahventa,
taikka pientä silliä.
Turska on liikkeellä pitkin talvea, mutta vasta kevättalvella, kun
alkaa hänen suuri merienkiertonsa, on hän kaikkine perhekuntineen,
sukuineen ja suvunsukuineen vaeltamassa. Kalamiehillä on silloin
ankarat päivät — eivätkä moosatkaan paljoa jouda istuskelemaan.
Silloin kun suurta kalansaalista pärjätään, on koko rantaväki toimessa
pahaisista lapsista ikäloppuihin miehiin ja naisiin asti.
On laiturilla silloin liikettä. Siinä kalaa pestään ja puhkotaan,
leikataan halki ja perataan. Turska lennähtelee tynnyristä tynnyriin,
hyppii pöydältä pöydälle ja kourasta kouraan. Menettää hän
sisälmyksensä, menettää selkäruotonsa, menettää päänsä, lennähtää
suureen kasaan, ajelee kärryillä rantakallion reunalle sekä joutuu
viimein revittynä ja raastettuna, päätönnä pyrstöstään hirtettynä
orteen killumaan. Ja se on hänen merellisen vaelluksensa loppu sekä
alkumeno pitkälle, pitkälle maalliselle vaellukselle, joka saattaa
päättyä — vaikkapa pimeään Afrikkaan, kähärätukkaisen nokipojan
punaiseen kitaan.
Ja tuhannet moosat tohisevat ympärillä veisaten lähtövirttä.
Pyytömiehinä ovat hekin olleet, osansa hyvin hoitaneet, ja nyt on
katsottava, että saalis tulee hyvin pärjätyksi. Ainakin huudosta
ja kirkumisesta moosat pitävät hyvää huolta, ja mitä mereen joutuu
kalansuljuja, se heti rähisten korjataan.
Ilman moosia ja merellisiä lintuja Ruijan kalaranta olisikin paljon
hiljaisempi. Lentävät, ilmassa häiläävät valkoiset merelliset antavat
eloa pyytörannan arkiselle aherrukselle. Ja pitäähän toki moosain olla
siinä, missä muutkin kalamiehet.
Mutta kesällä, heinä- ja elokuussa, kun suunnattomat saitaparvet
pelehtivät ja mässäilevät matalikoilla, rientää taas koko ranta,
kalamiehet, moosat ja kaikki merelliset suurpyytöön. Kiskotaan aavasta
saitaa kymmenin tuhansin, toiset suurella sokkunuotalla nostaen, toiset
kiertäen pitkällä kurenuotalla.
Aapa on taas armollinen ja antaa, kun turskan vaellus on loppunut,
saitaa nälkäiseen suuhun. Ja kalarannalla on yhtä ankara aherrus kuin
keväälläkin.

Saita on liikkeellä, koko aapa liikkuu.

Silloin, suurina koiranpäivinä, liikkuukin koko aapa. Silloin koutuu
ylös kaikki, mitä meressä on, merikäärmeet ja merisammakot ja kaikki
merenkummat. Punaiset, kolonnäköiset valhaanliivat ajella repalehtavat
vedenpinnassa pitkin aapaa, pitkillä helmaripseillään huiskien ja
punaista liivahuiviaan lietsoen — ja sadoittain pieniä kalanpenikoita
pirisee sen helmoissa. Siniset, valkonauhaiset vesipussit kulkevat omia
aikojaan sinne ja tänne; pohja edellä, pussin laitoja löyhytellen,
ne hiljalleen mennä ujuttelevat... Hukkuneitten ruumiitkin nousevat
ylös, meriraukat keikkuvat parkuen paaruilla, ja haavruuva nousee
vesikivelle valittamaan... Suunnattomat valhaat kohoutuvat joukoittain
merenpinnalle, keikahtavat pystyyn kuin valtavat patsaat ja melskaavat,
niin että meri pärskyy ja tohina kuuluu pitkien matkojen päähän.
Ja merensoutajat ajelevat pitkin aapaa sekä pärjäävät kaiken, mikä
heille on kelvollista. Mutta kauhtuen he pakenevat pois sen luota, mikä
koloa on ja hengen päälle käypää.
Kun suuret valhaat rupeavat aavalla pystyssä teiskaamaan, silloin on
pienen pyytömiehen kiireesti paettava ulommaksi. Muuten koko venekunta
saattaisi helposti sortua hirvittävään merelliseen meteliin. On vielä
turvallista kääntää veneen mastopuu pitkälleen. Meressä pelehtivä
emävalas saattaisi kimmassaan paiskautua veneen päälle ja ruhjoa sen
syvyyteen.
Synkkänä syksynä lähtee silli vaeltamaan, silloin pimeinä öinä alkaa
hänen vuoronsa käydä suurella merenkierrolla. Kun pieni silli suurin
parvin tulla piristää isoihin vuonoihin, on syksyn pimeinä öinä koko
ranta silliparvien kimpussa. Merensoutajilla on taas hyvät päivät,
syksy on ajanut sillin nälkäisen pyytömiehen niestaksi.
Vain lähivesillä, muutamien penikulmien päässä, käydään turskaa, saitaa
ja muuta merikalaa saalistamassa — saitamatalikoilla kelletellään
Nordkapin takaisella suurella aavalla — ja moosat ovat aina matkassa
osamiehinä. Ainoastaan suuren paltaan pyytöön ajetaan kauas pohjoisille
vesille, parinkymmenen penikulman päähän, jopa vieläkin kauemmas.
Mutta keväällä, huhtikuussa, lähtevät muutamat merensoutajat kaikkein
pisimmälle pyytöretkelle, holkerinpyytöön kauas Jäämeren kantille,
kohti Pyörnöijaa. Iso sköittä varustetaan pyytökuntoon, eväitä varataan
viikoiksi ja neljin, viisin miehin lähdetään puskettamaan kohti
pohjoisia kylmiä vesiä.

On edessä rannaton ulappa ja viikkoinen matka.

Ajetaan tunnittain, penikulmittain yhä vain kohti Norttoperää —
moosatkin jo kyllästyvät ja kääntyvät takaisin arvaten, ettei nyt ole
tuhantisena parveileva pikkukala kysymyksessä.
Vähitellen, toinen toisensa perästä, lakkaavat Ruijan korkeat rannat
näkymästä. Kappa vielä komottaa korkeana keskellä, pilkottaa Nordkyn
itäisimpänä ja läntisimpänä Ingöijan harja. Jo katoaa Nordkyn, katoaa
Inga, vain Kappa vielä katsoo... Viimein sekin, viitaten kaukaa etelän
sinestä, vaipuu aapaan.
Eikä enää näy muuta kuin taivasta ja merta. Suuri jonkaava ulappa
on suunnaton pyörö, aivan oma avara maailmanpiirinsä, jonka ylle
on laskettu ääretön, sininen taivaankumura. Ja keskellä tätä
maailmanpiiriä käydä tuksuttaa pikkuinen purtilo neljine, viisine
miehineen, jotka ovat koko tämän maailmanpiirin ainoat asukkaat.
Sitä mukaa kuin pyytömiesten alus liikkuu, Eikkuu korkea sinikumurakin,
niin että sen alaiset asujaimet aina oleskelevat keskellä suurta
piiriänsä. Taivaankumura on kaikkein korkein aina heidän kohdallaan.
Mutta tuolla kaukana joka suunnalla se laskeutuu alas ja yhtyy mereen.
Tämä on pyytömiesten oma suuri maailma, missä ei juuri ketään muita
liiku. Eipä ole muilla tänne asiaa, eikä kenelläkään kylänkäyntiä. Vain
merikalat siellä täällä maikkuvat ja visehtivät — omassa kotomaassaan
pelehtivät, ja silloin tällöin nissu mennä tohistaa ohitse iloisesti
purskautellen komeita vesisuihkuja — omia kotovesiään ajelee ja omilla
asioillaan. Kuuluu joskus jostakin haavruuvan hiljainen surullinen
laulu. Täällä ovat hänen suurimmat ja syvimmät kotoiset ulappansa;
täällä suuressa, ainaisessa yksinäisyydessä ja ikävässä hän laulaa
kaikkein surullisimmat virtensä. Ja iloisia, merikalalla ruokittuja
sköittäpoikia, jotka ylpeästi laulellen ja haastellen ajaa laukottavat
hänen avaria ulapoitaan, hän katselee kaihoisin mielin.
Ja haavruuva laulaa silloin entistä surullisemmin, laulaa niin, että
monen aapakarhunkin vanha sydän värähtää ja silmät sumentuvat...
Tulee joskus kaukaa taivaanrannan takaa, maailmanrannan takaa toinenkin
sköittä, keikkuu jongalta jongalle, ja savupilvi jää jutamaan perässä
pitkänä pyrstönä. Siellä kaukana, kalamiesten maailman laitapuolta
se mennä keikuttelee ja sitten taas katoaa toiseen maailmanpiiriin.
Heillä, jotka siellä vaeltavat, on oma maailman piirinsä. Se seuraa
heitä ja vain silloin tällöin leikkaa ja sivuaa toisten merenkävijäin
maailmaa, ja sitten jälleen vetäytyy pois ja sulkeutuu omaan
piiriinsä...
Tulee sieltä toisesta maailmanpiiristä joskus taas outo vene ja mennä
viilettää pitkin aapaa purjeet pullollaan, vaikkei tuulta tunnu, eikä
liiku jonkakaan. Seilit pullollaan vene vain ruukaltaa täyttä vauhtia,
niinkuin väkevä myötäinen sitä lennättäisi. Salaperäinen merenhaltia
siellä laskettelee, taikka jokin Ytteröijan ukko ajelee asioillaan.
Suuren aavan kävijöitä tämä melkein vistottaa, sillä tällainen kumma
meno merkitsee kovaa säätä. Oudot ajelijat ja tuuletta seilaavat ovat
niinkuin meriraukatkin ankaran myrskyn edelläkävijöitä.
Kohta nouseekin sää. Suuri henki ajaa yli aavan, ja sköittä lentää
mukana keikkuen ja natisten. Kohti pohjoista yhä mennä potkotetaan,
sinne kauas Pyörnöijan kantille. Moottori käydä jyskyttää, ja tuuli on
hyvänä apuna.
Hyvänä apuna on hyvä myötäinen sköitälle, vaikka jaksaa se laukkoa
tuulettakin.
Mutta entiset kalamiehet ja merensoutajat joutuivat väliin, kun tuuli
vaistosi, kellettelemään aavalla päiväkausin. Sati he olivat niin
taitamattomia, etteivät osanneet nostaa tuulta. Monet kyllä osasivat ja
tiesivät hyvät neuvot. He jo merelle lähtiessään varasivat matkaansa
ison joukon vanhoja luutakyniä. Kun tuuli väsähti, he heittivät
luutakynän aapaan sille puolelle, mistä tuulta tahtoivat. Ja tuuli otti
niin itseensä, että pian rupesi miehiä riepoittamaan. Muutamat taas
kynsivät mastoa ja pistivät kymmenäyrisen sen tyvenrakoon. Siitäkin
tuuli hyvästyi ja nousi liehtomaan.

Ja sitten lennettiin pitkin ulappaa, niin että tohisi.

Sköittämiehet eivät tarvitse luutakyniä, he puksuttavat vain pitkin
merta kuin Ytteröijan ukko, vaikkei tuuli käykään heidän ylitseen.
Heilläkin on oma vetäjänsä ja työntäjänsä. Kolminkymmenin penikulmin,
neljättäkinkymmentä miilaa he puskettavat kohti Norttoperää, niin että
pian kohta Pyörnöijan alastomat kaihot kumottavat.
Siellä pohjoisten matalikkojen välisissä syvyyksissä on suurien, rumien
holkerien, velttoselkäisten akkasten, kotiseutu. Sinne pysähdytään
pyytämään, ja ollaan sielläkin keskellä maailmaa. Kaikkein korkein
kumura on täällä pään kohdalla, ja ympärillä suunnaton maailmanpiiri.
Eikä mitään muuta. Vain meren suuri autio yksinäisyys, katsoi mihin
tahansa.
Taivas ja aapa ja haavhesta täällä vain ovat sköittämiesten tovereina.
Ja joskus myös toiset sköität. Niitä näkyy siellä maailmanpiirin
laitapuolella, toinen siellä, toinen täällä, kukin omalla
pyytöpaikallaan.
Mutta kohta saadaan nähdä myös tämän kaukaisen ulapan ikivanhoja
eläjiä, synkkiä holkereita.
Pitkät ja vahvat, monisatasyliset, monin kymmenin koukuin syötetyt
liinat lasketaan mereen ja ruvetaan odottamaan — onko syvyyksien väki,
akkasten kansa kotona...
Jo, jo alkaakin merkkitopuli ankarasti liikahdella, se tärisee, heiluu
ja keikkuu, ja väliin se sokkuu aaltoihin.
Syöttiä tavoitellen on jokin väkevä syvyyksien olio tarttunut suureen
koukkuun...
Liina kiskotaan kiireesti ylös, ja pimeiden henkojen eläjä, haisevalla
hylkeenpäkillä petetty, vedetään kirkkaaseen jumalanpäivään.
Kolonnäköinen hirviö sieltä kohoaa, monta metriä pitkä rumahinen —
ruokoton vökäle jumalanluomaksi. Sen harmaa pinta on karkea kuin
neulankärjillä täytetty hietakarikko, sen julmat silmät ovat kamalan
lasimaiset, sen irvistelevä kita on täynnä teräviä hampaita.
Pimeissä syövereissä ikänsä mässännyt merellinen hirviö on kyllä kolkon
kotinsa kaltainen — eipä varsin luulisi häntä jumalanluomaksi. Mutta
    »Tämä meri, joka niin suuri ja lavia on,
    hänessä epälukuiset koikistelevat,
    sekä isot että pienet eläimet.
    Siinä liikkuu leviathan,
    jonkas loit leikitsemään hänesä...
    Taidatkos vetää leviathanin ongella
    ja sitoa hänen kielensä nuoralla?»
Norttoperän päivättömiin syövereihin leikitsemään luotu »leviathan» on
taidettu vetää ongella. Parikorttelisen julman, väkäpäisen rautakoukun
on hän, kurja, nielaissut, ja vahva rautakettinki kalisee hänen
vihaisissa hampaissaan.
Vanhat, tottuneet aapamiehet ovat ennenkin tällaisia petoja pidelleet.
Vaikka merikörri pieksää pitkällä, toispuolisella pyrstöllään aaltoja,
kutvahtelee rautaketjussa ja pyörii ja kierii sekä ilkeästi irvistelee,
ja silmät vihaisina mulkoilevat, miehet hyökkäävät sen kimppuun. He
raahaavat pedon aluksen viereen ja viiltävät sen vatsan halki sekä
säälittä raastavat rasvaisen maksan tynnyriinsä.
Muusta pyytömiehet eivät välitä. He sonnustavat vain kiven kalan
turpaan, pumppuavat ilmaa sen mahaan ja työntävät raadon mereen. Vesi
puristaa viilloksen kiinni, ja pyrstö pystyssä, kivi nokassa, saa
syvyyksien synkkä asukas ajella valtakuntansa ylisiä vesiä, keikutellen
pitkin aapaa merivirtojen ja tuulien ajelemana...
Jos holkerin annettaisiin sokkua takaisin syviin henkoihinsa,
saisivat toiset akkaset siitä evästä hyväksi ateriaksi, ja silloin
sköittämiesten päkinkappale jäisi syömättä.
Kaksin, kolminkin viikoin miehet asustelevat katikamerellä ja kiskovat
syvyyksistä holkerin toisensa perästä.
Kyllä mustissa pohjavesissä rumahisia riittää. Kuusin-,
seitseminkymmenin sköittä niitä nostaa muutamaviikkoisella
pyytöretkellään, ja maksoja karttuu kymmenin tynnyrein. Oikein suuren
akkaskörilään maksa täyttää neljä sadan litran tynnyriä, mutta monesti
tarttuu koukkuun otus, josta saadaan vain puoli tynnyriä, eikä aina
sitäkään. Sellaisen pikku penikan kiskominen miehiä melkein harmittaa.
Vain haavhesta on täällä miesten pyytökumppanina, iso aapalintu, joka
kaiken ikänsä, kesät, talvet asustelee ulapalla. »La-la-laa»-tansa
lauleskellen hän alituisesti lentelee sköitän ympärillä pyytäen kalaa
ja saaden silloin tällöin miehiltä hylkeenpäkkiä välipalakseen. Niin
hyväksi tuttavaksi Norttoperän erakko jo lopulta suopuu, että uskaltaa
tulla ottamaan kädestä pyytömiehen tarjoaman päkinkappaleen. Sukkelaan
se kyllä sen sieppaa, ja monta kertaa se arkana lennähtää ohitse, mutta
jo viimein nälkä ja mieliteko voittavat pelon, ja päkkipalanen joutuu
oikeaan paikkaan.
Mutta jos aapalintu jotenkin sattuu joutumaan aluksen kannelle —
vaikkapa miesten narraamana —, ei hän pääse siitä auttamatta lentoon.
Ja ikänsä aalloilla kiikkunut merensoutaja saa siinä keikkuvalla
sköitänkannella niin kovat meripahat, että täytyy antaa ylön.
Suuri kevättalven kirkkaus täyttää rannattoman ulapan. Päivä ajaa
ympäri maailmanpiiriä. Vain norttomaisimmalla rannalla se hetkeksi
painuu mereen.
Ja se on ihmeellinen hetki. Suurena, punaisena tulikeränä aurinko
laskeutuu hiljalleen kohti aaltoja. Taivas hehkuu, aapa hehkuu,
koko Norttoperä, meri ja taivas palaa punaisena. Eikä päivä sammu
upotessaan vetiseen ulappaan. Katoaa se kyllä sinne. Mutta iankaikkinen
jumalanpäivä ei sammu sielläkään. Se katsoo yhä merestäkin, ja taivas
palaa, ja meri palaa...

Ja kohta päivä taas hiljalleen kohoaa aavasta entistä kirkkaampana.

Mutta kun suuri Norttoperä näyttää oikeat arkipäiväiset tapansa,
puhaltaa se jäisistä sisuksistaan hirmuisen lumiryöpyn, riepoittaen
pientä purtiloa ympäri aapaa. Ja koko maailmanpiiri on ahdettu täyteen
lunta ja lumenpurkua, niin että siihen tuskin sköittä mahtuu. Eivätkä
Norttoperän kävijät tiedä, mitä on tämän takana. Monta kertaa he jo
uskovat, ettei enää milloinkaan nähdä kotihaminaa.
Käykin toisinaan niin, ettei nähdä. Pieni alus sortuu suurien myrskyjen
kitaan, ja miehet joutuvat rumien holkerien seuraan sekä sitten
meriraukkoina paaruilla parkumaan...
Mutta mieluista on, kun saadaan tyytyväisinä, täysin maksatynnyrein
ajella kohti korkeinta keskipäivää. Ja sieltä sitten ensimmäisenä
tervehtii vanha tuttu Kappa.
Ja sitten kohta toiset vanhat tutut, moosat, ilosta kirkuen rientävät
vastaan sekä sataisena saattojoukkona huutaen ja pauhaten seuraavat
aina kotihaminaan.

RUNOA, TARUA JA TAIKAA

    »Tussalulla, tupakkarulla,
    kukas sun käski Turusta tulla,
    kangasta myöten kapsutella?»
kuuluu Kamöyvärin pienestä turvekattoisesta mökistä. Äiti siellä
laulellen keikuttelee pientä pissi kolttuansa. Kehto kolkkuu kotoisella
lattialla, ja kehdossa kitisee...

Jo taas emo muistaa:

    »Soutaa, soutaa Suomehen,
    sauvoo, sauvoo Saarehen
    omenoita ottamahan,
    päkkinöitä poimimahan.»
Turvekattoisen mökin lattia yhä kolisee ja kehdossa kitisee. Kuuluu
sieltä pikku läikytys ja laulu:
    »Paaka, paaka, pullaa,
    mis meri mullaa!
    Kuka sen syöpi?
    Äitin pikku piika.»

Sitten taas mökki kolisee, kitisee ja laulaa:

    »Piu pau papinkello,
    Sotkajärven sonninkello,
    lukkarinlesken lehmänkello.»
    »Poika tulee Turusta,
    vain Tuonelasta ei koskaan.»
Jo viimein kitinä loppuu, kolkkuminenkin heikkenee. Kuuluu vain silloin
tällöin pieni kopsahdus sekä hiljainen hyräily:
    »Nuku, nuku, nurmilintu,
    väsy, väsy, västäräkki,
    kyllä sinun Herra herättää,
    vittanvarpu virvoittaa.»

       *       *       *       *       *
Lemminjoen suomalaiskyliltä, Porsangin periltä turvekattoisen
mökin äiti on lähtöisin, riutunut Makreijalle ja tuonut mukanaan
suomalaisen tuutulaulun, jota hän täällä, alastomilla, kontoisilla
ruijalaisrannoilla laulelee pienelle perilliselleen.
Jäämeren myrsky möyryää ulkona, riepoittaen turvekattoa ja ajellen
paaruja hierualle, niin että kuohut pärskähtelevät seiniin saakka, ja
outo kieli kalskahtelee kalarannassa ja kyläteillä. Mutta pikku mökissä
lauletaan Turusta, Suomesta ja Saaresta, omenista ja »pähkinöistä»,
nurmilinnuista ja västäräkeistä sekä kankaan kapsuttelemisista ynnä
muista kaukaisen puumaailman tarumaisista asioista...
Ei äitiriepu ole koskaan Suomea nähnytkään. Hän on vain kuullut
muisteltavan, että se on kaukainen, kaukainen tunturien päiväpuolen
maa, jossa ovat tapahtuneet kaikkein kummallisimmat asiat, mitä
muistelukset mainovat. Ei hän tiedä, »mikä turu on ja mikä on päkkinä,
ja minkälainen on Sotkajärven sonninkello», mutta laulaa niistä vain
pitää sekä muistella vähän muustakin.
Eikä pienen mökin emo muuta osaakaan, vanhoja tupalauluja vain,
vuonojen perillä oppimiaan. Ne ovat parasta, mitä hän saattaa laulaa
kitisevälle käärölleen, joka kimpuroi keikkuvassa kehdossa halpojen
riepujen sisässä. Suomea — ja lappia — hän vain saattaa, ja suomea hän
puhuu perillisilleen, vaikka isoimmat, koulun käyneet, jo keskenään
solkkaavat ruijaa, jopa ylpeyksissään monesti yrittävät sitä puhaltaa
emolleenkin.
Sieltä samasta puumaailmasta, Porsangin periltä sekä muilta suurilta
vuonoilta, on tänne aapamaailmaan, kaikkein kaukaisimmillekin kylille,
kulkeutunut ikivanhaa suomalaista runoa, tarua ja taikaa. Ihmisrievut
ovat riutuneet tänne meren pieksettäviksi, ja ihmisriepujen matkassa on
vaeltanut vanha runo, niinkuin ainakin yhteen kuuluvainen suomalaisen
kanssa, meni hän mihin tahansa.
Siellä suurvuonojen perillä ennen elettiin aivan suomeksi. Suomea
siellä puhuttiin, luettiin, laulettiin ja veisattiin, ja suomen tapaan
siellä yritettiin myös arvautella.

Ja siitä mökin emäntä Makreijan rannalla vielä muistaa:

    »Maatikki maassa, Punikki puussa,
    siniputki taivahalla.»
Takka, tuli ja savu se on täällä niinkuin Suomessakin, ja niin myös
tortti
    »Nykkää nyykää, käypi käärii,
    pikku takkanen selässä.»

Ja kun heinämies kävelee viikate ja harava olalla, niin

    »Mies mennee methän,
    yksi sarvi taivasta viiltää,
    toinen maata piirtää.»

Turvegammin ikkunakin

    »Hiiluu, kiiluu, läpi näkkyy,
    lämpimän pittää»,

ja kellopahanen

    »Hakkaa, hakkaa,
    eikä koskaan yhtään lastua saa.»

Niin myös vanhan Penjamin lakki

    »Kun on kumossa, se on täysi,
    kun on oikeassa, se on tyhjä.»

Lankakerä taas on

    »Ymmyrkäinen kun muna,
    pitkä kun kirkonseinä»,

sekä polku

    »Pitempi pitkiä puita,
    matalampi maan ruuhoja.»
Olivat nämä vain sellaisia ikivanhoja puumaailman viisauksia, ettei
niitä joka ukko osannut arvata, oli hän vaikka kuinka taitava aapamies
taikka jalo tunturien kiertäjä, vielä vähemmin, sati hän oli hiukan
pörö tai kuohattanut taikka — jos hänellä oli vähän niinkuin pimeä
lohta.
On kaukarannoille pirahtanut vanhoja sananlaskujakin — siellä suurilla
vuonoilla, suomalaisperillä, ne elivät ja lentää tuiskahtelivat tuvassa
ja muuallakin kristikansan joukossa niinkuin pikku tiaiset metsässä.
Jopa vielä täälläkin, vaikkei ole oravaa eikä paltaistakaan puuta,
    »Haukka mennee suusta suuhun,
    niinkun orava puusta puuhun.»

Niin myös täällä

    »Sinne kakko kannethan,
    josta toista toivothan.»
Ja kun nälkäinen merensoutaja pääsee hyvän ruokapöydän ääreen, hän
toivoo:
    »Suuta korvhin, vattaa polvhin,
    rikkaan ruokaa syömhän.»

Ken on pörö, hän pörönä pysyy täälläkin, sillä

    »Ei tule tyhmästä pappia,
    eikä tuohesta lakkia.»

Niin on myös Makreijalla asiat, että

    »Ei ole lapsesta laulajaksi,
    eikä kuolasuusta kukkujaksi.»

Samoin,

    »Missä on puhelijat,
    niin siinä on kuulijat kanssa.

    Vaiti olevan suu ei vahingoita ketään.

    Kun linnunpojat ovat pieniä,
    on lintukin laiha.»

On täällä kolkoilla kontoperilläkin havaittu, että

    »Hulluna on paras ellää.»

Entisen isienmaan tapaan ainakin puumaailmasta riutunut mies tietää:

    »Jos mitä teet, niin tervaa!»
Ja samoin kuin tunturien päiväpuolella, on täällä suurilla pinteillä
pahtaperillä, karjuvan aavan rannoilla
    »Maa vakaisin, Jumala totisin.»
Entisen kotimaan tapaan suurvuonoilla on luonto muinoin haastellut,
eläimetkin haastelleet. Onpa kuultu heidän joskus keskenään sotineen.
Vanha makreijalainen on jolloinkin kuullut ankaran helmenkuun
päivittelevän:
    »Jos mie olisin januari veljeni sijassa,
    niin mie jäävyttäisin pienet paarnat pissitaljhan,
    vanhat ämmät sontatunkiihon,
    Mutta kun aurinko pillaa toisen silmän,
    niin en saata mitään.»
On makreijalainen kuunnellut harakkaa, joka lupaa kysymättä
rötistää pesänsä hänen tupansa päätyyn, harjan alle — harakka on
noitalintu, se kostaa, sati sille on paha, on kuultu ruijalaisilta
— ja pitkäpyrstöinen maankiertäjä on naureskellen kuin kujahattara
muistellut kokemiaan:
    »Jonka pittää Oulussa ellää,
    sen pittää pää pyörähtää
    ja häntä heilahtaa.»
Jopa aran jäniksenkin korvakuuloon on joku sattunut, kun jänisparka
pakkasyönä luokan laidassa koivikossa on viluissaan poukkinut,
vaidellut ja tehnyt ankaran päätöksen:
    »Kun kesä tullee, teen jäästä koan!»

Mutta kun kesä on tullut, ja lämmin on ollut, jänis on sanonut:

    »Kun meni tämä talvi,
    niin mennee toinenkin.»
Eikä jänis ole laittanutkaan kotaa, on vain laittanut poikaparven
toisensa jälkeen ja aina kolmen janturin perästä karistanut ne pois
luotaan, papattaen paltsasilmäisille perillisilleen:
    »Teill' on yhtä isot silmät kuin minullakin.
    Saatte mennä!»
Ja kun pikkuiset kääppynät silmiään räpytellen, korvat alakuloisesti
niskaan painettuina, ja pieni hännäntypykkä pystyssä, ovat lähteneet
kyykkäilemään, kuka kunnekin, on ankara emo sentään vielä papattanut
perään viimeiset neuvot:
    »Missä aita, siinä ansa,
    missä haara, siinä vipu.»
Suuressa Suomessa lienee tapahtunut ennen muinoin suuri eläinten sota,
jota vanha makreijalainen vielä mainoo. Lentäväiset ja nelijalkaiset
olivat keskenään sotineet, ja kettu oli ollut nelijalkaisten kuningas,
mutta lintujen ja lentäväisten päänä oli ollut vaaskinen. Oli kettu
sanonut joukolleen, että kun hänellä on häntä pystyssä, ollaan voiton
päällä, mutta kun hän paiskaa sen alas, ollaan tappiolla. Kovasti
oli sodittu. Vaaskinen oli lentää piukaissut ja ampua napsahduttanut
kettua pystyn hännän alle. Kettu oli lyönyt paikalla häntänsä alas, ja
nelijalkaiset olivat tapanneet.
Ja sen tähden nytkin yhä vielä sääsket, paarmat ja hyttiset ovat
eläinten herroja. Sati on kuinka iso mulli tahansa, sen vain täytyy
pientä hyttistä pelätä.
Suomessa oli tapahtunut sellainenkin kumma, että kirkkomies oli sitonut
hevosensa tuulimyllyn siipeen ja astellut pyhään temppeliin.. Kesken
saarnaa oli tultu ovelta miehelle huutamaan:
    »Sun merraas kuin nakkelee,
    nostaa ylös ja taas lyö permanthon.»

Mutta kirkkomies oli vain karjaissut vastaan:

    »Na, en mie lähe tästä pyhän pirtin paukkinasta,
    enkä jumalansanan röykkinästä,
    vaikkei merrasta muruakaan jäis.»
Vanhan Suomen tuhansista jylhistä loitsuista ja manauksista on jokunen
vaeltanut aina tänne maailman takarannoille. Ja yhtä tarpeellisia ne
ovat täällä kuin konsanaan niiden kotimaassa.
Jo irti lähtenyttä maitohammasta pitää käsitellä ikivanhaan tapaan. Se
viskataan uunin taakse ja sanotaan:
    »Tuoss' on sulle savihammas,
    anna mulle kultahammas!»
Ja vesi, vanha mies, varataan menemästä haavaan muistutellen hänen
suuria sukujuuriaan:
    »Vesi vanhin veljeksistä,
    tuli nuorin tyttäristä,
    Haava piä varas,
    kyllä vesi varansa pittää!»
Mutta silloin, kun punainen veri pääsee valloilleen, tarvitaan kovat
sanat. Kun kristityn, uskovaisen ihmisen punainen rupeaa pirisemään,
kristitty makreijalainen verenpysähdyttäjä äyskäisee:
    »Seiso, veri,
    niinkuin Noakin veet seisottui!
    Seiso, veri,
    niinkuin Jesus seisoi Joortanissa!»
Mutta kun kristityn pitää seisottaa uskottoman maailmanlapsen mustaa,
syntistä verta, hän karjaisee:
    »Seiso, veri,
    niinkuin Jesus seisoi helvetissä!»

Taikka rääkäisee hän vielä kiukkuisemmin:

    »Sio verta!
    Sio totista verta!
    Sio totista perkelhen verta!»
Suurilla vuononperillä, missä sääsket, mäkärät ja hyttiset tiheissä
koivurudoissa kovin kiusaavat, kuultiin ennen kläppien läiskivän pieniä
kiusanhenkiään ja ankarin sanoin heitä manailevan:
    »Mikä maassa mateleepi, käveleepi,
    maaksi muuttua pittääpi.
    Mikä puussa huiskuttaapi, kuiskuttaapi,
    puusta putoa pittääpi.
    Lennä, lintu, minkäs lennät,
    kovan kuoleman käsiin lennät.»

Ja sen päälle kova läiskähdys, muutaman sääsken surma.

Sana on voimallinen ja väkevä maailman suurilla äärilläkin, kun vain
on voimallinen sanan käyttäjä, ynnä myös oikeat välikappaleet. Halosen
Priita Porsangin perillä oli vanhasta kehräpäästä rakentanut paran.
Vasemmasta pikkulillistään hän oli vuodattanut sille veren ja hokenut:
    »Synny, synny, para,
    puoli ruumista, puoli sielua,
    synny, synny, para!»
Oli syntynyt yksijalkainen kuvatus, ja se oli ruvennut kantamaan
tekijälleen voita.
Mutta Ollin Anna-vainaja oli ommellut poronsisnasta linnunnäköisen
otuksen, voidellut sitä verellään, rullannut sitä ja hokenut
paranlukua. Kun para oli syntynyt, oli se kysynyt, mitä hänen pitää
kantaa, ja Anna oli sanonut:
    »Päällistä, päällistä, päällistä!»
Kun meri pystyy, meren viheriäisistä paaruista taikka vihaisista
karjaspäistä tarttuvat pahat kristittyyn ihmiseen pannen koko ihon
vesirakolle, jopa lopulta aivan vereslihalle, silloin täytyy mennä
hierualle, pahantekijän puheille. Kolmella merenkivellä painellaan
kipeää ja manataan:
    »Jos maasta olet tullut,
    ota vihas pois!
    Jos veestä olet tullut,
    ota vihas pois!
    Jos tuulesta olet tullut,
    ota vihas pois!
    Ei maan pittäis maata vihata.»
Yhtä hyvin saattaa maa ja ilmakin pystyä, ja samoin sanoin ne
manataan ja kivellä painellaan. Sillä kivi on maan sydän, se on samaa
myrkyllistä maata kuin syntinen ihmisriepu.

Pakkasenvihat taas paranevat, kun niitä hierotaan lumella ja käsketään:

    »Ota omas ja piä vihasi»
Samoin käsketään tulenvihojakin ja paistetaan niitä samalla valkealla,
mikä polttanut on. Hyvä on myös pestä palanut parkkivedellä, hyvä
haudella sitä lampaankikaroilla. Mutta kaikkein parhaiten paranee
palonjälki, jos sitä nuollaan sellaisella kielellä, jolla on
nuoleskeltu elävää sammakkoa. Odinin Maria Räisäsellä on semmoinen
ylen tärkeä lääkityskieli. Maria on hankkinut sen käydessään kerran
Porsangilla. Hän sai siellä käsiinsä sammakon ja nuoli sen joka
puolelta, vaikka se oli niin kylmä, että vistotti.
Mutta savipuoli ei tarvitse muuta kuin nuppineulalla piirrältää sen
ympärille viissoppisen eli noitaristin, ja siitä se heti pelästyy ja
pakenee. Kun taas pienen kläpin haarat heltyvät, taikka hän saa ihoonsa
kerniä, piristellään kipeisiin kuivaa koivunparkkijauhoa, ja kun
rintalapsen suuhun tulee valkoinen tröskä, on siihen parhain lääkitys,
kun sitä pyyhitään pissatraasulla.
Mutta kun hiuksimato syöpi tukan päästä, niin sille ei mahda kukaan
mitään — paljaspäiseksi tulee kaikkein parhainkin kristitty sekä suurin
noita.
Pitkien vuonojen kaukaperillä, puumaailmassa asustavat kaikenlaiset
kummitukset, metsänhaltiat ja metsäntontot sekä järvenhaltiat niinkuin
Suomessakin. Siellä ne toisinaan huuvaavat, niin että erämaa kaikuu,
eikä heidän kotikentilleen yötiloille asettunut kristittykään saa
nukkumarauhaa...
Siellä vuononperien viljamaailmassa, missä ohra ja putaatit kasvavat,
ja hilla keltaisena kattaa jängät ja vuomat, ja erinomainen kenkäheinä
rehoittaa joka pajukossa, siellä sarvipäiset keijot ja keijokaiset,
semmoiset kulkulinnut niinkuin suuret kissapökät ja pissihaukat,
myös huuvaavat pimeinä öinä ja ennustavat tauteja sekä muita pahoja
asioita. Siellä maatat ja painijaiset salaa kulkea kähmivät, siellä
pystynokkaiset koirankuontolaiset kuono pitkällä laukkovat jylhissä
erämaissa etsien ihmisiä syödäksensä, siellä myös jättiläiset,
semmoiset kahdenjalkaiset röyhkeät rotkot, asuvat kaukaisissa metsissä
ja tuntureissa, eivätkä ne paljoa toisen hengestä perusta.
On täällä aapamaailmassa nähty joskus niinkuin suurissa ylimäissäkin
kööpeleitä ja köyryjä, riettaita ja trolleja. On täällä kuultu
kujahattarain tyhjää naurua sekä äpäräin rumaa rääkymistä, on kovin
pelätty kujahattaroita, on pelätty äpärääkin. Mutta on muistettu, että
rääkyvälle äpärälle pitää lukea isämeitä vastahavoin sekä sitten kuin
kastaen antaa hänelle nimi ja sanoa:
    »Sinun nimes pittää oleman
    Maan tomu!»
Jokin leijokainen, salaperäinen vaarojen asujain, jota ei tavallinen
ihminen saata luonnollisilla silmillään nähdä, huuvaa vastauksia
vaaroista, toisien säitten edellä hyvin selvästi ja kirkkaasti.

Ja kalmistoissa tuonentoukka syö haudassa lepäävää vainajaa.

Sinne, alastomiin kirkonkenttiin, edesmenneistä kraakuista ja
kaisuista koottuihin kuolemankarikkoihin, joita eivät lehtipuut,
eivätkä hakopuutkaan varjosta, joiden ylitse vain ankarat viimat
kulkevat viheltäen, ja suuret myrskyt ajavat möyrästäen, sinne samaan
suureen sarkaan, ristinmullalla heitettyinä joutuvat vierekkäin sekä
taivaan perilliset että kadotuksen lapset. Sinne joutuvat vielä
padankrappaajatkin, vaikkeivät he pääse taivaaseen konttikolullakaan,
eivätkä edes kunnialla kuolemaan muuten kuin pata päässä.
Ja siellä samoissa siunatuissa kalmanmullissa asustavat ja tuhisevat
manalaiset, joita noidat ja velhot nostavat liikkeelle kirkonmultien
avulla.
Mutta maanalusväki, maahiaiset eli maanalhaiset, asua tuhertavat,
missä vain ovat sopivan paikan löytäneet. Ja he houkuttelevat
luokseen kristikansan sikiöitä, taikka salaa vaihettavat niitä omiin
katajanikäisiin, pahankurisiin materiämmiinsä ja -äijiinsä. Moni
nokkela tunturipoika on taas puolestaan vallannut rikkaan maahiaisen
tyttären kotakumppanikseen — kyllä tunturien ja erämaiden kansa hyvin
tietää, millä lailla maahiaisten tyttäriä ja tavaroita on vallattava,
sati vain sopiva tilaisuus sattuu. Vanhoilla luhkilla, tuliraudoilla
ja stuorraniipeillä heitä vallataan. Eikä tarvitse muuta kuin vatkata
välikappale vasemman olan kautta heidän ylitseen, niin kiinni pysyy...
Ja näin on kotakansaan saatu joskus rikkaan maahiaisen punaveristä
pahnaa, niinkuin sanotaan olevan Eiran suvussa.
Nämä ovat kaikki kuivanmaan kansaa ja väkeä, mutta merenväki on eri
joukkoa. Se asuu meressä hieruan ulkopuolella, eikä se ole niin vahvaa
kuin kuivanmaan väki.
Puumaailman kansa ei tiedä mitään merenväestä, mutta meren rantakansa
kyllä tietää, ja kaikkein enimmin merensoutajat. Koko ikänsä aavoilla
liikkunut kalamies on nähnyt ja kuullut, joskus puhutellutkin,
merentyttäriä, ylpeää haavruuvaa ja hiljaisesti kähmivää tuftekaarlaa.
On monesti nähty komean haavruuvan keikkuvan meren aalloilla
valkoiset rinnat riippuen ja pitkät hiukset hengaten paaruilla, on
kuultu hänen kovin surullisesti laulavan, on kuultu hänen viluissaan
valittavan: »hy-hy-hy-hyy». On hänelle joskus nuori merensoutaja
heittänyt vanttuunsa, ja siitä kaunis haavruuva on niin ihastunut,
että on kovimmassa merenpauhussa noussut ohjaamaan pojan venettä.
Koreapukuiset, punaposkiset merentyttäret ovat öisin ilmestyneet
kalaveneisiin ja soutupuoteihin puhuttelemaan ja houkuttelemaan nuoria
kalamiehiä...
Mutta on taas moni aapamies sattunut näkemään rumia meritrolleja ja
peloittavia meriraukkoja, jotka tavallisesti ilmestyvät hirveiden
säiden ja suurien onnettomuuksien edellä. Ne voivat nousta
kummittelemaan rannalle heitettyyn veneeseen, ne saattavat monin
miehin soutaa pitkin aapaa, uskaltavatpa ne yöllä myrskyssä kiivetä
merestä kalamiehen alukseen. Mutta kaikkein useimmin ne keikkuvat
puoliruumiista meren aalloilla ja rääkyvät niin kolosti, että kristityt
aapamiehetkin kauhistuvat ja lähtevät kiireesti soutamaan rantaa kohden.
Mutta kukaan ei uskalla sanoa sanaakaan näkemästään eikä kuulemastaan.
Kaikin vain kiskotaan kuin yhtenä miehenä...
Kaikki tietävät, että on kohta kamalia tapahtumassa. Kauhu ajaa
aapamiesten kintereillä.
Jyykeän rannoilta riutunut lapinsukuinen Bierttavaaran Piettar kyllä
vain naurahtelee ja väittää, että nämä kaikki ovat vanhoja valetuksia.
Mutta kun Piettar rupeaa tarkemmin muistelemaan omia suuria soutujaan,
jo tulee sieltäkin vastaan kumma tuftekaarla, ja aavasta nousee ruma
meritrolli... On jyykeäläinen joskus tavannut miehiä, jotka ovat
joutuneet kaukaiselle Ytteröijalle, salaperäiselle satujen saarelle,
jota ei ole merkitty ei karttoihin eikä kortteihin, ja josta ei juuri
ketään lasketa takaisin.
Ja Bierttavaaran Piettarin täytyy myöntää, etteivät ne kaikki
valetuksia ole.
Eivätkä ne suinkaan valetuksia olekaan. Ne ovat tosia, monesti nähtyjä
ja kuultuja mainaksia tämän suuren aapamaailman oudosta elämästä.
Ja tähän aapamaailman outoon elämään ovat puumaailmasta riutuneet
suomalaisetkin saaneet tottua ja opastua.

POHJOISIN KRISTITTYJEN SEURA

Eliaksen Anttonin pieni pirtti on täynnä kylänkansaa. Akat kyköttävät
takkaseinän puolessa vieri vierin tuoleilla ja raheilla, peräpuolessa
ja perähuoneen ovella tönöttävät miehet, ja pöydän takana,
peränurkassa, istuvat sanantaitavat vanhimmat.
On kesäinen pyhäpäivä, kolmas kolminaisuuden sunnuntai, ja vanhat
merensoutajat viettävät hiljaista hartaushetkeä — tällä kertaa Eliaksen
Anttonin, lapinmiehen asunnossa. Seurapirttiä kun ei ole jaksettu
rakentaa, niin kokoonnutaan vuoro vuoroin milloin mihinkin kalarannan
taloon.
Alastomien kallioiden köyhä kansa on pitkän viikkonsa soutanut aapaa
sekä ahertanut aivan arkisissa askareissa. Nyt pyhäpäivän vapaana
hetkenä on Henki kutsunut sitä sanan ääreen. Rantojen kivikkoisia
käytäviä on kylänkansa kapsutellut, kuka mistäkin mökistä, ja muutamat
ovat soutaneet Riisvuonon takaa.
— Täällä on meitä vain pieni Herran tokka, esittelee Juuspin Penjami
sanankuulijainsa vähäistä joukkoa... — Mutta siellä suuressa Suomessa,
siellä on suuri uskovaisten tokka.
Eikä Kamöyvärin kristittyjen tokka suuri olekaan, vaikkahan onkin
pienen pirtin täyteinen — vain parikymmentä sielua on Anttonin tuvan
penkeille ja raheille asettunut.
Ja miltei kaikki ovat ikäihmisiä, vanhaa vakavaa väkeä, vain joku nuori
miniä joukossa.

Siinähän on harrasta kuulijaa penkkien mitalta.

Tuossa Näätämön Marian vieressä istuu vanha Odinin Maria Räisänen,
tuossa pieni lapin Inkeri kyköttää komean Raumalan Giinan rinnalla,
tuossa ovat vierekkäin hiljainen Anttonin eukko, kirkassilmäinen Krikan
Liisa ja vanha Proto-Leena. Siinä könöttävät Östebyn ja Pettersenin
ruijalaiset emännät, ja eturahilla istuu kallella päin kurttuinen
Angerian Heikin Kallan muori kahden rehevän miniänsä välissä.
Miesten joukossa nähdään Krikan Sammua, Proto-Leenan Jenssiä, Pyssyjoen
Anttia, Eliaksen Anttonia, Nilsan Petteriä ja Nilsan Svärreä. Ja oven
suuhun lattialle on ristijalkainsa varaan kyykähtänyt pieni kirjava
tunturipoika, Kaarasjoen Kutturoita.
Onhan kylässä toki enemmänkin väkeä ja kristirahvasta kaikki, Jumalan
pyhällä sanalla ja Jumalan puhtaalla vedellä kastettuja sekä Herran
pöydässä ruokittuja sieluja. Mutta sittenkin on sanankuuloon saapunut
Herran seurakunta piskuinen.
Sillä nuorikansa on maailmanmielistä. Heistä on paljon mieluisempaa
kirkkaana pyhäpäivänä korein vaattein astua kapsutella ilakoiden
pitkin kyläteitä ja katsella toistensa sieviä muotoja kuin katsella
saarnatuvassa kurttuisia naamoja; heistä on paljon hauskempaa
soudella merellä ja pelehtiä Kamöijan ruohoisella rannalla kuin istua
tunkkaisessa tuvassa veisata killittämässä ja kuuntelemassa unettavaa
saarnaa, josta ei tahdo tulla loppuakaan. Kun Penjami yhä vain kääntää
ja kääntää lehteä ja yhä lukea paukuttaa, ja Nilsan Petteri sitten
vielä tolkkaa sitä ruijaksi, niin kuka sellaista jaksaa kuulla —
kun on nuori ja iloinen, ja kirkas joutopäivä... Istukoot vanhat ja
kuunnelkoot, heillä ei ole muutakaan hupia!
Suruttomat merensoutajat viettävät pyhäisen päivänsä kajalla. He
istuskelevat kalatynnyreillä, raheilla ja tyhjillä lampuilla haastellen
iankaikkisista pyytöasioista, meriraukoista, haavruuvista ja äpäristä.
Niistähän Laestadiuskin aina muistelee postillassaan. Mutta yhtä hyvin
saatetaan mitä itse muistella, jopa paljon paremminkin, kun on itse
niitä monta kertaa nähty.
Ja suruttomat soutajat pitävät omaa hartaushetkeään, saarnaten
omia muisteluksiaan kajalla kalatynnyrien vaiheilla, kalatampuilla
vastakkain istuskellen. Petteröesin karvettu tupakkamälli vain
irvistelee mustana huulen alta, ja mustat pitkät pruikkaukset sekä
sopivat sananpaukkeet antavat saarnalle vakuutta...
Merelliset moosatkin pitävät omaa pyhäpäiväänsä. Pitkin rivein,
valkoiset pullorinnat vieri vierin, ne vakavina istuvat ranta-aittojen
pitkillä harjoilla, hartaina katsojina ja sanankuulijoina, kun toiset
moosat toimittavat pyhäpäivän menoaan meren päällä, liidellen ja
keikkuen kuin valkoiset enkelit suuressa elämänriemussa sinne ja tänne,
ylös ja alas, ja aina tuon tuostakin ilosta kirkaisten...
On oikea Herran pyhäpäivä. Tuuli puhaltaa suvesta, ja harmaa
ryssänkonto on ajettu kauas merenaavalle.
Mutta Anttonin pienessä pirtissä Juuspin Penjami kaitsee pientä
tokkaansa jumalansanalla. Ei ole kyllä koko kylässä suomalaista
Raamattua, vain Krikan Sammulla on vanha pahoin repelöity Pipeli.
Eikä ole sanankuulijoilla Suomen virsikirjaa. On vain yksi ainoa
risainen Typön »Kotimaisia virsiä virvoitukseksi vieraalla maalla
Jumalan lapsille», ja Penjamin Ingalla on muutamia käsin kirjoitettuja
virrenvärssyjä. Mutta monet muistavat niitä ulkoa, ja suomalaisella
virrellä hartaushetki aloitetaan. Ukkojen puolelta lähtee virsi
matkaan, ja kohta vaimoisetkin henget koettavat seurata mukana, ja koko
Eliaksen Anttonin tupa laulaa:
    »Te vasta uudesta syntyneet Jumalan lapset,
    Taistelkaa tääll' Herran viinimäes,
    Vaikka raskahaksi näkyy teille ajallinen vaiva:
    Ehtoolla palkkanne maksetaan.

    Te äsken syntyneet nuorukaiset,
    Kasvakaa uskossa Jeesuksen pääll'.
    Sillä uskovaiset ovat ne viinipuun oksat,
    Kasvavat hedelmiä viinipuus»
On pöydän takana istujalla Penjamilla vanha kulunut Laestadiuksen
postilla. Siinä on valmiina kesäisen sunnuntain hyvä saarna, aivan kuin
aivottu köyhälle kansaparalle, joka on harhautunut Jäämeren alastomille
rannoille. »Vasta uudesta syntyneelle» piskuiselle tokalleen Penjami
puhuu rohveetta Hesekielin suun kautta:
    »Minä tahdon itse ruokkia lampaitani,
    ja vien heitä parhaalle laitumelle
    haavoitetuita tahdon minä sitoa,
    ja kaitsen heitä toimellisesti.»
Ja rohveetta Laestadiuksen sanoilla kirjantaitaja rakentaa tämän
leipäkappaleen sanankuulijoilleen hengelliseksi ravinnoksi. Köyhä
mökin ukko siinä pienenä apulaispaimenena ohjailee laumaansa parhaille
laitumille, niinkuin hyvä hoitaja soutaa lampaansa, karitsansa ja pikku
kitsinsä kesäksi vuonon väkeväruohoiselle kalliosaarelle. Niinkuin
suuri Paimen ennen muinoin saarnasi köyhien kalastajien suun kautta
maailman kansoille, niin edesmennyt Lapinmaan suuri vanhin puhuu halvan
kalamiehen suun kautta Kamöyvärin pikku pirtille sanoen:
»Herra on itse ruokkinut lampaitansa, koska laiskat ja huolimattomat
paimenet ei ole ruokkineet Jesuksen lampaita, vaan itseänsä ja
Keituria: silloin on Herra aina herättänyt jonkun miehen eli vaimon
saarnaamaan voimallisesti suruttomalle kansalle; ja sillä lailla
on Herra itse ruokkinut lampaitansa ja johdattanut heitä parhaalle
laitumelle, kussa armoitetut sielut ovat tulleet tuntemaan iloa ja
riemua ja taivaan valtakunnan esimakua. Mutta me näemme, että niitä on
vähäinen joukko, joita Herra tällä lailla ruokkii...»
Hartaina päätään nyökytellen, kädet helmassa ristissä, vaimot
kuuntelevat, ja merensoutajat istuvat vakaisin mielin. Vavahtaa pirtti,
kun saa kuulla suuren vanhimman sanoman:
»Missäs nyt ovat kadonneet lampaat Israelin huoneesta, joita Israelin
paimen tuli hakemaan? Missäs nyt ovat Jeesuksen karitsat, joita hän
käski Pietarin ruokkia? Ne olit kaikki hajoitetut Israelin vuorille,
siihen aikaan, koska sumuinen ilma ja pimeä oli... Ei ole tietoa,
missä paimenen pitää löytämän muutampia kadonneita lampaita. Muutamat
ovat jo tainneet paeta niin kauas synkkään metsään, ettei taida
koskaan takaisin tulla. Paimen vaeltaa niitä raskaita ja vaivalloisia
askeleita, ja huutaa Sinain vuorella, Punaisen meren rannalla ja
Jordanin virran tykönä, mutta ei sieltä kuulu mitään; ei siellä ole
ääntä eikä vastausta. Ja koska hän huutaa kadonneita lampaita: »Missäs
olette?» niin vuoret vastaavat: »Missäs olette?»

Anttonin tuvassa tuntuu, kuin Krikkatunturista kuuluisi:

»Missäs olette?»

Ja entistä vakaisempana pirtti kuuntelee, kuinka Israelin paimen
oli löytänyt muutamia pelästyneitä lammasriepuja Siinainvuorelta,
jossa Jumala ennen hirmuisesti pauhasi, ja muutamia hän oli löytänyt
Punaisenmeren rannalta, jossa heitä viholliset ahdistelivat...

Täälläkin tunturit jylisevät ja meri pauhaa.

Kauan puhelee edesmennyt vanhin aaparannan kansalle hyvästä
paimenesta ja korpeen kadonneista lampaista. Ja kauniisti hän puhuu.
Nilsan Petteri kääntää suomensanat norjankielelle, että ymmyrkäiset
ruijalaisetkin saisivat ravintoa sielullensa. Käy joskus Krikan
Sammukin kääntäjän töihin, kun Nilsan Petteriltä sanat puuttuvat.
Sekä suomalaiset että norjalaiset saavat kuulla hyvää sanomaa. Ja
hartaina he kuuntelevat.
Vain ovensuuhun kyykähtänyt kirjava tunturipoika, koko yön erämaita
laukkonut, mertakin soutanut, hierualle saapuessaan mereen pudonnut,
on väsynyt ja torkahtanut. Seinään nojaten poropoika vaeltelee omilla
maillaan, mutta hänkin unimielissään hartaana nyökyttelee päätään kuin
vakuutellen asian totuutta, koska kirjamies lukee:
»Voi! Voi! kuinka paljon sieluja menee hukkaan tämän mailman
korvessa... Ei ole jäänyt kuin yksi piiskuinen lauma, jotka tuskin
pysyvät koossa ilman paimenetta...»
Suuri humahdus kohahtaa kautta huoneen, kun kuullaan sanantaitajan
suusta:
»Niin me rukoilemme, että se suuri Israelin paimen veis lampaansa
parhaalle laitumelle, että heille kasvaisit valkeat villat, joita
paimen on pesnyt Jordanin virrassa, että he saisit levätä Golgatan
mäellä koska he tulevat tämän mailman korvesta; että se suuri Israelin
paimen veis heitä lammashuoneeseen, koska lumituisku ja rajuilma tulee,
ja viimein Sinain vuorelle, kussa karitsat hyppäävät niinkuin peurat,
ja iloitsevat ja riemuitsevat...»
Jäämeren autioon korpeen kadonneet, mutta jälleen löydetyt, köyhät
karitsat iloitsevat ja riemuitsevat, iloitsevat kovin sekä veisaavat
kiitokseksi äänellisen virren. Anttoni aloittaa veisuun norjalaisella
virrellä, ja siihen kohta koko huone yhtyy.
Ovensuussa torkahteleva tunturilainenkin äkkiä kohottaa päätään ja
kovasti äännähtää, kuin virteen ruvetakseen. Avaa hän silmänsä ja
katselee oudoissaan ympärilleen, kyhnii poveaan ja silmät karrillaan
katselee laulavaa joukkoa...
Poropojan ajatukset liikkuvat vielä tuntureissa ja porotokassa. Siellä
hän vasta juoksenteli koirineen, suopunkeineen... kuuli Sompion Ellen
sievää joikausta, ja aikoi juuri itsekin laskettaa oikein komean
jollotuksen...
Ja silloin hänet paiskattiin tänne pieneen pirttiin, salmakirjaa
joikaavaan joukkoon.
Mutta koska kerrankin taas on kaunis kesäinen sunnuntaipäivä
kontoisilla rannoilla sekä suuri lepopäivä, istutaan vielä virren
loputtua Eliaksen Anttonin pirtissä. Ja kirjantaitaja Juuspin Penjami
puhelee:
— Koska nyt on valkeuven aika, ja ei ole pimeyven aika, eikä tule
pimeä, niin istumme vielä sanan kuulossa.
Kirjantaitaja Penjami on puhuvainenkin näin omalle kylälle. Muistellen
suuren vanhimman vasta antamia suuria opetuksia ja armonsanoja, hän
pöydän takaa hiljalleen haastelee pienelle pirttikunnalleen.
— Meijän joukossa ei ole isonkirjan viisaita yhtään, Penjami heti
alussa tunnustaa, ja sitten hän jatkaa:
— Niinkuin met olemme tänne kokkoontunhet ja kuulhet, mitä Laestadius
vainaja on meille puhunut, niin met katselemme, mitä hän on saarnannut
meille... Hän on ottanut korkiasta paikasta tekstin. Isä Jumala on
meijän paimenemme ja etsii meitä. Met olimme aivan syntien alla, mutta
Taivaallinen Vanhin on itse alkanut meitäkin etsiä kaikilta maailman
rannoilta. Hän löysi muutampia Golgatan mäeltä... Ja meitä on täällä
piskuinen lauma, joka on vaeltanut täällä Pohjanmaalla, ja met olemme
saanhet silmämme auki, kun Taivaallinen Vanhin on meitäkin etsinyt.
Ja met olemme tulhet hänen lapsukaisikseen, ja met olemme uskomassa,
että syntimme on Kristuksen veressä anteeksi annettu, ja met olemme
uskomassa, että pääsemme yli sillattoman meren Luvattuun maahan, met,
joita hän on käsiins pykältänyt ja saattanut lihaville laitumille...
Vaimot istuvat yhä käsi poskella ja kallella päin, miehet kyköttävät
kumarassa, kyynäspäitä polviinsa nojaten. Ja Penjami yhä puhelee.
Vain heinäkenkäinen tunturipoika on noussut lattialta ja hiljaa
hipsutellut ulos. Vaikka hän vasta vakuuttikin lujasti tunnustavansa
uskoa, ei hän jaksanut pysyä vahvana ja torkkua ovensuussa loppuun
asti. Tunturi rupesi kutsumaan poikaansa, suuri tunturi, jossa Sompion
Elle sievästi joikailee...
Ilakoivat nuoret astelevat edestakaisin pitkin kylätietä, soutelevat
vuonolla ja taajovat Kamöijalla.
Suruttomat kalamiehet kajalla yhä vain saarnaavat loppumattomia
muisteluksiaaan haavruuvista, meriraukoista ja meritrolleista ja
kaikista merenkummista...
Mutta Eliaksen Anttonin huoneessa pieni seura istuu hartaana ja saa
kuulla oman kylän puhuvaisen suulla todistettavan:
— Sielumme jano on sammutettu taivhan viinillä. Ja on laskettu
kuolevainen kielemme irti, että jaksamme kiitosvirren laulaa sille
etsijälle, joka on etsinyt meitä kaikesta erämaasta... Ja met olemme
saanhet iankaikkisen kihlapantin, jolla hän on meijät kihlannut.
Ja hänen kihlasormus on se pantti sormessamme... Israelin paimen
pysyttäkhön meitä koossa siksi, kunnes päästhän lentämhän siihen
ihanhan ilmhan... Kylmä rintamme saa veisata siellä iankaikkisissa
Kaanaan häissä...
Käy taas suuri humahdus kautta huoneen. Jäämeren köyhät soutajat
tuntevat olevansa Taivaallisen Vanhimman valittuun laumaan pykällettyjä
lampaita ja pikku karitsoita, joita suuri Paimen on pessyt Joortanin
virrassa. He, jylhän, lumisen Krikkatunturin juurella vaeltavaiset
saavat vasta levätä Golgatan vuoren viheriäisillä rannoilla, he, jotka
kantavat Taivaallisen Veriyljän kallista kihlapanttia.
Istutaan saarnapirtissä iltaan asti, vuoroin veisaten, vuoroin
kuunnellen äänellistä armonsanaa. Ja lopuksi kajahtaa huoneessa
lähtövirsi:
    »Jumalan armo helmaan, veljet ja sisaret,
    Jätämme toisiamme nyt matkakumppanit.

    Suojele ylipaimen, Jumala armoinen,
    Veristen rintais alla tää lauma piskuinen.

    Ei meillä pysyväistä oo täällä kotia:
    Sieluni ikävöitsee Siionin kunniaa.

    Kiitoksen, hyvä paimen, nyt veisaan sinulle,
    Kuin laumas laitumelle johdatit tuoreelle.»

       *       *       *       *       *
Päättymätön päivä vaeltaa kohta nuurvästän ääriä, kun Eliaksen Anttonin
pirtin hiljainen kansa astelee kylän kallioisia palkalta kohti
turvekattoisia kotimökkejä.
Suuri päivä kiertää ympäri taivaan pieliä. On ihana kesänaika,
taivaallisen valon aika...

OUTOJA SANOJA

  aapa = aava merenselkä, myös suuri puuton suo.
  aapalintu, norj. havhest = Fulmaria glacialis.
  aapamaailma = meri, meren rantaseutu.
  aapamies = merensoutaja, merimies.
  ahven = Jäämeren ahven, Sebastes norvegicus.
  akkanen, norj. haakjäring = holkeri, Jäämeren hai, Laemarcus
     microcephalus.
  alkka, norj. alke = ruokki, Alea torda.
  autti = haahka, Somateria mollissima.

  elo = lappalaisen porokarja.
  eno = iso joki, virta.

  fangsti = pyytö, pyytöretki.
  fiskari = kalastaja.
  fläkätä = perata, halkoa, korjata vasta pyydettyä kalaa.
  flynder = kampela, Pleuronectes platessa, Pl. flesus.
  förliisata = haaksirikkoutua.

  haavhesta = aapalintu, Fulmaria glacialis.
  haavruuva = merenrouva, merenemäntä.
  hanteli = kauppa puoti.
  harppuneeri = harppunan heittäjä mursunpyynnissä.
  hattara = Laestadiuksen saarnoissa usein mainittu, tarkoittaa
      jotakin ilakoivaa, nauravaa myytillistä olentoa.
  heinäkenkä = lappalaiset käyttävät kengissään sukkien ja
     jalkarättien sijasta heiniä.
  hengata = ripustaa, riippua.
  henka = kallio- ja tunturijyrkänne, myös jyrkkäreunainen
     hauta, syvänne merenpohjassa.
  hierua = matalimman ja korkeimman vedenrajan välinen merenranta,
     myös laskuvesi.
  holkeri, norj. haakjäring = akkanen, Jäämeren hai, Laemarcus
     microcephalus.
  hotusiini = lamppuöljy, fotogen.
  hylkeenpäkki = hylkeen pintarasva, kuu, norj. späk.
  hyttinen = pieni sääski.
  hyyssä, norj. hyse = turskansukuinen kala, Gadus aeglefinus.
  hämpööri, norj. femböring = vanha iso purjealus, viidellä
     airoparilla soudettava.
  höösmanni, hövesmanni = kalaveneen päämies.

  internaatti = koulun oppilasten asuntola.
  isokirja = Raamattu.

  jaara = jäärä, pässi.
  janturi = vuorokausi.
  jokireikä = joenkuru, jokilaakso.
  jokivankka, ks. edell.
  jonka = myrskyn jälkeinen merenkäynti, maininki.
  joukhainen, joukahainen = joutsen.
  jorvaperä = takaruumis, peräpuoli.
  joulustaalu = jouluyön haltia, kummittelija.
  juksata = pyytää kalaa, turskaa juksakoukulla, ongella,
     meren syvyyksistä.
  juonto = rivi, jono.
  juotilo = sarja, esim, muisteluksia paperilla.
  juovattaa = seurata jonkun jälkiä.
  jutaa = kulkea, ajaa.
  juto = ajoporo, ajokas, vetäjä.
  juurmuuri = kätilö.
  jällit = kalojen kuivausorret.
  jänkä = puuta kasvava suo, räme.
  jääkyyhkynen = Mergulus alle.
  jääleinikkö = Ranunculus glaciális.

  kaalo = kylmä, viileä.
  kaamosaika = sydäntalven auringoton aika.
  kaaristaa = köyttää, sitoa kiinni nuoralla t. hihnalla.
  kaja = laivalaituri, venelaituri, möljä, myös laudoista
     rakennettu kala-aitta.
  kalajällit = kalojen kuivausorret.
  kalakotka = merikotka.
  kalapuura = kala-aitta.
  kalapärrä = kalajälleihin kuivamaan ripustettu, halkaistu
     t. umpikala.
  kalsu = kraakku, simpukka, näkinkenkä.
  kaltio = hete, lähde.
  karjaspää = valtava, vaahtopäinen aalto.
  kauppatrenki = kauppa palvelija, puotipoika.
  kehposet = keuhkot.
  keino = tie.
  keituri = vuohi.
  kemppi = kaunis, soma.
  kiiruna = tuntuririekko, Lagopus mutus.
  kiisla = Uria lomvia, Uria arra.
  kinnipeski = peski, josta on karva kulunut pois.
  kissapökkö = kissapöllö.
  kitsi = keiturinkaritsa.
  kivipirri = kirjava hylje, Phoka vitulina, Ph. annellata.
  kivirakka = röykkiöinen, louhinen kivikko.
  koiranpäivät = mätäkuu.
  kolmiruumainen = iso kolmen miehen soutuvene, johon myös voidaan
     asettaa purje.
  kolo = kolkko, ruma.
  komsio = lapinlapsen kätkyt, puusta koverrettu, nahalla
     päällystetty kuomullinen kaukalo.
  konto = sumu, usva.
  kortto = pilaus, myös käytetty kirosanana.
  koutua = nousta ylös vedestä, kellua veden pinnalla.
  kraakku = simpukka, näkinkenkä.
  kraampuura = sekatavarakauppa.
  kraviaiset = hautajaiset.
  krookkepolli = variksenpollo, meri-siili.
  krykja, norj. krykke = kolmivarpainen lokki, Rissa tridactyla.
  kröysti = tuores, veres.
  kuirimo = Cochleäria officinälis.
  kujahattara, ks. hattara.
  kulkua = ajelehtia.
  kutkuttaa = vetää poikki joen ulottuvaa ajoverkkoa pitkin virtaa
     joessa olevaan patoon taikka vastaverkkoon saakka.
  kuohattanut = vähän päästä vialla, ei täysipäinen.
  kurenuotta = kurenuoralla kokoon vedettävä suuri nuotta, jolla
     saitaparvi kierretään.
  kuru = tunturien välinen syvä rotko.
  kveeni = norjalaisten Jäämeren rannan suomalaisille antama
     nimitys, suomalaiset pitävät sitä haukkumanimenä.
  kädenkatsoja = anelija, köyhä hoitolainen, jonka pitää odottaa
     suupalaansa toisen kädestä.
  könttyri = keripukki.
  könttyriruoho, ks. kuirimo. Sitä ennen käytettiin keripukin
     lääkkeeksi.

  lannanriuku = säätyläisnainen.
  lantalainen = talossa asuja, ei lappalainen.
  lapaantua = halpaantua.
  lapinkuusio = Pediculáris lappónica.
  lapinvuokko = Drýas octopétala.
  leipäkappale = saarnanteksti, raamatunsanat, joista saarnamies,
     puhuvainen, rakentaa sanankuulijoilleen ravinnon.
  liina = monisatakoukkuinen pitkä rihma, pitkäsiima, jolla kaloja
     pyydetään.
  lohta = ullakko.
  lohtakamari = kamari tuvan ullakolla,
  lompolo = pieni järvi, lampi, jokilaajentuma.
  lota, norj. lodde = pieni kala, villakuore (Mallotus villosus),
     jota pyydetään turskan syöttäkalaksi.
  loude = iso kotavaate, hamppuvaate, joka kotariukujen varaan
     pingotetaan kesäkodan seiniksi.
  louheen, lovehen, lovhen = loveen. Entiset lapinnoidat
     heittäytyivät tainnoksiin, loveen, jolloin näkivät
     salattuja asioita taikka tekivät pitkiä matkoja.
  luhka = sarkainen hartiavaate, napitetaan kaulaan leuan alle.
  lullebiegga = etelätuuli, maatuuli.
  lunni = Fratercula arctica.
  luokka = pitkäkäs mäkiköyry.

  maahiaiset = maan alla asuva haltiakansa.
  maaka, turskanmaaka = turskanmaha, vatsalaukku, täytetään
     turskanmaksalla ja keitetään makeaksi syötäväksi.
  maanalhainen = maahiainen.
  mainas = tarina, muistelus.
  mainoa = puhua hyvää, kiittää.
  materiäijä, -ämmä = esi-isä, esiäiti.
  matokupura = santamadon, hietamadon puhaltama pikku kupura. Niitä näkee
  veden laskeuduttua hieruan hiekassa tuhansittain.

  meelinja = kalamiehen tähtäyslinja, jonka mukaan hän laskee
     topulinsa.
  merestä koutunut kivi = Entada scandens, länsi-intialaisen
     köynnöskasvin kivimäinen hedelmä. Golfivirta ajaa niitä
     joskus Ruijan rannoille.
  meripahat = meritauti.
  meriraukka — meressä asuva taruolento, mereen hukkuneen sielu.
  merisammakko = merikrapu.
  meritrolli = meressä asuva taruolento, merenkummitus, hirviö.
  merra = mera, tamma.
  moosa = lokki, kajava.
  muistella = kertoa jotakin tarinaa, asioita.
  muistelus = kertomus, tarina.
  murku = sumu, usva.
  muturi = moottori.
  myötäle = myötämaa.
  mäkärä = pieni räkkälaji, joka esiintyy sääskien jälkeen.
  möljä = laivalaituri, venelaituri.

  nepukka = serkku.
  niesta = ruoka, eväs.
  nissu, norj. nise = pyöriäinen, Phocaena communis.
  noitua = kiroilla.

  nokko = kylliksi.
  nortto = pohjoinen.
  norttomaisin = pohjoisin.
  nuora = pitkä kapea salmi.
  nuska = niemi, nurkka.
  nuurfaara — pohjankävijä, etelä-Norjasta Ruijassa käyvä kalastaja.
  nuurhaan = pohjoiseen.
  nuurvästä = luode.
  nuuröystä = koillinen.
  nälkyä = nähdä nälkää, nälkiintyä.
  näringen = jyrkkä röykkiöinen korkea tunturisyöksy merenrannassa.
  närvöösi = hermostuminen, hermosairaus.

  orro = nuora, uistimensiima.
  otrinki, norj. ottring = kahdeksan-airoinen iso merivene,
  käytetään myös purjetta.
  outa = metsä.
  outamaa — metsäseutu.

  paama = lapsi.
  paaru = aalto.
  pahta = jyrkkä korkea kallioseinä.
  palas = polku.
  pallas = iso Jäämeren kampela, Hippoglossus vulgaris.
  paltsaraja = vanha karvaton peskiriepu.
  papinkraaki = päivänkakkara, Chrysánthemum.
  parseeli = puku.
  parttio = pieni joukko, esim, poroja.
  paskanpiinaaja = raiska, Stercorarius.
  piimäruoho = yökönlehti, Pinguicula vulgäris, käytettiin ennen
     maidon piimittämiseen.
  piippo = Lúzula parviflóra.
  pissihaukka = pöllö.
  pläksprykke = mustekala.
  polvari = porvari.
  pounu — iso turpeinen jänkämätäs.
  preemie = palkinto.
  purri = sonni, nautahärkä.
  putaatti = peruna.
  puumaailma = maa, jossa puut kasvavat.
  puura = puoti, aitta.
  pykältää = merkitä poro omakseen, pykällyspuuhun merkittiin
     ennen porojen lukumäärä.
  pyörryttää = pyörryttää maa t. jokin vamma, toimia niin,
     että se rupeaa paranemaan.
  päkki = pintarasva, kuu, esim, hylkeellä, mursulla, valaalla.
  päkätä = irroittaa päkki nahasta.
  pärjätä = korjata esim, kaloja, korjata myös muuta meren
     saalista tm. meren ajamaa.
  pärrätä = laittaa kaloja orteen, jälleihin riippumaan.
  pörö = vähämielinen, pöllö, ilkeä.

  raajia = raataa, raivata.
  raamoa = kerskua, kiitellä itseään, raitioida = paimentaa poroja.
  rauma = virta meressä, merenvirta.
  rautio = seppä.
  rietas = paholainen.
  rintaliina = lapinukon kaulaliina.
  riskilä = Uria grylle.
  riuku = säätyläisnainen.
  riutua = ajautua johonkin, ajautua merestä rantaan.
  roukua = poron t. poronvasan äännähtely, muistuttaa sammakon
     kurnutusta.
  rukattaa = mennä kiireesti.
  ruijankieli = norjankieli.
  runnukka = pieni turska.
  ruokkopoika = elatuspoika.
  ruuho = ruoho.
  ruukaltaa = laukata, syöksyä kiireesti.
  ryssänhylje = Grönlannin hylje, Phoca groenlandica.
  ryssänkonto = itätuulen ajama sumu.
  räiskä = Stercorarius.
  räkkä = ihmisiä ja eläimiä kiusaava syöpäläisten joukko,
     sääsket, paarmat, mäkärät, hyttiset.

         *       *       *       *       *

  saita, norj. sei = turskansukuinen kala, Gadus virens.
  saivo = kirkasvesinen tunturijärvi. Muutamat saivot ovat
     pyhiä ja pelättyjä.
  saivovesi = suolaton vesi.
  salmakirja = virsikirja.
  santamato = hietamato (Arenicola), 20—25 cm pituinen mato,
     kaivautuu hieruan hiekkaan. Käytetään kalan syöttänä.
  sati = jos.
  seili = purje.
  seissinki = nauha, jolla purje reivattaessa sidotaan raakapuuhun.
  seppä = taitava, mestari tekemään jotakin.
  sianmarja = Arctostäphylus alpina.
  sielikkö = Loiseleûria procumbens.
  siikanen = hyökyaalto.
  siita = lapin kotakylä.
  sinirikko — Saxifraga oppositifölia.
  siperiansipuli = Állium sibiricum.
  sisna = karvattu, parkittu poronnahka.
  sköittä = iso merivene, moottorilla ja purjeilla käytettävä.
  sokkua = laskeutua (vedestä, merestä puhuen), myös upota veteen.
  sokkunuotta = iso neliskulmainen nuotta, jolla saitaa pyydetään.
     Nuotta lasketaan meren matalikolle ja odotetaan saitaparven
     saapumista nuotan kohdalle. Saitaparvi pelästytetään alas
     nuottaan ja nuotta vedetään kiireesti ylös.
  soutupuoti = rantatupa, jossa kalastajat saattavat viettää
     välihetkensä pyytöaikoina. Etäämpänä olevilla pyytöpaikoilla.
  soututupa = soutupuoti.
  suohkana = pitäjä.
  suokukka = Andrómeda tetrágona.
  suonjer = puukäkkyröistä pystytetty teline, jossa lappalainen
     säilyttää kaikenlaisia ajo- ym. neuvoja. Kodan t. tuvan luona.
  suopunki — silmukkaperäinen ohut köysi, jolla poro heitetään kiinni.
  stormi = myrsky.
  stuorraniippi = suurpuukko, joka on aina lapinukon vyöllä.
  suurimus = suurin, isoin.
  syytvästä = öljykankaasta ommeltu leveäpartahainen kalamiehen hattu.

  taajoa = leikkiä, telmätä.
  taamoa = kesyttää, taltuttaa, masentaa.
  taari = eräs laji merilevää.
  tamppu = pyöreä astia, tav. tynnyrinpuolikas, jossa kalamies
     säilyttää liinaansa.
  temppu = eräs laji merilevää, kapeampilehtinen kuin taari.
  tierata = leikkiä.
  tihki = täi (lapinsana).
  tokka = iso joukko poroja.
  tolkata = tulkita.
  topuli = mereen lasketun pyytöneuvon merenpinnallinen merkki.
  tortti = rukki.
  tröskä = sampaat lapsella.
  tuftekaarla = meressä asuva taruolento, joka saattaa sataa
     tulla veneeseen kähmimään. Ei tee pahaa.
  tunturipunakko = Bártschia alpina.
  tupalaulu = kehtolaulu tm. tuvassa laulettava laulu.
  turska, norj. torsk = Gadus morrhua.
  turvegammi = turpeista pystypuiden varaan rakennettu lapinasunto,
     jossa saman katon alla on tupa ja navetta, porstua välissä.

  ulli — nousuvesi.
  ulliraja = yläraja, mihin ulli saattaa nousta.
  umpikala = halkaisematon kala, turska, josta kaulan puolesta
     avaten on otettu sisälmykset pois ja sitten kaksittain
     rihmalla pyrstöstä yhdistettynä ripustettu jälleihin
     kuivamaan.
  umu = sumu, usva.
  unistaa = nähdä unta, uneksia, uuvana = Diapénsia lappónica.

  vaaskinen = ampiainen.

  vaihetus = maahiaisten vaihtama lapsi.
  vaistota = tyyntyä, asettua (tuulesta).
  vaivaispaju = Sálix herbácea.
  valhaanliiva = iso punapohjainen ripsireunainen meduusa.
  vasa = poron vasikka.
  vasomisaika = aika, jolloin poro poikii, vasoo.
  vatkata = viskata, heittää.
  veripalli, ks. valhaanliiva.
  verivatsa = poron vatsalaukkuun koottu, kuivattu veri.
  vesipussi = pieni sininen, valkeanauhainen meduusa, pussi
     tasareunainen, ripsitön.
  villatikkuri = paksu villapusero.
  visehtiä = kalat visehtivät, liikkuvat niin, että veden pinta
     värehtii, nousevat pinnallekin.
  vistottaa = pelottaa, kammottaa.
  vuottoraippa = poron vetohihna, ahkion keulaan kiinnitetty.
  västä = länsi.
  väärti = kestiystävä.

  ylilappalainen = tunturilappalainen.
  ymmyrkäinen = y. ruijalainen ei osaa suomea ei lappia. Samoin y.
     suomalainen ei osaa muuta kuin suomea.
  yökönlehti, ks. piimäruoho.

  äijäkriina = pahankurinen äijä.
  äpärä = surmattu, kastamaton, metsään heitetty sikiö, joka
     metsässä rääkyy.

  öystä = itä.

PAIKANNIMIÄ.

  Havöija = Havöy.
  Inga = Ingöy.
  Jyykeä = Lyngen.
  Jälmesöija = Hjelmsöy.
  Kaavuono = Kaafjord.
  Kappa = Nordkap.
  Kelviiki, Kelviika = Kjelvik.
  Kierua = Skjervöy.
  Lemminjoki = Lakselv.
  Leppivuono = Olderfjord.
  Läijisvuono = Laksfjord.
  Makreija, Makaravjo = Mageröy.
  Moseija = Maasöy.
  Naavuono = Kvenangen.
  Nortto-Norja = Pohjois-Norja.
  Norttoperä = Pohjanperä.
  Näätämö = Neiden.
  Oppana = Opnan.
  Paaki vuono = Bakfjord.
  Piispa = Bispen, Skindstaknäringenin juurella, vanha lapinjumala.
  Pitspärkki = Huippuvuoret, Spitsberg.
  Pyssyjoki = Börselv.
  Pyörnöija = Karhusaari, Björnöy.
  Renöija = Renöy.
  Riisvuono = Risfjord.
  Russamarkka = Kistrand, ollut ennen ryssäin markkinapaikkana.
  Ryssänranta = Venäjän puolinen Jäämeren rannikko.
  Tyllyruto = Ildskog, Lemminjoen seuduilla.
  Vesisaari = Vadsö.
  Vuoreija = Vardö.
  Västävaag = Vestervaag.
  Yöämmänklupu = Nattmorsklubben.
  Öystävaag = Östervaag.

Lähde: Projekti Lönnrot — tekijänoikeusvapaa (public domain)

E-kirja nro 3126: Paulaharju, Samuli — Ruijan äärimmäisillä saarilla