Asiasanasto.fi

← Tekijänoikeusvapaa kirjasto

Taistelu ehjästä elämästä

Halme, Kaarle (aka Halla, Raju) (1864–1946)

Romaani

Romaani·1944·2 t 2 min·22 288 sanaa

Köyhä kirjailija Yrjö Kaurla perii yllättäen tuntemattoman setänsä maatilan ja muuttaa kaupungista maaseudulle. Uusi elämänvaihe tuo mukanaan sopeutumista paikalliseen yhteisöön, kiintymystä luontoon sekä monimutkaisen rakkaussuhteen naapurin tytärtä kohtaan.


Kaarle Halmeen 'Taistelu ehjästä elämästä' on Projekti Lönnrotin julkaisu n:o 1524. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitään rajoituksia kirjan vapaan käytön ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tämän e-kirjan ovat tuottaneet Anna Siren ja Projekti Lönnrot.

Lataa .txt

TAISTELU EHJÄSTÄ ELÄMÄSTÄ

Romaani

Kirj.

KAARLE HALME

Helsingissä,
Kustannusosakeyhtiö Otava,
1944.
      Motto:

      Soudan vitkaan elon purtta
         kohti onnen rantaa,
      keinun, laulan lainehilla
         – tuuli purtta kantaa –
      laulan, ett' on vallassani
         suunta, tieto tiestä,
      enkä huomaa Kohtaloa,
         purren perämiestä,
      kunnes myrskyyn loppuu laulu,
         aatos uusi itää:
      soutaa, soutaa on mun työni,
         Toinen perää pitää.

"IHMISEN KUOLEMA"

Parvi tummapukuisia ihmisiä seisoi helteisenä sunnuntaina avatun
haudan ympärillä, sisämaan seurakunnan autiolla ja hiekkaisella
hautausmaalla.
Naiset olivat vetäneet silkit silmilleen, ja miehet koettivat lakilla
varjostaa avopäisyyttään auringon paahdannalta.
Paikkakuntalaisille tuntematon nuori mies, joka seisoi omissa
ajatuksissaan välittämättä oudosta ympäristöstä, herätti maalaisten
keskuudessa vähän uteliaisuutta kaupunkilaiskuosisen ulkoasunsa
vuoksi.
Syrjäisenä ja hautaussaatolle uppo-outona Yrjö Kaurla seisoi
setävainajansa avoimen haudan partaalla, oudoksuen omaa mukanaoloaan
tässä hiljaisessa toimituksessa. Vastahakoisuus ja vastenmielisyys
oli häneen hiipinyt jo silloin, kun hän sai kaupunkiin tiedon
setänsä kuolemasta. Ainoana sukulaisena hän oli kuitenkin
pitänyt velvollisuutenaan saapua hautajaisiin, vaikka voimakas
vaivautumisen tunne painoi häntä edelleen ja teki olotilan yhä
epämukavammaksi. Harhaileva katse liukui vihdoin hautaan, mistä
mustan arkun reuna häämötteli. Siellä lepäsi hänen setänsä, jota
hän ei ollut koskaan nähnyt ennen eikä jälkeen kuoleman. Tuon oudon
miehen maahanpaniaisiin Yrjö oli saapunut läheisen sukulaisuuden
velvoittamana eikä suinkaan vain sentähden, että hän oli saanut
tietää olevansa Matti Kaurlan ainoa perillinen.
Tuo tiedonanto oli häntä enemmän hämmästyttänyt kuin ilahduttanut.
Yhden ainoan kerran hän oli ollut kosketuksessa setäänsä. Isä oli jo
silloin ollut kuollut ja äiti oli sairas, kun pojan koulunkäyntiä
uhkasi keskeytymisen vaara. Sen torjumiseksi äiti oli kehoittanut
kirjoittamaan sedälle avun tai lainan pyynnön. Yrjö oli tehnyt niin,
ja kuukausien kuluttua joku maalainen oli tuonut terveiset sedältä –
ja kaksimarkkasen. Monia puutteita oli senkin jälkeen kärsitty, mutta
kituen Yrjö oli taivaltanut eteenpäin, eikä sen erän perästä sedän
puoleen kääntyminen ollut juolahtanutkaan hänen mieleensä.
Tästä tapahtumasta ja äidin kuolemasta oli nyt viisitoista vuotta
kulunut. Tänä ankaran uurastuksen aikana Yrjö oli ehtinyt unohtaa
sekä setänsä olemassaolon että hänen avuliaisuutensa kymmenvuotiasta
poikasta kohtaan. Nykyisin hän oli jo osaksi voittanut nuo kurjuuden
kaudet, ja häntä melkein ärsytti sedän perintö, jonka tuottama homma
ehkä katkaisisi yht'äkkiä hänen uuden kirjansa kirjoittamisen.
Aineellisen tuen arvo tilapäiselle tuntiopettajalle ja pienen
sanomalehden aputoimittajalle oli kyllä selviö sellaisenaan, mutta
tuo lahja, jonka antajaa hän syvästi halveksi entisiä muistellessaan,
harmitti häntä.
Noista ikävistä menneisyyden kuvista Yrjö kuitenkin pääsi irti
kuultuaan papin puheesta pari sanaa, jotka kirpeinä sattuivat
hänen korvaansa. Nuo sanat olivat kuin temmatut hänen hiljattain
ilmestyneestä esikoisteoksestaan "Ihmisen kuolema". Kiinnostuneena
hän kuuli papin sanovan, että luonto rehotti nyt uhkuvassa voimassaan
ja elämän pyhän virtauksen sykinnässä. Nyt oli sen aika –
kukkeana suvisena sunnuntaina. Niin on kaikella oma aikansa. Tässä
hedelmättömässä hiekassa synkkä hauta odottaa kätkeäkseen maan poveen
kuolleen ihmisen maallisen majan. Elinnesteiden kuohunnasta elpymättä
oli hänen aikansa täyttynyt, ihmisen kuolema oli tullut – keskellä
vihannan luonnon kultaista keskipäivää – – –
Tässä Yrjön kiinnostus herpaantui. Kaameat kuvat kuolemasta
muistuivat mieleen sieltä, missä seistiin, juostiin ja ryömittiin
vihollisen tulituiskuissa. Aivan Yrjön läheisyydestäkin moni uhkuva
elämä oli katkennut keskellä nuoruuden kultaista keskipäivää. Yksi
parhaista tovereista oli hänenkin polvellaan valoisan katseensa
ikuiseen pimeyteen ummistanut. Mutta mitä tiesi tuo kaunoajatusten
sommittelija sellaisesta uhrikuolemasta ja sellaisten miesten
väkevästä taistelutarmosta miljoonien elämän puolesta?
Täällä arkinen luonto oli tehnyt tehtävänsä, oli lopettanut vanhan
miehen elämän. Sehän oli jokapäiväinen tapahtuma. Ruumiillinen
kuolema sellaisenaan oli kuin taitettu puu tai korsi, kuihtunut
lahoamaan ja maatumaan, ilman olennaista yhteyttä "ihmisen kuolemaan".
Nämä mietteet välähtelivät Yrjön pingottuneessa mielessä
samoina vaikeina pulmina, joita hän oli koettanut selvitellä
esikoisteoksessaan. Hautauspuheen väheksymisen aiheutti erityisesti
hänen eroava käsityksensä ihmisen kuolemasta ja siitä, että ihmisen
elämän sisin sisältö oli syvä inhimillisyys, jonka menettäminen
merkitsi ihmisen todellista kuolemaa, sielun kuolemaa, minkä jälkeen
ei ollut muuta kuolemaa kuin pelkkä hengenlähtö ihmisruumiin
muotoisesta oliosta. Eikä sitä ollut aihetta pohtia sen enempää.
Yrjö hymähti kuin pisteeksi vastahakoiselle mielialalleen ja
olotilalleen yrittäen sen jälkeen vain soveltua ympäristöönsä ja
huomata sitä väkeä, minkä keskuuteen kohtalo oli näin äkkiarvaamatta
hänet heittänyt.
Lähellä haudan reunaa hän näki vanhanpuoleisen, silkkipäisen naisen
pitävän nenäliinaa silloin tällöin silmillään ja hiljaa nyyhkyttävän.
Hän oli ainoa, joka itki.

Miksi hän itki?

Läheinen sukulainen tuo nainen ei ainakaan voinut olla – ei niin
läheinen, että kaipaus olisi noin yli reunojen vuotanut.
Yrjöön tuo itku vaikutti selittämättömän vastenmielisesti. Häntä
alkoi vaivata jonkinlainen epämääräinen syyllisyydentunto, joka
soimasi hänen välinpitämätöntä mieltänsä ja tunteettomia ajatuksiaan
tämän toimituksen aikana. Pian tämä outo vaistoaminen kuitenkin
lauhtui, sillä hautausvirsi alkoi ja Yrjön katse kiintyi etsimään
sitä naislaulajaa, jonka heleä ja soinnukas ääni erottui selvästi
muista.
Laulajaparven sivustalta hänen etsivä katseensa löysikin tuon heleän
äänen omistajan, nuoren, avopäisen tytön, joka lauloi hartaana
auringon säteillessä kullan hohdetta kellertävälle tukalle. Solakkana
ja sirona hän seisoi, laulaen kuin itselleen ja omille ajatuksilleen.
Yrjön ihastunut katse kadotti tytön näkyvistään vasta väkijoukon
siirtyessä toisen haudan ääreen ja lapiomiesten tultua etualalle.
Heidän työstään pieni kumpu kohosi pian hiekkaiselle kentälle.
Yrjön kääntyessä lähtemään haudalla itkenyt nainen näkyi lähenevän
kumpua, ja Yrjö kuuli hänen hiljaa sanovan: "Niin aavistamaton on
elämä – ja hengen meno – ihmisen kuolema."

Yrjö hymähti itsekseen ja poistui kiireesti haudalta.

SUISTUNUT RATSASTAJA

Kaurlan yksinäisen talon rappeutuva ulkonäkö oli koristunut jonkin
verran pihan perälle hiljattain kohonneesta tuparakennuksesta neljine
huoneineen ja avokuisteineen. Edesmenneen isännän parikamarit olivat
rakennuksen toisessa päässä ja toisessa oli rakennuksen levyinen,
isohko tupa eteisineen ja vieraskamareineen, joihin emännöitsijä oli
järjestänyt uuden isännän asuinsijan.
Yrjö Kaurla oli vetäytynyt tähän uuteen kotiinsa pitopäivällisten
päätyttyä ottaakseen haltuunsa perintöänsä koskevat asiakirjat ja
valtuudet. Kuolinpesän toimeenpanijat olivat juuri lähteneet, ja Yrjö
istahti keinutuoliin ujoilemaan outoa olotilaansa.

Mitä olikaan tapahtunut?

Hän oli äkkipäätä tullut heitetyksi tänne sydänmaan taloon kiihkoisan
taistelusuunnitelmansa keskestä.

Minkä taistelun?

Eihän hänen uudessa kirjassaan jatkamaansa taistelua aatteiden ja
"ismien" ahtaita karsinoita vastaan enää tarvittu. Ristiriitainen
kamppailu monien erilaisten näkökohtien kerskailuista ja vihapäisistä
purkauksista oli jo huomattavasti vaimentunut ihmisten mielistä
ja puheista. Yhteiskunnan rikkinäisyys oli taian tavoin eheytynyt
vihollisen uhatessa kaikkea kansaa elämää ja sielua kiduttavalla
tuholla.
Näin oli käynyt, kun tuota turmaa vastaan noustiin ja rinnuksiin
käytiin. Sovinto oli jo silloin yleinen tunnus, mutta vasta
veriuhrit olivat herättäneet tasavertaisuuden ymmärtämyksen ja lujan
veljeystunteen yhteisen asian puolesta taistelevien ja kaatuvien
miesten keskuuteen. Siellä ei enää ollut karsinoita eikä koloja,
joista olisi kuulunut paremmuuskehuja sen tai tuon aatteen tai
"ismin" puolesta. Entinen elämä oli puhdistunut ummehtuneesta
ilmasta, oli saanut uuden tähyn ja uuden pyrkimyksen valoisammalle
tielle.
Entä mitä Yrjön omassa karsinassa oli tapahtunut? Mitä muuta
kuin tekeillä olevan uuden kirjan uudelleen muokkaaminen, sillä
esikoistekeleen jatkamisaikomus oli menettänyt ajankohtaisen
merkityksensä monin kohdin. Omituista, että hän nyt vasta tuli
tarkistaneeksi uuden yrityksensä ajankohtaisuutta. Kansan elinyhteys
oli saanut käänteen, joka oli hänen uuden kirjansa suunnitelmalle
selvä kuperkeikka. Pegasos-ratsu oli heittänyt hänet satulasta.
Se oli hänelle suuri tapahtuma, eikä siinä ollut kaikki. Vielä
merkittävämpää oli sattunut hänen ulkonaisessa olotilassaan.
Yrjö pysähdytti keinuttelemisen ja katsahti arastellen ympärilleen.
Annettuaan ajatusten liidellä sodan ja työnsä laduilla hän tarkkaili
outoa, hirsiseinäistä ympäristöään.
Hauska maalaistupahan tämä oli. Ei mitään moittimista. Seinähirsien
oksat kyllä tuijottivat vähän oudosti ja hirsien raot yrittelivät
leveätä ja äänetöntä naurua. Permantopalkki narahti tuolin anturan
alla – ei ilkeästi kirskahtaen, vaan pehmeästi hörähtäen ystävyyden
ja palvelushalun sävyisesti.
Yrjö kurkisti puhtaan valkeata permantoa ja vilkaisi uudelleen
kellertäviä honkaseiniä.
Tuo permanto ja nuo seinätkö ovat nyt hänen omiaan? Hänenkö, joka ei
koskaan ollut mitään tähdellistä omistanut?
Yrjö nousi ja kulki ikkunasta ikkunaan tähyillen sekä pihan että
metsän puolelle.
Tuo maako ja metsä tuolla? Nuo pellot ja rakennuksetko olivat hänen?
Outo oli sellainen ajatus.
Näkyväisen ja todellisen omaisuuden omistamisajatus viritti omituisen
hyväntunteen värinän, joka hiveli pehmeästi ja miellyttävästi
joitakin etäisiä, ennen huomaamattomia mieltymyksiä.

Mikä värinä se oli? Ja mitä mieltymyksiä ne olivat?

Omistamisen tuntematonta mielihyvääkö? Hyrräsivätkö ne turvallisuutta
ja kodin suojan suloa miehelle, joka katottomana ja suojattomana oli
kierrellyt mierolaisena vieraitten, onnellisten ihmisten ovilla? Vai
oliko se ehkä luolaihmisen jäännöksen alkuvaistoista ulinaa, vai
oliko se sittenkin nykyisyyden ahnasta saalistamisenviettiä, vaikka
sellainen himo oli jo saanut ankaran tuomionsa hänen mielipiteissään
ja esikoisteoksessaan? Siinäpä oli outo ongelma. Yrjö pyyhki
tuskaisesti otsaansa ja ryhtyi tiukemmin sitä pohtimaan.
Hän oli kehitellyt ajatteluaan ja kirjoittanut raakilaihmisistä sekä
heidän tuleentumisestaan ja sielun syntymisestä ihmiselle vasta
sitten, kun raakila oli kypsynyt.
Oliko hän itse jo niin kypsynyt, että oli saanut sielun itselleen,
vai mitä olivat nämä oudot ulinat ja hivellykset ja se omituinen
ilmiö, jonka hän oli pannut merkille joskus vastoinkäymisten
ja vieläpä onnistumisienkin hetkinä? Hänen elämänkäsityksensä,
intoilunsa ja rakentavien kykyjensä keskellä oli joskus nostanut
päätään ihmeellinen, rikkirepivä raisuus, joka tahtoi kaikki
murskata. Senkin vähän, mitä omisti. Mitä se oli?
Tuollainen haluhan maistui jo pelkkänä ajatuksenakin selvältä
raakilalta, ellei se ehkä johtunut vain siitä, että hän ei ollut
koskaan omistanut mitään kunnollista. Vain pelkkiä sirpaleita. Nytpä
saa nähdä. Hän oli nyt yht'äkkiä sattuman oikusta joutunut kodin
omistajan turvalliseen asemaan. Ehkä ei ollut ihme, että sellainen
onni viritti hänen sisimmässään tämän oudosti hivelevän vireen.
Eikö ihme? Kun hän yritti nauttia tuosta viehkeästä tunnelmasta, jäi
se kesken. Kielteinen ajatus hypähti tielle.
Entä jos tämä leppoisuuden hivellys oli sittenkin vain petollista
viekoitusta, joka pyrki turruttamaan jalommat pyrkimykset pois
itsekkään ahneuden tuhoisalta tieltä.
Tätä ilmiötä oli totisesti tarkkailtava hyvinkin vakavasti. Tässä
oli jotakin hämmentävää kahnausta hänen olemuksensa ytimessä. Rumaa
sotkua joka tapauksessa. Noh, olkoon! Kai se jollakin tavoin selvenee.
Hän murahti melkein ääneen ja hypähti ärtyneesti kävelemään ja
katselemaan peräikkunoiden takaista ympäristöä. Vaatimattomana
nähtävyytenä oli vähäinen omenapuu, muutamia marjapensaita ja pieni
perunamaa eristetyssä aitauksessa, jonka takana päivällisillä
sattumalta mainittu vasikkahaka näkyi jyrkästi viertävän pienen
metsäjärven rantaan. Surunvoittoisen kaunis maisema ujoili siinä
pienuuttaan ja vähäpätöisyyttään.
Kuinka hiljaista täällä oli! Kuinka kuoleman hiljaista! Kuuli melkein
oman valtimonsa tykinnän ja kiertävän verensä suhinan. Muuten ei
mitään.
Toki sentään jotakin muutakin. Heikkoa lintujen sirkutusta kuului
etäämpää ja laiskaa heinäsirkan sirinää omenapuun juurelta.
Yrjö kääntyi taas keskilattialle ja hapuili katseellaan pitkin
seiniä. Oli kuin olisi unohtanut jotakin – jotakin tärkeätä, joka
olisi tehtävä.
Hän tunsi itsensä levottomaksi – jonnekin oli kiirehdittävä –
muuten myöhästyisi – menettäisi jotakin. Saman tien hän kuitenkin
naurahti tälle entiselle levottomuudelleen. Hän huomasi menettäneensä
vain alituisen huolehtimisen toimeentulostaan. Hm! Menköön! Eihän
tästä ollut mihinkään kiire – ei ikinä mihinkään! – Tämähän on
hassua, hän myhäili. Enpä viitsi päätäni vaivata. Antaa tapausten
kulkea omaa kulkuaan.
Hän aukaisi oven kamariin ja eteiseenkin saadakseen väljyyttä
ympärilleen. Tuo kamari tulisi nähtävästi olemaan hänen
makuuhuoneensa. Se oli niukasti kalustettu. Muutamia tahraantuneita
kirjoja oli pöydällä. Vanhanaikainen raamattu, virsikirja, postilla,
vanhoja sanomalehtiä ja –
Mitä tuo oli? Yrjö ihan hätkähti ja koppasi käteensä harmaaksi
likaantuneen kirjan. Mitä ihmettä? Hänen kirjansa?
Niin, totta totisesti! Kannella loisti nimi "Ihmisen kuolema". Sitä
kirjaa hän ei olisi uskonut tapaavansa tästä talosta. Kirjahan
oli kuin taisteluhansikas rikkinäiselle yhteiskunnalle ihmis- ja
sukupuolivelvoituksineen, sodan julistus kaavoihin kangistuneita
muotoja, aitoja, tokeita ja sulkuja sekä ennakkoluuloisia
punnitsijoita, mittareita ja viivoittajia vastaan, tuomion julistus
vapaan ja itsenäisen ajattelun vangitsijoille, tien sulkijoille
ja veräjän vahdeille, varoittava ennus ihmisyyden kuolemasta, jos
elämän mestaroitsijat yhä edelleen rakentelisivat itsekkyyden
aitoja ihmisten eristyskarsinoiksi – ellei sovinnollisuuden,
yhteisymmärryksen ja todellisen edistyksen lippua ajoissa
pystytettäisi kuolevien ja kuolettavien järjestelmien raunioille. –
Niin! Sentapaistahan siinä kirjassa oli, ehkä enemmän kiivasta
kiihkoa kuin asiallista harkintaa, ja siksi kai sen herätyshuuto
olikin kaikunut enimmäkseen kuuroille korville, ja nyt se on jo
tullut monin kohdin tehottomaksikin, kun outo tapaus, onnettoman
sota-ajan onnea taikova ihme, ratkaisi suurimmat pulmat ja
täydensi tuon kirjan tarkoitusperät parhain päin – ja katkaisi
jatkosepittelyn. Suuri onni onnettomuudessa!
Yrjö heitti kirjan paikoilleen ja hymähti tyytyväisyydestä!
Syvällisemmän edistyksen tahto ja sovinnollisemman mielialan
toteuttaminen olivat vihdoinkin päässeet viriämään yleiseen
tietoisuuteen. Oli vain työskenneltävä niiden kehittelemiseksi ja
tukemiseksi sekä omakohtaisen asenteen varmistamiseksi niin, ettei
sillä kohdalla sattuisi satulasta suistumista.
Valoisammassa mielialassa Yrjö palasi tuvan puolelle ja asettui
pihanpuoleisten ikkunain ääreen.
Maatunut talous- ja talonväenrakennus muistutti hänen mieleensä
haudalla itkeneen naisen. Hän olikin Kaisa, Kaurlan talon
emäntäihminen, joka tuolla puuhasi ja hallitsi isännättömän talon
tehtäviä ja askareita.
Niin oli. Sama henkilö oli. Hm! Jostakin syystä tuo havainto oli jo
pitopäivällisillä vaikuttanut häneen ärryttävästi. Oliko se kateutta
siitä, että joku toinen oli surrut vainajaa haudalla, vai soimasiko
hän yhä kylmiä ajatuksiaan hautajaisissa – vai mitä se oli?
Hän poistui ikkunan edestä väsyneenä ja kyllästyneenä uuden
olotilansa penkomiseen, asettui keinutuoliin ja yritti ajatella muuta.
Häntä raukaisi, ja torkahtamisen vaiheilla hämärä ajatus hiipaisi
suistunutta ratsastajaa – luisumista ajankohtaisuuden satulasta.

VARALLISUUDEN TULVA

Raukaiseva hiljaisuus häiriintyi äkkiä aikamoiseen kolinaan. Yrjö
heräsi torkuksistaan ja kuuli raskaita askelia eteisestä. Kukahan
tulee?

Tukevarakenteinen ja hymysilmäinen maalaisisäntä astui sisään.

– Hyvää päivää. Olen Heinirannan isäntä tuolta Haukkavaaran kylästä,
sanoi tulija.
Yrjö nousi tervehtimään ja kehoitti vierasta istumaan, asetti
tupakoita pöydälle ja tähysteli uteliaana tuota rehdin näköistä,
komeata miestä, jonka avoin katse tuntui kuin vanhan tuttavan
näkemiseltä. Nimikin tuntui peräti tutulta, vaikka Yrjö ei kyennyt
sitä muistamaan, katseli vain ja mietti asettuessaan keinutuoliin
istumaan sekä kysyi nimeä uudelleen.
Vieras myhäili tuttavallisesti ja lohdutteli, ettei kaikkea voi
muistaa. Pitkä aikahan onkin jo kulunut siitä, kun pikkupoikina
istuttiin parisen vuotta saman koulupöydän ääressä siellä kaupungissa.
Heikki Heiniranta – välähti äkkiä Yrjön muistissa. Hän huudahti
nimen ja hyökkäsi tervehtimään uudelleen.
– Kylläpä olet muuttunut. Sinustahan on tullut oikein iso mies –
aika poika.

– Kasvanut olet sinäkin ja kehittynyt oikein kirjojen tekijäksi.

– Terve tuloa, Heikki! Yrjö kivahti pusertaen lämpimästi entisen
koulutoverin kättä. Tuntui oikein sydäntä lämmittävältä, kun näissä
oudoissa oloissa sai tavata vanhan tuttavan.
Heikki kertoi, että hän kyllä hautausmaalla oli tuntenut Yrjön, mutta
ei ehtinyt tervehtimään, kun oli mentävä toiselle, sotavammaisen
sukulaisen haudalle. Siitä syystä hän ei ollut päässyt tännekään,
vaikka kuului Kaurlan kuolinpesän valvojiin. Oli oltava sukulaisten
pitopäivällisillä. Sieltä hän oli kuitenkin heti rientänyt tänne.
Avomielinen juttelu luisui tämän jälkeen vanhoihin muistoihin
koulupoika-ajoilta. Eikä niistä ollut unohdettu mitään. Kaikki
muistettiin kuin eiliset tapahtumat.
– Mieleeni hiipi nyt juuri muudan unohtumaton, erittäin tärkeä
juttu, puheli Yrjö katseen siristyessä kauas etäisyyteen.

– No? Mitä muistelet?

– Sinun rikassisältöistä eväsvakkaasi, joka monet kerrat sammutti
nälkäni. Muistatko sitä?
Heikki katsoi hämillään: tupakkalaatikon kantta karistaen tuhkan
savukkeestaan.
– Niihin aikoihin minun nälkääni ei mikään muu niin sammuttanutkaan
kuin sinun vakkasi, Yrjö jatkoi.
– Kyllä kai meille nulikoille siihen aikaan ruoka maistui. Aina
nälkäisiä kuin sudet, Heikki koetti valitella.
– Mutta minun nälkäni oli toisenlaista kuin muitten. Sen oli
vuosikausien puute tehnyt jatkuvaksi, loputtomaksi.
– Oletko jo tarkkaillut talosi ympäristöä? Heikki keskeytti,
lopettaakseen ikävän muistelemisen Yrjön entisistä puutteista.
Yrjö kiitteli kuitenkin ensin Heikin avuliaisuutta ja tuumi sitten,
ettei kai tässä metsätalossa mitään katselemista ollut.
Heikki hymähteli vastaväitteeksi ja puhkesi selittämään, että
talo kyllä on aikamoinen rähjä näöltään eikä viljelyksiltäänkään
erikoinen, mutta metsä on aivan toista.

– Se on erikoinen, se! Arvaas, minkä arvoinen se on?

– En ymmärrä sellaisia asioita, Yrjö mutisi välinpitämättömästi.

Heikin selittelyn sävystä kuulosti ilakoivaa hämäystä.

– Sen arvo on aprikoitu sadoiksi tuhansiksi.

– Mitä sanot?

Heikki hymyili ilakoivasti.

– Silkan totuuden sanon. Aarre se on. Aikamoinen sittenkin.

Yrjö hämmästyi sanattomaksi. Olipa se järkyttävä uutinen hänelle,
joka oli melkein kaiken ikänsä taistellut puutteen kourissa ja
aina tottunut epävarmuuteen huomisesta päivästä. Hänkö olisi nyt
omavarainen mies, olisi muista riippumattomassa asemassa, saisi olla
huoleton toimeentulostaan ja monien pulien kytkyistä, voisi hymyillä
elämälle eikä katsella sitä alituisen alistumisen ja karsauden silmin?
Tämä uutinen alkoi peloittaa ja hämmentää Yrjöä hänen kysellessään
arkana lisätietoja tämän yllättävän perinnön arvaamattomasta arvosta.
Nämä tiedot ryöpyttivät yhä enemmän rikkauden pärskettä hänen ylleen.
Tuntui melkein hengityksen salpaantumiselta, kun ajatus pysähtyi
tähän outoon kohtalonsilmukkaan, pysähtyi ensin ja kääntyi sitten
aavistelujen sokkeloihin.
Tämä varallisuuden tulva vaikutti läkähdyttävästi yltiömäisessä
runsaudessaan. Mahtoiko se tukkia hänen nykyisen elämänsä polun ja
pystytellä uusia viittateitä? Kuinka sen voisi tietää! Harkinta
ei ainakaan tässä tilassa pystynyt nousemaan uhkuvan onnen tulvan
tasalle. Hämmennys vain sotki puutteisiin painuneita ajatuksia
rikkauden mahtavin voimin yhtäälle ja viekoittelevin mielikuvin
toisaalle.
Tuollainen varallisuuden ryöppy oli yllättävä ja peloittava, Heikin
yhä korostellessa koskemattoman hongiston ihanuutta.
Yrjö keskeytti äkkiä metsäjutun. Kauneudesta ja ihanuudesta
puhuttaessa laulavan tytön kaunis kuva aamuisella hautausmaalla
muistui hänen mieleensä.
– Huomasitko sitä soreata tyttöä, jonka heleä ääni haudalla ylinnä
kaikui? Kuka hän oli?
– Kaustalan Elli tietenkin. Eiväthän muut pysty siten huijaamaan.
Talon tytär, saman Kaustalan, joka toi sinulle Kaurlan talon
ohjakset. Hän kuului myös kuolinpesän valvojiin ja toimi sijaisenani
poissaollessani.

– Missäpäin Kaustala on?

– Sehän on lähin naapurisi, kilometrin päässä tuosta myllypurosta,
joka katkaisee Omantunnon kannaksen ja –

– Mikä se on?

– En tiedä. Ikivanha nimi, mutta ethän tällä tavoin tule oudosta
seudusta hullua hurskaammaksi. Näes, ensin noiden luhtien takana
on vähän peltoa, sitten on Kaurlan kotitarvemetsä, sitten
kallioinen Omantunnon kannas ja myllypuro, jonka yli johtaa kapea
Vaivaisensyntisen porras, ja sitten pienen mäen alalappeella on
Kaustalan talo. Onko selvä?
Yrjö naurahti ja myönsi, mutta ajatteli vain vaaleatukkaista,
laulavaa tyttöä, joka oli vilahtanut hänen mietteisiinsä yllättävästi
ja samanaikaisesti kuin vaurauden tulvan kohu, mutta ei ahdistavana
eikä peloittavana, vaan onnen lippua liehuttavana mielikuvana.

LELLOTTELUA

Seuraavana aamuna Yrjö nukkui yli tavallisen aikansa.
Puolihorroksissa ollen hän luuli heräävänsä kodissaan kaupungissa,
mutta tuo huikaiseva valo – mitä se oli? Eihän päivä koskaan
paistanut hänen huoneeseensa. Tummanpunertava kiviseinä vain toljotti
kaameana vasten ikkunaa.
Hän hieraisi silmiään ja näki kirkkaan valon väreilevän avoimen
ikkunan pielessä. Omenapuu kimmelsi auringossa, lintunen liritteli
viserrystään ja heinäsirkka siritteli.
Eikös vain! Hänhän oli maalla! Totisesti – nyt hän vasta oikein
heräsi, tuijotteli ympärilleen, ja sitten rupesi naurattamaan. Tämä
oudonmukava olotila ja vaiherikas eilinen päivä aiheuttivat naurua
kutkuttelevan virkeyden, muistikuvat hyppelivät mielivaltaisesti
sinne tänne.
Unenpöpperö haihtui kuitenkin lopullisesti, kun hän kuuli jonkun
liikkuvan tuvan puolella. Kaisa ehkä toi sinne aamukahvit.

Kaisa – niin.

Heikiltä oli Yrjö saanut kuulla, että Kaisan uutteruus ja
toimeliaisuus oikeastaan olivat olleet talonpidon kaikki kaikessa,
estymättä Matti-isännän ajoittaisista pöhnäilyistäkään.
Parisenkymmentä vuotta oli Kaisa näin hoitanut emännyyttä kuin omassa
talossaan, ja haltiaväen välit olivat pysyneet sovinnollisina ehkä
siksi, että Matti oli tunnetusti piintynyt vanhapoika, joten Kaisalla
ei siinä suhteessa voinut olla mitään toiveita eikä pettymyksiä.
Tärkeimpänä sovinnon siteenä oli kai sentään ollut Matin lupailu
muistaa testamentissaan Kaisan erinomaista toimeliaisuutta.
Matti oli todella näin tuuminutkin, mutta silloin ilmestyi
veljenpojan kirjoittama kirja, ja itse veljenpoikakin kaivautui
esille unhotuksen yöstä herättäen eräänlaista sukulaisveren
lämmittämää myötätuntoa Matin mielessä. Hän oli ruvennut tuumimaan
tätä asian kohtaa syvemmältä, ja testamentti jäi tekemättä.
Samoihin aikoihin Matti sairastui, ja kuolema seurasi nopeasti.
Sairasvuoteellaan hän oli vain sanonut, että koska Yrjö pystyy
kirjoja kirjoittamaan, niin hän kyllä pystyy Kaisallekin osittamaan
niin paljon, ettei puutteeseen joudu.
Näin oli Heikki kertoillut Kaurlan talon vaiheista ja Matin
viimeisestä tahdosta, jonka kuulijaksi hän sattumalta oli joutunut.
Yrjöä oli ensin kutkuttanut ajatus siitä, että hänen kirjansa oli
vaikuttanut asioitten kulkuun, mutta Heikki oli sen olettamuksen
armottomasti kumonnut.
Matti ei ollut niin uudenaikainen mies, että olisi sellaisia
kirjoja lukenut. Häneen vaikutti yksinomaan vain kirjan ulkonainen
ilmestyminen, mikä sellaisenaan muistutti Yrjön olemassaolosta. Tämä
kylmä todellisuus ei Yrjöä erityisesti ollut miellyttänyt.
Nopeasti hän hypähti vuoteesta ja murjotuskin katkesi, kun hän
hoksasi, ettei Matti-sedälle sellaisen kirjan ymmärtäminen
soveltunutkaan. Pukeutuessaan hän jo hymähteli lapselliselle
itserakkaudelleen ja astui hyväntuulisena tupaan, josta taas kuului
liikettä.
– Hyvää huomenta, vaikka ilta jo taitaa ollakin, hän huusi naurusuin
iloisesti nyökäten Kaisalle, joka hääri kahvipöydän ääressä.
Kaisa vastasi jotenkin ilmeettömästi, mutta huulien tiukka puserrus
vähän pehmentyi, kun hän jatkoi, ettei sentään vielä ilta ole. Sen
jälkeen hän meni ovensuutuoliin istumaan selittäen odottavansa, jos
jotakin puuttuisi, ettei tule turhaa juoksua pihan yli. Siinä hän
istui, katseli helmaansa ja hypisteli esiliinaansa. Oli nähtävästi
jotakin sydämellä, mikä pyrki ilmoille.
Yrjö hämmenteli kahviaan ja tarkkaili Kaisaa. Harmahtava tukka,
pitkänomaiset, miellyttävät kasvot, tukeva vartalo ja ryhti, jota
maalaistyö ei ollut kumarruttanut, vaikka hän jo iältään kuului
olevan yli viidenkymmenen.
Kaisan kulmakarvat nousivat hitaasti, mutta katse pysyi yhä
kiinteästi helmassa. Yrjö arvasi, että sanottava kohta laukeaa.

– Minun kai on nyt sitten täältä muutettava?

Kaisan ääni tärähti vähän, ja huulille ilmaantui väreily, joka
ilmaisi yhtä hyvin uhmaa kuin hillittyä katkeruuttakin tai ehkä
molempia.
Yrjö hämmästyi. Hän ei ollut tällaista kysymystä odottanut – eikä
näin alistuvaa mielentilaa. Hän oli odottanut sananpärskettä harhaan
menneen perinnön johdosta.

– Muutettava? Miksi? Mihin emäntä kotoaan muuttaisi?

– Minun emännyyteni loppui eilen illalla. Enkä minä piiaksi –
ainakaan tänne.
Yrjö ei tietänyt mitä sanoisi. Matti-sedän lausuma toivo Kaisan
turvaamisesta oli semmoisenaan selvä asia, mutta miten se tulisi
järjestettäväksi, oli vielä ratkaisematta. Yrjö ei vielä ollut
ehtinyt sitä ajatella eikä ehkä pystyisikään omin päin selvittämään.
Tarvittaisiin neuvottelua Heikin ja Kaustalan kanssa, jotka olivat
selvillä kaikista näistä olosuhteista yksityiskohtaisesti, ja nyt
Kaisa aikoo livahtaa portista pellolle, läpi kätten. Yrjö hörppi
kiivaasti ja hermostuneesti kahviansa.
– Tänään olisi pitänyt alkaa heinänteko, mutta kun herra nukkui niin
kauan, kuului puoliääneen ja ilmeettömästi Kaisan huulilta.

Yrjö työnsi kuppinsa tarjottimelle.

– No, mitä minusta sitten?

– Olisi saatu määräykset.

Oliko tämä pilkkaa vai yksinkertaisuutta? Peräti hassunkurista se
ainakin oli, että häneen vedottiin maalaistalon isäntänä. Hän alkoi
makeasti nauraa.
– Mitä ihmettä Kaisa nyt ajattelee? sai hän sanotuksi naurunsa
lomaan.
Kaisa katsoi ensin hämmästyneenä, mutta sitten melkein hymyili, ja
hyväntahtoinen, äidillinen ilme välkähti katseesta.
– Enhän minä maanviljelyksestä ymmärrä hölynpölyä, Yrjö puhkesi
selittämään. – En ole koskaan sitä harrastanut – enkä monesti edes
ollutkaan maaseudulla.

– Mitenkäs sitten?

– Niin vain, että Kaisa on talossa täysin itsevaltias emäntä ja
määrää kaikki.

– Voisikohan kuitenkaan jäädä – noin vain – puheen varaan?

Kaisa oli noussut ja yritti tarttua kahvitokeisiin. Tehdäkseen
täydellisen sovinnon Yrjö otti Kaisan ojennetun käden ja sulki sen
kämmeniensä väliin.
– Kaisa on talossa emäntä ja tekee kaikessa mielensä mukaan. Minä en
kuurra enkä kaarra, en puutu mihinkään, paitsi jos rahoja tarvitaan,
niin sitten minä annan, Yrjö puheli reippaasti.
– Eihän toki rahoja – taloudessahan niitä juuri kootaankin, Kaisa
jo hymyili.
– Minä kyllä järjestän Kaisan aseman, kun tästä kerkiän. Onko
päätetty? No niin. Kahvia en juo enää. Aamiaista syön sitten, kun
soveltuu.
– Se on tuokiossa valmis, Kaisa puheli vilkkaammin, ja äidillisen
hyväntahtoinen kimmellys loisti taas katseesta hänen korjatessaan
kahvivehkeet ja poistuessaan huoneesta.
Yksin jäätyään ja käveltyään hetken Yrjö pysähtyi ikkunan ääreen
mietteissään. Mitä nyt?
Hän käveli toisen ikkunan luo – ja kolmannen. Mitä nyt sitten?
Sama lintu liverteli samoja liverryksiä ja heinäsirkka siritteli
kuin ennen, ja tuolla kana kurnutteli pehmeitä ja hyväntahtoisia
kurkkuääniään.
Yrjö pyyhki otsaansa ja katsoi toivottomana ympäri huonetta. Mitä
ihmettä nyt sitten? Ei mitään tekemistä eikä mihinkään kiirehtimistä
– ei muuta kuin olla vain!

Näin toimettomanako olla vain – olla vain – ja lellotella?

TONTTU AUTIOSSA TALOSSA

Yrjö ei keksinyt mitään ajanviettoa tai tointa, kun ei ollut kirjoja
eikä kirjoitustarpeita. Ei ollut muuta neuvoa kuin lähteä ulkosalle
liikuskelemaan.
Hän tutkisteli pihan piirin ja karjatarhan, kurkisteli kotaan,
talliin ja navettaan, mutta missään ei ollut elonmerkkiä eikä
ainoatakaan ihmistä. Talo oli autio ja vaikutti hylätyltä ja
murheelliselta.
Yrjö istahti karjatarhan aidalle naurahtaen itselleen vähän
vahingoniloisesti. Kas niin! Tässäkö nyt kököttelet haltiatonttuna
autiossa talossa! Varpusetkin olivat tipotiessään, ja pääskyset
olivat kai metsissä poikasiaan opettamassa. Ei edes sudenkorentoa
näkynyt pörräämässä. Mutta – eikös vain? Savuhan nousi kuin
elonmerkkinä tuolta pakarin savupiipusta. Hei vain! Missä savu
tuprahtelee, siellä lieska leiskahtelee.
Yrjö lähti pirttirakennusta kohti nopeasti kuin olisi hyvinkin
tärkeätä keksinyt. Liikettä kuului pakarista jo portaalle asti. Yrjö
avasi oven ja astui sisään.
– Terve tuloa vain tännekin katsomaan, Kaisa sanoi ujostelematta
hommaten askareissaan. Minä täällä väelle päivällistä kiirehdin.

– Vai jo päivällistä!

– Jo toki tähän aikaan. On täällä tuolia jos lavitsaakin isännän
istua.

Yrjö istui ikkunapieleen.

– Yksinkö Kaisa puuhailee?

– Yksin vain näin kesätöitten aikaan kaiket päivät – mutta hommaa
tässä onkin – varsinkin nyt.
Yrjö tuli ajatelleeksi omia, eriäviä elämäntapojaan. Nehän ne
mahtoivat hommaa kasata.

– Taitaa olla liiaksi työtä, hän sanoi sytyttäessään tupakan.

– Mitäpäs – liiaksi! Kun vain ennättäisi. Mutta ei suinkaan herra
aina nuku puoleen päivään?

Omituinen, ei syyttävä, vaan puolustava sävy kuulosti Kaisan äänestä.

– Kuka sen tietää, Yrjö naureskeli.

– No, sitten sopat ja puurot taitavat sekaantua yhdeksi velliksi,
Kaisa tokaisi toivottomasti.

– Niinkö joutuvat lähekkäin?

– No niin –

Yrjöä huvitti katsella tuota toimeliasta maalaisnaista kotoisissa
askareissaan. Ikä ei näyttänyt haittaavan. Yrjön luona ollessa Kaisan
käytöksessä oli jonkinlaista ujoa saamattomuutta, mutta täällä siitä
ei näkynyt merkkiäkään. Hän liikkui reippaasti ja määrätietoisesti.
Täällä Kaisan olemus vaati emännän arvonantoa ja näytti ikäänkuin
kasvaneelta – jopa kaunistuneeltakin.
– Minkälainen meidän päiväjärjestyksemme onkaan? Yrjö naureskeli.
Ensin – mitä?
Kaisa istahti matalalle jakkaralle uunin kupeelle ottaen sormet
avukseen.
– Ensin kahvia väelle ja sitten aamiaista. Sitten kahvia herralle
ja aamiaista. Sitten päivällistä väelle ja kahvia herralle. Sitten
kahvia väelle ja herralle päivällistä. Sitten herralle kahvia ja
väelle illallista ja sitten herralle illallista ja ehkä vielä
kahviakin tai totivettä – siihen ei riitä enää sormetkaan.

Kaisa piti sormiaan haralla ilmassa ja hymyili herttaisesti.

– Mutta minä en syö ollenkaan illallista.

– Miksi ette?

– No – että sormet riittäisivät.

Kaisa purskahti makeaan nauruun.

Yrjö teki sen havainnon, että Kaisan kanssa oli keskusteltava
kevyesti ja leikkisästi, jos tahtoi säilyttää tasapainon, mikä oli
hyvin tärkeätä näin pienessä perhekunnassa ja hyvinkin tärkeätä,
kunnes Kaisan suhde perintöön oli tarkemmin määritelty.
– Kaisa on kai hyvin kiintynyt tähän Kaurlaan, Yrjö kysyi kuin
sivumennen.
– Kyllä kai. Täälläpähän olen parhaat päiväni viettänyt.
Kolmenkymmenen ikäisenä tulin ja nyt lähentelen kuuttakymmentä. On
ikävää, kun tässä iässä katselee maantielle vieraasta ikkunasta.
Yrjö tunsi kodittomuuden kauhun erittäin hyvin. Tämä Kaisan suru
herätti hänessä enemmän myötätuntoa kuin pitkät ja murheiset
lavertelut.
Yrjö halusi kääntää ajatukset toisaalle ja kyseli jotakin Kaurlan
metsästä, jota oli kuullut kehuttavan.
– On kai siellä puita, Kaisa hymähti yksitoikkoisesti noustessaan
hommilleen. – Tuostahan se alkaa vasikkahaan aidasta.
– Vai niin, Yrjö myhäili itsekseen, lähtiessään pakarista. – Hm!
Arvokas metsä vasikkahaan vieressä. Jopa jotakin.
Yrjö pysähteli ja käveli toimettomana pihamaalla. Kaisalla oli työtä
kädet täynnä, eihän häntä voinut enempää häiritä eikä keskustelun
aiheitakaan juuri enempää ollut.
Omituiseenpa olotilaan oli mies joutunut – tonttuilemaan autioon
taloon.

LUONNON PYHÄTTÖ

Yrjön toimeliaisuuteen tottuneelle luonteelle pihamaalla
seisoskeleminen ja edestakaisin käyskenteleminen alkoi vaikuttaa
pelkältä tylsäilemiseltä. Harmaa harmi tuppasi mieleen, mutta
muistaessaan tuon kehutun metsän hän päätti lähteä sitä katsomaan.
Saipa siitä edes hetkiseksi jonkinlaisen päämäärän vetelehtivälle
olotilalleen. Hän elpyi tästä ja virkistyi, ryhti muuttui
reippaammaksi, ja jalka nousi keveästi. Tiestäkään hän ei välittänyt.
Kulki vain yli aitojen ja ojien – suoraan metsän laitaan.
Lepikkoa ja matalaa kuusistoa oli vasikkahaassa, mutta sitten
alkoi mäntymetsä – hongikko ihana kuin pilarisali. Yrjö pysähtyi
ihmetyksestä. Hongat oksattomia kuin kynttilät ja latvat pilviä
piteleviä. Kuumeentapaisella kiireellä hän alkoi edetä syvemmälle.
Aina samanlaisia jättiläispuita, edessä ja ympärillä. Tuolla – ja
tuolla!
Pyhäinen tunne valtasi hänet. Askeleet hiljentyivät, ja hän astui
varovasti kuin kirkossa. Lopulta hän pysähtyi, hengitti ahnaasti
sammalen ja pihkan tuoksuista ilmaa, katseli ihastuneena ympärilleen
ja kuunteli.
Ei ääntä, ei minkäänlaista häiriötä kuulunut. Juhlallinen, syvä
hiljaisuus vallitsi pyhässä pilarikirkossa.
Hän ummisti silmänsä ja koetti kuunnella tarkemmin. Nyt hän luuli
kuulevansa vienoa urkujen soittoa kaukaa, korkealta yläilmoista.
Varmaankin hienoinen tuulen henkäys kuului ikihonkien huojunnasta
tai ehkä miljoonien hyttysparvien surinaa latvojen korkeudesta. Yrjö
nautti ensi kerran eläissään aarnioituneen honkametsän viihdyttävästä
ja lumoavasta rauhasta.
Ainoakaan soraääni ei tunkeutunut tänne muusta maailmasta.
Tämä hivelevä hiljaisuus oli taianomainen vastakohta niille
kauhunmelskeisille sotajyteiköille, missä taistelu oli raiskannut
kaikkea elollista, mihin suinkin vain oli pystynyt ja kyennyt.
Hornan kita se oli ollut, jonka tuhoa vastaan pienen kansan yhteinen
sankarisisuinen puolustustarmo oli herännyt ja terästynyt.
Tällaisia muistoja vilahti Yrjön ajatuksissa viritellen näiden eri
tilanteitten vertailua. Kuinka ihmeellinen ja ihmetystä herättävä
erilaisuus olikaan tässä leppoisessa honkien huojunnassa ja sodan
hirviömäisessä metakassa. Täällä tunsi olevansa hyväntahtoisen,
valtavan luonnon viihdyttävässä kehdossa. Siinä kehdossa hän tahtoi
levätä, ja heittäydyttyään rentonaan kuivalle sammalikolle hän
sulki silmänsä eikä halunnut ajatella mitään, tahtoi vain kuunnella
hyväilevää, vienoa huminaa taivaanlaen korkeudesta.
Tässä ympäristössä ajatteleminen oli joutavaa ja häiritsevää. Täällä
vallitsi vain luonnon suuri rauha ilman ihmisten tuhoavaa vainoa ja
ilman kateuden karsinoita. Tämä oli todellinen jumalan kirkko, puhdas
ja pyhä.
Niin oli, mutta alituiseen käymistilaan tottunut ajatus ei hevillä
pysähtynyt.
Uusi ajatus iski häneen kuin salama. Hän kohosi istumaan ja katsoi
ympärilleen. Tämä mahtava metsähän on hänen – hänen omansa.
Äkkinäinen riemu täytti hänen mielensä, mutta pian se lamaantui
karuun todellisuuteen. Ajatus kulki edelleen. Kuinka kävisi tämän
pyhätön, jos kirveen kilkatus ja sahan vinkuva surina tulisivat
häiritsemään tämän uhkean pilariston ylhäistä rauhaa?
Ryskyen kaatuisivat silloin hongiston jättiläiset, joiden
viimeinen huokaus panisi Kaurlanjärven pinnan väreilemään. Näin
nämä kruunupäiset rungot hankkisivat kuolemallaan moninaisia
elämistarpeita kaatajilleen.
Yrjö melkein huokasi tälle todellisuuden kuvailulle toivoen
vain, ettei hän harhaannuttaisi syvintä ja sisintä itseään tänne
kolhittujen kantojen keskeen.
Tämä aavistelu kultakupeisten honkien kohtalosta ei Yrjöä
miellyttänyt. Hän kallistui mättäälle ja toivoi, ettei tätä luonnon
pyhättöä liian karkeasti raiskattaisi, ettei ihmiselon sille liian
ankaraa lakia lukisi.

METSÄNHALTIA

Oudon mukavassa lepokehdossa Yrjö torkahteli, mutta raotteli tavan
takaa silmäluomiaan, ei malttanut olla kurkkailematta hongiston
mahtavaa ja juhlallista kauneutta.
Puoliksi jo unen mailla hän näki hämärästi petäjien raoista
viehkeäliikkeisen ja kaunispukuisen naisolennon pilkahtelevan esiin.
Se näkyi kaukaa – yhä kauempaa – metsänhaltia – metsänemäntä –
metsänimpi – metsänneito.
Hämärtyvät aatokset sotkeutuivat torkun sumuihin häipyäkseen sikeän
nukun maille.
Unen linkkusin oli juuri sulkeutumassa, kun Yrjö äkkiä havahtui.
Ihmisääni oli tunkeutunut hänen lumpeentuvaan korvaansa. Hän sävähti
ja kavahti istualleen.
Naisäänen vienoa laulahtelua kuului selvästi hänen äsken
tähyilemästään suunnasta, mistä notkuvin hypähtelyin vaaleapukuisen
nuoren tytön hahmo vilahteli puunrunkojen lomitse. Neito kulki
keinahtelevin askelin laulahdellen silloin tällöin astunnan
poljennossa. Jokin kantamus näkyi toisessa kädessä ja vaalea
olkihattu tai liina heilahteli toisessa. Tytön vauhti alkoi yhä
kiihtyä hänen hypellessään rantaan viertävällä, loivalla rinteellä ja
muuttui pian karkelomaiseksi juoksuksi.
Yrjö hypähti maasta, kun tyttö katosi näkyvistä, mutta enempi tähyily
oli suotta. Tuollahan näkyi selvä polku, jota myöten tyttö oli
kulkenut. Meni tietenkin venheelleen rantaan.
Arkisella asiallahan tuo metsänhaltia olikin käynyt. Utukuvia niin
metsänemännät kuin metsänneidotkin olivat hänen metsässään.
Hänenkö metsässään? Taasko tuo sama, isännöivä ajatus hypähti esiin?
Yrjö lähti kotia kohti kuin pakoon pyrkien. Omistamisen halun huonoja
vaistoja oli taas riehahtanut aatosten uumenista. Mistä ne tulivat ja
mikä sellaisia kiehutteli? Ahneusko?
Yrjö ähkäisi ja ärähti ääneen kiivetessään perunamaan aidalle
istumaan ja katselemaan harmaata taloa edessään.
Tuossa oli tuo outo talo. Oliko sekin hänen samoin kuin tuo honkainen
pilarikirkko ja tämä maa?
Hänen mielialansa puikkelehti ilon ja harmin sotkussa. Eihän hän
ollut pannut tikkuakaan ristiin tämän omaisuuden hyväksi. Outo mies,
joka äskettäin oli kuollut, oli sen koonnut. Ja Kaisa tuossa talossa
ahertelee yhä edelleen sen hyväksi. Voiko ilo sellaisen omaisuuden
saamisesta olla harmiton?
– Mitä minä olen tehnyt tämän perinnön hyväksi? Yrjö murahteli
itsekseen. – En yhtään mitään. Ja kuitenkin on minun puolellani
laki ja oikeus, eikä Kaisan oikeuksia puolusta mikään muu kuin minun
tahtoni.
No, asia on selvä. Kaisan on saatava osuutensa. Hän on osoittanutkin
olevansa ihminen, joka ansaitsee onnea osakseen.
Tyytyväisenä tähän päätelmään Yrjö aikoi hypätä aidalta, mutta
jäikin edelleen vatkaamaan samaa aihetta eri puolilta. Jos Kaisa ei
olisikaan ystävällisyyden arvoinen tai jos hänen tilallaan olisi
joku oman etunsa ja ahneuden riivaama kärkkyjä, niin sellaiselle ei
olisi oltava suopeamielinen. Ei! Kylmä lain kirjain saisi ratkaista
Matti-vainajan sanoista välittämättä.
Tässä kohdassa Yrjö hätkähti ja pyyhki hikeä otsaltaan. Mitä kieroa
temppuilemista tämä oli? Ahneusko aina yritti itua työntää? Mikä
hämmentävä kahnaus pesikään hänen olemuksensa ytimessä? Piilikö
siellä jokin rikkirepivä, murskaava elehtiminen, jonkinlaisena
raakilakauden tapaisena ilvehtimisenä? Eikö tällainen velvollisuuden
keksitty puntaroiminen ja murskaamishalun vaisto ollut juuri sitä
samaa alhaisen hengen kelkkamäkeä, minkä tuomitsija hän on ja oli
ollut ja mistä oli kirjansakin kirjoittanut?
– Äh! Helle tekee pöperöpäiseksi, Yrjö mumisi ja pudottautui aidalta
paeten paahtavan auringon alta ja päätellen, että Kaisan asia on
selvitettävä heti, kun Heikki saapuu taloon.
Kuumana ja hiestä hehkuvana Yrjö ryntäsi tupaan, minne Kaisa oli
juoksuttanut kahvin nähtyään Yrjön kulkevan vasikkahaan halki.

– Siunatkoon, kuinka höyryävänä! Kaisa huudahti silmät selkosellaan.

– Metsässä tuli kuuma. Siellä voi joutua metsähiisien pauloihin.

– Millaisia ne ovat? Kaisa ihmetteli.

Yrjö naurahti, heitti takin yltään ja asettui kahvipöydän ääreen.

– Mitäpä muuta kuin rettelöivän sisun synnyttämiä ajatuksia.
Sellaisia ne nykyaikaiset hiidet ja hiidenväet ovat. Mitä Kaisa pitää
tuosta metsästä?

– Mitäpä minä siitä. Ikävä ja synkkähän se on, tässä talon lähellä.

– No, mitä Kaisa pitää tästä talosta?

– Niin – talo, peltoineen ja karjoineen on toista. Niissähän on
ihmisen elämä ja ainainen mieli.
Yrjö kuuli erikoisen hartauden Kaisan äänessä. Tämä oli siis Kaisalle
arka kohta, tämä talo. Ei ollut kiintynyt rikkauksiin eikä suuriin
omaisuuden toiveisiin, vaan talon peltoihin ja karjoihin.
– Ja niitten eteenhän tässä on eletty ja aherrettu. Ne kaikki ovat
kuin osa ihmisestä itsestään, Kaisa jatkoi hiljaisesti.
Siinä oli elämän ohje, jota ei toreilla torvin toitotettu eikä
kuulijalle korvaan tyrkytetty. Sanottiin vain vaatimattomasti ja
koruttomasti, kun asia niin puheeksi puhkesi tai sattumoikseen
sanoiksi suli. Suuri, yksinkertainen käsitys elämästä ja työstä.
– Minä puolestani pidän tuosta metsästä enemmän kuin tästä talosta,
Yrjö sanoi kuin kokeeksi.
Näytti kuin Kaisa olisi loukkaantunut talon puolesta. Hän hymähti ja
jatkoi valitellen mielipiteiden eroavaisuutta.

– Herroilla on niin merkilliset meiningit.

Askeleita kuului portailta, ja hetken kuluttua Heikki työntäytyi
levollisen hitaaseen tapaansa eteisestä tupaan.

– Minä lennätän lisää kuppeja, Kaisa toimitteli ja poistui.

– Oletko käynyt saunassa vai? Heikki kysyi.

– En, vain metsässä.

– No? Eikö olekin komea? Se tulee maksamaan monet pulakauden
puutteet.

– Mutta ikävä on sellaista kaataa.

Heikki nauroi makeasti. Eiköpä sekin ole ikävää, jos tämä korvike ja
sokerikin loppuvat?
Sitten hän kertoi viipyneensä sentähden, että heille oli tullut
metsänlukijoita, ja hänen piti hommata näille apurit ja rajojen
tuntijat. Heinirannasta päästyään miehet tulevat Kaurlan metsään.
– Autat kai minua hoitelemaan näitä outoja asioita? Yrjö kysyi
alakuloisena. Kaisankin suhde taloon on selvitettävä niin pian kuin
suinkin.
– Tottapa tietenkin! Kaisan aseman selvittely onkin tärkeintä.
Metsäjutussa luovutusmääräys on isäntänä, eikä sinulla ole muuta
kuin katsella päältä. Puutavaran tarve on sekä pehtoorina että
renkipoikana.
– Eipä siinä puistopyhätössä sen jälkeen enää nähdä metsänneitoja,
Yrjö hymyili. – Äsken vielä näin sellaisen.

Heikkiä nauratti.

– Vai näit, ja nyt hymyilet haikeamielisesti muistellen hänen
vaaleata tukkaansa, vaalearaitaista pukuaan ja vasua kädessä ja...

– Älä! Mistä sinä...? Yrjö pulpahti.

Heikki nauroi ilakoivasti.

– Omantunnon kalliolta näin Kaustalan Ellin nousevan venheestään
rantatörmälle.
– Hm! Mutkatonta ja yksinkertaista on maalaiselämä, Yrjö murahti,
peittääkseen ilonsa siitä, mitä Heikki sanoi nähneensä Omantunnon
kalliolta.

Metsänneito ei ollut utuihin huvennut.

PETTYMYS

Yrjö oli lähtenyt saattamaan Heikkiä. Olivat matkalla Kaustalaan
kahdestakin syystä. Yrjön oli käytävä naapuria tervehtimässä ja
saatava kuulla Kaustalan mielipide Kaisan osuudesta kuolinpesään.
Näistä syistä Yrjö oli keskustellut Heikin kanssa, mutta oli ollut
vaiti siitä, mikä oli suurimpana haluna väikkynyt hänen mielessään
tähän vieraskäyntiin. Hautajaislaulajan ja metsänimmen kuvat olivat
romanttisuudellaan viritelleet kiehtovaa tunnelmaa hänen herkkään
mielikuvitukseensa. Hän halusi kiihkeästi tutustua noiden hehkuvien
muistikuvien aiheuttajaan.
Näiden mietteiden kannustamana hän intoutui heti veräjältä astumaan
niin rivakasti, että Heikki rupesi vastahakoiseksi.
– Älähän, hyvä mies, alakaan varvastella tuolla tavoin!
Tiedäthän, ettei mulla ole varpaitten tynkiäkään. Muistaisit
tuon jäätymistapauksen paremmin, jos olisit ollut mukana samassa
susijahdin ketjussa, mutta viruit toisaalla henkihieverissä, eikä
siellä huolittu varpaista. Ikävä ettemme olleet sodassa samalla
kaistalla, mutta nytpä olemme yhdessä, ja nyt on täällä näytettävä
kiinteä elämän kurssi. Oikein edistyksen ryöppy on pantava käyntiin,
aivan kehityksen orkaani! Sinun tapaistasi miestä, jolla on kykyä ja
temperamenttia, tarvitsemme tekojemme ohjaksiin. Eikös vai? Et kai
ole sen meltoisempi rauhan mies kuin soturikaan tai topakka kirjasi,
joka ihan puhkuu ja puhisee uutukaisen elämän salvoksilla. Vai mitä?
Heikki jo hengästyi ja tarttui Yrjöä käsikoukusta saadakseen kävelyn
mielensä mukaiseksi. Sitten hän alkoi rauhallisemman juttelun
Kaurlan pelloista ja maista, viittoillen milloin millekin suunnalle,
kotitarvemetsään ja turvepehkusuolle päin.
Yrjö kuunteli, mutta ajatteli vain omia asioitaan. Kuinka hän
järjestäisi olonsa, jäisikö tänne vai matkustaisiko pois? Noloa
oleilemista tämä on ilman kirjastoa ja ilman työn jatkamista,
hän ajatteli, eikä työskentely näissä oudoissa oloissa tuntunut
lohdulliselta. Hän oli tottunut vauhdikkaampaan, pakon ja kiireen
kannustamaan menoon.
Heikki irtaantui Yrjön käsipuolesta ja sanoi, että tässä polun
poskessa on mukava istahtaa tuon ison kiven juurella.
– Tämä kallioinen kannas on nyt se Omantunnon kannas, josta
mainitsin, Heikki alkoi selitellä. – Tämän kannaksen katkaisee
maanrepeämä ja kallion halkeama, jota myöten vesi virtaa
Kaurlanjärvestä tuonne Pertunjärveen. Kas tuonne! Tuon halkeaman
yli johtaa horjuva ylikäytävä, jonka nimi on Vaivaisensyntisen
porras. Näetkös? No, kun kulkija saapuu tälle kannakselle ja näkee
tuon portaan, jonka yli pitäisi mennä, niin alkaa hänen omatuntonsa
pahasti kolkutella, sillä portaalla on kuoleman vaara, ja sen
uhatessa hän alkaa lukea "vaivaista syntistä".

– Leikkisä juttu, Yrjö hymähti.

– Kyllä vain, Heikki nauroi, – mutta ylimeno ei ole pelkkää
leikkiä. Mennäänpä näkemään.
Halkeama oli muutaman metrin levyinen ja kolmen syvyinen.
Vaahtokuplainen virta luikersi kuilussa, ja sen yli oli asetettu
pari hirttä, joiden kansilaudoista suurin osa oli aikojen kuluessa
varissut alas.
– Onpa oikea ihmisloukku ja satimen silta, Yrjö hymähteli
katsellessaan syvänteeseen.
– On se sellainen, ettei se ainakaan pimeässä ja iljanteella ketään
naurata. Ala nyt lukea "vaivaista syntistä", kun käyt perässäni.

– Älä astu niin raskaasti, Yrjö varoitteli.

– Kyllä tämä vasemman kintaan hirsi kestää. Kulje tätä puolta,
Heikki nauroi makeasti toisella rannalla. – No, peloittaako? Miten
mahtaa olla syntien laita?
– Vähemmän kai ne minussa painavat, Yrjö nauroi ja juoksi keveästi
uoman yli.
– Kas peijakasta! Urheilija näyt olevan, ja vielä sinussa on entistä
voimistelijaa. Olitkin oikea jehu koulupoikana.

– Onko vesi siellä aina noin syvällä?

– Ei, vain näin keskikesällä. Aimo koski kohisee siinä keväisin ja
syksyisin. Katso, tuolla alhaalla on kyläkunnan mylly. Maantie kulkee
sen ohi, mutta sieltä on kiertoa. Mitä pidät tuosta syvänteestä?

– Kamala paikka – pimeässä. –

– Pimeässä ja – hutikassa! Ai ai sentään, Heikki nauroi
seuratessaan Yrjöä töyräälle, jonka alalaidassa, Kaurlanjärven
rannalla, oli Kaustalan talo.
Isäntä otti vieraat ystävällisesti vastaan, mutta Yrjön pettymys oli
suuri. Elli ei ollutkaan kotona. Oli äsken lähtenyt nuorisoseuraan
joihinkin iltamapuuhiin.
– Kas, kun ei tullut meitä vastaan Omantunnon polulla, Heikki
ihmetteli.

– Ei. Hän meni hevosella Röyhylän Antin kanssa.

– Vai niin, vai tuli Antti päätäpahkaa noutamaan, Heikki sanoi
pitkäveteisesti.
– Eikä, Antti palasi karjataloltaan korpikulmalta ja poikkesi
sattumalta, Kaustala selitti. – Mutta koetetaan tulla toimeen tässä.
Vieraat epäsivät kuitenkin kaiken kestityksen sanoen kulkevansa
asialla. Yrjö tiedustikin heti Kaustalan mielipidettä Matin
toivomuksesta Kaisaa koskevassa perimysasiassa.
– Olen ajatellut antaa hänelle koko talon, ilman honkametsää
tietenkin, Yrjö jatkoi. – Mahtaneeko riittää?
Kaustala ja Heikki myönsivät hämmästyneinä, että tämä anteliaisuus
ylittää kaikki Matin toivomukset.
– Sepä vasta reilun miehen menettelyä, vakuuttivat molemmat yhteen
ääneen.
Kun tuo kiperä pulma tuli näin myötämielisesti ratkaistuksi, ei
Yrjön mielestä enää ollut syytä vierailun jatkamiseen eikä isännän
ajan hukkaamiseen pelkän rupattelun vuoksi, ja hän sanoi kiittelevät
jäähyväiset.
Heikki lähti Yrjöä saattamaan alastoman töyryn laelle, missä heidän
tiensä eroaisivat omille suunnilleen.
– Metsänneito oli taas livahtanut tiehensä, Heikki hymähti matkalla
ja katseli Yrjöä kujeilevasti.

– Metsänemännillä on monia touhuja, Yrjö mumisi sanoakseen jotakin.

Hän oli sisimmässään äkämystynyt sille tuntemattomalle, joka näin
sopimattomaan aikaan oli heittänyt pienen ristitikun hänen tielleen.
– Kun on touhuttajia, Heikki puheli melkein itsekseen nousten Yrjön
edellä töyryn laelle. – Vai on Elli istahtanut sen peijakkaan
kelkkaan.
Yrjö huomasi Heikin äänessä ensi kerran oudon sävyn. Siinä oli hiukan
uhkaa, joka kalskahti kivenkovalta.

– Kuka on Röyhylän Antti? Yrjö kysyi niin ilmeettömästi kuin voi.

– Nuorukainen, joka on setämiehen asemasta päässyt ison talon
ohjaksiin. Veli kaatui rintamalla. Tämä ei saanut kirpun kipua. Pääsi
sieltä ehjin nahoin onnensa kynnykselle. Pääsi kuin koira veräjästä
kaikkein pahimmistakin rytäköistä.

– Ainahan joku pääsee – onneksi.

– Niin – ja aina joku livahtelee, Heikki kivahti. – Näes, ainahan
joku hännilläkin ryntää, juoksee, ryömii, puikkelehtii, hakee suojaa,
lymyilee ja luikertaa. Aina joku – se on selvä. Mutta jos se joku
on aina sama mies, niin peli ei ole selvä. Noh, kerran kai sattuu
tenän eteen, sellaisen, mistä ei vikurtelu pelasta. Kerran sattuu
istahtamaan sellaiselle oksalle, joka katkeaa.

– Vihaatko häntä? Yrjö kysyi vakavana.

Heikki naurahti leppoisaan tapaansa.

– Höynäähän se olisi. Eihän hän ole tehnyt minulle hyvää eikä
pahaa. Kerroin vain siksi, ettet erehtyisi miehestä, kun kuulet
ylistyspuheita hänen veljestään Jannesta, joka kaatui sankarina
ja miesten miehenä riemuiten paikallisesta voitostamme viimeiseen
hengenvetoonsa asti. Jäätynein jaloin kannoin hänet kuolemaan
korkeimman kinoksen höntöiseen suojaan.
– No niin, Yrjö keskeytti. – Myötätuntosi on hänestä siirtynyt
tämän elävän veljen hyväksi. Mutta lurjuksia on vihattava – etenkin
niitä, jotka lurjustelevat maan ja kansan vahingoksi. Sellaiset ovat
tavallisesti huonoja luonteita muutenkin. Niin kai tuokin Antti,
jänishousu ja luippi – vai mitä?
– Niin siellä, mutta onhan hän toista täällä, missä ei ole nahka
naarmuuntumassa. On liiankin riuska.

– Missä suhteessa?

– Hm, Heikki myhäili. – Kaikessa, mikä vain taivaan ja maan välillä
eteen sattuu. Ehkä toverien ohjailusta sentään kokka kääntyisi.
Käymmekö siellä jonakin päivänä?
– Emme! Yrjö melkein tiuskaisi. – Paatuneitten yksilöitten
parannussaarnaajaksi ei minusta ole. Se olisi voiman tuhlausta.
Sitä tarvitaan yleisempäänkin kehityksen kylvöön, mikäli pystytään.
Lurjusluonteet kipuavat kuitenkin kerran taittuvalle oksalle –
niinkuin sanoit – ennemmin tai myöhemmin. Sellaisten sairaitten
tohtoroimiseen ei nyt ole aikaa. Elämän yhteistoiminnan tukemiseen
ja uusiintuvaan maailman menon järjestelyyn on kaiken voiman mahti
manattava maan raostakin. Sellainen on nykyinen tilanne.
– Sinnepäin kai niitä maailman rattaita on kieputeltava, Heikki
myönteli ja ojensi kätensä hyvästiksi. – Juuri sitä samaahan minäkin
äsken yritin tolkutella. Terve nyt vain. Jatketaanpahan juttua
uusissa näkemisissä.
Yrjö katseli yksin jääneenä jonkin aikaa Heikin jälkeen. Vilkaisi
sitten Kaustalaan päin ja lähti allapäin kulkemaan portaan yli kotia
kohden. Hänen käyntinsä hidastui hidastumistaan ja pysähtyi kokonaan
halkeaman toisella reunalla.
Ilman aikojaan hän istahti äskeiselle kivelle polun polvekkeessa, ja
katse painui maahan – näkemättä mitään. Apea mieli, jommoista hän ei
muistanut tunteneensa pitkiin aikoihin, painoi häntä.
Milloin lie sattunut jotain samantapaista – ehkä pikkupoika-aikoina
ja joskus äidin kuoleman jälkeen – ja sitten sotasairaalassa.
Kaihoisuus valtasi hänet kuitenkin nyt oudommasti kuin muulloin,
jolloin aika ei riittänyt herkille tunnelmille. Todellisuus oli
vaatinut kaiken huomion. Nyt hän kuvitteli näkevänsä korkean,
punertavan honkametsän ja karkeloivan, keltatukkaisen neitosen,
oli kuulevinaan laulahtelevan äänen, joka miellyttävänä tunkeutui
hivelemään hänen kuvitteluaan. Tuntui, että tuo kuva oli kiehtovampi
nyt kuin todellinen tapahtuma. Mistähän tämä kuvittelu johtui? Yrjö
liikahti ja avasi silmänsä. Menneisyyshän sen selvitti. Elämänsä
karuisella ja kaidalla polulla hänellä ei ollut juuri milloinkaan
ollut tilaisuutta eikä haluakaan kiinnostua niihin aniharvoihin
naisiin, joitten tuttavuuteen hän oli joskus sattumalta joutunut,
eikä kukaan heistä ollut herättänyt hänessä mitään tunnelmaa eikä
tällä tavalla häneen vaikuttanut. Ne naiset olivat nähtävästi hänen
huomaamattaan liukuneet ohi ikään kuin hänen oman elämänratansa
ulkopuolella. Ne olivat olleet liian tietoisia viehätyskeinoistaan
tai selvästi keimaileviakin.
Jos Ellikin olisi ollut joku tämän tapainen tyttönen, niin olisi
tuokin pieni tapaus hongikossa jäänyt epäilemättä unhotuksen
pimentoon. Silloin teeskentelemättömyyden ja herttaisuuden eleet
eivät olisi vaikuttaneet niin välittömän uskottavuuden voimalla
kuin nyt näissä parissa sattumassa, joissa hän oli saanut nähdä
kuin avaimenreiästä luonnonlapsen teeskentelemättömän raikkauden
ja viehkeän välittömyyden. Tuntui, että Elli oli ilmestynyt
hänen elämänratansa sisäpuolelle. Siitä syystä henkilökohtaisen
tapaamisen ajatus oli ollut erikoisen viekoitteleva, ja siksi
pettymys kiehutteli nyt myrryttäviä kuplia kaihoisiin tunteisiin ja
rauenneisiin toiveisiin.
Huonotuulisena Yrjö hypähti kiveltä ja lähti kulkemaan vinhaa vauhtia
kotia kohti.

RAAKILOITA

Nuorisoseura vietti vuosijuhlaansa. Yleisöä odoteltiin, ja sitä oli
jo jonkin verran kertynytkin muutamille penkeille.
Yrjö istui eturivin sivustalla, pohtien mielessään juhlapuhetta,
jonka pitäjäksi häntä oli pyydetty. Hän aikoi puhua välittömin
mielijohtein ja sattumanvaraisesti aiheista, joihin hän jo kirjansa
tekemisessä oli perehtynyt.
Monia ohikulkijoita oli kuitenkin tervehdittävä ja joskus vaihdettava
jokunen sanakin. Hän oli jo tullut tuntemaan useimmat paikkakunnan
huomattavimmista johtomiehistä. Heikki oli usean viikon aikana
uskollisesti kuljetellut häntä tervehdyskäynneillä pitkin pitäjää.
Monin paikoin Yrjö oli aiheuttanut erikoista mielihyvää moninaisilla
kehityspuuhien herätteillä. Uuden ajankohdan ymmärtäjät sekä sisä-
että ulkorintaman miehistä ja naisistakin olivat hyvin innostuneita
tämän nuoren kirjailijan erikoiseen aloitekykyyn ja henkiseen
joustavuuteen. He sanoivatkin leikillään, että juuri tällaista
dynamokonetta tarvitaankin sekä nykyisen että vastaisen elintilan
kaikkinaisessa kehittämisessä.
Erinäisiä toimintayhtymiä olikin tuota pikaa jo saatu aikaan ja uusia
ruvettu suunnittelemaan monilla käytännöllisen elämän aloilla.
Henkisen huollon tehostamista, mikä Yrjön käsityksen mukaan oli
tuiki välttämätöntä, haluttiin myös ruveta ajamaan yhteisymmärryksen
ja kansan yhteisedun puitteissa ja moninaisten eri yhdistysten ja
seurojen avulla.
Varsinkin juuri näiden näkökohtien selvittelyjä varten Yrjö
oli lupautunut puhumaan tässä juhlassa selostaakseen ajatelmia
kirjastaan, jota hyvin harva oli lukenut ja vielä harvempi
ymmärtänyt. Jonkinlaisia vihjauksia olikin muutamalta taholta
kuiskailtu siitä, että kirja oli hirveä. Joku rouva oli vielä lisäksi
arvellut, että tekijä mahtoi olla vielä hirveämpi.
Yrjön ajatusten näin lipsahtaessa kuulemiinsa lörpöttelyihin samainen
rouva tulla tupsahtikin hänen viereensä istumaan.

– Mitä te hymyilette? rouva kysyi tervehtimisen jälkeen.

– Hymyilenkö minä?

– Hymyilette ja teidän silmänne läikehtivät niin kevytmielisesti.
Ai, ai, te olette vaarallinen.

– Kenelle?

– Teeskentelijä!

Rouva huiskautti nenäliinaansa rohkean keimailevasti ja kääntyi
puhuttelemaan toista naapuriansa.
Yrjö hymähti itsekseen. Tuo imellyshän muikaisi perin mauttomalta
raakilalta.
Vilkaistessaan ympärilleen Yrjö huomasi lähettyvillään Heikin, joka
laski ilakoivaa leikkiä erään neitosen kanssa. Hän nousi kysymään
Heikiltä, milloin tämä toimitus alkaa.
– Täällä odotellaan aina puolen tuntia niitä, jotka eivät koskaan
tule, Heikki vastasi tyynesti ja kyllin kuuluvasti herättäen hilpeätä
naurua lähimmässä ympäristössä.
Yrjö jatkoi kulkuaan ja meni tarjoiluhuoneeseen, missä joku
komean näköinen nuorukainen istui ikkunan pielessä ja hypisteli
hermostuneesti savukettaan.
Yrjö istui uunin varjoon tupakoimaan. Hetken kuluttua joku tuli
sisään.
– No, kerranpa sinutkin tapaa, kuului naisäänen huudahdus hillityn
iloisesti.
Nuorukainen nousi nopeasti ja meni tulijaa kohti. Tämän jälkeen ei
kuulunut mitään.
Yrjö luuli heidän poistuneen ja nousi. Silloin hän näki nuorukaisen
antavan äänettömiä merkkejä uunia kohti ja myös naiselle, jota Yrjö
ei tuntenut.
Apteekkari ja kauppias astuivat tällöin ovesta sisään. Nuorukainen
kumarsi heille ja poistui eteiseen. Nainen meni katsomoon.
– Tulimme kai sittenkin liian varhain, kauppias sanoi tervehtiessään
Yrjöä.
– Tähän taloon ei koskaan osaa tulla tarpeeksi myöhään, apteekkari
virnisti happamesti kiepahtaen samalla Heikkiin päin, joka juuri tuli
katsomon puolelta työntäen oven tukevasti kiinni.

– Tehän pelästytätte varpuset pyrähtelemään, hän naureskeli.

– Kuka? Minne? apteekkari kysyi hermostuneesti ja kiepahti kokonaan
ympäri.

– Neiti Rusopilvi tuli täältä perin hämmentyneenä minua vastaan.

Apteekkari nyrpisti suutaan.

– Kaipa Röyhylällä niitä rusoisia pilviä leijailee vähän siellä ja
täällä kuin hyttysiä poutasäällä – ja taas tuli runo, apteekkari
nauroi.
– Eikö mennäkin meille heti ohjelman loputtua? kauppias kysäisi
äkkiä. – Herra Kaurlan toivomuksesta tulee meille muutamia isäntiä
keskustelemaan Omantunnon kannaksen vesivoiman käytöstä, luvasta ja
mahdollisuuksista sähkölaitosta varten.

– Sinnepä tietenkin mennään, Heikki päätti levollisesti.

– Omantunnon sammuu palo, kun vain syttyy sähkövalo – ja taas tuli
runo, apteekkari nauroi ja yritti jatkaa, mutta silloin näyttämön
kello soi ja miehet lähtivät katsomoon.
Yrjö odotti kiinnostuneena vain sitä ohjelman numeroa, jolloin Elli
Kaustala esittäisi pari kansanlaulua.
Vihdoinkin oltiin niin pitkällä, että Elli astui näyttämölle
kansallispukuisena. Hän oli sievä ja suloinen, mutta ujosteleminen
esti aluksi liikehtimisestä saman välittömän sulavuuden, mikä ilmeni
arkioloissa ja etenkin honkametsässä – silloin kerran.
Elli oli astunut esiin alasluoduin katsein, mutta kun hän avasi
silmänsä huomatakseen sivussa olevan säestäjän, ne kohtasivatkin
Yrjön lämpimän katseen. Näkyi, että hän joutui vähän hämilleen.
Kaupunkilainen herrasmies oli kai pahimpana loukkauskivenä
esiintyjälle.
Yrjö vähän sävähti ja huomasi ohimojensa kuumenevan. Hän tunsi
saaneensa tuosta katseesta värähdyttävän kipinän. Hievahtamattomana
ja ihastellen hän kuunteli laulajaa lämmiten yhä enemmän. Ujouden
haihduttua esitykset tekivätkin koruttomuudessaan viehkeän
vaikutuksen. Yrjöä miellytti, että kauniit kansanlaulut tulivat
lauletuiksi kuin sydämen kyllyydestä, omista iloista ja suruista eikä
ollenkaan ääntä paisutellen kuulijoita varten. Ne saivatkin paljon
suosiota osakseen yleisön ja varsinkin Yrjön taholta.
Väliverhon laskeutuessa Yrjö liikahteli lähteäkseen paikaltaan.
Heikki arvasi Yrjön toiveen tavata Elliä ja kysyi, eikö mentäisi
näyttämön puolelle. Yrjö oli heti valmis. Punaposkisena ja
säteilevänä Elli tuli heitä vastaan näyttämön käytävässä, mutta
nähtyään Heikin ja Yrjön hän aikoi livahtaa ulko-ovelle.

– Älähän karkaa, Heikki huusi. Elli pysähtyi epäröivänä.

– Se meni varmasti ihan männikköön, Elli sanoi torjuvalla äänellä
yrittäen taas ulko-ovea kohti.
– Sinä tässä männikköön aiot, Heikki nauroi ja koppasi Elliä
kädestä. – Vaikka – siellähän tämä kirjailija sinut ensi kerran
näki.
Huomautus nostatti hilpeyttä ujonsävyisiin mieliin, ja Heikki
jatkoi matkaansa näyttämölle, missä hänellä seuran esimiehenä oli
valvontavelvollisuuksia.
Ellin välittömyys ja eloisuus palasivat ennalleen. Yrjön mieltymys
hänen seuraansa oli yhä kasvanut niiden parin kerran jälkeen,
jolloin he olivat lyhyinä hetkinä tavanneet toisensa Yrjön osuessa
vieraskäynneillään taloihin, joissa Ellikin oli sattumalta ollut
tuttavia tervehtimässä. Ne hetket olivat kuitenkin olleet perin
lyhyet ja tyhjäsanaiset. Yrjö olikin sen vuoksi nyt niin mielistynyt
juttelemaan, että tuskin huomasi erään henkilön kulkeneen heidän
ohitseen näyttämölle, eikä hän huomannut sitäkään, että Elli
yht'äkkiä oli tullut vaiteliaaksi. Siihen hän vain kiinnitti
huomionsa, että Elli pari kertaa katsoi näyttämölle päin ja näytti
levottomalta.
Hän aikoi juuri kysyä, onko Ellillä ehkä vielä jotakin siellä
toimitettavaa, kun tuo samainen henkilö palasi nopeasti, astui Ellin
luo, otti häntä kursailemattomasta kädestä ja vei sanaa sanomatta
mukanaan tarjoiluhuoneeseen.
Temppu oli siksi nopea ja häikäilemätön, ettei Yrjö ehtinyt sanoa
sitä eikä tätä. Hämmästyneenä hän jäi tuijottamaan heidän jälkeensä.
Ellin hätäisestä katseesta luuli hän sentään lukeneensa nolostunutta
anteeksipyyntöä.
Kuka oli tuo rauhanhäiritsijä? Eikö hän ollutkin sama nuorukainen,
jota olivat tarjoiluhuoneessa nimittäneet Röyhylän Antiksi? Olipa
julkea temppu!

– No, joko Elli meni? Heikki kysyi palatessaan näyttämöltä.

Kiihkeä ja kuohuva Yrjö kertoi tapauksen.

– Sellaisia se poika tekee, Heikki sanoi vakuuttaen siten jotakin
entistä väitettään.

– Millaisia tekee? Yrjö kivahti ja silmissä leimahti teräksen kiilto.

– Tekee mitä vain haluttaa, Heikki sanoi iva äänessä.

Yrjö hengähti syvään kohauttaen äkäisesti hartioitaan. Hän tunsi
vihaavansa tuota korskeata miestä, mutta sytyttäessään tupakan hän jo
naurahti pilkallisen terävästi.
– Tänä iltana jo toinen raakila, mutta niin kitkerä, että on
hautomisen tarpeessa.
– Kiehuttamista kai kaipaa, Heikki naurahti huomauttaen samalla,
että nyt on juhlapuheen vuoro.
Yrjö oli valmis, mutta ei halunnut mennä näyttämölle. Hän siirtyi
katsomoon ja asettui seisomaan pianon viereen sivustalle. Hän
halusi saada esitykselleen tuttavallisen, keskusteluntapaisen sävyn
poistaakseen kaiken vaikeatajuisuuden juttelustaan.
Hän kohdisti puheensa ensisijaisesti nuorisolle, nykyisen ajankohdan
perinnön saajalle, tehostaen sen vastuunalaisuutta, oikeuksia ja
velvoituksia itseään, kansaa ja tulevaisuutta kohtaan, joista
seikoista inhimillisen edistymisen ja maan tulevien kohtaloiden
kehittäminen tulee lujittumaan.
Selosteltuaan laajasti tämänsuuntaisia näkökohtia yleisesti ja
nuorisoseuratyötä erityisesti puhuja siirtyi käsittelemään kansamme
entisyyttä ja nykyisiä vaikeuksia. Hän kuvaili tämän kansan
kestävyyttä ja sitkeätä elinvoimaa vuosisataisissa taisteluissa karua
luontoa, loukkaavaa aliarviointia ja vihaista vainoa vastaan ja sitä
elämän kovuutta, joka aina tuntui näillä mailla.
Nälkä-, tauti- ja sotavuodet ovat vuorotelleet tai tulleet yhdessä
– ja sentään on kansamme yhä elinvoimaisemmaksi kohonnut eikä ole
nujertunut sisäistenkään pulmien ahdingoissa.
Monien itsekkäitten aatteitten ja "ismien" tunnuslauseet sekä
niiden karsinat ja turvakolot on yhteiskunnan monissa erimielisissä
leireissä tukittu.
Näiden toisilleen vastenmielisten leirien aatteet ovat selventyneet
niiden omista aloitteista. Kukaan ei ole kauemmin sietänyt saman
kansan keskeisiä eripuraisuuksia eikä halunnut tuollaisten
risuaitojen takana räykytellä vanhojen vihan kaavojen mukaisia
luskutuksia.
Valtava uhka olemassaolosta on tuonut onnettomuuksien mukana myöskin
suuren onnen, on kirvoittanut koko kansan yhteistunnon siunauksen.
Tätä saavutusta ei pidä kuitenkaan jäädä velttona ihastelemaan eikä
perustelemaan toimettomia lammaskarsinoita.
Kaikkien ihmisten ja etenkin nuorison, jonka kehitys on
kypsymisasteella, on ilman ehtoja syvennyttävä omahyväisen,
itsetietoisen itsensä tarkkaan tuntemiseen ja vikojensa
hellittämättömään parantelemiseen. Kaikkinainen raakilamaisuus on
kypsytettävä, tai se on armotta karsittava tiukin ottein, jos ei oma
eikä yhteisvoima kykene kehitystä muokkaamaan. Raakilat eivät millään
asteella sovellu uuden ajankohdan vaatimille rakennusaloille.
Pääpiirteinen sisällys Yrjön puheesta oli tämänsuuntainen. Pienet
huvittavat kaskut taitavine väitteineen ja huumorin höystämine
vastaväitteineen nostattivat eloa ja paikoin iloakin kuulijoissa.
Puhuja sai hyvä-huudot ja vilkkaan kättenräiskeen palkakseen.
Pieni näytelmä oli ohjelman viimeisenä numerona, jonka jälkeen
tanssihaluton osa yleisöstä alkoi hajaantua.
Yrjö lähti Heikin mukana ja näki eteisessä saman miehisen raakilan,
joka oli leimahduttanut polttiaiskipinän hänen sisuunsa. Miehen
näkeminen ärrytti hänet uudelleen.

Mitä se oli?

Yrjö pysähtyi portaalla vähän hajamielisenä ennen kuin astui alas.

Mitä tämä oli?

Oliko hän rakastunut ja oliko hän mustasukkainen?

KAKSINKAMPPAILU

Lämpimänä, kuutamoisena elokuun yönä Yrjö ja Heikki istuivat polun
mutkan takaisella maakivellä Omantunnon kannaksella.
Palatessaan iltamista ja kauppiaalta Yrjö oli kotinsa ohi saattanut
Heikkiä tähän asti. Harvasanaisena hän oli kulkenut koko tien
kuunnellen nytkin vain hymähtelevänä Heikin leikinlaskua. Vasta
silloin kun Heikki mainitsi, että siitä neitosesta, jonka kanssa hän
illalla oli seurustellut, tulee Heinirannan emäntä, Yrjö havahtui
puhumaan sanoen pitkäveteisesti, että hän odotteli tässä Elliä.

– Onko tämä nyt sopiva aika ja paikka – keskellä yötä?

– On, kuului Yrjön tiukka vastaus. – Omantunnon kannaksella tahdon
saada tietää, mikä syy hänet pakotti siten poistumaan.
– Olisit tämän heti ilmaissut, Heikki huomautti ja valmistautui
nousemaan.

– Hss! Yrjö jännittyi ja kuunteli.

– Peijakas! Heikki kuiskasi. – Nyt jäin puun ja kuoren väliin.
Mutta siirry sinä Ellin kanssa portaan yli, niin minä hiivin tieheni.
Askelten ääni läheni ja puhetta alkoi kuulua. Piilossaolijat
kumartuivat kiven suojaan henkeään pidättäen. Jo kuului astunta kiven
toiselta puolelta.
Yrjö tähtäsi katseensa kiven ohi portaalle päin. Siinä kulkijat
tulisivat näkyviin sivuuttaessaan kiven.
Tuossa! Yrjö hätkähti. Elli ja Antti kulkivat polkua pitkin, ja Antti
koetti pitää Elliä vyötäisiltä. Elli irrottautui ja pysähtyi portaan
päähän tarjoten kätensä hyvästiksi.

Sanoja ei kuulunut. Puron porina uomassa tukahdutti äänet.

Näytti kuin olisivat väitelleet. Elli kääntyi äkkiä ja astui nopeasti
portaan yli. Antti seurasi. Sama väittely toisella rannalla.
– Tahtoo saattaa kotia, mutta Elli ei nähtävästi välitä, Heikki
mutisi.
Antti seurasi toisella rannalla vielä muutaman askeleen, mutta
pysähtyi sitten. Elli astui nopeasti kunnaan laelle, viittasi
kädellään ja lähti juoksemaan töyryn lapetta kotiansa kohti kadoten
mäen taakse.

– Antti palaa nähtävästi takaisin, Heikki sanoi.

– Hiljaa!

– Ei täältä kuule ellei huuda.

– Nyt minä tilitän tuon öykkärin, Yrjö sanoi riemuiten.

– Mitä aiot?

Enempää ei Heikki ehtinyt kysyä.

Yrjö oli hypännyt ylös ja harppasi portaalle. Samalla hetkellä Antti
läheni portaan toista päätä ja kurkkasi vielä taakseen Ellin jälkeen.
Yrjö astui parisen askelta porrasta pitkin ja pysähtyi siihen.
Anttikin aikoi astua portaalle, mutta kun huomasi Yrjön, hänkin
pysähtyi. Kumpikaan ei puhunut mitään. Hitaasti, hyvin hitaasti
Antin toinen jalka siirtyi taaksepäin. Näytti jo siltä kuin hän
perääntyisi, mutta kun Yrjö samassa astui askeleen eteenpäin, Antti
pysähtyi paikalleen.
Mitä tästä tulisi? Heikki oli kiven takana kuin jännittynyt jousi.
Hän oli tehnyt päätöksensä. Odotti vain ratkaisevaa hetkeä omalle
toiminnalleen.
Nyt näkyi Anttikin tehneen päätöksensä. Rivakasti ja huolettomasti
hän astui portaalle. Samassa Yrjö riuhtaisi takin yltään ja heitti
kaaressa rannalle taakseen katsomatta.
Antti pysähtyi. Yrjö kääri levollisesti paidan hihat kyynärpäihin,
pani kädet lanteille ja jäi sitten liikkumattomana odottamaan.
Heikin jokainen lihas oli jännitettynä – nyt – nyt – mutta ei
sentään – onneksi ei –
Antti kääntyi nopeasti ja lähti juoksemaan vinhaa vauhtia myllylle
päin.

Yrjön pilkallinen nauru kaikui hiljaisessa yössä.

Heikki ojentautui suoraksi ja hengitti raskaasti. Tuntui kuin olisi
päässyt painavan taakan alta. Yrjö tuli portaalta naureskellen
tyytyväisenä ja puki takin ylleen.

– Mitä sinä huohotat? hän kysyi Heikiltä iloisin äänensävyin.

– Kylläpä laitoit kiusallisen näytelmän, Heikki murisi
tyytymättömänä.

– Eihän sinun paitasi siinä pyykissä ollut.

– Ei, mutta luuletko, että olisin rauhassa katsellut, kuinka
miesmurhia tehdään?

– Kuinka olisit sen estänyt?

– Jos tuo ylvästelijä olisi askeleenkin edennyt, olisin tullut
väliin ja käskenyt heti pyörtämään.

– Ellei olisi totellut?

– Olisin silloin ensin kantanut sinut pois portaalta ja sitten
olisin mennyt ja kepittänyt hänet – tottelemattomuudesta.
– Näin tuli häväistys kostetuksi häpeällä, Yrjö naureskeli. – Olipa
onni, ettei sinua tarvittu.

– Oli kyllä, Heikki mutisi pyyhkien hikeä otsaltaan.

Sitten hänkin nauroi ja sanoi, että kaksinkamppailu oli kovin siivo.
Ei porinaakaan kuulunut, vaikka raakilaa kiehutettiin.

SOLMUJA

Seuraavien viikkojen aikana Yrjön elämä oli yhtämittaista hyörinää
ja pyörinää innoittavien suunnitelmien toteuttamishommissa. Nehän
eivät voineet valmistua kädenkäänteessä, vaan tarvittiin niihin
monien toimihenkilöitten valinnat ja muokkaamiset, keskustelut
ja neuvottelut, joita vielä ajankohtaiset arkiaskareet osaltaan
hidastuttivat. Harrasta tahtoa ja myötämielisyyttä ilmeni kuitenkin
paljon sekä maalaisväestön elämän uusiin parannuksiin että vanhojen
olojen korjailemiseen ja paikkailemiseen. Väestöltä itseltään Yrjö
sai paljon herätteitä, joihin hän yhteisymmärryksen ja yhteisedun
nimessä oli valmis puhaltamaan elävän hengen, pohjustellen kaiken
arkisen elämän rakennetta inhimillisyyttä kohottavien voimien
mukaisiksi.
Sisäisen ihmisen ihanne oli se ahjo, joka hehkutti Yrjöä itseään ja
vaikutti kuulijoihin luottamusta herättävästi, vaikka huomattiinkin,
että maalaiselämän käytännöllinen ja taloudellinen toiminta oli
innoittajalle itselleen melko vierasta.
Tämän touhun seurauksena oli myös naisten innostuminen monien
kerhojen, seurojen ja yhdistysten toimintojen ja töitten
avustamiseen. Ellikin oli ruvennut uhraamaan niihin kaiken vapaan
aikansa niin tarkoin, ettei Yrjö ollut häntä kotoa tavannut, vaikka
pari kertaa oli käynyt Kaustalassa. Joka päivä hän suunnitteli
uudistettavaa käyntiä, mutta aina oli tiellä milloin mitäkin esteitä.
Päivä päivältä hänen käyntinsä siirtyi, ja päivä päivältä hänen
kaipauksensa kasvoi.
Mitä hän kaipasi? Tuon poikamaisen tempun jälkeen Vaivaisensyntisen
portaalla hän oli tuntenut vastenmielisyyttä tuota tapahtumaa ja
niitä syitä kohtaan, jotka sen aiheuttivat.
Tympäisevä mieliala oli kadonnut kuitenkin pian, ja tilalle oli
sukeltautunut hymyilevän ja ilakoivan neitosen kuva. Sitä kuvaa
hän muisteli nytkin, tänä sateisena aamuna, odotellen veden tulvan
heikkenemistä.
Muisto Ellistä elävöityi yhä voimakkaammaksi ja valtasi entistä
suuremman tilan hänen ajatuksissaan. Hän tunsi yhä elävämmin
haluavansa tavata Elliä. Hän alkoi pukeutua käyntiä varten ja kyseli
itseltään, rakastiko hän Elliä. Yhäkö hän tuota kysymystä vätysteli?
Yhäkö?
Vihdoin aurinko pilkisti pilven raosta ja samassa hänen verensä
kohahti kiertoonsa kuin sulun takaa ponnahtaen. Riemu täytti hänen
olemuksensa, ja hän tunsi selvästi, että hän rakasti, kaihosi,
kaipasi.
Tuokiossa hän oli valmis, syöksyi tupaan ja avasi ikkunat
selkoselälleen. Hän tarvitsi ilmaa – paljon ilmaa.
Sade oli tauonnut ja aurinko alkoi yhä enemmän häämöttää huurujen
takaa. Usva oli satanut alas, ja kohta olisi kaunis päivänpaiste,
mutta aamu oli vielä liian varhainen. Eihän voinut mennä talon
aamiaisaskareita häiritsemään.
Mitä hän tekisi, että aika ripeämmin kuluisi? Hän katseli
kirjahyllyään, joka äskettäin oli lähetetty kaupungista. Eihän
maaseudullakaan ilman kirjoja voinut olla. Elämä oli kuin kievarissa
oleilemista – hevosta odotellessa. Vasta kirjojen saavuttua hän sai
sijoittumisen ja kotoisen tunnelman asuntoonsa. Hän selaili nidoksia
ja tuumaili, onkohan Elli lukenut tuota – ja tuota! Tuokin olisi
hyvä kirja.
Hän erotti muutamia viedäkseen Ellille, teki niistä käärön ja lähti
mieleiselleen matkalle.
Kevyesti nousi jalka ja polku lyheni. Tuossa näkyi jo tuo kivi,
jonka suojassa hän ja Heikki silloin istuivat. Kiven luo päästyään
hän katsoi kelloaan. Liian vähän. Hän hyppäsi kivelle istumaan. Sen
pyöreä kamara olikin jo kuivunut sateen jälkeen.
Tuosta olivat Antti ja Elli kulkeneet, ja Antti oli pitänyt kättään
Ellin vyötäisillä. Sitä hän ei ollut muistanutkaan.
Pistos sävähti sisussa ja ärtymys vavahdutti huulipieltä. Hän tunsi
samanlaista kaunan pursuamista kuin juostessaan tästä portaalle
sulkemaan Antin tietä, ja se kaunan kiho oli vihaa, ihan ilmeistä
vihaa.
Tuostako se oli syttynyt – tuosta uumalta pitämisestä? Ei, kyllä
se oli aikaisempaa. Kohtauksestako näyttämön käytävässä? Ei! Vielä
aikaisempaa! Mistä lähtien sitten? Yrjö pinnisti muistiaan.
Pitemmälle taaksepäin hän ei päässyt kuin siihen, jolloin Heikki
Antista ensi kerran puhui ja jolloin Antti oli vienyt Ellin mukanaan
seuran talolle.

Mutta sikesikö se siitäkään?

Yrjö epäili. Hän oli tuntenut joskus ennen samansuuntaista tunnetta.
Milloin ja missä ja ketä kohtaan?
Tässä oli jotakin vaistomaista kaunaa, joka uhkasi puhjeta, kun
Heikki siihen kosketti puhumalla Antin elämäntavoista.
Mitä se oli? Mitä vaistomaista? No, kas vain! Aukenipa solmu! Hän
oivalsi, että karun elämän kirveltävä katku oli kiteyttänyt hänen
olemukseensa pohjavirran, joka vaistomaisesti kiehutti ryöpyn
kaikenlaatuista ihmisraakiluutta kohtaan varsinkin silloin, kun
itsekkyys häikäilemättömänä karsinoitui omahyväisiin aitauksiinsa.
Tämähän oli juuri samaa ihmisyyden puolesta nousua, joka oli hänen
kirjansa synnyttänyt. Sama vaisto oli syynä nopean vihan syttymiseen
Anttia kohtaan. Nyt hän sen ymmärsi.
Antti kuului sellaiseen tunkkaantuneeseen raakilalajiin, jonka
edustaja kulkee röyhkeästi itsekästä kulkuaan, julkeasti tallaa
mitä tielle sattuu. Tällaisen käsityksen hän oli saanut Antista,
eikä mikään näistä tapauksista ollut sitä muuttanut. Päinvastoin
varmentanut.
Samaa häikäilemättömyyttä ilmensi sekin juttu, jonka hän oli
kuullut kauppiaassa Antista ja neiti Rusopilvestä. Osoittihan
sekin miehen alhautta, vaikka pilkkakirveet pitivätkin sitä vain
pilana. Pitäjässä oli muudan kristillismielinen naisten seura, jonka
suvaitsemattomimpia jäseniä neiti Rusopilvi oli. Hän oli ainoa, joka
julkisissa kokouksissa paheksui eräitten henkilöitten elämäntapoja –
myöskin sukupuolielämässä. Nimeltään hän ei ollut maininnut ketään,
mutta vihjailut olivat kohdistuneet Anttiin.
Tämä oli Anttia sapettanut. Hän oli päättänyt tehdä moitteet
tehottomiksi, oli pukeutunut ketun naamariin ja sitten lyöttäytynyt
neiti Rusopilven tuttavuuteen. Juoni oli onnistunut, ja vanhanpiian
syytökset taukosivat.
Monet olivat nauraneet Antin oveluudelle, mutta Yrjöä iljetti
muistellakin sellaista. Hän hyppäsi alas kiveltä ja puhdisteli
itseään aivan kuin olisi kivellä istuessaan tahraantunut. Kello
näyttikin ajan kuluneen niin, ettei enää ollut liian varhaista mennä
vierailulle.
Yrjö lähti portaalle ja pysähtyi mietteissään katselemaan
syvänteeseen.
Mikähän suhde mahtoi olla Ellillä ja Antilla? Olivatko he ehkä
kihloissa? Jos niin oli, niin mitä tekemistä hänellä sitten olisi
asiassa? Eikö olisi paras kääntyä takaisin?
Hänen tätä miettiessään Ellin kuva ilmestyi taas hänen kuvitteluunsa
niin elävänä kuin ilmeisessä todellisuudessa. Hän tunsi
rakastavansa Elliä tulisesti ja täyteläisesti ja älysi kärsivänsä
mustasukkaisuuden kiduttavaa tuskaa. Ei takaisin! Ei! Hänen on
temmattava tuo suloinen tyttö Antin yhteydestä. Miksi ei hän voi
yrittää voittaa Ellin suosiota yhtä hyvin kuin joku toinenkin?
Ellei hän siinä onnistuisi, niin sitten – niin sitten – jotakin
hämärtävää kertyi katseen tielle ja kurkkua kuristi. Ei! Hänen oli
voitettava – maksoi mitä tahansa. Siinä tämän vaikean solmun avain.
Hän astui kiireesti portaan yli ja kulki nopeasti Kaustalaa kohti.
Nyt hänellä oli yksi päätös ja yksi päämäärä – ratkaisu.
Perillä sattuikin onnekkaasti. Elli oli yksin kotona. Väki oli
ulkotöissä ja isäntä sen mukana. Elli otti hänet iloisesti ja
ystävällisesti vastaan ja ihmetteli vain, ettei niin läheistä
naapuria saanut useammin nähdä.
Yrjö selitti, että hän jo aikaisemmin olisi tuonut Ellille muutamia
kirjoja, mutta kirjasto saapui vasta hiljattain.
– Paljon kiitoksia! Täällä niin harvoin tulee ostetuksi kirjoja, kun
ei aika oikein riitä lukemiseen varsinkaan nyt, kun äidin kuoleman
jälkeen on vielä tullut niin paljon uusia touhuja. Lainakirjastosta
olen joskus ottanut joitakin.

– Minulta saatte vaikka koko kirjastoni.

Näin jatkoivat he lavertelua naureskellen ja hymyillen, hymyillen ja
naureskellen. Yrjö tuskin muisti ajan kulkua. Se lensi siivillä.
Huomatessaan kuitenkin Ellissä ilmenevän levottomuuden hänen oli
pakko lähteä kesken leikin lepertelyä. Sen sekaan vakava sana ei enää
ehtinyt sopivasti sijoittumaan.
Elli seurasi häntä piha veräjälle, missä Yrjö ojensi kätensä
jäähyväisiksi.
– Miksi te poistuitte niin äkkiä siellä näyttämön käytävässä? hän
kysyi pitäen Ellin kättä omassaan.

– Kun Antti minut sillä tavalla vei...

– Oletteko kihloissa?

Elli ei vastannut, vaan jatkoi alkamaansa selitystä:

– Antti otti niin kovasti kiinni – niinkuin tekin nyt, Elli nauroi
vähän hämillään, tempasi kätensä irti ja alkoi samassa kävellä
taaksepäin heiluttaen kättään hyvästiksi.

Yrjö seisoi paikallaan ja katsoi.

– Milloin saan taas tulla?

– Hyväinen aika! Naapureitahan me ollaan.

– Niin. Meidät erottaa ainoastaan Omantunnon kannas, Yrjö sanoi.

– Niin!

– Ja Vaivaisensyntisen porras.

– Niin.

Elli kääntyi nopeasti ja juoksi kuistia kohti.

– Näkemiin, Yrjö huusi heiluttaen hattuaan. Elli huiskutti vielä
kättään ja katosi sisälle.
Yrjö lähti astelemaan kotiansa kohti vastahakoisesti ja nyrpein
mielin.

Solmu ei ollutkaan auennut.

HONGISTON POLULLA

Päivät pyörivät ja viikot vierivät.

Pitäjäläisten monet yhteispuuhat olivat jo päässeet niin hyvään
vauhtiin, että Yrjö oli ruvennut vetäytymään vähän syrjemmälle. Hän
yritteli uuden kirjan kirjoittamista, yritteli ja unelmoi.
Kaustalassa käydessään hän oli vain parisen kertaa saanut viettää
muutaman ihanan hetken Ellin seurassa, jolloin hänen tunteensa oli
kiihtynyt täyteen hehkuun, ja tämän hehkun valossa Ellin suloisuus
loisti yhä kirkkaammin. Suorin sanoin hän ei ollut vielä tunnustanut
rakkauttaan, mutta hänen ihastuksensa runsaasta vuolaudesta Ellin oli
täytynyt se huomata, ja oli kai hän ainakin aavistanut sen. Olihan
hän nähnyt, kuinka Elli hänen palavan katseensa alla oli punastuen
painanut päänsä kumaraan.
Tällaisina hetkinä Yrjö oli selvästi tajunnut, että ratkaiseva
sana olisi sanottava, mutta aina se oli jäänyt tekemättä joko
kiusallisesta ujoudesta tai puuttuvasta rohkeudesta.
Oh, kuinka ihmeessä hän voisi olla pelkuri? Eihän hän ole koskaan
mitään pelännyt.
No, naiset, ne ovat eri juttu, ne – nähtävästi – mutta sittenkin,
kuinka hän voi olla sellainen nahjus, ettei hänessä ollut ratkaisevaa
kykyä, ei aloitteentekijää, ei miestä? Sehän on lempoa se! Ja
pitäjällä sanotaan, että hän on oikein dynamokone. Hyh! Onpa
pilanalainen voimakone, joka ei kykene edes itseään kieputtamaan.
Hyh! Ivan arvoista lorua sellainen, jos ei mies miehestä käy.
Sepä nähdään. Ratkaisun täytyy tapahtua ensi tilassa, Yrjö päätteli
astellessaan eräänä syksyisen kuulakkaana päivänä honkametsän läpi
kauppiaaseen vievää oikopolkua pitkin.
Tuossa hän ensi kerran todella näki Ellin – tuossa juuri! Nyt on maa
hopean kuurassa. Silloin se vihersi ja kanervat punersivat. Kevyenä,
iloisena ja aurinkoisena Elli oli kirmannut polulla. Sen kuvan hän
tulisi muistamaan ikänsä. Eipä silti, ettei hän tulisi muistamaan
muitakin kuvia – joissa kaikissa Elli on kuin päivänsäde – kotona,
pihamaalla, rannalla ja sisällä – ennen – ja eilen – ja –
Yrjö hiljensi astuntansa hitaammaksi ja hitaammaksi, kunnes hän
pysähtyi kokonaan.
Miten oikeastaan olikaan? Oliko Elli viime aikoina ollut yhtä kirkas
ja iloinen kuin ennen?
Ei! Toden totta – ei! Vakavammaksi Elli oli muuttunut ja käynyt
kalvakaksi. Nyt hän sen muisti ilmeisen selvästi. Kuinka hän ei sitä
ollut ennen älynnyt? Kuinka ei ollut pannut merkille että Elli oli
joskus tuijottanut eteensä pitkiä toveja hänen puhellessaan. Oliko
Elli kuunnellutkaan? Tuskin. Levottomuus valtasi Yrjön. Oliko tämä
kaikki totta vai oliko mielikuvitus ruvennut liioittelemaan? Siitä
oli saatava selvä. Oli kiirehdittävä kauppiaassa käyntiä, jotta
pääsisi mitä pikimmin Kaustalaan.
Iloinen hämmästys katkaisi kuitenkin kiirehtimisen. Polun
kulmauksessa Elli näkyi tulevan vastaan. Yrjö riemastui
arvaamattomasta tapaamisesta ja riensi ryöpyten Ellin luo. Elli
melkein pysähtyi, hämmentyi ja katsoi silmät suurina.

– Pelästytinkö teidät? Yrjö kysyi levottomana.

– Ei – ette toki!

Elli tointui, hymyili ja sanoi, että oli puolittain juossut, on
kotiin kiire, ja yritti jatkaa matkaansa.

– Olette kai venheellä? Antakaa vasunne minulle, minä saatan teidät.

– Älkää...

Yrjö oli jo tarttunut Ellin vasuun ja katsoi häntä tarkkailevasta

– Kiitos vain, mutta minä kuljen kiireesti, Elli puhui hätäillen.

– Ja minä kuljen kiireen kelkassa, Yrjö yritti laskea leikkiä.

Elli lähti astumaan edelleen, ja Yrjö kulki hänen rinnallaan
rupatellen yhtä ja toista, mutta kaikki, mitä hän sanoi, tuntui ani
aiheettomalta ja kömpelöltä ja loppui melkein alkuunsa.
Eihän tämä umpi- ja lampikeskustelu käynyt päinsä, eikä tämän
parempaa tilaisuutta voisi kenties kohta ilmaantuakaan. Nyt pitäisi
ratkaisun tapahtua.
Tässä kulki polku sen paikan ohi, missä hän oli Ellin kerran nähnyt.
Hän kosketti hiljaa Ellin käsivarteen ja pysähtyi. Elli seisahtui
epäröiden vasta parin askeleen päähän.

– Tässä minä kerran näin teidät.

Elli katsoi kuin säikähtäen.

– Kyllä minun täytyy...

Elli kurottautui vasuaan kohti arasti ja pelokkaasti. Yrjö tarttui
Ellin ojennettuun käteen.

– Elli! Siitä hetkestä saakka minä olen rakastanut sinua!

– Älkää...! Ellin posket valahtivat kelmeiksi ja kalpeat huulet
värähtivät. – Älkää, antakaa minun mennä venheelle. Pyyntö kuului
heikkona kuiskauksena.
Ellin katse oli tyhjä ja hämärä. Yrjö katsoi hämmentyneenä tuota
värittömyyttä ja outoa ilmettä. Elli otti vasun ja käänsi päänsä
toisaalle ja lähti sitten melkein juoksujalkaa rantaan.
Ajattelematta mitään, ymmärtämättä mitään Yrjö seisoi liikahtamatta
paikallaan. Hän kuuli airojen kolinan venheen pohjalla, kuuli
venheen luisuvan rantakiviltä. Nuo äänet koskivat kivun tavoin
hänen sydäntään. Ajatus takoi Ellin nimeä hänen juostessaan raisuna
rannalle. Siellä hän näki, että Elli istui selin häneen kulkien
huopaamalla eteenpäin, ilman mitään kiirettä.

Niin hiljaa, niin hiljaa...

Yrjö seisoi liikkumattomana katsellen, miten Ellin vene hitaasti
eteni yli pienen Kaurlanjärven pinnan. Yrjö ei ajatellut mitään, hän
vain katseli. Hän näki, kuinka Elli nousi veneestä, veti veneen kokan
rannalle, ojentautui suoraksi ja katsoi taakseen, katsoi suoraan
Yrjöä kohti vastakkaiselle rannalle.
Hievahtamatta Elli seisoi paikallaan, eikä Yrjökään liikahtanut. Näin
seisoivat he hetken vastakkain, Kaurlanjärven laineitten lipattaessa
heidän välillään. Ainoastaan katseet tapasivat toisensa. Ainoastaan
ajatukset ylettyivät koskettamaan toisiaan. Niitä ei kyennyt
erottamaan läikehtiväin laineitten peittämä, salaperäinen syvyys.
Minkälaiset olivat ne ajatukset, jotka liitivät tämän syvyyden yli?
Sen tiesi vain kumpikin omien ajatustensa kohdalta.
Elli kääntyi ympäri vitkastellen ja astui hitaasti matalalle
töyrylle, rakennuksen nurkalle. Siinä hän pysähtyi, katsoi taakseen,
riisti liinan päästään, heilutti sitä pari kertaa ja juoksi sitten
nopeasti nurkkauksen peittoon, pihamaan puolelle.
Tähän asti oli Yrjö ollut eloton, tahdoton, ajatukseton. Nyt
pulpahti esille tuhat kysymystä. Ne syöksähtivät raisuna, villinä
vihurina tukkeutuneesta piilostaan ja täyttivät ajatukset sekavana
myllerryksenä. Jäsenet herpaantuivat, ja hän vaipui veltosti
rantakivelle.

Miksi... miksi? Miksi näin?

HÄILÄHTÄVÄ IKKUNAVERHO

Palattuaan rantakiviltä Yrjö kulki tuskaisena tuvassaan edestakaisin,
istahti milloin millekin tuolille, hypähti taas jalkeille miettimään
äskeistä tapausta.
Nyt hän muisti aivan selvästi, että Elli oli viime aikoina muuttunut
araksi ja kaihtelevaksi hänen seurassaan. Häntä ihmetytti, ettei hän
tähän ollut kiinnittänyt huomiota ennemmin. Entä nyt? Miksi Elli
oli käyttäytynyt äsken niin pakenevan pelokkaasti? Tätä kysymystä
hän kiersi ja kaarsi, käänteli ja väänteli saamatta miltään taholta
tyydyttävää vastausta.
Äkkiä hän kuitenkin luuli keksineensä jotakin. Elli varmaankin
pelkäsi julkeata mielistelyä yksinäisessä metsässä. Ooh! Sitä kai se
olikin!
Mutta kuinka maailman päivinä Ellillä olisi ollut syytä sellaiseen
pelkoon? Hänhän oli aina kohdellut Elliä mahdollisimman
hienovaraisesti. Oli mielestään ollut liiankin ujo – toisinaan niin,
että oli sitä harmitellutkin.
Entä – jos sittenkin! Olihan hän kaupungista, vieras ihminen
vieraista oloista. Oh, tuskinpa sentään sen tähden, mokoman syyn
vuoksi.
Hän riuhtaisi käsillään kuin pyrkien irti tästä sitovasta verkosta.
Mietiskelemisestä oli päästävä. Eihän tästä tullut hullua
hurskaammaksi. Jotakin on tehtävä, joka selvittää tilanteen. Niin –
niin juuri. Hän kirjoittaa Ellille. Kirjoittaa kaiken sen, mikä äsken
jäi sanomatta.
Kiihkeästi hän ryntäsi pöytänsä ääreen ja alkoi kirjoittaa. Ei turhan
kauniita sanoja eikä tyhjiä korulauseita – ei. Hän kirjoittaisi
vain yksinkertaisesti ja selvästi rakkaudestaan, ihailustaan ja
kunnioituksestaan. Eikä hän pyytäisi vastausta. Hän tulisi itse
huomenna Kaustalasta sitä noutamaan.
Siihen mennessä Ellillä olisi tilaisuus punnita asiaa ja tutkia
sydämensä tilaa, ellei hän siitä jo tätä ennen ollut päässyt
selville. Näin hän kirjoitti. Palvelustyttö sai toimekseen kirjeen
perilleviemisen.
Tämän teon jälkeen olo tuntui levollisemmalta ja rauhallisemmalta.
Miksi hän ei ollut tätä temppua jo ennen tehnyt? Mitä varten hän
rupesikin puhumaan rakkaudestaan tuolla yksinäisellä metsätiellä,
missä Elli hikipäissään juoksi asioillaan? Kylläpä olikin sopiva aika
ja paikka! Hän naurahti hermostuneesti.
No, nythän ei ole muuta tekemistä kuin odotella huomista päivää ja
yritellä ajan tappamista.
Joten kuten hän saikin ajan kulumaan, vaikkei työskentelystä eikä
lueskelemisesta eikä nukkumisesta ollut suurtakaan apua. Pitkät
puhteet ja yö loppuivat kuitenkin kerran, ja odotettu päivä valkeni
synkistyäkseen taas uudelleen. Valoisat toiveet Kaustalassa käynnistä
pimentyivät entiselleen. Elli ei ollut kotona.
Masentuneena ja pettyneenä hän oli palannut onnistumattomalta
käynniltään. Sitkeys ja sisukkuus olivat tästä pettymyksestä
kuitenkin paisuneet ja omanarvontunto valveutunut. Onko dynamokoneen
nimi ollut vain pelkkää pilaa, vai onko siinä totta edes toinen
puoli? Koetetaanpa! Yrjö päätti vielä iltapäivällä käydä tapaamassa
Elliä, mutta saadakseen välit nopeampaan selvyyteen hän ryhtyi
kirjoittamaan Ellille uutta kirjettä. Hän kirjoitti pitkästi ja
laajasti tunteistaan, toiveistaan ja kaipauksestaan avaten sydämensä
sulut ja antaen aatostensa virran vuolaana vyöryä Ellin eteen toivoen
saavansa ymmärtämystä ja myötätuntoa.
Hän muistutti Elliä monista piirteistä, monista pikkutapauksista,
jotka oikeuttivat hänet kirjoittamaan ja toivomaan vastakaikua
tunteilleen.
Näin kirjoitettuaan hän tunsi nyt vasta voittaneensa levottomalle
mielelleen rauhoittavan ja tyynen tasapainon. Hän oli saanut
purkaa ylitsevuotavan sydämensä – edes paperille. Tämä vaikutti
viihdyttävästi ärtyneeseen hermostoon, ja siitä oli vielä sekin
etu, että hän voisi jättää kirjeensä perille, jos Elli ei taaskaan
iltapäivällä olisi kotona. Siltä varalta hän vielä pyysi Elliä heti
vastaamaan, vaikkapa vain muutamin sanoin. Asia ei jäisi enää yhtä
epämääräiseksi, vaan saisi ratkaisun, ajautuisi päätökseen.
Yrjö pisti kirjeen taskuunsa, lähti ulos haihduttamaan muutamia
ikäviä, sopivan ajan odottelun hetkiä ennen lähtöään ja kulki
hitaasti perunamaan poikki vasikkahakaan.
Omenapuu ikkunan lähellä oli karistellut lehtensä, eikä heinäsirkka
enää siritellyt. Maankamara oli peittynyt harmaaseen huuraan
samoin kuin eilen hongikossa, ja vasikkahaan lehtipuut ojentelivat
toivottomina alastomia oksiaan. Syksy näkyi odottelevan talven tuloa.
Omituista, että hän nyt vasta pani merkille talven lähestymisen.
Sisäinen tunteiden temmellys oli kai estänyt tämän ulkoisen huomion
teon.

Mitäpä siitä. Sellaista on elämä – ja sellaista elämän kuolema.

Yrjö katseli ympärilleen, ja ajatukset viihtyivät näissä tutuissa
luonnonilmiöissä keskeyttäen edes hetkeksi saman asian miettimisen ja
ajatusten ainaisen saman kehän kiertämisen.
Hän pysähtyi mäentöyräälle, mistä oli vapaa näköala Kaurlanjärvelle.
Tuolta rannalta Elli oli lähtenyt ja soutanut kotitalon alle. Sieltä
hän oli katsonut taakseen kauan ja pitkään. Tuolla rakennuksen
nurkalla hän oli liehuttanut liinaansa – ja sitten kadonnut.
Niin. Niinhän oli tapahtunut, mutta mitäpä siitä. Kohta on toisin. On
toisin.
Mutta keitä kulki tuolla Kaustalan rannalla? Joku mies ja nainen
tulivat laiturille. Nainen työnsi venheen kokkaa ja astui venheeseen.
Yrjö tunsi jo Ellin, joka istui perään. Mies istui soutamaan. Kuka
oli tuo mies? Yrjö ei ollut häntä katsonut seuratessaan Elliä, mutta
hän aavisti, kuka mies oli. Kuuma vihje hänen sisussaan sen sanoi. Se
oli Antti!
Mustasukkaisuus raivosi katselijassa. Miksi he olivat yhdessä? Miksi
Antti oli käynyt Kaustalassa? Minne he olivat matkalla – ja mitä
asioita heillä oli? Kysymykset syöksähtelivät Yrjön aivoihin ja
patosivat ajatuksen kulun. Tyrmistyneenä hän katseli veneen kulkua.
Nyt se läheni Kaurlan rantaa – nyt mies nousi veneestä – Elli
työnsi perämelalla pohjasta – vene peräytyi vinottain – muutamalla
melan vedolla veneen kokka kääntyi selälle päin –
Elli meloi vuorotellen molemmin puolin hiljakseen, kiirehtimättä,
taakseen katsomatta. Mies lähti astumaan metsää kohti, vilkaisi vielä
taakseen ja katosi sitten aarniohonkien suojaan.

Ellin vene kulki yhä hiljalleen ja mutkitellen, kokka koholla.

Elli ei katsonut taakseen eikä sivuilleen, meloi vain raukeasti,
väsyneesti, välinpitämättömästi. Päästyään kotilaiturille hän laski
melan viereensä, nousi hiljakseen veneestä, astui yhtä hitaasti,
taakseen katsomatta, polkua ylös – ja katosi rakennuksen taakse.
Yrjö katsahti ympärilleen. Maisema oli taas ennallaan. Mitä tämä oli?
Hän tunsi päänsä raskaaksi ja ohimosuonet jyskyttivät. Oliko tuolla
äsken Elli ja Se mies? Yrjö naurahti katkerasti ja kolkosti. Olipa
tietenkin. Luonnollisesti. Mutta nyt Elli oli kotona. Oli varmasti
kotona –
Suoraan Kaurlan talon taitse Yrjö oikaisi kulkunsa Omantunnon
kannakselle, yli aitojen ja risukkojen, yli puron portaan ja
yli kivisen kunnaan. Vasta pihamaalle päästessään hän hiljensi
vauhtiansa ja hengähti syvään. Eihän tällä tavalla sopinut taloon
porhaltaa – sydän kurkussa. Näennäisesti tyynenä hän astui pihaan ja
lähestyessään kuistia hän ihastui, kun huomasi arkituvan ikkunaverhon
liikahtavan ja näki vilaukselta Ellin. Nyt ainakin hän tiesi
tapaavansa tytön. Parilla harppauksella hän oli eteisessä ja tuvan
oven takana, mutta ovi oli lukossa, eikä se kolkutuksesta huolimatta
auennut. Täydellinen hiljaisuus vallitsi talossa. Yrjö kosketti muita
ovia. Nekin olivat suljetut.
Yrjö poistui avonaiselle kuistille ja yritti miettiä. Väki oli
nähtävästi askareillaan. Mutta missä oli Elli? Oliko hän ehkä
nähnyt harhakuvan? Eikö ikkunaverho heilahtanutkaan ja eikö Elli
vilahtanutkaan ikkunassa? Ehkä ei. Voihan lasin epätasainen pinta
läikähtää joskus sangen petollisesti.
Samassa hän kuuli askeleita tarhan puolelta – sieltähän tuli isäntä.
Yrjö meni tervehtimään.

– Kas, onko vieraita! Päivää, päivää.

– Tulin juuri, mutta huomasin, ettei ketään ollut kotona. Olisin
halunnut tavata Elli-neitiä.
– No, käydäänpähän sisälle, niin nähdään, puheli isäntä, ohjaili
vieraan sisälle ja poistui sitten Elliä etsimään.
Yrjö odotteli melkoisen ajan, mutta isäntä yhä viipyi. Yrjön oleilu
tuntui tukalalta. Jos Elli ei ollut kotona, niin isäntä olisi heti
palannut, ja jos hän oli kotona, niin vieraan pariin kutsuminen oli
luultavasti aiheuttanut keskustelun, joka nähtävästi merkitsi Ellin
haluttomuutta tulla esille.
Mistähän syystä hän ei tahtonut tulla tapaamaan? Mistäkö syystä?
Samasta syystä kai, mistä aikaisemmatkin karttelemiset ja eilinen
pakeneminen johtuivat. Niinpä kai, mutta mikä oli syy kaikkeen tähän?
Kihloissa olemista Elli ei ainakaan ole tunnustanut, mutta onhan
Antti silti voinut voittaa hänen rakkautensa.
Entä sitten? Yrjö melkein hätkähti tästä ajatuksesta. Hänhän
olisi siten ollut vain viidentenä pyöränä kahden rakastavaisen
vankkureissa. Hän hypähti seisomaan, ja halveksitun, hylätyn
rakastajan myrtyneisyys valtasi hänet.
Miksi hän seisoi tässä? Miksi hän odotti naista, joka ei tahtonut
hänestä mitään tietää ja jonka mielessä asusti toisen miehen kuva?
Hän oli kai ollut vain muutamien joutohetkien ajanviete. Sopiva kohde
keimailulle, kiihottaville katseille ja hymyilyille.
Olivatko kaikki Ellin seurassa vietetyt hetket olleet vain
saippuakuplia, vain valheellisia ja petollisia mielistelyhetkiä?
Hänen tätä miettiessään hänen jo ennen tuntemansa tuhoamisen kiho
pilkisti taas äkkiä hänen sisuunsa. Mikä se oli? Siihen kysymykseen
ajatus oli takertua, mutta kuullessaan isännän tulevan hän muisti
kirjeen, jonka oli aikonut jättää, otti sen taskustaan ja käänteli
sitä tietämättä mitä tekisi.
No, saakoon Elli kirjeen. Siitähän hän saa nähdä ja oivaltaa,
minkälainen osa meillä kummallakin on ollut tässä leikissä. Isännän
hämilläolosta Yrjö tajusi, ettei Elli tulisi. Sen tähden hän esti
kaikki joutavat selittelyt, mainitsi vain ohimennen kotikiireistä ja
pyysi saada jättää kirjeen Elli-neidille.
Ystävällisen hyvästijätön jälkeen Yrjö poistui nopeasti talosta,
jonka piiloon, häilähtäneen ikkunaverhon taakse jäi hänen
toiveittensa ratkaisematon arvoitus.

TYÖN TURVA

Joka päivä Yrjö odotti joitakin tietoja Ellistä, kirjettä tai muuta.
Aamuisin syttyi uusi toive sammuakseen taas illalla. Näin jatkui
viikon päivät toivon yhä heiketessä. Levottomana ja kiusaantuneena
hän kulki sisältä ulos ja ulkoa sisälle poistumatta kertaakaan talon
piiristä. Kauemmin hän ei jaksanut taistella toivottomuuden kidutusta
vastaan. Kiusaantunut hermosto vaati lepoa, pikaista olotilan
muutosta. Hän alistui ajattelemaan, että kohtalo oli asettunut hänen
eteensä poikkiteloin, oli pannut hänet pakkopaitaan. No, hyvä. Sen
mukaan on siis toimittava. Mutta kuinka?
Yrjö käveli ja mietti, seisahteli ja tuumiskeli, kunnes istahti
työpöytänsä ääreen. Hän kokosi uuden teoksensa kaikki luonnosliuskat
ja työnsi ne kaapin laatikkoon. Paikallaan istuminen ei soveltunut
hänen nykyiseen tilaansa. Jotakin toimintaa piti saada – toimintaa
ja liikkumisalaa. Alituista hyörinää ja pyörinää tässä tarvittiin.
Miksi hän olikin vetäytynyt siitä syrjään? No, samapa se. Eipä
huolita muistella. Ei mitään saa muistella. Nyt vain pirtistä pihalle
ja pihalta maailmalle.
Tämän tarmon ilmauksen mukaisesti Yrjö liittyi uudelleen
pitäjäläisten moniin taloudellisiin puuhiin. Hän ei enää
tottumattomuuden vuoksi vieroksunut hänelle oudon maataloudenkaan
uudistuksia, vaan halusi syventyä tilattoman väestön tarpeisiin ja
pientilallisten osuustoiminnalliseen yhteisapuun. Mistään kerho-,
seura-, yhdistys- tai yhtiöpuuhasta, mikä vain suinkin tarkoitti
väestön yhteistä parasta, ei hän kieltäytynyt, ja sellaiset henkisen
huollon tavoitteet, jotka kuuluivat kotiseutuyhdistykselle ja
nuorisoseuralle, olivat hänen lempitouhujaan.
Näissä eri pyrkimyksissä Yrjö oli nyt altis panemaan tulta
tappuroihin ja aina valmis ottamaan milloin uskotun miehen, milloin
aputyömiehen taakan kantaakseen. Mitään tointa hän ei kaihtanut. Näin
hänestä tuli vielä entisestäänkin suositumpi henkilö paikkakunnalla.
Ennen häntä ylisteltiin. Nyt häntä ihailtiin kaiken vanhan hapatuksen
mullistajana ja uudistajana, miehenä, joka kohottaisi pitäjän
vanhoilliset olot ja piintyneisyydet yhteiseen hyvinvointiin ja
kukoistukseen ja vaikuttaisi älykkäillä puuhillaan esimerkillisesti
laajoille aloille ympäristöseurakuntiinkin.
Tämä julkisen ihastuksen humu ei ylettynyt kuitenkaan Yrjön sisimpään
asti. Ei edes illanvietot, ei pidot, ei kemujen kuohut eikä
kiihottavat kekkeritkään voineet hänen hillittyä kohtuuttaan vinoon
viedä. Iloisista iloisin hän kyllä oli ja aina täydessä vauhdissa
pitääkseen vireillä uupumatonta innostusta siihen toimialaan, minkä
vuoksi milloinkin juhlittiin, mutta vain työ sellaisenaan sekä työn
tuottama turva ja ilo olivat hänen tyydytyksensä. Innostuksen tulta
hän piti asiallisuuden ohella vireillä myöskin siksi, että hän itse
sai lämmitellä tämän tulen ääressä kohmettunutta sydäntään ja elämän
onnelle turtunutta tuntoaan.
Vain yleiskehitystä kannustava työ tuotti hänelle innostusta ja
iloa – vain yritteliäs työ turvasi ja suojasi hänen vioittuneen ja
tasapainosta horjahtaneen rauhansa.

VALOTON TAIVAL

Syksyn sitkeä ponnistelu valon ja lämmön puolesta oli tappioonsa
vaimentunut.
Tuiskuinen tuuli vongahteli aukeilla mailla ja kylien nurkissa.
Pimeässä metsässä se vinkuen ravisteli jäätyneitä oksia, neulasia ja
varpuja. Lumihiutaleet pysähtelivät sen verran routaisen metsätien
railoihin, että vaalea juova häämötti kulkijalle raiteen uurteista.
Tiukentaen päällystakkiaan ja huiviaan yksinäinen nainen kulki
kyläaukealta korpeen vievää tietä niin nopeasti kuin tien kuoppaisuus
ja illan pimeys sallivat. Hän hengähti helpotuksesta päästyään
peltoaukeilta metsän suojaan tuulta pakoon. Puhuri oli vainiotiellä
pureutunut vaatteen läpi ihoon asti, ja kylmä alkoi hiipiä syvemmälle
ruumiiseen.
Miksi tämä yksinäinen nainen kulki näin yksinäisellä tiellä synkkää
korpea kohti? Oliko hänen mielialansa niin valoisa, ettei välittänyt
ympäristöstä – vai olivatko ajatukset niin raskaat ja myrskyiset,
että pimeys oli niitä valoisampi ja korven kolkkous leppoisampi?
Siitä ei korpi kohunnut eikä aava sitä aavistellut.
Vihdoin kulkija havaitsi tuntuvilleen avartuneen töllinmäen
moisioaukean, jonka reunalta tuikki ensimmäisen asumuksen valonkipinä
pyryiseen pimeyteen.

Nainen nousi portaalle, kolkutti ja astui lukitsemattomaan pirttiin.

– No, voi mun päiviäni! vanha vaimo huudahti rukkinsa takaa. –
Aukiko minä sen oven taas unohdin.
Toivottaen hyvää iltaa tulija meni tervehtimään kehrääjää, joka
tirkisteli ja pyyhki silmiään ihastuen sitten äänekkääseen iloon.
– No, jo nyt ihme kulkee kumman kantapäillä. Sinäkö typykkäni,
kultaseni? Pimeässäkö tulet, ja tällaisessa ilmassa, Kaustalastako
asti – ja mihin olet menossa – ja oletko väsynyt ja paleleeko?
Näin ryöpytellen iloaan vanhus auttoi tulokkaan yltä takin hoivaillen
häntä uunilavitsalle lämmittelemään. Tulija valahutti päähuivin
harteilleen, ja kellertävä tukka hulmahti ohimoille.

Elli? Kaustalan Ellikö?

Niin oli, mutta ei läikkynyt ilo aurinkoisen metsänneidon silmissä,
eikä eloisuus kimmoitellut hänen hentoisen siroa olemustaan.
Hiljaisena hän istahti lavitsalle ja katseli jäykästi eteensä.
– Mitä herran tähden nyt on tapahtunut? Miksi et lähettänyt Maijua?
Eikö tyttäreni ole enää yhtä kepelä sinua palvelemaan?
– Kyllä, kyllä, mutta Maiju oli ehtooaskareilla. Lähdin, kun isä oli
kaupungissa.
Töllinmäen viisas Heta, paikkakunnan nuorison yhteinen "Haapalan
mummu", alkoi aavistella pahaa. Hän pyyhkäisi otsaansa ja tarkkaili
Elliä, istahti jakkaralle vastapäätä, mutta Elli vain oli vaiti
ja hypisteli nenäliinaa helmassaan. Heta jutteli kotoisen arkisia
juttujaan, otti Ellin vasemman käden ja silitteli sitä hyväilevästi.

– Kätesi ovat kylmät – ja laihtunut olet...

– Niin – olen –

Heta oli aikoinaan nuoruudenpolut polkenut ja siitä viisastunut.
Hellävaraisesti hän puheli hennonaralle tytölle. Kyseltyään yhtä ja
toista kuin ohimennen ja ilman tarkoitusta hän esti Ellin kyyneliin
valahtamasta ja sai kuitenkin tietoonsa Ellin sydämen surun ilman
turhia voivotteluja ja surkutteluja. Elli vastaili kolkosti ja
tunnusti ilmeettömästi, että hän tahtoikin vain tulla vakuutetuksi
kohtalonsa kurjuudesta.
Nyt Heta jutteli lempeästi, minkälaista on kahden kohtalon
kantaminen. Se vaatii lujaa mieltä ja kärsivällisyyttä. Sitten
hän naureskeli ja vakuutti, ettei tapausten aikaeroja kukaan tule
pohtineeksi, kun vain vähän kiirehditte naimisiin menoa Antin kanssa.

Elli purskahti itkuun.

– En koskaan mene naimisiin!

Tähän asti kyyneleet olivat välttyneet, mutta hyväntahtoinen Heta oli
tahtomattaan tullut kosketelleeksi Ellin arimpia sydämensäikeitä.
Hän yritti sitten laskea leppoisaa leikkiä koko jutusta, mutta
Ellin kiihkeä harmi purkautui itkun sekaan ja keskeytti enemmät
maanittelut. Avautuneesta roihusta pulpahteli koko joukko
huudahduksia ja katkonaisia syytöksiä, jotka ensikertaisella voimalla
murtautuivat vangitsevista kahleistaan.
– Naimisiinko miehen kanssa, jonka nimeä en ilkeä sanoa? Hänessä
ei ole jälkeäkään kunnian miehestä. Ei hiventäkään, ei ituakaan
rehellisyydestä, kaikki eleet pelkkää kettuilemista ja kulkua
rehdin naamiossa naisen luota naisen luo. Neiti Rusopilvikin on
pikkusiin päin, samoin toinen Röyhylän palvelijoista. Kuinka on
toisen laita – tyttärenne Annin – en tiedä, enkä monesta muusta.
– Itsestäni vain sen, minkä tekin tiedätte, mutta ette tiedä,
että olen ollut järjetön, niin juuri – mieletön tyhmyri. Typerä
joutuu aina lurjuksen pauloihin ja roiston uhriksi. Ketun kengillä
kulkija viritti minulle ansan – minä kompastuin, jouduin loukkuun,
astuin harhaan, salaiseen satimeen. Hairahdusta ja älyttömyyttä
minun osaltani, pelkkää luulottelua rakkaudesta, joka häämötteli
utuisina harhakuvina kakaramaisuuden hämärästä. Rusopilven
varoittavan kohtalon ansiosta en kuitenkaan uponnut sen syvemmin
likaiseen liejuun, olen vain tahraantunut, ikipäiviksi tahraantunut,
häpeämerkillä merkitty.
Heta sai vihdoin tämän sanatulvan keskeen kysytyksi, oliko ero
tapahtunut miehen perääntymisestä.
– Kyllä hän pakoa yritti, kun huomasi, että minä pakenin häntä.
Sanoin hänelle, että olin katkonut kaikki vilpilliset vehkeet,
joita roistous oli yrittänyt kutoa ympärilleni. Niin sanoin hänelle
venheessä, kun saatoin hänet Kaurlanjärven yli, ja sanoin, että
silloin puhuttelin häntä viimeisen kerran ja että hän oli minulle
tästedes vain katala olio, lurjus, jonka olemassaoloa en sen erän
perästä halunnut huomata. Niin sanoin kirkkaasti ja tyynesti, en
näin pursuten kuin nyt. Tämä purkaus oli minulle vain terveellistä
tuulettamista eikä asian auttamista. Kiitos teille, mummu hyvä, että
kuuntelitte.
Hetan kädet olivat pusertuneet nyrkkiin ja silmäkulmat vetäytyneet
kurttuun.

– Annin haen pois huomispäivänä, hän mutisi käheästi.

– Tulkoon Kaustalaan. Näin ollen meillä tarvitaan. Ja – jos
mukananne tuotte, niin – niin –

– Mitä sitten?

– Puhukaa isälle minusta, tuntuu niin – niin vaikealta –

– Kiitos, nuppuseni, Annin puolesta. Isällesi kyllä selvittelen
asian oikein päin, mutta vielä sanon: Jos olisin tämän kaiken
aavistanut kolmattakymmentä vuotta sitten, niin en olisi mennyt
Röyhylään pelastamaan sen kakaran henkeä. Noh, eläköön lurtti minun
puolestani. Onhan onni onnettomuudessa, että pääsit elinikäisestä
kiusaantumisesta.
– Niin, muori. Sitä onnettomuutta en olisi voinut kestää. Tämän ehkä
– kestän.
– Hyvin kestät, hyvinkin hyvin, mutta vielä paremmin, jos tielläsi
kohtaat oikean, eheän rakkauden, joka valtaa sinut kokonaan.
Sinunlaisellesi herttaiselle tytölle sekin tapahtuu kerran. – Saat
nähdä.
Elli ei sanonut mitään, nousi vain äkisti ja sujautti takin ylleen,
ennenkuin Heta ehti kunnolla nousemaankaan.
– Älähän nyt, älä toki! Heta hätäili. – Minä saatan sinut läpi
tämän pimeän metsän, vainioille asti.
Heta pukeutui, sytytti lyhdyn, ja niin he lähtivät lämpimästä
pirtistä kulkien sanattomina vaivalloisen korpitien ja eroten
vainioaukeiden laidassa.
Tuisku oli tyyntynyt, ja lumihiutaleet leijailivat leppoisan
leikkivästi Ellin ympärillä.
Taival ei ollut hänen mielestään enää yhtä valoton ja synkkä
kuin äsken. Hän oli saanut elämälleen uutta tukea, uskallusta ja
rohkeutta. Hän uskalsi jo toivoa valoisampaa tulevaisuutta, ja
ehkä joskus – kaukaista – hyvin kaukaista onnen lohtua ja arasti
unelmoida Hetan ennustamasta eheästä rakkaudestakin, joka ehkä vielä
joskus tulisi hänenkin osakseen.

PIILOILEVA ONNI

Yrjön elämä kulki touhuineen ja alituisine rehkimisineen kuin
virta uomassaan, kierrellen ja kaarrellen. Moninaisten tehtävien
laajentuessa käsittämään osallistumisen naapurikuntien edustajain
neuvotteluihin Yrjö joutui tavantakaa tekemään kaupunkimatkojakin
tavanomaisine istujaisineen ja pokuleerausryöppyineen. Tällaisen
elämän meno ryöpsähteli joskus vaahtopäiseksi kuohunnaksi ja tyyntyi
taas vakavan työn tai lyhyen levon suvannoksi.
Näinä suvantohetkinään Yrjö mietti joskus levotonta tohinaa
ympärillään. Eikö rauha olisi parempi kuin tämä voimien pinnistely,
josta uhosi rahattoman rehkimisen tuntu?
Tällaiset mietteet väläyttelivät kipinöitä Yrjön tajuisuuteen hänen
astellessaan kotiinsa eräänä sadepäivänä pahoin kastuneena.
Ehdittyään yksinäisen tupansa mukavaan tuoliin hän huokasi levon
tuottamasta tyytyväisyydestä. Ooh – tällainen rauha ja lepo. Tämä
oli parhainta kaikesta.

Oliko? Samassa vihlaisi sydäntä – ääh – mikä lie vihlaissut.

Väsyneenäkin hän jaksoi siirtää ajatuksensa kulun toisaalle. Hän oli
tehnyt talonkirjat Kaisalle ja oli päättänyt muuttaa kaupunkiin.
Suurin osa honkametsästä oli mennyt menojaan – sinne kuin pitikin,
ja maaseutu tepasteli omin jaloin uusin edistyksen entein. Hänkö
jäisi tänne tyhjäntoimittajana keljuilemaan ja katselemaan työteliään
väestön uurastuksia, noljailemaan kutsumattomana vierastelijana
talosta taloon tai ylvästelemään ani ansaitsemattomalla perinnöllä ja
kultakylkisen honkapilarikon tuottamilla rikkauksilla?
Häntä pyöristytti ja hytisytti. Johtuiko se tuosta iljettävästä
ajatuksen juoksusta vai oliko se vilun väristystä? Piti saada
lämmitystä Matin loimukoivuisesta kaapista, jonka vieraanvaraisesta
sisällöstä hän jo oli tottunut huolehtimaan – vieraanvaraakin
ajattelematta.
Hänen vaivuttuaan sitten uudelleen keinutuoliinsa torkahtelemaan
ja kuuntelemaan sateen roiskintaa ikkunaruutuihin tuntui olo kovin
mukavalta ja rauhalliselta. Ei tarvinnut selailla moninaisten
kokousten pöytäkirjoja eikä kuunnella istujaisten joutavia
jaarituksia ja epämääräisiä sutkauksia. Oli oikeastaan hyvin tyhmää
pitää enää sellaista hyörinää ja pyörinää ympärillään, ja tyhmää on
myötäänsä olla poissa kodistaan.
Torkunsekaiset ajatusrippeet häipyivät vihdoin unen maille.
Herättyään hän oleili hetken pimentyneessä tuvassa ja kuunteli sateen
rapinaa. Ensin oli lämmintä ja viihdyttävän rauhallista, mutta
virkummaksi valveutuneena häntä alkoi vaivata kotinsa yksinäisyys.
Ikävän tunne hiipi hänen mieleensä.
Hän sytytti valon ja maistoi taas lasistaan tuumaillen, että tämä on
sittenkin aika mukavaa. Jos tarvitsee jotakin tai jos yksinäisyys
ahdistaa, niin soittaa vain uudella puhelimella tuttaville tai uutta
sähkökelloa talon puolelle. Heti tulee joku. Hm! Kaisa tietysti, –
kukapa toinenkaan...
No, entä sitten. Kaisa on ystävällinen ja äidillisesti hienotuntoinen
ihminen ja yhtä yksinäinen kuin hän itsekin. Onni, että setä jätti
talonsa mukana Kaisan tapaisen hellävaraisen henkilön, joka on koko
ajan ollut kuin toinen äiti hänelle, vaikka hän on liian harvoin
ehtinyt osoittaa ystävällistä kohtelua Kaisalle.
Niin on ollut. Kohtalo on vienyt ajan umpikujille ja oudoille
viittateille.
Mitä hullua? Hassuttelua on kohtalon syytteleminen. Mitä on
kohtalo? Sarja sekalaisia tapahtumia, toiset vakavia ja toiset
tyhjänpäiväisiä, joiden merkitys laajenee tai supistuu sen mukaan,
kuinka paljon niitä ehtii tai viitsii huomioida. Ja miksi huomata
niiden rasittavaa kieppumista älyn ympärillä?
Antaa elämän virran kulkea omaa kulkuaan suureen mereen, unhoituksen
mereen. Ei saa katsella eteenpäin, ei sivuilleen eikä taakseen –
ei varsinkaan taakseen, sieltä saattaisi havaita sellaista, mikä
myrkyttäisi mielen. Ei, ei. Ei pidä koskaan kurkistella taakseen.
Sieltä voisi nähdä joko sieluttoman ihmisen tai kuinka myrkyn siemen
on kylvetty vastasyntyneeseen sieluun, milloin se on kylvetty ja kuka
on kylvänyt...
Yrjön hermosto oli ärtynyt, ja ajan kuluksi hän huitoi ilmaa
kävelykepillään, joka oli jäänyt hänen käteensä. Hän huitoi kuin
seuran pitimiksi ja ajatuksilleen pontta tai poljentoa iskien.
Kaikilla ihmisillä ei ole sielua. Se on vain harhaluulo,
itserakkauden ylvästelevä unikuva. Eikä sieluttomiin, kivikautisiin
luolaihmisiin voi mitään kuolettavaa kylvää. Ei niissä kuitenkaan
ole mitään kuolemalle altista kohtaa, vain pelkkää mutaa sisus, ja
kuonaa kuori. Ei niissä mikään kuole. Ne vain lakkaavat liikkumasta,
lahoavat ja mätänevät kuin puut metsässä. Muutamilla harvoilla on
sielu, ja he ovat onnellisia. Onni on heille sielun synnyttänyt.
Mutta onni ei mene kaikkien luo. Ei mene, ei ole tullut eikä tule.
Jäi vain piiloilemaan Kaustalan ikkunaverhojen taakse. Sinne jäi
eikä tullut esille. Ei tuonut onnea, ei elähdyttänyt mieltä eikä
synnyttänyt sielua. Hyvä on! Ei mikään sitten ole myrkkyyntynytkään
eikä mikään kuolekaan, lahoaa vain, raatoontuu, mätänee...
Yrjö huitaisi rajusti kepillään. Isku sattui lamppuun ja valo
sammui. Hän vähän hätkähti ja talttui ilkkuvasta uhmasta katkeraan
alistumiseen. Kas vain, hän hymähti, ja ajatus kulki vähän nolona
edelleen. No niin, valoa ei tarvitakaan. Valo kuuluu onnellisille
– onnettomat eivät tarvitse mitään, ei mitään – vain pimeyttä ja
unohdusta...

Astuntaa kuului eteisestä ja ovi narahti.

– Kuka siellä?

– Minähän täällä, Kaisa vain. – Sytytän heti lamput, kun vain
löydän sen uudenaikaisen nappulan.

Valo syttyikin pian kattolamppuihin.

– Mikä sen valon vei, kun paloi vielä kuistille noustessani? Yrjö
katsahti vähän nolona pöytälamppuun päin.

– Keppini sattui vahingossa...

– No, pannaan uusi, koska niitä on tuossa sähkömestarin jättämässä
kopassa. Minä osaan. Mestari opetti.
Kaisa pani uuden lampun, kokosi sirpaleet ja sulki ikkunaverhot. Yrjö
katseli vaiti ja mietti.
Ihmeellinen tuo Kaisa. Aina hommassa, aina yhtä tasainen ja
tyytyväinen. Heikki ei ollut suotta kiitellyt häntä, sanoen, että
hänellä on suurin ansio Kaurlan talon menestykseen. Siksipä hän
saakin nyt palkkansa. Koko tämänkin ajan on Kaisa toiminut yhtä
ahkerana ja uskollisena, tietämättä mikä hänen palkakseen tulisi.
Ihmeellinen nainen. Elämä on mahtanut olla hänelle perin
yksinkertainen ja luonnollinen. Ei mitään hämmentävän ihmeellistä
ole tapahtunut hänelle. Pelko joutumisesta maantielle Matin kuoleman
jälkeen oli kai ainoa, mikä oli häntä järkyttänyt. Sen jälkeen hän on
luottanut minun sanaani ja saanut entisen rauhansa takaisin. Kuinka
monella tavalla hän muistuttaakaan rakasta äitiäni!
Kaisan lopetettua pikku askartelunsa Yrjö hymyili ja heilutti paperia
ilmassa.

– Tässä se nyt sitten on.

– Mikä niin?

– Kaisan talo. Näin keikkuen se tulee.

Kaisa katsoi hievahtamatta.

– Tämä on luovutuskirja. Kaisa saa talon maineen mantuineen,
kirjoineen karjoineen, kimsuineen kamsuineen.

Kaisa lysähti lähimmälle tuolille.

– Kaikki on Kaisan omaisuutta, paitsi tämä rakennus ja honkametsä.
Tämä jää minulle kesäasunnoksi, ja tukkimetsä on jo myyty ja
selvitetty. Siitä luovutin satatuhatta Kotiseutuyhdistykselle ja
Nuorisoseuroille, ja Kaisalle annan kymmenen tuhatta palkaksi
olostani täällä.
– Eei, kuului pitkään ja epäilevästi Kaisan huulilta. Yrjö ojensi
paperit Kaisan käteen.
– Eei, Kaisa yritti vielä torjua melkein hengästyneenä. – Mitä
teille itsellenne sitten jää?
Tuo vaatimattomuus ja lämpimän osanoton ilmaisu sanoissa ja
äänensävyssä teki Yrjöön liikuttavan vaikutuksen. Hänen sydämensä
ei ollut poika-aikojen jälkeen tuntenut niin lämmittävän leppoisaa
sävähdystä.
Kaisan puhelu oli edelleen hiljaista hyminää, josta kuulsi äidin
murehtiva huolenpito ainokaisensa kohtalosta. Nyt Yrjö ymmärsi
kaiken. Kaisan mies oli kaatunut vapaustaistelussa ja ainoa poika
tuhoutunut idän susien talvihäädössä. Kaisalla ei enää muuta
hellyyden kohdetta ollut kuin talon uusi isäntä.
– Ajatelkaahan toki asiat halki, Kaisa jatkoi. – Te rakastatte ja
menette naimisiin Kaustalan Ellin kanssa – ja – ja tarvitsette
muutakin kuin tämän tyhjän tuparakennuksen.
Kaisan ääni oli hiukan kohonnut soinnahdellen levollisen neuvovana,
ja huolehtiva katse välähti silmissä. Yrjö hämmentyi noista sanoista
ja katseista, jotka lämmittivät ja hyväilivät. Kaisan silmäykset
erittäinkin muistuttivat hänen äitinsä katseita. Kuinka kumman
tavalla ne pehmittivätkään jäätä hänen kuolleessa sydämessään ja
elähdyttivät turtunutta mieltä!
Yrjö yritti sanoa jotakin, mutta vain korina kuului hänen kurkustaan.
En ikinä – en ikinä mene naimisiin...
Kaisa siirtyi hiljaa istumaan viereiselle tuolille Yrjön katsellessa
häntä kuin sääliä ja ymmärtämystä etsien. Lohdutusta hän toivoi ja
etsi, mutta silloin Kaisan lohdutus uudistui entisenään.

– Te rakastatte Elliä – ja menette hänen kanssaan naimisiin.

Yrjön itsehillinnän voimat murtuivat. Hän vavahti kouristuksen
tapaisesti, vaipui kumaraan ja pää painui Kaisan polvelle. Hän
tyrskähti itkuun ja itki kuin lapsi, hillittömästi ja rajusti. –
Mitä hän itki?
Kaisa ei sitä tietänyt, mutta aavisti, että jokin pilventönkkä oli
noussut nuorten ihmisten rakkauden eteen. Hän ei kysellyt mitään. Hän
vain silitteli viihdytellen Yrjön tukkaa. Äänettömään lohdutteluun
tunnetyrskyt tyrehtyivät pikemmin kuin onttoihin sanoihin. Kaisan
äidillinen mieli vaistosi oikein. Yrjö vapautui vihdoin tuskansa
pyörteistä.

TUMMUVA HIILLOS

Elli istui riutuvan ja hiipuvan hiilustan valossa pienellä jakkaralla
kamarissaan Kaustalassa.
Kädet lepäsivät toimettomina helmassa ja katse seurasi kokoon
lysähtävää, tummenevaa hiillosta.
Hän oli mielestään kuin tuo riutuva, tuhkaan häipyvä hehku. Ensin
hänkin oli iloisesti räiskynyt ja liekehtinyt – sitten pudonnut
palaneeksi, tummentuneeksi hiilikasaksi.
Näin hän kuvitteli, vaikeuksilleen vieraantuneena. Ei hän enää
voihkinut eikä voivotellut, ei nyyhkytellyt eikä vuodatellut
kyyneltulvia. Myrsky oli myllertänyt hänen sielunsa sisimpiä
sopukoita ja raastanut hänen olemuksensa arinta ytyä.
Nyt oli myrsky loitonnut jättäen jälkeensä karsitun, kukattoman
korren. Hän oli kuin jäätynyt Kaurlanjärvi, jähmettynyt ja turtunut.
– Ei sitä enää tuskan tuulet väreilyttäneet. Hän oli astunut
harhaan, pimeän polun rapaan ja huomannut vasta liian myöhään toisen
– aurinkoisen, ihanan tien...
Ainoa arka kohta oli enää jäljellä – suhde isään. Ehkä sekin oli
jo selvitetty, viimeinen isku annettu hänen elämänsä huoltajalle.
Ystävällinen Haapalan mummu oli parhaillaan isän luona kertomassa
hänen surullista tarinaansa.
Hän odotti joka hetki isäänsä, hämmästynyttä, murtunutta isäänsä.
Mutta hän ei jaksanut enää surra, ei riittänyt enää murhetta
itsellekään. Eikä hän myöskään enää mitään pelännyt, sillä hänessä
oli kuoleman haava, eikä kuolemaan tuomitulla ole syytä mitään pelätä.
Tyynenä ja nääntyneenä hän vain odotti, millaisena isä tulisi.
Vihan vimmaisenako vyöryten vai murheen murtamana laahustaen? Mutta
sitäkään hän ei enää jaksanut kuvitella. Hän vain aavisti, että isä
kohta tulisi.

Nyt kuului askeleita. Ne lähenivät – lähenivät – ovi aukeni...

Elli ei hievahtanut paikaltaan, eikä ainoakaan jäsen liikahtanut.
Silmäluomet vain laskeutuivat ja peittivät sumentuneen katseen. Hän
kuuli, että joku astui sisään ja sulki oven jäljestänsä. Sitten
oli kaikki hiljaista. Syvä huokaus vain kuului hetken kuluttua,
kuin tuskan voihkaus elämän katketessa. Elli ei liikahtanut, vaikka
hän tunsi isän katseen polttavan päälakeaan ja ajavan häpeän punan
poskille.
– Sytytä valo, isä murahti äänen värähtäessä soinnuttomasti. Elli
nousi kiirehtimättä, sytytti sähkövalon ja jäi seisomaan pöydän
ääreen. Isä istui raskaasti lähimmälle tuolille.

– Sinäkö sen Haapalan mummun lähetit?

– Niin.

– Onko tämä mielestäsi surkea seikka?

– On – pahempikin.

– Mutta sinä et sitä sure?

– En jaksa enää. En voi muuta kuin rukoilla anteeksiantoa. Sitä
minä vain pyydän – muuta en enää jaksa. Elli nojasi pöytään,
painui tuolille kuoleman kalpeana ja puhui soinnuttomin sanoin. –
Jos kiroat, niin siunaan sinua. Jos lyöt, niin en väistä iskuasi.
Jos käsket talosta, niin lähden heti. Olen syyllinen, mutta en voi
itseäni nyt auttaa.
– Mutta asian autan minä, isä puhkesi kiivastuneesti huutamaan. Elli
painoi silmänsä umpeen ja risti hiljaa kädet helmassaan.

– Minä pakotan Antin kanssasi vihille tai muuten – muuten.

Elli avasi silmänsä pelästyneenä.

– Ei, isä, ei! hän huusi kauhistuneena. – En tahdo, en ikinä!
Eikä hänkään tahdo. Onneksi hän on minut hylännyt. Usko minua, isä,
ennemmin kuolisin kuin menisin hänen vaimokseen. Mutta kuolemaa ei
tarvitse, sillä – hän ei tunnusta lastaan.

– Mitä?

Kaustala hypähti ylös kaataen tuolin mukanaan.

– Olen pyytänyt, että hän pelastaisi minut menemällä vihille
kanssani, minkä jälkeen heti eroaisimme.

– Mutta hän on kieltäytynyt? Niinkö?

– Niin on.

– Hän on siis häväissyt sinut kaksinkertaisesti, Kaustala räjähti.

– On.

Kaustala seisoi kauan ja tuijotti eteensä sanomatta mitään. Sitten
hän hiljaisesti nosti kaatuneen tuolin, painui siihen ja vaivutti
pään hitaasti käsiinsä. Hän itki.
Elli astui äänettömänä hänen luokseen, polvistui hänen eteensä ja
risti kätensä.
– Älä itke, hän rukoili hiljaa. – Minä pakahdun, sillä minulla ei
ole enää kyyneleitä.
Kaustala pyyhki karkealla kämmenellään silmiään ja katsoi kyynelten
läpi polvistunutta tytärtään. Kuinka kalpea ja laihtunut hän oli.
Huulet olivat siniset ja silmiä ympäröivät leveät, tummat, varjot.
Isän sydämeen koski kipeästi, niin syvälle, että kyyneleet
tyrehtyivät. Hän näki edessään mittaamattoman murheen. Turhia tässä
olivat toisen kyyneleet ja turhia tavalliset tuskan tulkinnat, turhia
vihat ja moitteet, turhia kaikki – kaikki.
Hän nosti Ellin syliinsä ja pusersi hänet lämpimästi isällistä
sydäntään vasten.
Rakkaus oli ainoa lieventävä lohtu tällaisen surun valmentajaksi ja
kohtalon kohentajaksi. Rakkaus, joka kaikki voittaa.

MUISTOJEN POLULLA

Muutamina vilustumisensa jälkeisinä päivinä Yrjöä ei miellyttänyt
vuoteen jättäminen. Myötäinen torkahteleminen ja levossa pysyminen
tuntui paremmalta. Lievää kuumetta hän koetti työntää luotaan
kahvilla, hän sekoitti väkijuomia lääkkeeksi.
Auringon pilkistäessä esiin joittenkin päivien kuluttua Yrjökin sai
halun ylöskömpimiseen, mutta ei silti kunnolla pukeutumiseen. Hän
vain tallusteli ja istuskeli toimettomana puolipukeissaan. Kahvin
juontia oli kuitenkin jatkettava, ja edelleen hän sekoitteli siihen
entistä lääkettään.
Kaisa huomasi tämän salahomman ja sai kehoituksillaan aikaan
Yrjön piipahtelemisen pienille kävelymatkoille, jotka olivat
peräti vastenmielisiä, mutta Kaisan mieliksi hän niitä teki, koska
huoneitten siivous ja tuuletus muka niin vaativat.
Eräänä leutona, iltahämyisenä päivänä Yrjö lähti taas tavalliselle
pakkokävelylleen, mutta iljanteisen tien vuoksi hän poikkesi
metsäiselle polulle ja joutui huomaamattaan kulkemaan Omantunnon
kannasta kohti. Tätä seutua hän oli nykyisin kartellut.
Vai tänne, tätä tietä hän oli joskus kulkenut toivorikkaana –
suruisena – iloisena ja onnettomana. No, ei ollut tarpeellista enää
tarpoa näitä polkuja. – Mutta kulku jatkui kuitenkin. Jonkinlainen
kiinnostus entismuistoihin veti puoleensa.
Tuossahan oli tuo kivi, jonka kupeella hän oli ollut piilossa.
Olkoon. Kai mäissä kiviä on.

Tässä, tässä Elli kulki kerran, ja Antti piteli häntä uumalta.

Joutavia! Ei sellaista ole tapahtunut. Unikuvia, hupsuja
nulikkahoureita.
Koski syöksyi kannaksen uomasta valtavasti kiehuvina kuohuina. Hän
pysähtyi katsomaan niitä. Tuonne jos – tuolta portaalta putoaisi –
tai toinen pudottaisi – toinen, niin – he olivat tuolla portaalla
seisoneet vastakkain – huh – se oli pilaa, ylimielistä leikkiä,
nulikkahärnäystä – silloin. Nyt jos tulisi, niin riemu olisi syöksyä
käsiksi tuohon mieheen ja heittää hänet kuohuihin tai vetää mukaansa
– iskeä alkuvoimaisin vihoin.
Hahaha! Eläin! Eläin! Mitä tekemistä hänellä oli tuon tai tämän tai
kenenkään kanssa? Tyhmyyttä kaikki, kivikautisia unikuvia, houreita,
luolaihmisen vaistoja –
Tuonkin mäen takana on muka talo, jonka ikkunaverho on heilahtanut,
ja siellä on muka keltakutrinen Elli, joka on katsonut sieluuni asti.

Se ei ole totta. Ei mikään ole totta.

Sieluunko? Koska syntyi luolaihmiselle sielu? Koska? Kaikilleko?
Hahahaa!
Yrjö kääntyi nopeasti ja lähti kiireesti kotia päin kuin pakoon.
Pois, pois! Jokuhan voisi tulla portaalle, kuka tahansa – hän
hyökkäisi vastaan – ja – ei, ei – kulkekoon jokainen portaalla
niinkuin haluaa. Sivistys ja vapaus! Ha haa!
Läähättäen Yrjö palasi matkaltaan, harppasi sisälle ja joi raitista
vettä huuhtoakseen tyhmät mietteet.
Puhelinsoitto kuului samalla eteisestä. Heikki soitti ja kysyi,
lähtisikö Yrjö Röyhylän karjatalolle Antin-päiville.
– Minäkö? En edes karjapäiville – en! Yrjö palasi puhelimesta
ihmeissään ja ärtyneenä.
Antti oli kuin olikin käskenyt Heikkiä pyytämään häntä Antin-päiville
– korpeen, Röyhylän karjatalolle, missä Antti aina juhliansa vietti.
Yrjö kiehui suuttumuksesta. Tarkoitus oli ilmeisesti loukata häntä,
ellei ehkä ollut joitakin muitakin tarkoituksia. Antti! Mies, jonka
pelkkä muistokin sytytti vihan katkun, kutsuu hänet vieraakseen
ylimielisellä tavalla, toisen välityksellä. Hän tahtoi kai siten
näyttää rohkeuttaan pitäen selviönä, ettei Yrjö menisi, tai hän
tahtoi ehkä paikata sitä naurunalaisuutta, mihin oli joutunut Heikin
lörpöteltyä porrasjutusta. Antti tahtoi saattaa hänet pelkurin
maineeseen voidakseen sitten ilvehtiä, ettei hän uskaltanut mennä
kestiin. – Joutavaa arvailua!
Kuljettuaan vihapäissään edestakaisin tuvan ja kamarin väliä Yrjö
pysähtyi äkkiä naurahtaen ääneen. Entä jos taas menisi portaalle, kun
Antti palaa kotia – menisi kiittämään kutsusta – ja peloittaisi
Antin uudelleen männikköön.

Ilo tästä keksinnöstä oli lyhyt. Se sammui pian. Tyhmyyttä!

Yrjö katseli ikkunasta kolkkoa, hämärtyvää maisemaa. Mustan ja
harmaan kirjava maakamara häämötti koleana tummenevassa illassa, ja
tuolla etäämpänä korkeat hongat näyttivät kumartavan ylpeitä päitään
pilvipeiton niitä painaessa ja lähestyvän kuoleman hiipiessä niiden
runkoja katkomaan.
Nyt ne vielä seisoivat ennallaan ja – niidenkin lomitse luikersi
muudan muistojen polku. Iloisten ja suruisten muistojen polku.
Yrjö vaipui tuoliin ja huokaisi pään painuessa käsien varaan. Kaikki
sadut eivät ole pitkiä.
Lyhyt oli kesä, lyhyt oli onni ja lyhyt on elämä. Murehtivan muistot
vain ovat pitkät, niin pitkät – niin pitkät...

ODOTTAMATON VIESTI

Puhdepimennon yhä tiivistyessä Yrjö sytytti valot ja aikoi ottaa
jotakin luettavaa, mutta unohti sen ja toi ajatuksettomasti
pöydälleen pullon ja muutaman lasin, hymähti halveksivasti tälle
vaistomaiselle toiminnalleen, painui takaisin tuoliinsa ja
tuijotteli eteensä synkin, toivottomin katsein. Elämän kierous oli
paulonut hänet, oli kietonut puristavaan syleilyynsä. Tapahtumat
kulkivat edelleen mielikuvissa, sekavina ja synkkinä kuin syksyn
pilvet tummalla taivaalla. Toiset kuvat olivat kaukaisia, hämärään
häipyviä, toiset räikeästi todellisuutta kuvastelevia. Ne raatelivat,
tallasivat sydäntä ja polkivat päälakea tuottaen kiduttavaa kiusaa.
Tätä tuskan tuntua hän oli koettanut lieventää, ajaa luotaan
kiihottavien juomien avulla. Tuskat olivatkin lieventyneet, mutta
eivät paenneet, juomien teho oli vähentynyt ja tuskien tuiverrus
oli tulistunut, hiipinyt piilostaan ja alkanut uudelleen nostella
okaitaan.
Uupumuksen ja kidutuksen uurteet kasvoillaan Yrjö hypähti tuolistaan,
levitti käsivartensa tyhjään ilmaan saadakseen pelastavan otteen
tyhjyydestä, avun avaruudesta. Kauhu kuvasteli kaiken hänen työnsä
ja koko elämänsä tyhjään rauenneeksi, ja tästä umpiusvasta selkeyttä
etsivä mies haparoi tuskaista kulkuaan nurkasta nurkkaan.
Mikä oli hänen sisäinen olemuksensa? Hillitöntä tunnepärskettä
ryöpsähtelevä ahjoko? Mitä olivat hänen ihmisyyspuheensa ja hänen
älynituinen kirjansa? Kaikki pelkkää pötyä, ellei hänen oma elämänsä
ole kaiken takana. Oma elämäkö? Pyh! Sehän on vain sotkuinen solmu.
Se on ensin avattava, mutta kuka sen avaa?
Eteisestä kuului kolinaa. Ovi avautui, ja askeleet pysähtyivät
kynnykselle. Tulkoon ken tahansa, ei sieltä kuitenkaan auttajaa tule.
Yrjö kääntyi astumaan ovea kohti.

– Jumala antakoon hyvää iltaa.

Yrjö pysähtyi, katsoi, yritti vastata tervehdykseen nähdessään
Kaustalan, Ellin isän, mutta ei onnistunut.
Mitä nyt? Hänen Ellille kirjoittamansa kirje juolahti heti mieleen.
Senhän hän oli jättänyt Kaustalalle – silloin kerran –

– Hyvää iltaa, Yrjö sanoi yrittäen lainota kuivunutta kurkkuaan.

Mitä oli nyt tapahtunut? Oliko jokin tosi syy aiheuttanut tämän
käynnin vai tuliko mies vain muuten naapuria tervehtimään? No, niin
tai näin. Yrjö meni tervehtimään ja kehotti vierasta istumaan.
Kaustala asettui hiljaisesti lähimmälle tuolille murheellisen
näköisenä ja sanattomana.
Yrjö epäröi keskustelun alkamista. Ensi sanoja oli vaikea sanoa.
Nehän voisivat usutella tuntemattomia voimia, jotka olisivat valmiina
heti ryöpsähtämään esiin, jos vain sanankaan sanoisi. Hän tiesi
hyvin, ettei Kaustala kulkenut pitäjän asioilla. Hän aavisti, että
joitakin outoja sanottavia oli tulossa. No, tulkoot. Eihän niiden
tuloa kuitenkaan voinut estää, jos ovat tullakseen.

– Mitäpä nyt kuuluu? Yrjö kysyi käheästi.

– Mitäpäs –

– Tässä olisi tupakkaa.

– Kiitos.

Sitten Kaustala taas vaikeni. Näytti kuin hän olisi yrittänyt sanoa
jotakin, mutta ei saanut irti kurkustaan. Vihdoin hän rykäisi ja
hengitti syvään pakottaen voimakkaan huokaisun mukana sanat suustaan.

– Elli lähetti terveisiä.

Yrjön kalpeat posket värähtivät.

– Elli?

– Niin.

Yrjö oli ymmällä. Mitä tämä tervehdys merkitsi? Nytkö vasta saapuisi
vastaus kirjeeseen? Isäkö tuli selittämään pitkästi ja laajasti syitä
Ellin kieltäytymiseen? Yrjön huulet vetäytyivät katkeraan hymyyn.

– Noo – mitenkä Elli nyt jaksaa?

– Kyllä kai hän...

– Kai?

– Niin – oloihin nähden – kai jaksaa hyvin.

– Oloihin?

– Niin. Hän on nyt kaupungissa.

Yrjö liikahti ärtyneesti, huitaisi tyytymättömästi kädellään
torjuakseen enempiä tiedonantoja, joutavia uutisia epävarmasta
voinnista ja kaupungista.
– Olen luvannut tehdä sen, mitä minulta pyydettiin, Kaustala jatkoi
hiljaisesti.

– No? Yrjö kysyi jotenkin ynseästi.

Kaustala kaivoi taskustaan rypistyneen kirjeen ja ojensi sitä Yrjölle.

– Tämän kirjelapun Elli pyysi jättämään teille.

Yrjö katsoi kirjettä liikahtamatta ja pitkään.

– Ette ehkä välitäkään?

Kaustalan poskilihakset värähtivät ja silmien suruinen ilme synkkeni.

Yrjö ojensi hitaasti kätensä ja otti kirjeen. Nytkö vasta kirje
Elliltä – kuukausien kuluttua. Mitä se sisältäisi? No, sisältäköön
mitä tahansa, eihän voi isää loukata, olihan kirje luettava. Yrjö
käänteli käsissään rypistynyttä koteloa. Omituista. Hänellä oli
kädessään Ellin kirje. Ellin!
Yrjön sydän jyskytti levottomana, otsasuonet takoivat, ja kädet
vapisivat hänen avatessaan kirjettä.
Se sisälsi vain muutamia rivejä. Pari ensimmäistä sanaa Yrjö ahmaisi
katseellaan ja sitten sulki silmänsä. Sydäntä vihlaisi, tunteitten
hetteet aukenivat, tuska tulvahti kuin ennen – kuin ennen. Hän
pelkäsi lukea enemmän, mutta tuo pelko vain hiveli hermoja, ja
tuska tuotti nautintoa. Kummallista. Toivoko noin huimaten heräsi
henkiin? Sitä hän ei tietänyt, mutta hän halusi vielä edes hetken,
edes pienoisen hetken viipyä suloisien mahdollisuuksien ovella, sillä
ovella, joka oli jättänyt hänet onnen ulkopuolelle.
Epävarmuuskin tuntui taas toivottomuuden jälkeen suloiselta,
kuviteltukin mahdollisuus ihanalta. Vaikka epäily repikin jokaisessa
hermon säikeessä, niin sittenkin – hetki vielä toivon kipinän kytyä
ja sitten – kuvitelmienkin kuolema.

Kaustala katseli levottomana Yrjöä.

– Ettekö halua lukea? Älkää sitten vaivautuko – pannaan palamaan.

Yrjö teki suojelevan liikkeen kädellään, painoi hetken silmiään ja
luki:
    "Rakastin teitä ensi näkemästä, mutta olin sortunut onnettomuuteen,
    jota ei enää voitu auttaa. Aavistan tahtomattani tuottaneeni Teille
    paljon surua. Sen tähden rukoilen armeliasta anteeksiantoanne ja
    myötätuntoista unohdusta.

                                                        Elli."

Yrjö hypähti seisaalleen ja tarttui päähänsä.

– Mitä? Mitä? Elli rakastaa minua! Niinkö? Sanokaa – niinkö? Niinkö
hän kirjoittaa? Ei hän sano, ettei rakasta enää.
Kaustalan pää painui käden varaan. Yrjö luki kirjeen uudestaan ja
uudestaan. Ensin hiljaa – sitten ääneen.
– Rakastaa, rakastaa! Niinhän tässä on! Eikö ole? Mutta mitä tuo muu
on? Mitä se on?

– Se on se onnettomuus...

– Mikä onnettomuus?

– ... jonka tähden vein Ellin kaupunkiin. Hän jää sinne siksi kun –
synnyttää.

– Mitä?

Kysymys tuli parahduksena Yrjön suusta. Hän nosti vaistomaisesti
käden suojakseen. Oli kuin häntä olisi lyöty, kuin hän olisi saanut
ankaran iskun päähänsä. – Yrjö lysähti tuolilleen. Kesti kauan ennen
kuin hän liikahti, vielä kauemmin ennen kuin hän ymmärsi, mistä tässä
oikeastaan oli kysymys, tai oliko mistään...

Kaustala sanoi jotakin hyvin kaukaa, jota hän yritti kuunnella.

– Tällainen ikävä asiani oli.

– Ja lapsi on – Yrjö kivahti.

– Antin tietysti. Mutta Antti hylkäsi Ellin, ja se riiviö väitti,
ettei lapsi ole hänen, ja niin muodollinenkin avioliitto jäi sikseen.
Kaikkien muiden suhteiden heidän välillään sanoi Elli jo ensi
hairahduksen jälkeen katkenneen.
– Ihmisapina, vintiö! Yrjö parahti kuin painajaisunessa, kuuli
äänensä, oli ymmärtävinään, mistä keskusteltiin, mutta selvästi hän
ei asiaa tajunnut, tuijotti vain eteensä tyhjin katsein. Oli kuin
itsensä ulkopuolella tai oli piiloutunut niin syvälle sisimpäänsä,
ettei jaksanut sen uumenista pinnalle elettä nostaa.

Kaustala lähti vaiteliaana – yhteistä vaivaa vaikertelematta.

Yrjö ei sanonut hyvästiä eikä ojentanut kättään, istui vain ja
tuijotti eteensä – näkemättä mitään.

"ANTTI AISOILLA AJAA"

Kauanko Yrjö oli istunut ilmeettömänä Kaustalan lähdettyä ja milloin
Kaustala oli lähtenyt, ei Yrjö tietänyt. Havahduttuaan tylsästä
tilastaan hänen ensimmäinen tietoisuutensa oli Ellin rakkaus ja siitä
johtuva onni, pulppuava onni.
Mitä merkitsivät enää kärsityt tuskat ja ilottomat ikävät, kaikki
ne olivat olemattomiin haihtuneet. Hän sulki ovensa antautuakseen
häiriintymättä onnensa lumoihin. Hän tahtoi saada rauhoittavan
ilon synkkien päiviensä palkkioksi. Hän haaveili ja unelmoi antaen
kaikkien onnen hetkien uudelleen ja yhä uudelleen leijailla ohitseen,
kaikkien, mitä heillä oli Ellin kanssa ollut.
Mitä kirjoittikaan Elli? Yrjö avasi kirjeen ja luki henkeään
pidättäen. Onnettomuus? Niin – tuo onnettomuus? Ellin nykyinen tila
kaupungissa? Ja lapsi? Kenen lapsi? Miehen, joka sitä ei tunnusta
omakseen, lurjuksen, roiston, joka on tuhonnut kahden ihmisen onnen.
Raivo valtasi Yrjön.
Mistä asti hän olikaan vihannut tuota iljetystä? Kuinka hän sen
tietäisi? Kehdosta asti kai. Aina oli joku tuollainen olio asettunut
ihmisten onnen tielle, aina. Raakimus, joka tuhosi ja turmeli ja
häpäisi ja kiusasi ihmisiä. Ja niitä oli lukematon joukkio. Mutta
niistä oli päästävä. Ne täytyi hävittää – maanpinnalta kitkeä.
Yrjö ähkyi, hirveätä vihaa kuohuen, hiukset narrillaan ja nyrkit
pusertuneina.
– Minä tapan hänet, hän sähisi hammasta purren. – Nyt on
raakalaisen aika täysi, luolaihmisen viime hetki on tullut. Nyt!

Koska? Missä? Millä tavalla?

Yrjö kiersi huonetta vastausta etsien. Äkkiä hän pysähtyi, tuijotti
eteensä veristynein silmin. Nyt hän tiesi paikan ja ajan ja tavan.
Hän syöksyi puhelimen luo ja soitti Heikille Röyhylän karjatalolle
puhellen ilmeettömästi.
– Milloin lähdette pois? – – – Nytkö heti? – – – Lähteekö
Anttikin? – – – Tästäkö ohi? – – – No, terve sitten.
Kuumeen kiilto silmissä ja poskilla Yrjö asetti kuulotorven
paikoilleen ja tempasi kellon taskustaan nauraen käheästi. Kivikauden
mies kulkee portaan yli, kulkee portaan yli.

Hän pukeutui nopeasti, supisten:

– Kesäinen leikki uudistuu, silloin se oli nulikkailvettä, mutta
nyt se on totta – silloin siellä seisoi kirjojen tekijä, tyhmien
kirjojen, mutta nyt sinne tulee nykyajan nyrkkeilijä kivikauden
miestä vastaan.
Roisto on muuttanut leikin todeksi. On raiskannut Ellin onnen, on
häväissyt hänet, on riistänyt minulta elämäni kauneimman unelman
ja nauranut meille ylimielistä naurua, pintasivistyksen ja kieron
vapauden naurua.
Yrjö painui pöydän ääreen ja etsi käsiinsä Ellin kirjeen. Niin, mitä
kirjoittikaan Elli? Tuskaa hän kirjoitti, tuskaa – mutta se tuottaa
kuoleman, varman kuoleman. Käsi pusertui nyrkkiin ja otsasuonet
paisuivat.
Näin Yrjö istui, Ellin kirje kädessä tuijotellen etäisyyteen.
Liikahtamatta hän istui, kimmaisen tahdon väkevä vimma vain väjyi
turmanteon täyttymystä.
Aika kului ja hetket häipyivät. Yrjö istui yhä paikallaan, mieletön
tuijotus silmissään, istui istumistaan ajan kulkua huomaamatta.

Ovelle lyötiin kiivaasti.

Yrjö havahtui katsomaan ympärilleen. Mitä? Missä hän oli? Täällä?
Tässäkö hän olikin istunut, eikö hän ollut portaalla? Olihan hän
siellä, olihan hän – – –
Taas kuului kolkutus. Yrjö kiirehti avaamaan, työnsi oven
selkoselleen. Sadetakki yllään, vettä ja räntää valuvana Heikki
työntyi sisään, heitti takin yltään ja pyysi jotakin juotavaa. Yrjö
viittasi pöydälle, siinä oli pulloja ja laseja.
Juotuaan Heikki vaipui tuolille huoahtaen synkän väsyneesti. Yrjö
seisoi keskilattialla kuin säikähtynyt katsellen suurin silmin
Heikkiin.

– Mistä sinä tulet?

– Portaalta.

– No? Noh!

Heikki pyyhki otsaansa ja sytytti koneellisesti tupakan.

– Siellä tapahtui onnettomuus...

– Niin...?

– Antin jalka luiskahti, oli satanut räntää, ja porraspuut olivat
niljaiset, hoipertui pahasti...

– Ja – ja? Yrjö yhä katsoi kysyvästi.

– Oli säkkipimeäkin, ja räntää roiskutti silmille.

– Miten kävi, kun horjahti? kuului parkaisuna Yrjön kurkusta.

– Putosi kuohuihin...

Yrjö vapisi, kulki horjuen pöydän luo ja vaipui tuolille.

– Minä hänet tapoin, kuului kireästi hänen kurkustaan.

Heikki teki kädellään kärsimättömän eleen torjuen Yrjön sopimattoman
pilan.
– Minä kuljin edellä, Heikki jatkoi vilkkaammin. Kauppias tuli
jäljessäni ja sitten Antti. Pari muuta miestä jäi portaan päähän
odottamaan vuoroaan. Kuljimme yksitellen, ettei portaan heiluminen
tekisi haittaa. Tultuamme yli näimme Antin taskulampun liikkuvan
eteenpäin –

– Valaisenkohan tältä reunalta vastaan? kauppias kysyi.

– Minä kielsin. Ristivalo voisi vain sokaista. Samassa Antin lamppu
heilahti pahasti, teki suuren kaaren suoraan portaalta alas koskeen.
Luulin kuulleeni parahduksenkin, mutta en ole varma, sillä me kaikki
huudahdimme säikähdyksestä. Aioin hyökätä portaalle, mutta samassa
se alkoi keinua, ja valo toiselta reunalta läheni. Miehet tulivat
yli. Juoksimme kiireesti iljanteista kivikkoäyrästä myllylle ja
aloimme etsintämme. Myllyn ruuhen sidepuita pitkin ryömin ruuhen
suulle toisten etsiessä ruuhen sivuilta, kuohuvasta kivikosta.
Sulkusuvannosta löysin sitten ruumiin, mutta siinä oli työtä,
ennenkuin sen saimme maalle. Ja nyt – saanko kuivat kengät? lopetti
Heikki.
Yrjö riisui pitkävartisensa ja sukkansa kuin unenpäin istuen yhä
paikallaan.

– Minä hänet tapoin, Yrjö kähisi.

– Mitä hourit! Näimmehän hänen putoavan. Onnettomuus se oli.

– Ei ollut. Tahallinen, aikomuksella tehty murha se oli.

– Ole vaiti!

– Tiedä, että minä olin päättänyt hänet tuhota. Juuri samalta
portaalta olin päättänyt työntää hänet koskeen.

– Mutta et työntänyt!

– Mitä se merkitsee! Olin päättänyt sen tehdä. Kaikin sielun
voimin tahdoin surmata hänet – ja niin sitten tapahtuikin.
– Mutta et missään tapauksessa tehnyt sitä, Heikki tiuskaisi
kiivaasti. – Olet kai taas luolaihmisiä repostellut ja joutunut
kivikauden lumoihin.
– Olen ainakin yhden tuhonnut. Kaikkien sisuisten voimieni tukemana
olin tahtoni tiukentanut. Murskasin luolaihmisen kuvatuksen, ja niin
tuli kivikauden laki täytetyksi. Olin ydinkykyineni portaalla, olin
niin todellisesti, että ihmettelin täällä oloani, kun avasin sinulle
oven. Olin täällä, ja kuitenkin hän heilahti koskeen, iskin häntä
vasempaan ohimoon. Näetkös, että olen syyllinen – olen murhamies?

Heikki ärähti kiusaantuneena ja nousi seisomaan.

– Ole mitä haluat, mutta et lain edessä. Minun täytyy nyt mennä.
Siellä kuuluu jo hevonen olevan valjaissa. Otimme aisareen, vaikka
maa on paikoin lumeton, mutta kärryille tie on kuoppainen ja
routainen. Haemme ruumiin myllyltä ja viemme kirkolle.

Yrjö nauroi katkeraa, kolkkoa naurua.

– Vai en ole syyllinen lain edessä? Laki ei olisi tuominnut
häntäkään hänen pahoista töistään – enempää kuin minuakaan nyt.
Roistontöitä voi tehdä salaa ja ajatuksissaankin.
– Pane nyt maata, äläkä ryyppää! Minun täytyy lähteä. Kun palaan,
niin poikkean tänne loppuyöksi.

Yrjö ei vastannut mitään. Istui vain ja tuijotti eteensä.

Ihmisääniä ja reen anturain kitinää kuului pihamaalta. Yrjö käänsi
vähän päätään. – Siellä haetaan tuhon tekijä haihtumismatkalleen.
Hänen aivoituksensa ovat päättyneet hänen nimipäivänsä jylhään
toteamukseen: "Antti aisoilla ajaa." Niinpä hän nyt – sananparren
mukaan – ajaa, mutta ei kylvä enää onnettomuutta, ei enempää –
kuin minkä jätti jälkeensä – teoistaan. Hän itse, ihmiskuvatuksena,
lakkasi olemasta ja lahoaa tyhjyyteen – olemattomuuteen.
Yrjö koetti terästää väsyneitä aivojaan pöydän antimilla, mutta
saikin pian huomata, että aatokset vain kiertelivät tuloksettomasti
elämän ja kuoleman visaista kehää.
Routaiselta tieltä kuului hetken kuluttua uudelleen rauta-anturaisen
helereen kirskahtelevia karahteluja. Yrjö aikoi mennä näkemään,
kuinka Antti aisoilla ajaa, mutta huomasi avojalkaisuutensa ja painui
yötilalleen.

TILINTEKOA

Seuraavana aamuna Yrjö heräsi kukon lauluun ja ankaraan
päänkivistykseen. Ensin hän ihmetteli, mistä sellainen kiusa
johtui, mutta tolkkuunnuttuaan hän muisti tyhjennelleensä joitakin
pikarillisia tavallista runsaammin. Sepä vasta tyhmää oli.
Huonotuulisena hän hypähti vuoteesta turvautuen raittiin veden
huuhteluihin ja aamuvoimisteluun.
Aluksi hän ei muistanut, mitä muuta oli tapahtunut tai oliko
tapahtunut mitään erikoista eilisen päivän kuluessa. Vasta sitten,
kun pukeutuessa ei löytynyt sukkia, leimahti muistin soluista esille
välähdys, joka valaisi paljon eilispäivästä ja kauhistuttavasta
illasta.
Tyrmistyneenä hän pukeutui tulipalokiireisesti, hyökkäsi tupaan,
sytytti valot, siirsi pöydältään pullot ja pikarit sikin sokin
ruokapöydälle ja sijoittui itse keinutuoliinsa.
No niin, nyt voivat tapahtumat alkaa kulkunsa sotkun soppeloista.
Moni seikka selvisikin vähitellen, selvisi kuin hämärästä
pilkahdellen. Hän muisti monet tapaukset, mutta yhteen ajatus
pysähtyi, ja se yksi oli kauhun latu, joka loppui ryteikköiseen
umpisokkeloon, eikä siitä päässyt yli eikä ympäri. Se latu oli hänen
hirvittävä tuhoamisaikomuksensa ja Antin tapaturma.
Yrjö tuijotti jäykästi ensin seiniin ja sitten seinänrakoihin, jotka
pilkkaavassa naurunvirneessä irvistelivät häntä vastaan ja panivat
silmäluomet vavahtelemaan.
Oliko hän todellakin horjahtanut niin syvälle liejuun, että oli
valmistautunut ihmisen murhaamiseen? Oliko hän ehkä sittenkin nähnyt
vain tyhmiä unia, tai ehkä juomien höyryt olivat tehneet tepposiaan!
Vilkuillessaan hätäisenä ympärilleen hän huomasi Heikin jättämät
jalkineet ja märät sukat permannolla. Totta siis. Heikkihän oli
saanut hänen saappaansa, hänhän oli ollut pukeutunut kamalaa retkeään
varten.
Niinpä niin. Heikki oli siis ollut täällä ja kertonut
seikkaperäisesti onnettomasta tapahtumasta. Oli sitten lähtenyt, reki
oli kirskahdellut, ja hän itse oli ruvennut ryypiskelemään. Nyt vasta
hänen ajatuksensa penkoutuivat hämäryydestä selvään tajuntaan.
Vai niin, näin alhaalla siis. Juopotteleva retku ja murhamielinen
riiviö! "Ihmisen kuoleman" tekijä ja luolaihmisen vaistoista
varoittelija on ihmisen kuoleman aiheuttanut omassa itsessään.
Yrjö hypähti kauhistuneena tuolistaan ja avasi ikkunaverhot jotakin
tehdäkseen. Ulkona ei ollut niin pimeä hämy kuin eilen. Hohtava
lumikerros peitti maan, ja pilvien röykkiöt pakenivat tuulen tieltä.
Hän ajatteli oman olemuksensa pilvipeitettä, jonka alla hän oli
taistellut kuulakkuutta kohti ja nyt kuitenkin näin nujertunut. Hänen
elämänsä ei ainakaan vielä ollut saanut ylleen tuollaista valkoisen
puhtauden vaippaa, vaan järkyttävä totuus, inhan turmanteon pimennys
oli pilvitunturina asettunut hänen elämänsä eteen.
Todellinen ihmisen kuolema oli hänessä tapahtunut. Sitä totuutta
uhosi tämä turman tunturi. Inhimillisyyden ylhyys ei ollut häneen
kiteytynyt. Hänen valtiainaan olivat kivikautiset vaistot, ja niiden
usuttamina hän oli ollut kuin naaraasta ärisevä ja ärjyvä koiras.
Moninkertainen häpeä sellaiselle kehityksen tien auraajalle. Puhdas
lumikin likaantui sellaisen miehen katseista.
Hän kohautti olkapäitään ja poistui ikkunasta pysähtyen
kirjoituspöydän ääreen. Sen laatikosta hän äkkäsi uuden teoksensa
liuskakasan.
Joutavaa lorua. Edellisen teoksen maininkeja. Samaisia tuonen tuulen
tuiverruksia ja kamarimietteitä.
Taisteluhansikkaitten heitteleminen ei yksin riitä. Työtä tehostaen
on käytävä käsiksi elämän menoon, jonka kehittely on jännittävien
taistelujen suunnaton sikermä, ja kuolema vain kuin pienoinen piste
lauseen lopussa.
Joskus on pantu suurempi arvo tällaiselle pisteelle kuin suurimmille,
elämään vaikuttaville teoille. Ne ovat olleet harhapisteitä.
Hän työnsi liuskat syvemmälle ja siirtyi pöytänsä ääreen. Siihen
kiepahtivat kuitenkin myöskin aamuiset aatosnystyrät muistutellen yhä
eilisiltaista hirveyttä.
No, jos ihminen hänessä eilen kuoli, niin hän on siis nyt samanlainen
ruumis kuin kirkolle viety Anttikin. Toinen vielä liikkuu, toinen ei,
mutta eihän siinä suurtakaan eroa ole. Toiset kasvitkin liikkuvat,
toiset pysyvät paikoillaan.
Onneksi se ajatus ontuu. Ehkä koko miettimishyrräkin ontuu. Eihän
hirveänä sota-aikana tällaisen tapauksen ole pakko merkitä muuta kuin
totuttua ihmishengen vähäksymistä.
Yrjö kivahutti nyrkin pöytään. Ei, ei! Taasko ontuvan aatteen
kannaksille? Kansan hengen ja turvan puolustaminen ei kelpaa
keppihevoseksi. Minä vain yksin saan henkilökohtaisesti olla tästä
vastuussa. Vikoja ja virheitä on monissa, mutta ne henkilöt eivät
saarnaa muille parannusta.
Tässä on aitojen murtaja, kehityksen aseenkantaja tahrannut lippunsa
hillittömyyden loalla, on luisunut alemmas muita, on yrittänyt
tappamalla rangaista, on asettunut tuomarin istuimelle ja siepannut
valtikan kaikkivallan kädestä. Mikä kauhistus!
Yrjö tarrasi täysin kourin tukkaansa keksien äkkipäätä, että hänen
ajuissaan on nähtävästi piillyt jokin pedonvaisto salaisesti
ja huomaamatta, mutta ettei sitä poista uikutus eikä ulina. On
tutkittava sisäisen olemuksen ydin. Mitä siellä on? Jääkö mitään
jäljelle, jos pedosta pääsee? Jääkö tyhjyys? Voiko kaikkivallan
voima siihen autiuteen sytyttää sielun kipinän? Ei kai ilman
omaa ponnistelua. Tästä voi syntyä suuri taistelu ihmisyyden ja
kivikautisten perinteiden välillä. No, syntyköön. Miehen on se
kestettävä. On!
Yrjö kahmaisi kourallaan pöytää, ja käteen sattui Ellin kirje. Se
lauhdutti ja ilostutti onnen viestinä. Hänhän oli saanut rakkauden
sanoman Elliltä. Ooh, tätä riemua, tätä voimien lisää. Turhaa enää
joutava mietteiden rähkinä. Ellin avusta voi kehittyä voimien lähde
heille molemmille. Ehkä Elli ei ole niin murtunut, ettei päivänpaiste
häntä virkistäisi.
Mikä päivänpaiste? Voiko hän – kauhistuksen mies – sellaisen päivän
nostattaa? Hänhän oli repinyt eikä rakentanut. Oli itsensä – oli
itse rakentajan repinyt riekaleiksi.
Ei, ei se ihana päivä kovin helposti nouse. Ensin on herättävä uuden
hengen aamunsaraan, on noustava letosta ja näreiköstä eikä ylängön
juurella peuhattava, on kiivettävä sen korkeata rinnettä ylemmäs, yhä
ylemmäs – Ellin rinnalla – Ellin avulla ja hänen apunaan.
He molemmat ovat astuneet harhaan elämän polulla. Yhdessä heidän
silmänsä ovat avautuvat näkemään aamun saran ja oikean tien. Niin
juuri yhdessä. Ellin avuksi on heti riennettävä. Hän on liian hento
myrskystä selviytymään, ja hän rakastaa, rakastaa... Siinä on onnemme
ja nousumme avain.
Jo tänä aamuna on mentävä Kaustalaan. Isän on heti ilmoitettava
Ellille ajatukseni, toiveeni ja päätökseni. Minä jään tänne
rikkinäisyyttäni korjaamaan ja sovitukseksi töitäni jatkamaan ja –
ja Ellistä uutisia kuulemaan...
Väen liikkumista kuului ulkosalta. Se vaikutti virkistävästi
kolkkouden kohmettamaan mieheen, jonka mietteet olivat joutuneet
kieppumaan oudon olotilan sekaisissa ja pyörryttävissä pyörteissä.
Kaisa tuli sisään toivottaen ystävällisen hyvän huomenen, siivosi
ruokapöydän ja asetti kantamansa kahvitokeet paikoilleen liikkuen
tyynesti, vaikka tavallista nopeammin.
Yrjö katseli ja ihmetteli Kaisan häiriintymätöntä tasaisuutta.
Nähtävästi kaikkien luonteet eivät ole myrskyjen tyyssijoja. Heidän
sieluissaan ei kai rikkaruoho jaksa ituun puhjeta. He ovat kai
terveempiä, lähempänä oikeata elinkeskusta, suurta kaikkeutta, joka
yhä muovailee ihmistä täydellisemmäksi, toista versovammin kuin
toista, vaikka kaikkia hirvittävän hitaasti – mittaamattoman ajan
puitteissa – hätäilemättä ja hypähtelemättä.
– Juokaa nyt väleen kahvia, että aamun torkku hälvenee! Kaisa
jutteli siivoten huonetta kuin kiireen kierän ajamana. Kesken
töitään hän jatkoi hymyillen, että siellä on iso pannu jo tulella ja
kahvileivät jäähtymässä.
Yrjö joi kahviaan niin mielitekoisesti, ettei ehtinyt osallistua
Kaisan juttuihin.
Ulkoa kuuluikin samassa sekaäänistä kuorolaulua. Yrjö katsoi perin
hämmästyneenä ikkunaan päin, ja Kaisa huudahti ilakoiden, että siinä
ne nyt ovat – nuorisoseuran laulajat.
Ihmettelynsä keskestä Yrjö sai tuskin kysytyksi syytä kuoron täällä
esiintymiseen. Kummastellen tällaista tietämättömyyttä Kaisa
kertoi kuulleensa, että tänään kirjailija täyttää vuosisataisen
neljänneksen. Heinirannan isäntä oli kertonut siitä jo yöllä
kirkolta palattuaan ja sanonut kuoron tulevan aamulla. Sitä varten
leipomishommakin pantiin alulle jo aamuyöstä.
Kaisan askarrus ja puhe pysähtyivät hartaaseen kuuntelemiseen, mutta
äkäten pian emännänvelvollisuutensa hän hiipi hiljaa huoneesta. Yrjö
sytytti tupakan ja kuunteli.
Puhteen häipyessä ja päivän herätessä kuorolaulu kuului ihmeen
ihanalta hämyisen ikkunan takaa yksinäisen talon hiljaiselta
pihamaalta. Yrjö oli ennenkin kuullut tämän kuoron laulavan, mutta
silloin oli Elli ollut mukana. Nyt oli Elli poissa, kulkemassa
yksinäistä, karua kohtalon polkua. Tämä muisto Ellin mukanaolosta
teki ensin Yrjöön surunsumean vaikutuksen, mutta uusi laulu nostatti
mielialaan valoisamman vireen, nostatti toivon tulevaisuudesta.
Silloin hänestä tuntui, että tämänpäiväistä, uutta aamua ennustava
sara pilkisti Ellin ja hänenkin huomenensa tulevan onnen tielle.
Kuoro lauloi:
    "Yks voima sydämehen kätketty on
    – – –
    ja isänmaa on sen nimi."
Innostuneena Yrjö hypähti seisomaan tehden kunniaa isänmaalle. Juuri
niin! Isänmaan voiman ja menestyksen mahdissa on yksilöitten onnen
syli. Sen suojassa Yrjö toivoi vastaisenkin elinratansa kulkevan.

VAIKEUKSISTA VALOON

Laulajien aamutervehdys oli ollut Yrjölle kuin herätys
painajaisunesta. Hän iloitsi syntymäpäivänsä huomaamisesta, joka tuli
kauniina yllätyksenä kiusaavien ja rumien unien keskeen.
Se tuntui heittäneen valonsäteen hänen sotkuisten mietteittensä yhäti
mutkistuville saivarteluille. Hän tuli ajatelleeksi ikäkautensa
ajankohtaa, joka avasi oven selkoselleen tyynemmän harkinnan aukeille.
Kylmää päätä tarvitaan enemmän kuin intoilevaa kiihkoa ja hermoston
herkkyyttä. Elämä vaatii tasaisempaa askeltahtia kulkijalta.
Yrjö tunsi valveutuneensa tämän ikäkautensa vuosimääräisestä
muistutuksesta, niin ulkokohtainen ja äkkiarvaamaton kuin se olikin.
Eihän pieni aamuhetki sellaisenaan voinut saada aikaan mitään
erikoista muutosta henkiseen kehitykseen, mutta sittenkin hän tunsi
virkkuuntuneensa huomaamaan, että tämän hetken käännekohta oli tuova
mukanaan miehekästä vakaantuneisuutta ja vaistoamista siitä, että
salassa piileskellyt raakilamaisuus oli hänessäkin potenut kieron
penikkataudin oireita.
No, niin tai näin. Ajatuksia ei ole enää päästettävä vikurtelemaan
pimentojen poukamiin. Elämä vaatii ehjää kiintymystä ja vakavia
otteita. Hehkuvalla tarmolla on tartuttava ajankohtaiseen toimintaan
eikä ole nuhjusteltava kotinurkissa hämärän seittien sitomana.
Hän itse tarvitsee tehokkaampaa kehitystä, Elli tarvitsee lohdutusta
ja tulevaisuuden luottamusta, yhteiskunta tarvitsee työtä ja
elinetujen elvytystä, pyrinnöt tukea ja ihmiset myötämielistä
ystävällisyyttä.
Yrjö hätkähti näin monien aikeitten valtavuutta. Onpa siinä kuormaa.
On – kuormaa on, mutta onko voimia sen kantajaksi?
Ääh! Epäilyksenkö sorkka pistää nyt esille, kun on kysymys hyvästä?
Eipä silloin näyttänyt sarviaan, kun paha peuhasi päälaella. Hornaan
epäröinti! Hiiteen hiuksen halkominen!
Vaikeudet ovat vain voittamista varten. Ilman vastahangan kiihotusta
ei elämä kiinnosta tarpeeksi. Kuinka kuuluikaan tuhanten vuotten
takainen ohje? "Per aspera ad astra." Aivan niin. "Labor omnia
vincit", ja niin edelleen. Vaikeuksien kautta käy tie valoon. Työ
kaikki voittaa. Juuri siten käyköön minunkin tieni. Vaikeuksista
valoon ja työhön.
Tähän Yrjö katkaisi ajatustensa seulomisen ja ryhtyi kiireesti
pukeutumaan Kaustalassa käyntiä varten. Kaustalan kanssa oli
solmittava kiinteä päivittäinen yhteys Ellin kohtalon kulun
tuntemiseksi ja hänen oman suhtautumisensa tiedoittamiseksi
Ellille. Siitä oli aloitettava heidän rakkautensa ja elämänratansa
selvitteleminen. Se oli tärkeintä heille molemmille. Hänen
omakohtainen kehityksensä ja yleisen toiminnan elvytteleminen
kulkekoot ikävän rattona tämän sydäntärkeän asian vanavedessä.

KOTIJUHLA

Talvenselkä oli taittunut, keväiset ilmat valoineen ja lämpöineen
olivat pyyhkineet hämyiset hämärät henkisten ja aineellisten
kylvösten teiltä. Vähitellen oli talvinen torkahtelujen aika elpynyt
yhä vilkkaampaan vireyteen, suven soudellessa iäti uudenuutukaista ja
uhkuvaa tuloaan.
Yrjö oli herkeämättä huolehtinut sisäisen olemuksensa ydinhermoista
ja aatosten hairoista päästämättä niitä entisten harhahyppyjen
jyrkänteille. Samalla kiinteydellä, vaikka levollisemmin ottein kuin
ennen hän oli yhä edelleen mukana kaikissa pitäjän edistyshommissa.
Oltuaan kellokkaana monissa metsän ja maan tuotantopuuhissa sekä
maattoman väestön elintilan järjestelyissä hän oli Heikin kanssa
tullut usein muistelleeksi rintamatovereita, jotka nyt olivat
sotavammaisia tai muuten olivat syrjään joutuneita työnhaluisia.
Maanpuolustajien huoltamisajatus oli tästä neuvottelusta kehittynyt
näiden miesten uhrimielen palkitsemiseksi. Viljelysmaita
oli ryhdyttävä paloittelemaan ja uusia oloja sen mukaisesti
järjestelemään.
Tämä suurisuuntainen yritys näytti aluksi ylivoimaiselta, sillä sen
toteuttamiseksi tarvittiin paikkakunnan väestön myötätunto ja monia
toimikuntia, mutta homma alkoi pian nousta hahmolleen, kun Kaustala
kunnan valtuuston puheenjohtajana ryhtyi kaikella tarmollaan ja
esimerkillään asiaa avustamaan.
Tällaiset yhteiskunnalliset puuhat olivat pitkän talven
yksinäisyydessä siemenkylvöä Yrjön omalle kehitykselle hänen
odotellessaan kesän tuloa ja sen mukana Ellin paluuta pakolliselta
kaupunkimatkaltaan.
Herkeämättä hän oli uurastanut ja uurasti yhä edelleen kaikissa
yhteishyvän aloitteissa, mutta jokaisen huomenateriansa jälkeisen
hetken hän vietti aina Kaustalassa kuullakseen tietoja Ellistä
ja tiedoitellakseen omista puuhistaan, voinnistaan ja ikävästä
odotuksestaan. Näitä uutisia Kaustala valitteli puhelimessa ja
kirjeissä Ellin lohdutteluiksi.
Ainaisia kulkujansa varten Omantunnon kannaksen yli Yrjö oli
rakennuttanut lujan ja kunnollisen sillan Vaivaisensyntisen
onnettoman portaan tilalle. Yleisen kulkutien turvallisuus oli
täten parantunut ja naapuritalojen yhteys tässäkin kohdin tullut
lujitetuksi. Näin oli Kaurlan ja Kaustalan välinen yhteys kutoutunut
miellyttäväksi puistotieksi, mistä entiset muistot olivat häipyneet
nimineen ja ikävine tapahtumineen unohduksen pimentoon.
Vielä keväisen tulvankin kohistessa kannaksen kapeassa uomassa ja
tuuliaisten murskatessa hyhmäjäätä Kaurlanjärven pinnalta Yrjö
edelleenkin teki päivittäisiä vierailujaan Ellin kotiin toiveitten
yhä valostuessa ja kilpaillessa suven suloisuutta lähentelevän
luonnon kanssa.
Tämä Yrjön toiveitten valoisuus pilveni kuitenkin usvan peittoon
eräänä kirkkaana aamupäivänä. Kaustala oli yöllä lähtenyt kaupunkiin
jättämättä mitään tietoa Yrjölle matkansa äkillisyydestä.
Hämmästyneenä Yrjö palasi kotiinsa odottelemaan jotakin puhelintietoa
edes kaupungista käsin, mutta sellaista ei saapunut moneen päivään.
Toimeton odotteleminen nostatti levottomuuden yhä kiihkeämmäksi,
ja se kasautui viimein ahdistavaksi epätoivoksi padoten ajatuksen
sellaiseen myllerrykseen, että hankkeet tietojen saamiseksi vain
törmäilivät vastakkain viemättä minkäänlaiseen ratkaisevaan tekoon.
Kaustalaan hän soitteli joka tunti, mutta aina yhtä kielteisin
tuloksin.
Vasta neljäntenä odottamisen kidutuspäivänä Kaustala soitti kutsuen
Yrjön luokseen uutisia kuulemaan. Puhujan äänen tunnettuaan ei Yrjö
välittänyt kuulla muusta jutusta, vaan kysyi heti kipakasti, elääkö
Elli. Saatuaan myöntävän vastauksen Yrjö kimposi puhelimesta kuin
poukkalaudalta, sieppasi lakin kouraansa ja lähti porhaltamaan
kilparatavauhtia Kaustalaa kohti ja hyökkäsi suoraa päätä isännän
kamariin lopen hengästyneenä.
– Istu nyt ja ole vaiti, ettei henkesi salpaannu, Kaustala puheli.
– Minä kyllä kerron sen vähän, mitä tiedän. Kyselemisestä ei tässä
ole apua, sillä asia on minun tietämänäni peräti lyhyt. Näin on
käynyt. Perjantain vastaisena yönä soitettiin sairaalasta, että
Elli oli kuoleman kielissä. Kuinka ja milloin tulin perille, on
sivuseikka. Tapasin sairaanhoitajan, joka kertoi lääkärin toivovan,
että ratkaiseva käänne olisi ehkä jo sivuutettu. Enempää ei sanottu
ja minä sain lähteä niine hyvineni. Lauantaina sain ensin puhutella
ylihoitajatarta. Hän sanoi, että käänne on sivuutettu, mutta
tapaaminen oli jätettävä sunnuntaihin.

– Entä lapsi? kysyin jokseenkin hermostuneesti.

– Näytti, että tuo älykkään näköinen nainen ei ollut heti valmis
vastaamaan. Sitten hän hymähti, niinkuin hymähdetään tyhmälle
kysymykselle, katsoi tiukasti silmiini ja sanoi, ettei vanhan miehen
ja potilaan isän tarvinnut siitä tietää mitään. Lasta ei ole olemassa.
– Eikö ole? kivahdin tylsästi, sillä en ollut saanut unta silmiini
kahtena yönä.

– Ei jälkeäkään, kuului tiukanlainen vastaus.

– Samaan satoon astui esiin lääkärimekkoinen mies jonkinlaisen
seinäverhon takaa ja alkoi selitellä jotakin, mutta minä olin kai
niin pökertynyt, etten ymmärtänyt hänen selostelustaan mitään. Vasta
jälkeenpäin tulin ajatelleeksi, että hänen puheensa oli kai niin
ammattimaisessa asussa, ettei se väsyneeseen päähäni mahtunut.
– Loppujen lopuksi ymmärsin vain sen, että seuraavana päivänä sain
tulla Elliä tapaamaan ja viikon kuluttua hoitamaan hänet naisten
toipumiskotiin. Sunnuntaina tapasin sitten Ellin. Hän oli vuoteessaan
ihmeteltävän hyvinvoivan näköinen. Silmät olivat kirkkaat ja poskilla
vähän rusoa, mutta niinä parina tapaamisen minuuttina hän ei juuri
puhunut muuta kuin sanoi voivansa hyvin ja lähetti terveisiä.
Sairaanhoitaja odotti ovella, ja minä hyvästelin. Sieltä menin
toipumiskotiin ja tilasin Ellille paikan. Sen pituinen se. Eikö ole
hyvin näin?
Yrjön mielestä oli kaikki paremmin kuin hyvin. Viimeisenkin
kahnauksen hänen onnensa pyörästä kohtalon käsi oli tasannut ja
tihuteon jäljenkin elämän polulta pyyhkinyt. Nämä tiedoitukset olivat
niukat, mutta masentuneisuus häipyi tämän jälkeen sekä Kaustalasta
että Kaurlasta. Kesän tulo väikkyi niin ihmisissä kuin luonnossakin.
Ellin paluun odottelussa ja vastaanoton valmisteluissa häärittiin
monin toimin, joten aika kului kompastelematta ja melkein liian
nopeasti.
Taianomaisena valkeni sen ilonpäivän riemuinen hetki, jolloin
Elli ajoi vuokra-autossa kotinsa nurmikkoiselle pihalle. Kaikki
talon väet riehaantuivat sunnuntairauhastaan rientääkseen ilonsa
yltäkylläisyydestä tervehdyksiään huikkaamaan.
Ensimmäisenä vastaanottajana oli kuitenkin Yrjö, joka jo
aamuvarhaisesta oli istunut vartiossa kannaksen törmällä. Sinne
hän oli nähnyt auton poikkeavan Kaustalan lehtokujalle. Hän juoksi
vastaan, tempasi auton oven selkoselleen ja Ellin noustua ovelle otti
hänet syliinsä kuin kevyen keijun ja kantoi koholla limomajaan, missä
kukitettu juhlapöytä oli katettu talon valtiattaren kunniaksi.
Keinuessaan ilmassa Yrjön käsivarrella Elli puheli hiljaisena tuulen
henkäyksenä kantajansa korvaan.
– Ollessani puolittain tiedottomassa houreessa tunsin haihtuvani
pohjattomaan tyhjyyteen. Viime hetkessä, ennen lopullista
tajuttomuutta, tarrauduin johonkin kiinteään, mistä pidin kiinni
aivan henkihieverissä, enkä irroittanut, vaikka korkeat hongat
tulivat Kaurlan metsästä ja vilisten kieppuivat ympärilläni. Minä
vain kiedoin käsivarteni yhä lujemmin ja lujemmin...
– Mihin, utuinen metsänneitoni, mihin tartuit? Yrjö kuiskasi
hengitystä pidätellen.

– Olin kietonut käsivarteni sinun kaulaasi.

– Millä tavoin?

– Näin – juuri näin. Ellin ääni ilakoi riemua värähtäen hänen
kietoessaan käsivartensa kiinteästi Yrjön kaulalle.
Onnellisen kantajan verenkäynti kohisi korvissa kannaksen kosken
humuna. Limomajassa Yrjö pysähtyi ja tuhlasi tunteittensa tulkinnaksi
rakkauden hehkuisia sanoja ja hyväilyjä, kunnes hän vihdoin,
isän ja väen tullessa tulokasta tervehtimään, luopui kalliista
kantamuksestaan ja laski hennon taakkansa kunniapaikalle ja asettui
itse hänen vierelleen.
Elli oli niin tulvaisen onnen ja riemun vallassa, ettei ujoileva hämi
voinut saada kättä irroittumaan Yrjön kädestä, jota hän yhä hyväillen
silitteli kirkastavan hymyn karehtiessa ilakoivasti ilmeikkäillä
kasvoilla.
Tämä onnenenteinen kotiutumisjuhla oli alkusoittona heidän alkavalle
elinretkelleen.

HÄÄSAATTO

Juhannuspäivän aurinko oli lyhyestä torkusta herännyt valaisemaan
täydellä terällä kehkeisimpään koreuteen puhjennutta luontoa
räkittäen paahdettaan pilvettömältä taivaalta.
Lämpöä huokuva tuuli puhalteli leppoisia henkäyksiä sen verran, ettei
hääjoukon, joka kulki vainioaukeitten keskitse, tarvinnut alituiseen
saada tomupilviä ylleen tässä jättiläismäisessä saattueessa, joka
hitaasti eteni kilometrin pituisena ja satalukuisena kärrykulkueena.
Tämä ajoneuvojen jono oli perin harvinainen ja uteliaisuutta
herättävä. Kuulopuhe oli kerännyt katselijoita tien varsille
ihmettelemään tätä omituista hääsaattuetta, tätä huhujen kuuluttamaa
museokaravaania, missä nähtiin useita niinkin vanhanaikaisia
ajoneuvoja, että monet olivat jo miesmuistin takaisia reteleitä
rattaineen ja melkein hajoavine kääsisohloineen.
Noissa ajoneuvoissa istujatkin olivat omituisen näköisiä
kökötellessään kolkkuvilla ja ritisevillä istuimilla. Vanhanaikaisia
vaatetuksia tai kansallispukuja oli melkein kaikilla. Useat miehet
olivat pukeutuneet sortuukitakkeihin, polvihousuihin ja korkeihin
hattutötteröihin, ja ne naiset, jotka eivät olleet avopäin, olivat
pyntätyt polkkasilkkeihin tai tykkimyssyihin.
Tämä entisaikoja muistutteleva kulkue oli ensi sijassa hommattu
nostattamaan harrastusta kotiseutumuseon perustamiseen, minkä
hankkeen lietsomisessa Heikki oli talven ja kevään kuluessa ollut
erittäin innostunut. Kun tälle museoaatteelle ja siihen intoa
nostattavalle kulkueelle oli siten saatu kotiseutuyhdistyksen ja
muiden seurojen kannatus, niin toinenkin ajatus pyörähti kesän tullen
tuon suunnitellun kulkueen yhteyteen. Kuinka olisi, tuumailtiin,
jos kulkue pantaisiin liikehtimään hääsaattueen merkeissä? Ehdotus
hyväksyttiin innostunein mielin.
Kaksi morsiusparia oli juuri valmistumassa kuulutuksista
juhannuspäivänä vietettäviä häitä varten. Molemmat ehdotukset
soveltuivat mainiosti Valon päivän ja Suomen lipun päivän yhteyteen.
Niinpä etäisempi hääsaattue lähti juhannuspäivänä kirkonmenojen
päätyttyä liikkeelle Haukkavaaran kylän Urpolasta, jonka talon
Aino-tyttärestä Heikki oli sanonut Yrjölle, että siitä tytöstä tulee
Heinirantaan emäntä. Heinirannan naapuritalosta Urpolasta kulkue
lähti ja pysähtyi Kaustalan tienhaaraan, jossa toinen saattuejono
liittyi entiseen, ja matka jatkui sitten juhlavana hääsaattona
kirkonkylää kohti.
Edellä ajoivat soittoniekat, viulunsoittaja ja klarinetinpuhaltaja,
luritellen purpureita ja katrilleja senkin seitsemään kertaan
saattueen ja katselijajoukkojen iloksi. Kaustalan morsiuspari ajoi
toisissa kääseissä. Elli säteili kirkasta iloa, ja Yrjö hymyili
elämänsä uudelle huomenelle, joka väreili ehjää onnea hääpäivän
kesäisessä hehkussa.
Avaruus oli kirkas heidän yllään ja tulevaisuus pilvetön heidän
onnensa ympärillä. Sallimuksen käsi oli kohtalon kohlut heidän
tieltään pois pyyhkinyt.
Aino ja Heikki ajoivat heidän jälkeensä rupatellen ja ilakoiden
riemunsa runsaudesta.
Nuoria neitosia ja nuorukaisia seurasi tiukasti morsiusparien
kintereillä, iloisuuden vaivalla pysyessä kohdallaan heidän
vaappuvilla rattaillaan. He olivat tuiki tärkeitä telttureita, jotka
tulisivat telttasilkkejä kannattelemaan vihkiäistilaisuuksissa.
Sitten seurasivat sukulaiset tyyten tyytyväisinä arvoasemaansa.
Etäisemmät kutsuvieraat ja muut museoasioista innostuneet eri
seurojen jäsenet ajoivat viimeisinä.
Kirkonkylän raitille tultaessa katselijain parvet olivat niin
tihentyneet, että monet pysähtelyt asettivat hääsaatot näytteille
kuin minkäkin kummituskulkueen.
Palkkiokseen hääsaattojen väki sai sitten ihailla seuratalon avaraa
pihamaata, joka oli sadoin limoin ja lukemattomin pienoislipuin
koristeltu. Pitkiä ruokapöytiä oli asetettu sivuille seinustojen
varjoon, sillä keskikenttä oli jätetty avoimeksi iltaista tanssialaa
varten.
Seuratalon sali, missä vihkimistoimitusten tuli tapahtua, oli
köynnöksin, ryijyin, raanuin, pihlajanoksin ja metsänkukin somisteltu
kaksoishäitten kunniaksi.
Kirkonmiehet ja laulukuoro odottelivat sivuhuoneissa morsiusparien
saapumista, mikä tapahtui juhlanohjaajien toimiessa kunniaoppaina.
Kun häävieraat olivat tungokseen asti täyttäneet salin, kajahti
ilmoille kuoron virittämä juhlavirsi, minkä jälkeen vihkimistoimitus
alkoi. Ikkunain ja ovien ollessa avoimina häätapahtumien meno kuului
helposti kaikille ulkona olevillekin.
Tämän harvinaisen vihkimistilaisuuden ja monien onnittelujen
päätyttyä kansallispukuinen kuoro lauloi täysin rinnoin ja innoin:

"Yks voima sydämehen kätketty on..."

Sitä kuunneltiin liikuttunein mielin ja suurella hartaudella sekä
sisällä että ulkona.

VALON JUHLA

Vihkiäismenojen päätyttyä yleisö siirtyi ulkosalla odottavien
päivällispöytien ääreen. Entisten aikojen tapaan veisattiin ennen
pöytään istumista lyhyt virsi, minkä jälkeen pappi, joka oli
vihkimiset toimittanut, siunasi yhteisen aterian ja sanoi sen
jälkeen, että hänellä oli vielä esitettävänä juhlavieraille muutamia
ajankohtaisia ajatuksia.
– Juhlapöytämme tultua näin siunatuksi haluan vielä, ennen kuin
ryhdymme luonnon virvoittavia antimia nauttimaan, johdattaa
ajatuksemme niihin läheisiin omaisiin ja ystäviin, joiden uhrautuva
uljuus ja sankaruus on turvannut meille tämänkin keskikesän leppoisan
hetken ja monen juhlan rauhallisen viettämisen.
– Osa kansastamme ja lähimmistämme on tämän lohdullisen tilanteen
saanut aikaan. He ovat olleet olomme ja elomme vartijoina.
Kiitollisin mielin olemme aina muistaneet heitä, olleet heidän
mukanaan tukien ja vastuuntuntoisin mielin. Samoin he ovat omien
vaikeuksiensa ohella elämäämme unohtumattomin ajatuksin muistelleet.
Me olemme toisiimme sidotut, eikä se side ole kuolemassakaan
katkennut, vaan jättänyt kaikkein kalleimpina muistoina mieliimme
väikkymään rakkaat kuvat sankarivainajista, jotka ovat uhranneet
nuoren elämänsä tämän maan ja kansan vapaan elintilan puolesta.
He eivät ole kuolleinakaan kadonneet sisimmistä tunteistamme.
Sydämentäyteisen rakkauden herkistäminä he näin elävät yhä
rinnallamme.
– Tehkäämme hetken hiljaisuudella kunniaa näille rakkaillemme.
Palvokaamme ja siunatkaamme heitä ja heidän muistoaan sydämellisin
ajatuksin ja sanattomin rukouksin.
Hievahtamatta ja liikutetuin mielin seisoi pihantäyteinen väki hetken
paikallaan. Sen jälkeen hääväki hiljaisesti alkoi katsella hauskasti
sommiteltua hääaterian järjestelyä, mikä muistutti mieliin tämän
juhlan alkuperäisen tarkoituksen.
Nykyaikaiset ruokailuvälineet olivat tipotiessään. Pöytäkalustona
ei nähty lasia, ei porsliinia eikä metalliesineitä. Kaikki astiat,
haarikat, kulhot, vadit, kupit, lautaset, lusikat ja haarukat olivat
puisia, puusta vannehdittuja tai koverrettuja. Niistä ja niiden
avulla syötiin juustovoileipiä, lihakäristystä, perunalaatikkoa ja
ohrapuuroa. Rusinasoppa ja vohvelit tai pannukakut hilloilleen saivat
jäädä vain makeitten muistojen joukkoon. Sahdin tapaista kaljaa oli
sentään palan painikkeeksi.
Moni vanhempi mies sytytti aterian jälkeen isiltä perimänsä
hopeahelaisen ja letkuvartisen piippunsa palamaan ylpeillen
omatekoisestaan "nurkantakuisesta", jota oli taidolla hikoiluttanut
ja valmistellut parhaaksi "Suomen vaakunaksi", niinkuin he sitä
ylistelivät. Joku nuorempikin mies halusi maistella tuota kotimaista
herkkua ja kimmastui sitä poltellessaan syyttämään sellaista
toimettomuutta, että sallitaan ripoteltavan ulkomaille satoja
miljoonia tupakasta, joka ei ole rahtuakaan tämän parempaa.
Ruokalevokseen juhlaväki sai kuulla kauniita kuorolauluja, joista
Heikin leikillistä luonnetta ilakoivasti kuvasteleva sanaleikki
nostatti yleistä hilpeyttä ja viritti Urpolan morsiusparin
yllättävään riemastukseen:

"Heikki se lähti Urpolasta naimaan..."

Ilakoinnin tyrehdyttyä Heikki koputteli puulusikallaan tyhjää
kaljahaarikkaa kuin kelohonkaista kelloa ja nousi puhumaan:
– Kotiseutuliiton ja muutamien muittenkin seurojen valtuuttamana
haluan aluksi kiittää teitä kaikkia, jotka olette saapuneet
tähän puulusikkaiseen juhlaan. Suuret kiitokset. Saatte nähdä,
että näistä puurotalkoista kehittyy vähin erin jotakin hengenkin
ravintoa, kun vain yhteisvoimin rupeamme löyhyttelemään kotiseudun
henkeä samalla voimalla kuin on pöyhitty aineellisen toiminnan
ummehtuneita pehkuja. Sanon ummehtuneita, sillä monille ahtaille ja
piintyneille käsityksille on nyttemmin availtu väljempiä veräjiä.
Näihin aukomisiin ja monien kiusallisten tottumusten risuaitojen
repimiseen on meitä kuluneen vuoden aikana innoittanut kirjailija
Yrjö Kaurlan väsymätön harrastus ja esimerkkiä luova toimintatarmo,
minkä vertaista emme ennen ole keskuudessamme havainneet. Tämäkin
kotiseutumme hengen palvonta ja vaaliminen sekä kotiseutuliiton ja
-museon ajatus ovat olleet hänen ajatuksiansa eivätkä minun, vaikka
olenkin joutunut tämän aatteen kuskipukilla istujaksi ja torvella
toitottajaksi.
– Kunniatehtävänäni onkin nyt tässä tilaisuudessa ilmoittaa, että
Yrjö Kaurla on kutsuttu monen seuran kunniajäseneksi. Samalla tahdon
ojentaa Yrjö Kaurlalle, ensimmäiselle lahjoittajallemme ja monien
seurojemme aatteelliselle ja aineelliselle avustajalle, kutsukirjat
kotiseutuliittomme ja sen museotoimikunnan sekä nuorisoseurojemme
kunniapuheenjohtajaksi.
Pitorahvas nousi seisomaan yhtenä miehenä, ja kutsukirjojen ojentajan
lähtiessä liikkeelle kuoro kajautti kevätkesäisen tervehdyslaulun
ihmishengen ja suuren luonnon yhtenäiselle valolle ja vapaudelle:
    "Päivä paistaa korkealta,
    tuuli lämmin läikähtää.
    Kaikki voittaa kevään valta,
    hanget haihtuu, murtuu jää.

    Lehdot helkkää, lehtii salo,
    nurmi, viita vihannoi –
    terve vapaus ja valo
    kautta kaiken ilman soi."
Laulun loputtua Heikki kalisteli vielä puukelloaan jutellen
kotoisesti:
– Sananvuoro olisi nyt oikeastaan liittomme kunniapuheenjohtajalla.
Hänellä on tietenkin esitettävänään joitakin ydinajatuksia
kotiseutumuseosta, mutta kun minulla on vielä kieleni kärjestä
tipahtamassa vähän loruilua tästä "puisevasta" museopäivän
kekkeristä, niin tipahtakoon sitten!
– Niin, tällaisin puuasein meillä ennen maailmassa hiukaisuja
vastaan tapeltiin. Satasen vuotta sitten ja ehkä paikoin
myöhemminkin. Nyt meillä on toisenlaisia kapistuksia pöydillämme.
Mutta olemmeko me itse toisenlaisia? Vai olemmeko samanlaisia kuin
esivanhempamme? Ehkä emme härkäpäisyydessä, eristäytymisessä,
piintyneisyydessä ja ahtaassa rajoittuneisuudessa! Toivottavasti
emme. Mutta toimintamme yhtenäisyys ja tiukka työ eivät vielä
viimeisinä vuosikymmeninäkään ole kulkeneet yhtä rintaa
pöytäkalistimien hienostumisen kanssa. Me olimme alkaneet nahistua ja
herrastelu alkoi työntää itua. Mutta kun nyt on tullut outo ja uusi
ajankohta, ei myöskään kotiseutuoloissa käy enää päinsä vetelehtiä
ja loikoilla. Sellainen velttous alkoikin jo monella taholla luisua
liian pitkälle. Juuri siellä leipä lymyilee ja metsänpiiloon lämpö
liedestä livistää ja kaikki ulkomaan hyvät tyhjiin tuhisevat, missä
veltto vetelyys vain kurkkailee ahkeran anturan jälkiä ja nuresksien
nurkuilee.
– Mutta nyt ei auta nurku eikä nurina, ei nauku eikä narina. Tuho on
tehnyt turmioita valtakunnassamme.
– Näiden tihuisten rötöksien korjaamiseksi on pantava tuli
tappuroihin, oikein vihanvimmainen paikkurintyö on pantava vireille.
Niinkuin on jo yriteltykin. Vanhat ja uudet, eri kerhot ja seurat
siinä työssä ahertavat. Se on niinkuin ollakin pitää.
– Paikkurin pajoista on lähtevä uusiakin kehityksen auroja ja
kuokkia ja kirveitä erilaisille viljelysaloille. Uusin aura on tämä
kotiseutuliiton museo, jonka syntymäpäivää nyt olemme viettämässä,
tänä suvisen juhannuksen, valonjuhlan, ja muiden merkkipäivien
yhteydessä. Olihan meillä juuri kaksoishäät – ja suuri juhla –
Suomen lipun päivä.

Yleisön noustessa kunniaa tekemään kajahti laulu:

"Siniristilippumme, sulle valan vannomme..."

Kun laulun viimeiset sävelet olivat häipyneet, Heikki paukutti
vielä kerran puukelloaan ilmoittaen, että soittoniekat ja purpurin
pömpöttäjät saavat vielä levätä rauhassa, sillä nyt seuraa kirjailija
Kaurlan juhlapuhe seudun uusimmasta henkisestä viljelystä.
Yrjön noustessa puhumaan osoitettiin hänelle vilkasta ja
myötämielistä suosiota. Hän aloitti puheensa nykyisen ajankohdan
kiristyneistä vaikeuksista ja siirtyi sitten toteamaan, kuinka Suomen
kansan ja suomalaisuuden kehityksen nousu on jättänyt lähtemättömiä
jälkiä kansalliseen sivistykseemme.
Nykyisyyden vaatimukset ja olot varteen ottaen puhuja totesi, että
valistustoimintaa on yhä tiivistetty ja lisätty, jotta saataisiin
koko kansan avulla voimat kootuiksi rakentavaan työhön niissä eri
piireissä, missä kunkin yksilön harrastukset parhaiten pääsevät
oikeuksiinsa.
– Niinpä on tällekin paikkakunnalle perustettu yhtymä, jolla on
kaikkia ihmisiä kiinnostava henkinen merkitys ja kantavuus. Tältä
pohjalta on lähtenyt tänään juhlitun museo- ja kotiseutuliiton
aatteellinen rakenne. Uuden liiton piiriin mahtuvat monet
ajankohtaiset valistamispyrinnöt ja myös menneitten aikojen tapojen,
olojen ja elämän arvossapito ja säilyttäminen.
– Entisinä aikoina, jolloin vielä puhdetyöt olivat vallalla
pirteissämme, sai nuori väki vanhusten kertomusten avulla elävän
kosketuksen esivanhempiensa aikaan, mutta tällaisia opetushetkiä
ei ikäväksemme enää usein saa. Sen tähden liittomme tarkoituksena
on ensi sijassa koota talteen muistoja niiltä sukupolvilta, joiden
elämä, työ ja taistelu on ollut työtä ja taistelua meidänkin
edestämme, eikä vain ulkonaisessa, vaan ennen kaikkea – ja monin
verroin tärkeämmässä – sisäisessä mielessä.
Innokkaitten hei-huutojen ja pitkäaikaisen suosion myrskyn tauottua
Heikki sanoi kalistelevansa viimeisen kerran kaljakelloaan merkiksi,
että nyt oli purpurin pömpötys alkava.
Tätä kehoitusta ei kuitenkaan ehditty noudattaa, vaikka honkahaarikan
ontto kumahtelu tällä kertaa kuuluikin monen tanssinhaluisen korvaan
kovin suloiselta.
– Ventta holl! ketterä apteekkari huusi iloisin ilmein ja kipusi
istuinpenkilleen seisomaan erottautuakseen pienikokoisena isojen
miesten keskestä. – Tässä riemukkaassa vapaiden ajatusten pyörteessä
en minäkään voi olla tuppisuuna, hän jatkoi, vaikka näenkin, että
moni nyrpistää nokkaansa luullessaan minun säästöpankin esimiehenä
puhuvan säästäväisyyden välttämättömyydestä, mutta en minä siitä
veisuani viritä. Te ymmärrätte sen tärkeän asian muutenkin.
– Puhun tällä kertaa lasten maailmaantulon säästämisestä ja sanon,
että se on huonoa säästeliäisyyttä. Painakaa mieleenne, te kaikki
nuoret ihmiset, että tämä meidän maamme on avarimpia valtakuntia
Euroopassa, mutta täältä puuttuu asukkaita. Niitä on vain noppa
siellä täällä. Se on murheellinen asia ja häpeä tälle maailman
kauneimmalle maalle ja tälle pontevalle kansalle.
– Tätä epäkohtaa on ruvettava korjaamaan, ja mieluisa tehtäväni on
ilmoittaa, että muiden lahjoitustensa ohella Yrjö Kaurla on antanut
äitiysavustusrahaston pohjaksi viisikymmentätuhatta markkaa, ja minun
vaatimaton lisäni on kymmenen tuhatta. Rahaston kasvattamiseksi on
tehty kolme merkintälistaa. Pitäjän haavillakäyntiin tottunut suntio
kuljettaa yhtä halukkaiden asianharrastajien nähtäväksi. Toinen on
tällä viereisellä kauppiaalla ja kolmas minulla.
Ja nyt nuoriso, pompottakaa riemunne ratoksi, ja menkää sitten samaa
vauhtia suosittunne kanssa huomenna pappilaan. Vain sitä tietä
nousemme onneen ja kukoistukseen. Lisävoimia tarvitaan.
    Ei tään kansan voima vartu,
    ellei lasten lauma kartu.
    Kansan säilyy elinehto,
    jos vain aina keinuu kehto.

– Ja taas tuli runo, apteekkari nauroi ja kiepsahti alas penkiltä.

Apteekkarin tunnettu runoilemistapa nostatti iloisuuden ja
kättenräiskeen ylimmilleen.
Vilkkaaseen liikehtimiseen rikkui pian hiljainen istuskeleminen,
parit etsittiin ja vanhanaikainen purpuri krinoliini- ja
polvihousu-pareineen alkoi.
Morsiusparit tanssivat iloitellen vastapareina. Heidän ilmeensä oli
yhtä valoisa ja varjoton kuin ilta-auringon paiste heidän ihanana
hääpäivänään.
Ellin ja Yrjön hiljaisiin mieliin tämä harras ja kansanomainen juhla
vaikutti kuin nousu norosta ylängön avarampaan ilmakehään – ja tämä
nousu heidän hääpäivänsä auringon hehkuttamana säteili tulevan elämän
enteitä kirkkain väläyksin.

Lähde: Projekti Lönnrot — tekijänoikeusvapaa (public domain)

E-kirja nro 1524: Halme, Kaarle (aka Halla, Raju) — Taistelu ehjästä elämästä