Asiasanasto.fi

← Tekijänoikeusvapaa kirjasto

Kootut teokset XV

Eino Leino (1878–1926)

Helsingin valloitus; Vöyrin sotakoulu; Elämäni kuvakirja

Muistelma·1918·6 t 49 min·70 426 sanaa

Kokoelma sisältää Eino Leinon muistelmia ja historiallisia kuvauksia. Mukana ovat Suomen sisällissodan tapahtumia kertaavat teokset Helsingin valloituksesta ja Vöyrin sotakoulusta sekä kirjailijan lapsuutta ja nuoruutta valottava omaelämäkerrallinen muistelmateos.


Eino Leinon 'Kootut teokset XV' on Projekti Lönnrotin julkaisu n:o 70. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitään rajoituksia kirjan vapaan käytön ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tämän e-kirjan on tuottanut Tapio Riikonen ja Projekti Lönnrot.

Lataa .txt

KOOTUT TEOKSET XV

Eino Leino

Otava, Helsinki, 1929.

SISÄLLYS:

HELSINGIN VALLOITUS. Muistelmia ja vaikutelmia

VÖYRIN SOTAKOULU. Haastatteluja ja historiikkia

ELÄMÄNI KUVAKIRJA. Erään aikansa lapsen muistoja, mielialoja
ja mietelmiä

I. Varhaisvanha

1. Ohoh kullaista kotia!

2. Apea mieliala

3. Taistovaatimus

4. Morituri

5. Siellä puut punalle paistoi

6. Uimarannassa

7. Purren valitus

8. Sininen silta

9. Yksinäinen ajattelija

10. Talo talolta, tölli tölliltä

11. Parranpärinää

12. Kalma

13. Outo

14. Samassa sammiossa

15. Antti Mustonen

16. Maansurut

17. Kirjat

18. Ruotimuori

19. Kirkonkello

20. Tutuilla tienoilla

21. Sydänmaan rauha

II. Oulu ja Kajaani.

1. Koulutähti

2. Maailmankansalaisuutta

3. Puolalaisserkku

4. Toinen serkku

5. Eno

6. Meren hengessä

7. Kielitaistelua

8. Oulun rata

9. Liian nuori

10. Lemmen lumoissa

1L. Sydämeni kuningatar
12. Via dolorosa
13. Pietari Brahen kaupungissa
14. Takaisin Ouluun
15. Kirjallisia harrastuksia
16. Pegasus

III. Hämeenlinna.

1. Lauhkeassa vyöhykkeessä

2. Vanhin veljeni

3. Koulun pylväitä

4. K. O. Lindeqvist

5. Muodollista logiikkaa

6. Kiipelissä

7. Toverikunnan iltama

8. Samuel Pajula

9. Arthur Siegberg

10. Matematiikka

11. Fysiikka

12. Kissannaukujaiset

13. Luonnonhistoriaa

IV. Ad Musas.

1. Pikku-Kalle

2. Tulirokko ja filologia

3. Mens sana in corpore sano

4. Jumalan vanki

5. Sainion murha

6. Kirvesmiehet

7. Nuoret ja vanhat

8. Kuopion laulujuhla v. 1891

9. Postimanifesti

10. Vuokatinlampi

11. Mustat sukat

12. Antinlahti

HELSINGIN VALLOITUS

Muistelmia ja vaikutelmia

(1918)

ENSIMMÄINEN LUKU.

Onnettomuustoverit. – Ennakkotiedot. – Optimistinen mieliala. –
Ensimmäiset vaikutelmat. – Ammuntaa ja mielipuolisuutta. –
Tulevaisuuden  sosialisti. – Yksityinen tietotoimisto.
Meitä oli kaksi onnettomuustoveria, hän, kuvanveistäjä, minä
kirjailija, jotka punaisten kapinan alkaessa olimme sortuneet samaan
helsinkiläiseen yksityishotelliin ja jääneet kuin sotavangeiksi siihen.
Hänellä oli oikeastaan huvila Grankullassa. Mutta kuulumiset sieltä,
samoin kuin muualtakin pääkaupungin läheisyydestä, olivat pian omiaan
todistamaan, että hänen sittenkin oli terveellisintä jäädä Helsinkiin.
Kun hän myöskin oli onnistunut juuri viimeisellä Tornion pikajunalla –
samalla, jolla senaattorit matkustivat – vaimonsa ja lapsensa ulkomaille
lähettämään, ei mikään häntä enää Grankullaan houkutellutkaan, paitsi
ehkä eräitä huvilaan jääneitä ruokatavaroita, jotka punaiset tietysti
pistivät liiveihinsä.
Hän itse oli jäänyt tänne vain eräitä käytännöllisiä asioita
järjestämään. Sitten oli hänenkin aikomuksensa ollut painua talveksi
Köpenhaminaan.
Minun taas oli ollut mieleni asettua Karjalaan, jossa olin koko syksyn
viettänyt ja josta vain olin saapunut Helsinkiin samoin eräitä
käytännöllisiä asioita järjestämään. Nyt me olimme kiikissä.
Pidettyämme pienen sotaneuvottelun päätimme molemmat jäädä Helsinkiin
tapausten lähempää kehitystä kaikessa rauhassa odottamaan.
Kumpikaan meistä ei luonnollisesti aavistanut, että tuo odotus kävisi
niin pitkäksi.
Oltiinhan jo totuttu suurlakkoihin. Korkeintaan viikon se kestäisi,
vakuuttelimme toisillemme, korkeintaan pari. Jos joku uskalsi puhua
useammasta, teki mieli antaa selkään hänelle.
Etelä-Pohjanmaan pikainen valtaaminen, josta viestit tännekin heti
vierähtivät, oli omiaan vielä aivan erikoisesti tuota optimistista
uskoa tukemaan.
– Tänäpäivänä he ovat Vilppulassa ja huomenna Tampereella,
vakuuttelimme toisillemme. Ja siitä ei ole enää muuta kuin jonkun
päivän matka Helsinkiin.
– Tietysti! Eiväthän punaiset osaa tapella. Mistä he saisivat
sitäpaitsi upseereja ja kuinka he äkkiä oppisivat konekiväärejä
käyttelemään?

– Se käy kuin tanssi!

– Se on viikon juttu. Muista minun sanoneen!

Tietysti ei meillä vielä voinut olla vähintäkään aavistusta siitä
läheisestä liitosta, mikä punaisilla oli täkäläisen venäläisen
sotaväen, jopa itse Venäjän bolshevistisen hallituksen kanssa.
Päinvastoin luulimme venäläisen sotaväen pysyvän kokonaan erillään
asiasta, kuten oli tapahtunut entisissäkin suurlakoissa.
Vallankumoukseksi ei sitä kukaan nimittänyt. Suututti vain tällainen
rötös, vaikka lyhytaikainenkin, keskellä itsenäisen Suomen valtiollista
aamua, sen suurinta vapautumis-aikaa.
Kuitenkin oli näiden rivien kirjoittajalla jo pitkin edellistä viikkoa
ollut jonkinlaisia tietoja punaisten aikomuksista. Olin tavannut jonkun
matkustajan, joka oli kertonut jo parikin viikkoa junissa kulkeneen
heidän agitaattoreitaan y.m. luottamusmiehiään kullekin asemalle, ja
junamiehistölle salaisia määräyksiään jakelemassa. Ja joitakin päiviä
ennen olin tavannut erään rautatievirkailijan, jonka antamat tiedot
olivat siksi vakavia, että katsoin isänmaalliseksi velvollisuudekseni
saattaa ne heti myöskin Suomen hallituksen kuuluviin.
Kutsuin sitävarten luokseni erään poliittisen ystäväni, joka usein kävi
senaatissa paria meille molemmille tuttua senaattoria haastattelemassa.
Ilmoitin hänelle tilanteen täyden vakavuuden.
– He aikovat vangita senaatin ja hajoittaa valtiopäivät, sanoin.
Hallituksen on välttämättä paettava Pohjanmaalle.

– Häh?

– Niin on asia. Ja sinun on heti huomenaamuna tavattava senaattoreita.

Hän lupasi kuultuaan perusteluni ja tietolähteeni.

Seuraavana aamuna hän oli senaatissa. Mutta siellä oli vain hymyilty
hänelle ja sanottu, että he tiesivät tuon kaiken ja paljon enemmänkin,
mutta eivät pitäneet sitä sittenkään mahdollisena.
Mutta jo sitä seuraavana iltana he hädintuskin pääsivät pakoon
pujahtamaan.
Ja sitä seuraavana olivat jo kaikki paikat, myöskin
sanomalehtitoimistojen porraskäytävät, miehitetyt. Mutta niin vähän
vaarallisina pidimme vielä yleensä tuollaisia piikkimiehiä, että
minäkin samana iltana hotelliani kohti käyskennellessäni pysähdyin
U. S:n toimituksen edessä seisovien vartioiden kanssa leukailemaan,
sivelemään heidän painettejaan ja pyytelemään sisäänpääsyä muka erästä
tuttavaa toimittajaa tapaamaan. Ja kun varhain huomenelta joku
tuttavani tuli lääpästyksissään kaupungilta, kertoen siellä
vallitsevasta terrorista, ammunnasta y.m., käänsin vain kylkeäni ja
ärähdin:
– Ole vaiti! Hyviä miehiä ne ovat. Suomalaisia miehiä! Kyllä niiden
kanssa toimeen tulee.
Uskoni suomalaisuuteen oli tämän villityksen kestäessä vielä moneen
kertaan ja aina perinjuurisemmin järkähtävä.
Käsitykseni muuttui jo päivemmällä hiukan kaupunkia katsellessani.
Punaisten asestettuja autoja kiiteli kaikkialla, niissä julmannäköisiä
miehiä kiväärit ojolla yleisöä kohti, samoin siellä täällä marssivia
kolonneja, jotka pysähtyivät milloin minkin talon edustalle. Ja
Pohjois-Esplanaadilla tuli vastaani samanlainen ryysyjoukkue, jonka
etupäässä kivääriään huitova hullu mies, ikenet irvessä, silmät
vauhkoina päässä ja koko kasvoilla niin mielenvikainen ilme, että sain
heti melkoista oikeamman käsityksen koko tämän kapinan luonteesta ja
tarkoitusperästä.

– Ei tulemas! Ei tulemas! hän huusi. Ampumas!

Nähtävästi hän oli sivilipukuinen venäläinen sotamies tai
kansankiihottaja. Ja hänen takaansa näkyi joukko kaltoin kasvaneita
suomalaisia naamoja, joiden joukosta turhaan etsi yhtään rehellistä tai
vakaumuksellista.
Helsinki oli roskaväen vallassa! Se totuus selvisi siinä
silmänräpäyksessä. Esikaupunkien ja vallityöläisten kymmentuhantiset
laumat näyttivät sen keskukseen pahimman törkynsä tyhjentäneen.
Puhuttiin myöskin jo monesta murhasta y.m. väkivallan teoista. Ja kun
hetkeksi istahdin erääseen kahvilaan Aleksanterinkadulla, alkoi aivan
läheltä kuulua niin tiheää ammuntaa kuin olisivat vähintään jo
konekiväärit olleet käytännössä.
Ihmiset juoksivat hujan hajan. Toisia tunkeutui myös kahvilaan turvaa
etsimään.

– Missä ne ampuvat?

– Wreden pasaasissa ja Mikonkadulla.

– Ketä ja mitä?

– Kuka sen tietää! Väittävät ammutun ullakoilta heitä.

Palasimme isosti vakavampina poikina ystäväni kuvanveistäjän kanssa
kaupunkikierrokseltamme hotelliin.
– Ne ovat hulluja, ne ovat pähkähulluja! mutisi hän. Eiväthän ne osaa
edes käyttää kivääriä. Ampuvat sinne tänne ilman mitään tarkoitusta tai
suunnitelmaa.

– Sattuvat ehkä vielä vahingossa osaamaan!

Illan olimme päättäneet viettää erään yhteisen ystävämme arkkitehdin
tuona.
Siellä oli suurimpana huolena talon ainoan aseen, pienen
revolveripahasen kätkeminen, sillä niitähän ne ensimmäiseksi etsimään
tulisivat. Pitkän haeskelun jälkeen löytyikin sille paikka, jota en
sano, sillä voihan olla, että sellaisia vielä joskus vast'edeskin
tultaisiin tarvitsemaan.

Asian päälle tarjosi arkkitehti meille lasin whiskyä.

Juuri sitä maistellessamme ja vaihtaessamme mielipiteitämme ajan
ankarista kohtaloista, alkoi aivan kuin talon nurkkajuuresta kuulua
jälleen tiheä kiväärinrätinä, jota ei tällä kertaa kestänyt vain
muutamia, vaan vähintään 15-20 minuuttia. Ja pienemmän väliajan jälkeen
se alkoi uudestaan.
Ei tarvinnut paljon mielikuvitusta otaksuakseen jossakin lähitienoilla
tapahtuvan hyvänkin verilöylyn.
Itse asiassa ne olivat sangen viattomia punaisten mielenosoituksia sitä
porvarillista yhteiskuntaa vastaan, jota he nyt olivat lähteneet
täydellä todella kukistamaan. Mutta jonkun verran kaamealta se kaikui
yön hiljaisuudessa.
Eräässä ammunnan lomassa nousimme ja sanoimme hyvästit ystävälliselle
isäntäväellemme.

– Hyvää yötä.

– Ja rauhallista kotitarkastusta.

Pääsimme ilman enempiä seikkailuja pujahtamaan hotelliimme. Sieltä
täältä kaupungilta kajahteli tosin laukauksia. Mutta nehän kuuluivat
tästälähin luonnolliseen päiväjärjestykseen.
Hotellihuoneessani istui meitä odottamassa eräs yhteinen ystävämme
oikeistososialisti, todenmukaisemmin sanoen, entinen sosialisti, sillä
hänet oli juuri ennen kapinan alkua potkittu kerettiläisten
mielipiteittensä vuoksi pois sosialistisesta puolueesta.
Eikä kumma puolueen silloiseen johtoon nähden, sillä hänhän oli
julkisessa kansalaiskokouksessa vastustanut punakaartien asestamista.
Että hän rauhanmiehenä oli vastustanut asestautumista yleensä, siis
myöskin valkokaartien, sitä ei sosialistiselta taholta suinkaan otettu
huomioon. Mutta porvarit pitivät häntä ystävänään, miltei sankarinaan.
Niin vähäisiksi olivat porvarien valtiolliset vaatimukset siis ennen
kapinaa supistuneet.

Ja niin yltiöpäisiksi paisuneet sosialistien!

Hän itse väitti edelleenkin olevansa mielipiteiltään puhdas sosialisti,
vieläpä niitä harvoja tässä maassa, jotka ajoivat todella sosialistista
eivätkä anarkistista ohjelmaa.
Hänkin uskoi tämän villityksen pian ohimeneväksi. Sitten alkaisi
hänellekin uusi toimintakausi.
Nimittäkäämme häntä siis silloisiin oleviin oloihin nähden esim.
tulevaisuuden sosialistiksi.
– Nyt se paukahti! hän sanoi. Mitä arvelet? Luuletko, että ne
uskaltavat ajatella todella sosialistista vallankumousta.

– Kyllä.

– Eivät, sikäli kuin minä heidän johtajiaan tunnen.

– Punakaarti johtaa. Muista, että he jo ennen joulua aikoivat vangita
tai hajoittaa oman puoluekokouksensakin!

– Mutta ilman poliittisia johtajia ei puolue tottele heitä.

– Puolue terrorisoidaan. Sitäpaitsi: poliittiset johtajat menevät
mukana.

– Mihin hyvänsä?

– Mihin hyvänsä. Eihän siellä ole yhtään miestä, jolla olisi
selkärankaa. Jos olisi, olisi hän jo aikoja sitten esiintynyt.

– Valpas ei mene mukana.

– Saadaan nähdä.

– Ei, hän jänistää. Minä tunnen hänet. Hän on oikeastaan suuri pelkuri.

– Juuripa siksi!

– Hän kiemurtelee itsensä irti joka tapauksessa. Tämä on uhkapeliä. Ja
sellaisessa hän ei tahdo olla mukana.

Näin me kiistelimme.

Sillä aikaa piirsi ystävämme kuvanveistäjä hänestä pilakuvia, jotka
hän – pitentämällä hänen muutenkin pitkiä, tuolille heitettyjä sääriään
ja syventämällä hänen otsansa ryppyjä – oli saanut sangen huolestuneen
ja elämän uumenia penkoilevan ammattiajattelijan näköisiksi.

Hän nimitti kuvaansa "oikeistososialisti vallankumous-aikoina".

Mutta eräät viereisellä kadulla pamahtelevat laukaukset muistuttivat jo
sosialistillekin kotimatkaa.

– Näkemiin! hän sanoi.

– Tulehan huomenna!

– Ja tuo uutisia!

Me päätimme tavata joka ilta niin kauan kuin kestäisi kapinaa. Ja
perustaa oman yksityisen tietotoimistomme. Sillä pääasiahan oli olla
tapausten tasalla, joskaan niihin ei voinut sen enempää vaikuttaa.
Päivän sosialistisista sanomalehdistä – ainoat, jotka ilmestyivät – me
olimme jo nähneet, että niiden julkaisemiin tiedonantoihin oli kaikkein
vähimmin luottamista.
– Eivät Hels. Sanomat enää ikinä ilmesty, oli hotellin siistijätär
meille iloisesti ilmoittanut, kun pilanpäiten olimme häneltä
aikaisemmin lehteä kysyneet.

Hänkin oli punaisia.

Se nyt ei ollut mikään ikuinen ihme sellaisenaan, mutta vakaumus, jolla
hän sen sanoi, oli kerrassaan suuremmoinen. Se todisti voitonvarmuutta,
joka tietysti oli häneen siirtynyt häntä hakkailevilta kavaljeereilta.
Hotellissa asui melkein yksinomaan venäläisiä. Siellä oli hälinää ja
ääntensorinaa. Useimmat heistä olivat oman maansa bolshevismia Suomeen
paenneet ja näkivät sen nyt täällä nousevan eteensä entistä
uhkaavampana.

TOINEN LUKU.

"Kenkkuilijat." – Jännitystä ja herpoutumista. – Tietopiirimme. –
Yksityinen tietotoimistomme. – "Taantumus." – Periaatteellista
keskustelua. – Shakkipeli. – Yleinen mieliala. – Yörauha.

Alkoivat sitten pitkät illat hotellissa.

Onneksi oli meitä kuitenkin kaksi – tai oikeammin kolme – että voimme
edes jutella keskenämme. Mutta useinkin tahtoi puhe tyrehtyä kokonaan
ja kukin vaipui omiin ajatuksiinsa.
Päätimme joka ilta ryhtyä työhön, mutta aamulla ei siitä kuitenkaan
tullut mitään. Yön seutuna oli ehtinyt senverran entisiä vaikutuksia
sulattaa, että kaipasi uusia. Ja se vaati jälleen uuden kierroksen
kaupungilla.
Siellä tapasi paljon samanlaisia tyhjäntoimittajia tai uutis-urkkijoita
tai – "kenkkuilijoita", kuten me erästä Työmies-lehden lempisanaa
käyttäen myöhemmin toisiamme nimitimme. Koska kapinan kerran toivottiin
pian päättyvän, ei kukaan ainakaan minun tuttavistani tehnyt mitään.
Niillekin, joiden työttömyys ei ollut pakollista, oli sielullinen
jännitys liian suuri, että he olisivat voineet mitään jokapäiväistä,
tavallista työtään suorittaa.
Ja jännitystä seurasi yhtä täydellinen herpoutuminen. Kun sellaiselta
kierrokselta palasi takaisin hotelliin aivot täynnä uusia kauhunkuvia,
oli väsynyt kuin hyvänkin päivätyön tehtyään.
Mielenliikutus seurasi mielenliikutusta, hermokiihotus hermokiihotusta.
Aluksi oli jokainen murha suoranainen maailmantapahtuma. Sitten siihen
tottui vähitellen, aistit, myöskin moraaliset tylstyivät vähitellen, ja
lopuksi me olimme kaikki maata-mennessämme vajahenkisten hoitoloihin
valmiita idiootteja.
Eikä uni kuitenkaan tullut, siitä pitivät huolen yön pimeydestä
pamahtelevat laukaukset ja ohikiitävien autojen kamala surina.
Oli kielletty klo 8:n jälkeen illalla ulkona liikkumasta. Siellä ei
siis kukaan ollut eikä voinut olla kunniallisilla asioilla.

Mitä ne liikkuivat? Ketä ne hakivat? Kenen vuoro nyt oli?

Kukin teki noita kysymyksiä itselleen yksin yöllisellä vuoteellaan.

Aamulla haettiin niihin vastausta. Joskus se löytyi, useimmin jäi
löytymättä. Mutta sensijaan kuuli aina jotakin muuta, joka
hirvittäväisyydellään karmi selkäpiitä.

Joka päivä toi aina jotakin uutta tullessaan.

Milloin oli joku tuttava ammuttu, milloin joku tuttavan tuttava. Ja
mitä enemmän tuo kaamea tietopiirimme laajeni, sen kaameammaksi kävi
samalla yleisen hävityksen ja kauhistuksen kuva. Muistan, että Vihdin,
Keravan ja Hyvinkään murhat tekivät erikoisesti tärisyttävän
vaikutuksen.

Sen etempäähän me emme tienneet vielä mitään.

Toisen yhtä tärisyttävän vaikutuksen teki tieto Porvoon joutumisesta
punaisten käsiin ja valkokaartilaisten väistymisestä sieltä saaristoon.
Tiesimme heidän taistelleen urhoollisesti. Mutta sen verisempi oli
tietysti punaisten kosto oleva!

– Nyt ei sinne jää yhtään elävää sielua, ajateltiin.

Rintamilta loppuivat pian tiedot kokonaan. Sillä sellaisinahan ei
voinut pitää sosialistilehtien levittämiä uutisia – "meidän puoleltamme
2 kaatunutta ja 1 haavoittunut" – eikä myöskään niitä huhuja, jotka
tulvivat sen hurjempina, mitä sorretumpi sananvapaus oli.

Kuitenkin niitä ahmittiin ja osaksi uskottiinkin.

Vapauttavan sanan sanoi siinä suhteessa epäilemättä se ruotsinkielinen
herra, joka eräässä kadunkulmassa kaivoi kymmenpennisen taskustaan ja
huusi Työmies-lehden pojalle kadun yli:

– Nå, hämta hit didär lögnerna (no, tuo tänne ne vajeet)!

Maanalaisia, hektograafilla monistettuja lehtisiä sai vain joku
onnellinen käsiinsä. Eivätkä niidenkään tiedot, paha kyllä,
osoittautuneet joka suhteessa paikkaansa pitäviksi.

Sillä aikaa toimi uutterasti oma yksityinen tietotoimistomme.

Ystävällämme kuvanveistäjällä oli se verraton etu, että hän, paitsi
taiteellisia ja yhteiskunnallisia piirejä, tunsi eräitä venäläisiä
meriupseereja. Heidän tietonsa huomattiin pian kaikkein
luotettavimmiksi.
Tulevaisuuden sosialisti tutki taas joka päivä kaikki punaisen Suomen
sosialistilehdet, jotka tosin olivat toimitetut samaan tapaan kuin
pääkaupunginkin, mutta joista hyvällä tahdolla, ja mielikuvituksella
sai aina jotakin iltahetkinä pureksittavaa. Sitäpaitsi hän tunsi
ihmisiä mitä erilaisimmista yhteiskuntakerroksista voiden saada esille
ainakin, mitä he ajattelivat.
Pieni ei ollut minunkaan tuttavapiirini, mutta pääasiallisimmaksi
tehtäväkseni oli jäänyt kuitenkin Venäjän lehtien tutkiminen, jotka
joka aamu ostin kaikki ja joihin vanhoja ja jotakuinkin perusteellisia
koulutietojani käyttäen saatoin vähitellen aina vaivattomammin
syventyä.
Kaukana siitä, että niidenkään harvat sanat Suomesta olisivat pelkkää
Jumalan sanaa olleet. Mutta olihan niissä kuitenkin ulkomaisten ja edes
hiukan objektiivisempien olojen maku, ja vaikka ne hirveästi
valehtelivatkin, näki selvään, että ne eivät aina valehdelleet
tahallaan.
Ja saatoinhan niiden kautta edes jossakin määrin seurata muun maailman
menoa. Olihan niillä omat ulkomaiset kirjeenvaihtajansa, tulihan niille
toki suorat sähkösanomat Europasta.
– Niin pitkälle me olemme siis joutuneet, huomautin siitä joskus
ystävilleni, että Venäjä tällä hetkellä on meille ainoa akkuna –
Europaan.
Mutta niin se oli todellakin. Samoin kuin oli totta, ettei Suomi vielä
koskaan ollut ollut niin läheisesti liitetty Venäjän valtakuntaan kuin
nyt itsenäiseksi tultuaan ja siitä – erottuaan.

Ljenin oli ollut oikeassa.

Hän oli todellakin rauhallisesti valloittanut Suomen, sen osan Suomea
nimittäin, mikä oli punaisten hallussa ja mikä nyt suorastaan mateli
hänen jalkojensa juuressa.
Rajajokea ei ollut enää taikka oli se siirtynyt Tornioon. Me olimme
kaikki nyt vain vallankumouksen kansalaisia!
Hyvä, että tiedämme nyt, mitä se on. Ja toivon, että tuo tieto ainakin
useimmille meistä riittää meidän elin-ijäksemme.
Kun nyt siellä täällä tapaan jonkun ystäväni kuningasvallan
vastustajan, joka esittää minulle innokkaasti mielipiteitään, kohautan
vain olkapäitäni ja vastaan levollisesti:

– Koetetaan nyt tätä. Olihan tuota jo tasavaltaakin.

– Milloin ja missä? hän kivahtaa.

– Ka, punaisten kapinan aikana. Ja vielä oikein neuvostotasavaltaa.

Tietysti hän suuttuu ja huitoo käsiään.

Mutta minä tarkoitan täyttä totta. Sillä totisesti on mikä esivalta
hyvänsä parempi kuin roskaväen valta, joka kuitenkin näkyy olevan
välttämätön aste kunkin vallankumouksen historiassa.
Kuten näkyy, teki "taantumus" vahvasti työtä minussa jo paljon ennen
kuin se sitten kapinan jälkeen julkisuudessa puhkesikaan.
Eikä ainoastaan minussa, vaan koko ympäristössäni. Kaikkihan me olimme
ennen, kuka etempää, kuka lähempää, Venäjän suuren vallankumouksen
tuloa toivoneet, siitä iloinneet ja sitä harrastaneet. Nyt tuntui tuo
harrastus sulaneen useimmissa varsin minimaaliseksi.
Juttelimme usein siitä kolminkeskisinä iltahetkinä hotellihuoneessamme.
Ja koettelimme tehdä täyttä oikeutta myös punaisille.
– Paljon on syytä meidän herrasluokassammekin, huomautti kuvanveistäjä.
Jos se olisi ollut toisenlainen ja ajoissa lähestynyt kansaa, ei tämä
kapina olisi ikinä puhjennut.
– Kaikki on riippunut torpparikysymyksestä, selitti sosialisti.
Katsokaa, rintamat käyvät melkein matemaattisesti Suomen kartalla
samoja viivoja myöten, joita myöten kulkee maamme suurtilallisten ja
pikkutilallisten asutusviivat.
Se oli kyllä totta. Mutta minunhan piti vastata jotakin
kuvanveistäjälle.
– Ainakaan viimeiseen kahteenkymmeneen vuoteen ei voi meidän
herrasluokkaamme syyttää. Sen voima on ollut kokonaan kohdistunut
venäläisen sorron torjumiseen. Eihän sillä ole ollut yksinkertaisesti
aikaa eikä tilaisuutta yhteiskunnallisiin kysymyksiin.
– Ja jos olisi ollutkin, olisi venäläinen sortovalta tehnyt kuitenkin
kaikki tyhjäksi, myönsi sosialistikin.
– Siinäpä se! virkoin. Mitä hyvänsä voitaneekin sanoa meidän
yläluokastamme, isänmaallinen se on ainakin ollut. Isänmaan vuoksi se
on mennyt maanpakoon ja vankilaan, isänmaan nimessä se on luopunut myös
kaikista etuoikeuksistaan sen työväenluokan hyväksi, joka nyt on
ensimmäinen sitä murhaamaan ja hävittämään.
– Girondistien perästä tulevat aina jakobiinit, kadettien perästä
bolshevikit, huomautti kuvanveistäjä. Mutta onko tämä yhteiskunta siis
teistä niin mallikelpoinen? Jos nyt meidän punaisemme todella voittavat
ja saavat aikaan täällä aivan uuden yhteiskuntajärjestyksen –

– Järjestyksen? Sano järjettömyyden!

– Ensimmäisen Europassa, sanon, sillä Venäjäähän me emme voi lukea
siihen, niin olisiko se teidän mielestä niinkään hyi häpeä! Ei tämäkään
yhteiskunta mikään paratiisi ole.
– Mutta se toinen olisi helvetti suorastaan! väitin. Eiväthän he tahdo
edes kaikkien yhteiskuntaluokkien parasta. Hehän julistavat ihan
julkeasti Ljeninin reseptin mukaista köyhälistön diktatuuria.

Niin me väittelimme.

Kävimme läpi myös kaikki suomalaisen sosialismin eri kehitysasteet ja
tulimme siihen tulokseen, että se jo v. 1899, siis jo sortovuosien
alussa, jolloin Matti Kurikka Työmies-lehdessä kuulutti, että Suomen
valtiopäivät eivät edusta Suomen kansaa, oli poikennut nykyiselle
maanpetolliselle polulleen.
Suurlakossa olivat aseet jo olleet punakaartilaisten ja
valkokaartilaisten välillä paukahtaa vastakkain. Viaporin kapinassa ne
jo sitten paukahtivatkin, vaatien monta ihmisuhria.
Ja siitä saakka oli tämä ollut ilmassa, nyt sopivien olojen tullen,
maaperään laskeutuakseen.

Mutta me olimme väsyneet jo väittelemään.

Kävimme vielä kerran läpi sen päivän uutisainehiston, pohdimme nisut ja
akanat, ja päätimme yksimielisesti, että ne olivat tällä niinkuin
monella muullakin kertaa yksinomaan akanoita.

Syntyi syvä ja tylsämielinen hiljaisuus.

– Meidän täytyy siis rehellisinä miehinä tunnustaa, että me emme
oikeastaan tiedä mitään, huomautin.

Kyllä, meidän täytyi. Se oli lohdutonta, mutta totta.

Niitä tuli sitten paljon samanlaisia iltoja.

Arvattavasti olisimme, ainakin kuvanveistäjä ja minä, sittenkin
järkemme tästä tyhjyyden kammosta lopullisesti menettäneet, ellei hän
eräänä iltana olisi tullut vihellellen huoneeseeni ja osoittanut
voitonriemuisesti erästä kainalossaan olevaa soikeaa laatikkoa.

– Mitä siinä on? Sikareja? kysyin.

– Shakkipeli. Löysin sen tuolta hotellin seurusteluhuoneesta. Ja tässä
on lauta. Haluatko?

Shakkipeli! Hän pelasi shakkia! Me olimme pelastetut.

Omasta puolestani olin joku vuosikymmen sitten ollut intohimoinen
shakinpelaaja, jopa niinkin intohimoinen, että minun oli täytynyt
kirjallisen työni nimessä kokonaan luopua siitä.
Nyt tuli tuo taito hyvään tarpeeseen. Tästä saakka me pelasimme
säännöllisesti joka ilta shakkia, ainakin pari kolme tuntia, mutta
usein enemmänkin. Se piti järjen vireessä ja saattoi, ellei muuta niin
tuokioksi, karkoittaa myös nuo ainaiset kauhunkuvat, jotka muuten
mielivät pakottaa koko sielun-elämän kiertämään vain yhtä ympyrätä.

Olihan se alussa kylläkin omituista shakkipeliä.

Siirreltiin nappuloita, syötiin sekä herroja että talonpoikia
kuumeentapaisella kiireellä ja anteeksiantamattomalla huolettomuudella,
ja – vaivuttiin ajatuksiin. Aina vähäväliä täytyi toisen tai toisen
huomauttaa:

– Taisi olla sinun vuorosi.

– Se on totta!

Ja siirto oli heti valmis.

Mutta kun näin illasta iltaan jatkettiin alkoi jo tuo merkillinen
pelikin näyttää omaa vuosituhantista, diabolista tenhovoimaansa.
Saatoimme jo siihen oikein syventyäkin ja antaa palttua kaiken maailman
politiikalle.
Ainoa, mikä enää jaksoi meidät siihen palauttaa, oli laukaukset ja
autojen yöllinen jyrinä, jotka eivät koko aikana kadottaneet mitään
alkuperäisestä, onnettomuutta uhkaavasta vaikutuksestaan.
Silloin unohtui aina sekä shakkipeli että keskustelu ja me jäimme
toisiimme jotakuinkin tuhmannäköisinä tuijottamaan.
Avattiin usein akkunakin ja koetettiin arvailla, mitä sen takana
tapahtui. Mutta lopuksi painuttiin takaisin shakkipelin kaikesta
ajallisesta riippumattomien ongelmiin.

– Sinun vuorosi.

– Shak!

Eihän sen vielä tarvinnut välttämättömästi shakmattia ja kuninkaan
menettämistä merkitä. Mutta kuningattaren menettämistä se voi merkitä,
ja jo siitä saattaa asiantunteva lukija arvata, ett'eivät meidän
pelimme ainakaan alussa juuri mitään mestarinäytteitä olleet.

Mutta järki säilyi ja sehän oli tässä tapauksessa pääasia.

Omaa silloista mielialaani määritelläkseni täytyy minun sanoa, että se
päivästä päivään ja viikosta viikkoon jatkui pääasiallisesti sen
sisäisen loukkautumisen merkeissä, joka oli vallannut minut jo
marraskuun suurlakossa.
Ja häpeän, kansallisen häpeän merkeissä, josta ei tällä kertaa voinut
syyttää mitään eikä ketään ulkopuolista, vaan ainoastaan tämän kansan
omassa povessa asuvia turmiollisia voimia, joita se oli osoittanut
liian heikoksi hallitsemaan!
Kaikki kauneimmat kansalliset toiveeni ja mielikuvani tuntuivat kuin
yhdellä iskulla raunioituneen.

Ja milloin ne jälleen raunioista rakentuisivat?

Eivät ainakaan minun elinpäivinäni.

Hotellin muut asukkaat eivät tienneet mitään näistä alakuloisista
mietteistämme.
Hehän olivat ulkomaalaisia, heillehän oli pääasia, että ulkonainen
katujärjestys säilyi eikä syntynyt pahempaa elintarvepulaa. Joku
tavallista kiivaampi ja pitkä-aikaisempi ilta-ammunta kuten
"Vapauspäivänä" – vallankumouksen vuosipäivänä – saattoi heitäkin tosin
hiukan hätkähyttää, mutta kun heistä useimmat olivat parkittuja
pietarilaisia, he olivat siihen jo kotioloissaan hyvinkin tottuneet.
He ilmaisivatkin monta kertaa ilonsa ja tyytyväisyytensä asioiden
rauhallisesta kehittymisestä.
Mitä he tiesivät murhista ja väkivallantöistä! Mitä he välittivät
Suomen valtiomuodosta ja vastaisesta menestymisestä!
Että punaiset ja valkeat tappelivat, että maailmassa yleensä tapettiin
toisiaan, että sai kiittää onneaan, kuka hengissä pääsi, ja vielä
enemmän, jos onnistui säilyttämään edes osan maallisesta mammonastaan,
– se kuului heidän mielestään niin elimellisesti nykyiseen
luonnonjärjestykseen, että näytti kuin ei heistä kukaan olisi viitsinyt
siihen sen enempää huomiota kiinnittää.
Toista oli meidän. Sillä mehän tiesimme joka hetki olevan kysymyksen
Suomen olemassaolosta.

Joskus kävi tuo sisäinen liikkumaton jännitys aivan sietämättömäksi.

Täytyi silloin lähteä tuttavia etsimään. Niitä tapasi päivisin
kahviloista ja ruokapaikoista, mutta iltasin ehdottomasti kotoa, ellei
asianomaisella nimittäin ollut aivan erikoista syytä välttää sitä.
Ja olihan niitäkin, sillä tuntuva osa Helsingin sivistyneestä säädystä
oli äkkiä muuttunut toistensa sohvilla kiinailevaksi, huonostipuetuksi
"pariasluokaksi", jolle ei ollut jäänyt enää kuin valju muisto
entisestä ihmisyydestään.
Tahtomatta omasta puolestani tarpeettomasti tuota aaltoilevaa laumaa
lisätä vietin itsekin silloin tällöin pelkästään ikävystymisestä jonkun
yön hyvien tuttavien luona. Mutta aina huonolla onnella.
– Ammuskellaanko tässä kaupunginosassa paljo öisin? oli tavallisesti
ensimmäinen kysymykseni. Saako täällä yörauhaa? Jyrisevätkö autot?

– Ei. Täällä on hiljaista niinkuin maalla. Käy vaan pitkäksesi!

Eikä satuta paremmin kuin alkaa heti sellainen paukutus, niinkuin
vähintään kaksi armeijaa olisi jossakin lähitienoilla rynnännyt
vastakkain. Minä ponnahdan jalkeille.

– Jos tämä on teidän maalais-elämäänne...

– Ei se mitään. Harjoittelevat hiukan.

Sillä kertaa se sattui olemaan paukutusta kenraali Silfverhjelmin
asunnon edustalla, tuon vanhan sotilaan, joka ei tahtonut
mielisuosiolla pyöveleilleen antautua.
Toisella kertaa se oli salaperäistä ammuntaa jäältä, jonka syyn me
uskalsimme vain puoliääneen aavistaa ja selittää. Kolmannella kertaa se
oli joku äkillinen, valtava jymäys laivastosta, jolloin arvasimme taas
jonkun aluksen muodostuneen todellakin "vedenalaiseksi".
Taikka tultiin samasta talosta hakemaan väkivoimalla punakaartiin
jotakin niskoittelevaa puoluejäsentä.
Sellaisiakin oli nimittäin, eikä punainen kauhu suinkaan liikkunut
ainoastaan porvarillisten päitten päällä.

KOLMAS LUKU.

Kauniita päiviä ja öitä. – Elämä ja kuolema. – Passiivinen vastarinta. –
Aktiivinen nuoriso. – Sotaurho. – Aseiden hankinta. – Svinhufvudin Pako.
– Synkkiä aavistuksia. – Valheen valta.
Päivät olivat toinen toistaan kauniimpia, illat samoin. Jonakin toisena
samantapaisena keväänä olisi ollut varsin vaikea estää eroottisia
ajatuksia mieleen kohoamasta.
Tällä kertaa tunnustivat kaikki ystäväni yhdestä suusta, että he elivät
niistä yhtä kaukana kuin alkohoolistakin ja että jokapäiväinen
huolestuminen omasta ja omaisten turvallisuudesta riitti heille
kaikeksi hermokiihotukseksi.
– Uskoin viheriässä nuoruudessani, sanoo Anatole Francen kuuluisa
apotti Coignard "Kuningatar Hanhenjalassa"...
Hän oli uskonut, että huoli ihmissuvun jatkamisesta kävisi edellä
itsesäilytysvietin. Mutta vanhemmalla ijällä oli hänkin tullut
huomaamaan, että ihminen sittenkin on taipuvaisempi säilyttämään oman
elämänsä kuin sitä muille antamaan.
Siksi tuntuikin vallan omituiselta, jos jossakin kadunkulmassa tai
porttikäytävässä tapasi nuoren pojan ja tytön, jotka silminnähtävästi
eivät huolehtineet isänmaan tulevaisuudesta tai maailman
vallankumouksen kehityksestä.
Se oli kuin vanha taulu, kuin kaunis, unohdettu kaiku entisiltä
paremmilta ajoilta, joita tuskin muisti olleen olemassakaan, saati
sitten tohti enää koskaan takaisin toivotella. Ja johtui samalla
mieleen elämä, suuri, salaperäinen Elämä itse, joka kulki omaa
kulkuaan, kaikista ajan aatteista ja mielten myllerryksestä vähääkään
välittämättä, ja oli aina, kuitenkin tähän saakka, osoittautunut
kuoleman valtaa väkevämmäksi.
– Kuolema, missä on sinun otasi! teki mieli sellaisina hetkinä
huudahtaa.
Mutta ne olivat harvinaisia. Kyllä kuoleman tutkaimen läsnäolo tuntui
muuten kaikkialla.
Eivätkä siitä tunnusta suinkaan säilyneet punaisetkaan, siitä pitivät
kyllä huolen eri rintamat ja niiltä palailevat synkät ruumisvaunut,
joiden sisältöä sitten aina juhlallisemmin vapaushautajaisin
Mäntymäelle tyhjennettiin.
– "Vapaushautajaisia" todellakin! hymähtelivät ihmiset puoli-ääneen
ohikulkiessa. Sillä kyllä se nyt, jos koskaan, haudataan se Suomen
vapaus.

Ja siltähän se tuntui todellakin meistä vanhemmasta väestä.

Mannerheim oli kaukana ja Jumala korkealla. Ruotsi osoitti selvää
kylmäkiskoisuutta. Tiedettiin Saksan kanssa olevan käynnissä joitakin
neuvotteluja, mutta milloin ja miten ne päättyisivät, oli tietymätöntä.
Meri pysyi sitäpaitsi itsepintaisesti jäässä, joten siitäkään taholta
ei ainakaan mikään pikaisempi apu näyttänyt mahdolliselta.

Oltiin kuilun pohjassa ja ajateltiin maailmanmenosta senmukaisesti.

Ainoaksi lohdutukseksi oli jäänyt valtion ja yhteiskunnan
toimihenkilöiden passiivinen vastarinta, joka säilyi harvinaisen eheänä
ja yksimielisenä.
Kansakoulun-opettajiston kantaa suorastaan ihailtiin. Eikä ilman syytä,
sillä heillä, jos kellään, oli todellakin syytä olla vanhan, laillisen
yhteiskuntajärjestyksemme tarjoamiin elinehtoihin tyytymättömiä. Mutta
juuri hepä tässä kultaisen vasikan palveluksen ajassa olivat
ensimmäiset todistamaan, ett'eivät ihmiset elä ainoastaan leivästä ja
ett'eivät aineelliset edut sittenkään ole määräävin valta maailmassa.
Kaikista "Työmiehen" ja "Tiedonantajan" houkutuksista huolimatta he
pysyivät järkkymättöminä.
Toinen vapauttava momentti oli se peloton, isänmaallinen ja
itseuhrautuvainen kanta, jolle Suomen nuoriso heti kapinan alusta sen
suhteen asettui.
Valkeassa Suomessahan se olikin luonnollista eikä muu juuri mielellään
voinut tulla kysymykseen. Nämä nuoret vapaudensankarit ovatkin siitä
saaneet osakseen kansansa ikuisen kiitollisuuden.
Mutta asianlaita oli sama myös punaisessa Suomessa, katsonpa vielä
omasta puolestani, että vaatii vielä enemmän henkilökohtaista rohkeutta
lähteä satojen vaarojen suitse vihollisen rintamien läpi yksin tai
harvojen hengenheimolaisten kanssa seikkailemaan kuin astua tuhansien
muiden samanmielisten kanssa suoraan omaan armeijaan.
Moni epäonnistui, paljon viatonta verta tuli täten hukkaan
vuodatetuksi. Mutta Vapauden jumala, joka katsoo sydämeen, ei
varmaankaan ole näitäkään marttyyrejaan viimeisessä tilinpäätöksessään
unohtava.

Samaan sarakkeeseen kuuluvat Porvoon ja Siuntion pojat.

Toden totta, ei helsinkiläiseltä nuorisolta isänmaallista innostusta
puuttunut. Mutta vaikeudet olivat liian suuret, punaisten vartioketjut
pusertuivat päivä päivältä aina kiinteämpinä ja valppaampina kaupungin
ympärille eikä niiden läpi enää lopuksi lentänyt lintukaan.
Ainoastaan suurimmalla viekkaudella ja varovaisuudella onnistui vielä
joku – venäläisen upseerin puvussa tai muuten – rautateitse paikaltaan
päkähtämään.
Erikoisen mainitsemisen ansaitsevat vielä nähdäkseni ne
lastenvanhemmat, joilta oli poika rintamalla tai punaisten vankina
Realilyseolla.
Puhuttelin monia heistä, mutta en yhtään murheellista. Kaikki tahtoivat
ainakin ulospäin esiintyä mahdollisimman reippaina ja toivorikkaina.
Minulla oli eräs ystävä, nyt jo mainehikas sotaurho, joka aamuisin kävi
minua hotellissa tervehtimässä. Heti silmäni aukaistuani jouduin hänen
kauttaan aina keskelle tuoreimpia päivänkuulumisia.

Huomasin, että hän kävi päivä päivältä aina salaperäisemmäksi.

Arvasin hänen kuuluvan Helsingin suojeluskuntaan ja hommailevan aseiden
hankinnassa. Annoin hänen kertoa, mitä hän katsoi voivansa kertoa
omasta alotteestaan, mutta en viitsinyt myöskään kysellä sen enempää.
Juttelimme vain minkä mitäkin, punnitsimme mahdollisuuksia puoleen ja
toiseen, ja iloitsimme vilpittömästi venäläisten sotilasten
poislähdöistä, joita tapahtui aina tiheämmin ja aina taajemmin parvin.
Ja upseerit, jotka jäivät jälelle, olivat enimmäkseen valkoisia.

Luonnollisesti tulivat aseet pääasiallisesti heiltä.

Mutta oli sotilaita ja matruusejakin, jotka pettivät vallankumouksen
asian, elleivät juuri muutamasta hopeapenningistä, niin kuitenkin
setelirahasta.

– Mutta eivätkö ne sitten ilmianna teitä? kysyin.

– Sattuuhan sellaistakin.

– Ja punakaartilaiset tulevat ja vievät teidät aseinenne?

– He eivät löydä mitään. Sillä aseet eivät ole koskaan kauan samassa
paikassa, minne he ovat tuoneet niitä.

– Tytöt?...

– Tytöt kantavat ne pois. Ja saadaan ne konekivääritkin kulkemaan.

– Millä pelin?

– Konstit on monenlaiset. Ellei muuta niin ajurilla ja keskellä päivää.

– Ja keskeltä katua?

– Kyllä. Pahvilla ympäröityjä kukkaruukkuja ei kukaan epäile. Ja voihan
varmemmaksi vakuudeksi päästää paljaan fiikuslatvan siitä uloskin
näkymään.
– Ymmärrän. Mutta eivätkö he saatuaan rahaa teiltä tule aina uudelleen
lisää kiristämään?

– Ei anneta.

– Entä jos he ilmiantavat teidät?

– Silloin ei auta muuta kuin toimittaa heidät pois tieltä.

– Taivaaseen?

– Taikka helvettiin. Pääasia, että he häviävät.

Tuo nyt kuului jonkun verran Sherlock Holmes'ilta, mutta lienee todella
ollut välttämätöntä joissakin tapauksissa.

Eräänä aamuna hänellä oli suuri uutinen.

– No, Svinhufvud meni! sanoi hän heti ovessa aivan kuin olisi ollut
kysymys hyvänpäivän sanomisesta.

– Kuka?

– Svinhufvud. Jäänmurtajalla Rääveliin.

– Mistä? Jäänmurtajalla?

– Täältä Helsingistä luonnollisesti. Täytyi vallata jäänmurtaja
ryssiltä ja laittaa mies matkaan. Minä luulin sinun tietävän asiasta.

Sen hän sanoi vain minua pilkatakseen.

Asia oli uppo outo minulle, samoin kuin että puolet senaatinjäsenistä
todellakin olivat koko kapinan ajan oleskelleet Helsingissä.

– Kenen avulla hän pääsi lähtemään?

– Tietysti meidän, Helsingin suojeluskuntalaisten.

Koska tämä oli heidän ensimmäinen, kautta maailman kajahtava
suurtekonsa, olen tahtonut erikseen mainita siitä, niin tunnetuksi kuin
sen muuten saaneekin jokaiselle lukijalle otaksua.
Kirves oli siis jo tältäkin taholta pantu puun juurelle: mitä ei
passiivinen vastarinta ollut saapa aikaan, sen oli saapa aktiivinen
sekä rintamien tuolta että tältäpuolen.
Jo edellinen oli niin voimakas, ettei mikään hallitus olisi voinut sitä
ajan pitkään vastustaa. Kun lisäksi tuli hellittämätön paine ulkoapäin,
oli tämän verisen seikkailun tulos ratkaistu jo etukäteen.
Sitä ei kukaan epäillytkään. Mielet synkistyivät vain silloin, kun tuli
kysymys, kuinka paljon pahaa ehtisi sillävälin maan vauraimmalle osalle
tapahtua.
– Tulee kultainen aika Helsingin arkkitehdeille, oli kuvanveistäjän
tapana huomauttaa. Ei täällä jää kiveä kiven päälle. Ryssät eivät lähde
pois tekemättä jotakin oikein pirullista loppurossausta.
– Eivätkä meidän suomalaisemme ilman proskriptsio-listoja ja
panttivankeja. Vielä tässä leikki leikitään.

– Sinä luulet siis, että johtajat pakenevat?

– Olen aivan varma siitä. Siellä ei ole yhtään ainoata rehellistä
miestä. Onhan se näkynyt heidän koko toiminnastaan.
Se olin minä, joka näin ennustelin. Tulevaisuuden sosialisti yhtyi
täydellisesti mielipiteisiini.
Otettiin sentähden yleisellä helpotuksella vastaan tieto Svinhufvudin
Saksan-matkasta ja sopimuksesta Saksan hallituksen kanssa.
Nythän siitä toki ennen kesää tulisi loppu kuitenkin! Ja kenties
järkevimmät punaisistakin edes nyt huomaisivat pelinsä menetetyksi.

Mutta ei! He pysyivät vain itsepintaisesti kannallaan.

Vain jossakin heidän maaseutulehdissään näkyi joku rauhan-ääni, sekin
heti yleiseen sotaiseen rummunpäristykseen tukehtuakseen.

Oli muuten aivan uskomatonta, kuinka ne valehtelivat.

Mutta samanlaistahan se oli jo vuosikausia ollut. Ja lopuksi oli
valheenvalta kasvanut niin suureksi, että useat punaisista vielä samana
päivänä, jolloin saksalaiset marssivat kaupunkiin, eivät vieläkään
uskoneet koko Suomen mantereella olevan muita kuin – valepukuisia
valkokaartilaisia!

Siihen kesti kuitenkin vielä kotvasen aina jännitetympää odotusta.

NELJÄS LUKU.

Huhuja. – Sosialistinen taiteilija. – Kansankiihottaja. –
Keskustasosialisti. – Henkinen köyhyys ja raadollisuus. – Sota ja
vallankumous. – Hengen valtakunta. – Saksalaiset Hangossa. – Uusi
tilanne. – Koirat ja karvat. – Helsinki tyhjenee.
Tiedettiin Hindenburgin omakätisesti ojentaneen Svinhufvudille
suunnitelman suomalaisten ja saksalaisten sotajoukkojen
yhteistoiminnasta Suomen valloittamiseksi. Myöskin tiedettiin
ruotsalaisen seikkailun nolosta päättymisestä Ahvenanmaalla ja
saksalaisten maihinnoususta sekä sinne että Turun saaristoon.
Mutta sitten eivät tietomme viikkokausiin enää juuri mainittavasti
lisääntyneetkään.
Tampereen kohtalosta tuli harva päivä aina uusia ja ristiriitaisia
huhuja. Lopuksi ei niihin uskonut kukaan. Ajateltiin vain apaattisesti,
että tottapahan siitäkin saa kuulla kerran totuuden aikoinaan.
Jotakin siellä oli punaisten kannalta hullusti, senverran voi päätellä
heidän sanomalehtiensä varovaisista uutisista.
Mutta vielä enemmän saattoi näiden rivien kirjoittaja päättää sen siitä
äkkiarvaamattomasta tapauksesta, että luokseni hotelliin ilmestyi
eräänä kauniina aamuna muuan tunnetusti Tampereella oleskeleva
sosialistinen taiteilija.
Olimme lapsuuden leikkitovereita, joskin minä jonkun verran vanhempi
häntä.
Luulen, että hän aina oli tottunut panemaan jonkun verran arvoa
sanoilleni.
Tiesin, että hän tätä nykyä oli kapinallisten Punaisen ristin
palveluksessa, mutta tunsin hänen luonteensa kyllin hyvin
edellyttääkseni, että hän, jos olisi sodan alkaessa sattunut toiselle
puolen rintamaa, olisi nyt ollut joku valkeiden paikallisia
komendantteja tai muita hommanmiehiä.
Hänen heikkoutensa oli aina ollut se, että hänen, voidakseen elää ja
tulla toimeen maailmassa, täytyi aina herättää huomiota.
Joissakin muissa tavallisissa, rauhallisissa olosuhteissa ei se olisi
niin vaarallista ollut ja hän olisi arvattavasti voinut päättää
päivänsä kaikella kunnialla.
Mutta niissä oloissa, joissa nyt punaisten rintamien takana elettiin,
oli jokaisen kunniallisen miehen pääasiallisena tehtävänä juuri pysyä
niin syrjässä ja huomaamattomana kuin suinkin, ellei hän tahtonut
yhteistä suurta asiaa vahingoittaa.

Se oli yli voimien hänelle. Hän sortui.

En tarkoita sitä, että hän meni Punaisen ristin palvelukseen. Vaan
sitä, ettei tätenkään herättämänsä huomio riittänyt hänelle, ja että
hän ryhtyi kirjoittelemaan kapinallisten sanomalehtiin vertatihkuvia
kiihotuskirjoituksia, joissa hän väitti m.m. omin silmin nähneensä,
miten valkoiset aivan erikoisesti rääkkäsivät ja silpoivat heidän
haavoitettujaan.
Sehän ei nyt tietysti mennyt kehenkään muuhun kuin yleisöön, jolle se
oli tarkoitettu! Ja jääköön se tälläkin hetkellä hänen ja hänen
Jumalansa väliseksi asiaksi.
Jonkun tuollaisista kiihotuskirjoituksista hän oli julaissut jo.
Vastaan-ottoni ei sentähden voinut olla aivan entisen tapainen.

– Oletko tappanut ketään? kysyin.

– En.

– Vai niin. Sittenhän sinun kanssasi vielä voi keskustella.

Ja me keskustelimme.

Pitkin ja poikin, yli ja ympäri. Entinen läheinen luottamus tuntui
tosin väliltämme hävinneen, mutta olihan tässä niin paljon
ulkopuolistakin keskusteltavaa, että saattoi hyvin kaartaa kauempaakin.
Tokoi hänet oli kutsunut Tampereelta pitämään puhetta Punaisen ristin
"Ensiapu"-osaston hyväksi pidettävässä juhla-illatsussa
Kansallisteatterissa.

– Ja mitä sinä aiot puhua siellä?

– En tiedä vielä. Mutta ainakin niin, että tulen saamaan yleisön
puolelleni.

Se oli selvä vastaus.

Loppujen lopuksi sanoin:

– Tiedän, että tulet nyt koko askeleen astumaan sinne, minne lienet
astunut jo kolme neljättäosaa. Mutta kun se tapahtuu, niin käy nyt
ainakin vanhan ystävyytemme nimessä lyömässä kättä päälle. Sillä siinä
meidän tiemme erkanevat.

Hän lupasi. Ja täyttikin lupauksensa.

Puoltatuntia ennen mainitun iltaman alkua hän tuli uudestaan. Mutta nyt
hänellä oli kiire.

– Hyvästi! hän sanoi. Minä matkustan tänä iltana Viipuriin.

– Ja sieltä?

– Ehkä Pietariin. Ehkä Moskovaan. Ja hyvin mahdollista vielä paljon
etemmäksikin.
Laiva uppoo siis, ajattelin. Mutta olin aivan liian viisas sitä julki
sanoakseni.
Kuulin hänen samaisessa illatsussa esiintyneen jo punakaartin puvussa
ja painuneen sitten teille tietymättömille. Samaa alkoi jo niinä
aikoina kuulua yhdestä ja toisesta "kansankavalluskunnan" jäsenestä.
Toisenkin punaisen asioihin sekoittuneen sosialistisen tuttavani
tapasin näinä aikoina. Hän oli siitä merkillinen, että hän uskoi
Venäjän ja Suomen "neuvostotasavaltojen" välistä sopimusta tultavan
tervehtimään tyytyväisyydellä myöskin porvarilliselta taholta.
Huomasin, että hän ei tuntenut ollenkaan vallitsevaa porvarillista
mielialaa. Mutta koska minun asiani myöskään ei ollut häntä siitä
valistaa, huomautin hänelle vain Inon patterien mukana luovutettavasta
maa-alueesta.
– Se oli välttämätöntä, hän vastasi. Ryssät pitivät sitä täysin
luonnollisena.
Hän oli käynyt Pietarissa. Hän oli tavannut Trotskin ja Ljeninin. Hänen
kuvauksensa heistä ei ollut vailla mielenkiintoa. Hetket vierähtivät
nopeasti häntä kuunnellessani.
Mutta mitään varsinaisia päivän-uutisia en saanut häneltäkään. Näiden
poikkeusolojen luoma muuri esti kaiken tuttavallisemman seurustelun
kahden eri puolueeseen kuuluvan kansalaisen välillä.

Tulin hotelliin yhtä tyhjänä ja tyhmänä kuin olin lähtenytkin.

Sain tietysti aika läksytyksen ystävältäni kuvanveistäjältä, että olin
käyttänyt aikani niin huonosti yhteistä, kommunistista uutisvarastoamme
vähääkään lisäämättä.
Toden sanoakseni, eivät uutiset, s.o. ulkopuolisia tapahtumia koskevat
uutiset, enää isostikaan mieltäni kiinnittäneet.
Ensiksikin ne olivat epäluotettavia ja toiseksi ei niillä ollut enää
edes sensatsio-arvoa tylsyneille aisteilleni. Jäänyt oli jälelle vain
psyykillinen mielenkiinto niihin sisäisen elämän ilmiöihin nähden,
joita olin huomaavinani itsessäni ja ulkopuolellani.

Ikävä kyllä, ne olivat hämmästyttävän harvinaisia.

Koko elämä oli äkkiä merkillisen harvoihin viivoihin vetäytynyt.

Manner contra Mannerheim, Haapalainen contra Hindenburg! Ei tarvinnut
olla profeetta nähdäkseen; mikä olisi lorun loppu oleva. Eikä itse
"lorussa" ollut meille porvarillisille muuta sielullista vaihtelua kuin
odotus ja pettymys, hengen ahdistuminen ja helpottuminen.
Mitä siinä lienee sosialisteille ollut, en tiedä, mutta totisesti ei
siitä ulospäin näkynyt muuta kuin henkistä kurjuutta, köyhyyttä ja
raadollisuutta.
Eikä kummakaan. Sillä kun vuodesta vuoteen oli tehty voitavansa
kaikkien henkisten arvojen kieltämiseksi, eivät ne olleet myöskään
silmänräpäyksessä eivätkä edes Mannerin diktatuurikomennolla enää eloon
agiteerattavissa.

Ne olivat kuolleet ja ne pysyivät poissa koko hommasta.

Siinä syy myöskin, miksi tämä "köyhälistön vallankumous" ei yhtään
ainoaa suurta miestä, yhtään ainoaa suuresti ja laajasti ajattelevaa
henkilöä punaisten vallanpitäjien puolella Suomen historiaan
synnyttänyt.
Ei muuta kuin poliittisia seikkailijoita ja onnenonkijoita, lievintä
sanaa käyttääkseni.
Totisesti se oli köyhien vallankumous, mutta henkisesti köyhien, joilla
ei ollut mitään uutta eikä omaperäistä sanomista.
Siksi muodostuikin kaikki vain Venäjän bolshevistisen vallankumouksen
orjalliseksi matkimiseksi.
Kaikki oli niin tyhjää, että kolisi. Ei siinä ollut paljon sijaa
näidenkään rivien kirjoittajan psyykilliselle mielenkiinnolle.
Uskoin nyt samalla täysin ymmärtäväni, miksi suurilta maailmansodan
verikentiltä palailevilla sankareilla oli niin vähän mielenkiintoista
retkiltään kerrottavaa.
Olin ennen sitä aina ihmetellyt ja ajatellut, että ollapa siellä esim.
minun kaltaiseni mies, niin totta minulla riittäisi siitä pakisemista
ja selittämistä loppu-ijäkseni. Ei! Kaiken sielullisen mielenkiinnon
pohjana on vain yksilöllisyys.
Missä se puuttuu, on kaikki yhtä samantekevää kuin tähtitieteessä,
jossa ei huimaavimpienkaan valovuosien luku voi meissä muuta kuin
ylimalkaista, epämääräistä hämmästelyä herättää.
Ja nykyaikaisesta sodasta, samoin kuin vallankumouksesta, ne puuttuvat
nähtävästi tykkänään.
Eivätkä vähemmän siitä nykyaikaisesta elämästä yleensä, johon me niiden
kautta olemme joutuneet, jota me sanomme maailmanhistorian suurimmaksi
ajaksi, mutta joka itse asiassa on pienintä aikaa henkisten
persoonallisuuksien historiassa.

Mutta Lloyd George ja Wilson? Mutta Clemenceau, Foch ja Hindenburg?

Nekin ovat jo meihin nähden aikoja sitten kaiken yksilöllisen
mielenkiintonsa kadottaneet.
Ne ovat vain erinäisiä aineellisten voimien patoutumia, joiden valta on
hirmuinen tässä, mutta ei toisessa korkeammassa tasossa, jota me
nimitämme hengen valtakunnaksi.
Heidän nimensä merkitsevät vain tähtitieteellisiä lukuja, vain
miljoonia ja jälleen miljoonia ihmisteuraita, vain jatkuvien
ulkonaisten tapahtumien sarjaa, joiden henkinen ydin vasta
sielunsilmiimme häämöttää.
Jokainen, joka tahtoo katsoa pinnan alle eikä vain sen vaahtokuohuja,
näkee jo nyt siellä valmistettavan uutta ja merkillistä hengen
aikakautta, johon me ennemmin tai myöhemmin tulemme astumaan.
Sillä entiseen me emme palaja enää milloinkaan. Jotakin samantapaista
väikkyi mielessäni myöskin punaisten kapinan aikana.

Emmekähän me ole entiseen palanneetkaan.

Toistaiseksi näkyy se vain vähän, mutta tulevaisuudessa on se näkyvä
paljon enemmän. Elämme vielä vanhan tilinteossa uuteen valtakuntaamme
sen ratkaisevammin astuaksemme.
Mutta kaikista silloisista hyvinkin spiritualistisista mietelmistäni
huolimatta en voinut estää sydäntäni oudosti sävähtämästä, kun ystäväni
kuvanveistäjä tuli eräänä iltahetkenä hengästyneenä hotelliin ja
ilmoitti:
– Saksalaiset ovat astuneet maihin Hangossa ja etenevät pikamarssissa
kohti Helsinkiä.

– Mistä tiedät?

– Venäläisiltä upseereilta. Tulen juuri päivällisiltä ruhtinas O:n
luota. He ovat saaneet kipinäsanoman.

– Sitten he ovat muutamassa päivässä täällä.

– Epäilemättä. Mutta saa nähdä, mitä ryssät tekevät.

– Kuinka niin? Aikovat ryöstää kaupungin?

– Eivät kuin räjäyttää. Mutta Jumalan kiitos, puolalaiset ovat
Viaporissa. Ja he ovat meidän puolellamme.
Hänen tietonsa osoittautuivat jälleen oikeiksi, kuten jo jonkun päivän
perästä olimme tilaisuudessa venäläisistä lehdistä toteamaan.
Syntyi uusi tilanne, uusi entistään jännitetympi odotus, jonka
ulkonaisen leiman lähinnä määräsivät kaupungin yläpuolella aina
tiheämmin liitelevät saksalaiset lentokoneet.
Niitä tervehdittiin ensimmäisinä uuden ja paremman elämän merkkeinä
hartailla riemun ja kiitollisuuden tunteilla kuin kyyhkysiä Noakin
arkissa, sillä tiedettiin niiden tuovan kevättä ja vapautta tullessaan.
Tunnettiin myös saksalaisten uhkavaatimus, johon kuului, että
venäläisten sotilaiden ja laivojen oli viiden päivän kuluessa
Helsingistä poistuttava. Niiden suhteen taas, joiden lähtö näytti
jää- y.m. esteiden vuoksi mahdottomalta, oli annettu joukko
seikkaperäisiä määräyksiä, miten ja missä heidän oli oltava ja
saksalaisten tuloa vastaan otettava.
Venäläisten, lättiläisten y.m. vieraiden kansallisuuksien luku olikin
Helsingissä tätä nykyä ääretön, varsinkin Räävelin valloituksen
jälkeen, jolloin merentakaisen punaisen roskaväen huonoimmat ainekset
olivat jättiläiskokoisilla laivoillaan koko Pohjois-sataman täyttäneet.
Olimmehan mekin jo roskaväkeä kylläksi nähneet, mutta kyllä tämä
sittenkin vei voiton kotimaisesta. Varsinkin heidän punakaartinsa,
jonka joukossa näki niin repaleisia hahmoja ja niin villiytyneitä
naamoja, että heitä tuskin olisi enää ihmisiksi uskonutkaan.
Heihin verraten näyttivät meidän punakaartilaisemme, varsinkin
senjälkeen, kun he olivat kaupungin kangasvarastot tyhjentäneet ja
saaneet itselleen uuden uutukaisia, siistejä univormuja, aivan
herraskaisilta, joihin olisi voinut katsoa jo joltisellakin
kansallisella ylpeydellä, elleivät heidän tekonsa olisi niin räikeästi
heitä vastaan todistaneet.
Muistui mieleen vanha suomalainen sananlasku: – Ei koiraa karvoihin
katsominen.
Mutta myöskin naamoiltaan he olivat alkuperäisestään jo paljon
siistiytyneet. Arvaan sen johtuneen siitä, että pahimmat roistot ja
pahantekijät, jotka punakaartin ytimen muodostivat, olivat aikoja
sitten lähetetyt rintamille, siellä kaatuneet tahi omia tihutöitään
pakoon muille paikkakunnille muuttaneet. Ja heidän sijaansa oli tullut
aina suuremmalla ja suuremmalla väkipakolla otettua vanhempaa ja usein
kunnollistakin työväkeä – tai puolikasvuisia lapsia – joilla vielä oli
verrattain vähän syntiä omallatunnollaan.
Saattoipa heidän joukossaan olla niinkin viatonta väkeä kuin oli esim.
se erään pankin edustalla vartiopalveluksessa seisova ukko, joka
katsellessaan kivääriinsä nojaten uteliaasti Espiksen hämärtyvää
katuelämää äkkiä ohikulkiessani ruikkasi pitkän syljen suustaan ja
virkahti vilpittömästi hämmästyneenä toverilleen:

– Kato p—-le! Suomalainen likka! Ja keikkuu ryssän käsivarressa.

Ja olihan siinä todellakin pari askelta edelläni tuo ikuinen ihme
nähtävissä!
Me muut olimme nähneet sitä jo vuosia. Mutta tuo ukko ei ollut
nähtävästi koskaan liikkunut omia kotinurkkiaan kauemmaksi.

Teki oikein mieli syleillä häntä.

Kuitenkin olivat sellaiset viattomuudet harvinaisia, kuten ne
arvattavasti ovat kaikkina aikoina olleet niin hyvin valkoisten kuin
punaisten keskuudessa.
Mutta suurin osa ryssiä laittautui aina suuremmalla kiireellä
lähtemään.
Eikä liene ollut niinä päivinä suurempaa iloa porvarilliselle
Helsingille kuin tuollainen muutamia kymmeniä sotilas- ja
siviilihenkilöitä käsittävä kulkue, joita varsinkin illan tultua läpi
kaupungin, reput selässä tai käsikärryillä vähiä kampeitaan lykäten,
tuhkatiheään rautatieasemaa kohden liikkui.
Meniväthän siinä meidän vuosisataiset sortajamme. Jospa päästäisi pian
samoin myös omista kotimaisista pyöveleistämme!

Heidän johtajistaan päästiin päivä päivältä aina useammasta.

Tiedettiin aina suuremmalla varmuudella jo lähteneen milloin Sirolan,
milloin Mannerin, milloin itse Valppaan kapsäkki kainalossa.
Harmittihan hiukan, että he täten välttivät ansaitun rangaistuksen,
mutta arveltiin toiselta puolen juuri heidän lähtönsä vaikuttavan mitä
lamauttavimmin niihin laumoihin, joita he niin kyynillisesti ja
säälimättömästi olivat harhaan johtaneet.
Mitä lienee vaikuttanut! Useimmat tuskin ollenkaan kuulivat heidän
lähdöstään, ja jos kuulivat, eivät uskoneet.
Mutta me uskoimme. Ja tiesimme leikin nyt olevan lopussa ja suuren
tilinteon päivän tulossa, joka kaiken todennäköisyyden mukaan kohtaisi
heidän joukostaan niin vääriä kuin vanhurskaita.
Entä meidän joukostamme? Se riippui luonnollisesti siitä, miten ja
milloin Helsinki valloitettaisiin.

Mutta juuri siitä oli meillä monta eri arvelua.

VIIDES LUKU.

Sovinnollisen ratkaisun mahdollisuudet. – Eräs rauhanlähetystö. –
"Hengen miehet." – Mikä oli oikein, mikä väärin? – Vasemmistososialisti.
– Kiusaus. – Stead ja Branting. – Ylpein hetki elämässäni.
Mutta eikö sitten ennen veristä loppuromahdusta ollut mitään
rauhanneuvotteluja?
Eikö koetettu mitään rauhallista ratkaisua? Oliko välttämätöntä, että
punaisen hulluuden täytyi mennä niin pitkälle kuin se meni ja kaiken
päättyä niinkuin se päättyi?

Nähtävästi oli.

Lähtökohdat olivat liian vastakkaiset: punaisten puolelta täydellinen
bolshevistinen vallankumous, valkoisten puolelta ankarin laillisuus.
Sitäpaitsi ei kumpikaan taisteleva puoli tahtonut koko kansalaissodan
aikana tunnustaa toistaan tasaveroiseksi vastustajaksi, jonka kanssa
yleensä mikään keskustelu olisi voinut tulla kysymykseen.

Oli muitakin syitä.

Punaiset olivat alusta alkaen voimansa aivan liian suureksi arvioineet.
Ja omien joukkojensa kiihottamiseksi täytyi heidän pitää niitä
alituisessa, keinotekoisessa voitonhurmiossa vielä senkin jälkeen, kun
kaikki voiton mahdollisuudet tosiasiallisesti olivat heihin nähden jo
ammoin olemasta lakanneet.
Jos heidän johtajansa olisivat olleet rehellisiä, he olisivat heti
Saksan ja Valkean Suomen sopimuksen tultua tunnetuksi sanoneet
joukoilleen:
– Tähän asti, mutta ei etemmä! Kaikki vastustus on turha, me emme ole
lähteneet ulkomaista ylivoimaa vastaan taistelemaan. Me olemme
lähteneet sotaan Suomen yläluokkaa vastaan, emmekä muuta. Nyt aseet
alas ja vastaamaan tekomme seurauksista.
Silloin olisi ollut psykologinen hetki, ja mahdollisesti he olisivat
voineet saavuttaa vielä verrattain lievät rauhan-ehdot.

Mutta he päästivät sen ohitse ja silloin oli kaikki kadotettu.

Porvarilliset taas olivat viime aikoina – ja jo oikeastaan v:n 1905
suurlakosta lähtien – vain myöntyneet ja myöntyneet sosialistien aina
kohtuuttomammiksi käyviin vaatimuksiin, osaksi oman heikkoutensa
tunteesta, osaksi isänmaanrakkaudesta.
Mikään ei ollut auttanut. Suomen työväki ei ollut ottanut mistään
talttuakseen. Ja kun sosialistinen puolue lopuksi oli asettunut sekä
ryssien maastalähtöä että lujan järjestysvallan aikaansaamista
vastustamaan, oli myöskin heidän kärsivällisyytensä lopussa.

Eikä kummakaan.

He olivat loukkaantuneet, he olivat sydänjuuriin saakka katkeroituneet.

Kesäiset, väkivaltaiset maatyölakot, kunnallisten valtuustojen
ahdistamiset, marraskuun punainen viikko ja sen roistojen sekä
murhamiesten aseelliset vankivapautukset olivat jousen tässä suhteessa
jo aivan liian kireälle jännittäneet. Se katkesi, ja Valkea Suomi nousi
puolustamaan asevoimin sitä oikeutta, jota asevoimin uhattiin.
Eikä se kerran noustuaan tahtonut suinkaan jättää työtään
keskeneräiseksi.
Eihän Suomella ollut varaa tällaiseen verilöylyyn, joka vuosi. Täytyi
kerta kaikkiaan ja pitemmäksi aikaa taata maassa rauhallisen elämän
juoksu.
Punaisten itsepintaisuuteen ja sokeuteen nähden ei se ollut muuten kuin
aseilla taattavissa.
Epäilemättä oli rauhankaipuutakin heidän puolellaan. Mutta osaksi
ilmeni se liian myöhään, osaksi niin naivissa ja epäkäytännöllisissä
muodoissa, että se ei enää voinut mitään asioiden vääjäämättömään
menoon vaikuttaa.
Muutamista rauhan äänistä punaisten sanomalehdistössä olen jo ennen
huomauttanut.
Helsingin "Työmiehestä" ja "Tiedonantajasta" ne olivat tykkänään
pannaan tuomittuja. Huhun mukaan ei edes Valpas saanut moneen päivään
esille siellä tunnettua rauhan-ehdotustaan, jos sitä sen mahdottomien
vaatimusten vuoksi voitiin enää ollenkaan pitää sellaisena.
Mutta eräänä kauniina päivänä soitettiin minulle hotelliin ja
kysyttiin, tahdoinko minä ottaa vastaan erästä "rauhanlähetystöä"
taikka oikeammin sen puheenjohtajaa, joka jalansyten oli asiaansa
varten tullut Viipurista.

Tiesin tuollaisen lähetystön olemassaolosta.

Olin kuullut heidän edellisinä päivinä käyneen sekä
kansanvaltuutettujen että erinäisten porvarilliseen vasemmistoon
kuuluvien hengen miesten luona ottamassa selvää sovinnollisen ratkaisun
mahdollisuuksista.

He itse olivat lähinnä teosoofisen maailmankatsomuksen kannattajia.

Tietysti tahdoin minä jutella heidän kanssaan. Ja muutaman tunnin
kuluttua he olivat hotellissa.
Tutkittiin ja tunnusteltiin tämän verisen ristiriidan syntyjä syviä,
valitettiin verenvuodatusta, myönnettiin yhteinen pettymyksemme Suomen
kansan suhteen, joka juuri tällä ratkaisevalla hetkellä oli luopunut
ihanteellisista tarkoitusperistään, ja lykättiin unelmamme niiden
toteutumisesta vähintään satavuotta eteenpäin.
Vapauttavan sanan sanoi eräs vanha, viisaannäköinen ukko, jonka korkea
otsa todisti paljon itsenäistä ajatustoimintaa.
– Kaikki tämä turmio johtuu siitä, että hengen miehillä on vielä niin
vähän sanomista tässä maailmassa. Nyt painaa yksi aineellinen voima
väkisin meille kiväärin kouraan, huomenna toinen. Pitäisi saada enemmän
määräävää arvovaltaa hengen miehille.
Huomasin kaikesta, että he pitivät minuakin "hengen miehenä", joka
kahden yhtä aineellisen voiman – kapitalistisen ja sosialistisen –
yhteentörmäyksessä olin jäänyt heidän tavallaan kuin vasaran ja
alasimen väliin. Eikä minulla heidän yleisiä rauhan periaatteitaan
vastaan ollutkaan mitään muistuttamista.
Mutta toinen, nuorempi mies, joka silminnähtävästi oli täysiverinen
sosialisti, tahtoi heti päästä käytännöllisiin tuloksiin.
– Pitäisi saada aikaan julistus, sanoi hän, yhteinen, mahdollisimman
puolueettomien henkilöiden allekirjoittama julistus, jossa
huomautettaisiin rauhan, ainakin välirauhan välttämättömyydestä.
Myöskin yksityinen kirjailija voisi kirjoittaa tuollaisen julistuksen.

Tunsin tuon henkilökohtaiseksi vetoamiseksi itseeni nähden.

– Mihin? kysyin sentähden. Missä se julaistaisiin? Ei suinkaan
"Työmiehessä" ja "Tiedonantajassa"? Ensiksikään ne tuskin
julkaisisivatkaan sellaista ja toiseksi se ei vaikuttaisi mitään. Jos
mieli olla kirjailijan sanalla mitään arvovaltaa, täytyy olla ensin
sanan vapaus, mutta sitähän meillä ei ole. Minunkin oma lehteni on
lakkautettu.
Hekin myönsivät, ettei se kävisi päinsä siinä muodossa. Mutta missä
siis?

Tiesin hyvin, että se oli jo mahdoton joka muodossa.

Mannerheim oli jo antanut hyökkäyskäskynsä, Vaasan hallitus omat
julistuksensa, valkoinen armeija kulki voitosta voittoon ja
porvarillisten mieliala täälläkin – punaisten pihdissä – oli
mahdollisimman toivorikas. Mikään mahti maailmassa – ellei ehkä
saksalaisten sosialistien välitys – ei olisi voinut enää tätä suurta
tuomion ja koston vyöryä pysähdyttää.

Ruotsin sosialistit olivat jo koettaneet ja – epäonnistuneet.

Saksa oli ainoa maa koko maailmassa, josta kaikuvan rauhan-äänen
arvovalta, varsinkin sen tekemän liittosopimuksen jälkeen Vaasan
hallituksen kanssa, olisi ollut niin suuri, että sitä olisivat sekä
sosialistit että porvarilliset kuunnelleet.
Mutta tuota ääntä ei kaikunut, ja verinen leikki oli loppuun
leikittävä.
Mikä olisi siinä meidän "hengen miesten" ääni ollut? Vain tulitikku
yössä, vain huuto myrskyssä, joka olisi hukkunut omaan heikkouteensa!

Mutta sittenkin? Ehkä kuitenkin olisi ollut syytä yrittää?

Eihän tekoja mitata niiden käytännöllisten tulosten mukaan eikä
henkisiä arvoja niiden tuottaman todellisuushyödyn mukaan. Epäilemättä
siinä olisi joutunut naurettavaksi, ehkä vihatuksi, pilkatuksi ja
vainotuksikin, – mutta sittenkin!
Sääsken ääni ei tosin kuulu taivaaseen, mutta varmaankin kaikkialla
läsnäolevaan, kaikkivaltiaan Jumalan korvaan ja sydämeen.

Mikä oli oikein sillä hetkellä, mikä väärin?

Olen tuota jälkeenkinpäin paljon aprikoinut. Tein mielestäni kuitenkin
parhaan ymmärrykseni mukaan ilmaistessani heille epäilyni asian
onnistumisesta, mutta silti kehoittaen heidän sitä kaikin mokomin
jatkamaan.

Mutta minä itse? Mikä olisi minun suhteeni oleva siihen?

Se oli toistaiseksi välttelevä.

Kenties olin simppu sillä hetkellä, kenties suuri pelkuri ja kieltäjä
oman uskontoni.
Tuotakin olen jälkeenpäin paljon aprikoinut. Kuitenkin luulen tulevani
lähimmä totuutta, jos väitän olleeni vain tavallinen kuolevainen.
– Tuollaisella julistuksella ei tietysti olisi mitään merkitystä,
huomautin, ellei sitä saataisi levitetyksi myöskin toiselle puolen
rintamaa.
– Se saadaan kyllä, vakuutti varmasti se toinen nuorempi mies, jota
tässä voisin vaikka vasemmistososialistiksi nimittää. Me kyllä menemme
siitä takaukseen.
– Niin, mutta milloin? kiistin yhä. Nyt ovat päivät kalliit. Jos mieli
saada mitään aikaan, on salaman nopeudella toimittava.
– Minä takaan, että jos julistus tänäpäivänä on valmis, on se huomenna
jo kaikkialla rintamilla.

– Millä hiton konstilla?

– Meill' on konstimme. Tietysti lentokoneilla.

Katsoin tarkemmin miestä, joka niin mahtavasti puhui.

Hän oli nuori, pulska poika, ijältään ehkä 30 vuotias, katse älykäs,
kasvot miellyttävät. Olisi voinut luulla häntä eteläpohjalaiseksi
pientilalliseksi tai Amerikassa käyneeksi ammatinharjoittajaksi. Kuulin
jälestäpäin, että hän oli hyvinkin lähellä kapinallisten pääleiriä,
jonka kanssa hän kohti tuntemattomia kohtaloita katosikin.

Vahinko miestä!

Huomasin kaikesta että hänellä oli vilpittömät tarkoitusperät.
Joissakin muissa oloissa hän epäilemättä olisi ollut valistuneen
työväenluokan kaunistuksia, sen henkistä parhaimmistoa. Nyt harhaillee
hän jossakin itäisillä mailla isänmaanpetturina ja maanpakolaisena.
Niitä meni monta hänen kaltaistaan. Ja sepä siinä juuri onkin niin
kamalaa.
– Ei, kyllä siitä sittenkin täytyisi saada aikaan joku neuvottelu
molempien taistopuolten johtajien välillä.

– Sitähän tämä julistus juuri tarkoittaisi. Neuvottelua ja aselepoa.

– Niin, mutta jo julistusta ja muuta edeltävää rauhantoimintaa varten.
Mutta sitävarten täytyisi olla joku puolueeton ala, joku rauhoitettu
paikka, joka ei olisi kummankaan käskyvallan alla...

– Hyvä. Me toimitamme teille heti vapaan matkan Tukholmaan.

Se oli houkutteleva tarjous.

Päästä siinä silmänräpäyksessä pois koko tästä kurjuudesta ja
ahdistuksesta! Tulla toisiin vapaampiin, valoisampiin oloihin, tuntea
itsensä jälleen ihmiseksi ja maailmankansalaiseksi eikä metsänpedoksi!
Hengittää jälleen ilmaa, joka ei olisi täynnä verihöyryjä ja
veljesvihaa, voida ehkä jälleen tehdä jotakin ja toimia jotakin eikä
istua tässä sietämättömässä, pakahduttavassa passiivisuudessa, pitkässä
kuin nälkävuosi ja uhkaavassa kuin tyyni myrskyn edellä!
Ja voida ehkä siinä sivussa vielä vaikuttaakin jotakin, jos ei muuta,
niin omien nuoruus-ihanteittensa edestä, ihmisyyden, kansallisen
kokoomuksen, kulttuurirauhan edestä, tulla vielä ehkä hyvinkin
tunnetuksi politiikoksi ja kansojenkaitsijaksi, matkustaa
pääkaupungista pääkaupunkiin, tavata ministereitä ja valtiomiehiä,
välittää, sovittaa, ratkaista ja suunnitella! Olla sanalla sanoen
henkinen mahti maailmassa!
Niinkuin Stead, niinkuin Branting! Ja kaikki tuo vain sanan ja hengen
voimalla, vapaana sanomalehtimiehenä ja kirjailijana!...
Tunsin seisovani korkealla vuorella, jonne varmaankin itse pimeyden
pääruhtinas oli minut johdattanut.
Kunniakseni täytyy minun mainita kuitenkin, että tuohon hetkelliseen
hurmiotilaani liittyi vähemmän henkilökohtaisen edun, maineen tai
tunnetuksitulemisen tavoittelua kuin huolta ihmiskunnan tulevaisuudesta
ja kansojen kohtaloista!
Mutta kiusaus se oli, sen myönnän minä, eikä vaarattomimpia minun
elämässäni.
Sitä kesti kuitenkin vain sekunnin. Jo seuraavassa saatoin vastata
jotakuinkin tyynesti ja taitavasti:
– Eihän minun missään tapauksessa sovi yksin matkustaa. Mutta puhelkaa
nyt muiden puolueettomien rauhan miesten kanssa ja tulkaa sitten
uudelleen. Tuumitaan asiaa.

– Kirjailija ei siis ole kokonaan vastaan sitä?

– Enpä suinkaan. Laihakin rauha on aina parempi kuin lihava riita. Ja
jos me voimme estää yhdenkään ihmishengen hukan tässä hirvittävässä
veljesvainossa, voimme me jo pitää itsemme onnellisina.
Näillä ja muilla yhtä kasvatusopillisilla ja ihmisystävällisillä
lauselmilla päättyi keskustelu minun puoleltani.
Pahoin pelkään, että se on samoin päättynyt monessa muussakin ja
isommassakin "rauhankongressissa".
Ja "Fordin lähetyskunta" lähti. Mitä se muualla sai aikaan, en tiedä,
mutta minulle se ainakin antoi ylpeimmän tuokion tässä maallisessa
taivalluksessani.

KUUDES LUKU.

Arvailuja. – Irmari Rantamala. – Noak arkissaan. – Vaarallinen paperi.
– Fabius Cunctator. – Lentokoneet. – Anarkistin salaisuus. –
Sardanapalusko palatsissaan? – Esteettisiä ajatuksia. – Suomalainen
kansanluonne. – Hyvin vähän hymyiltävää.
Saksalaisten noustua Hankoon kävi henkinen paine Helsingissä aivan
sietämättömäksi.
Tiedettiin heidän antaneen täkäläiselle venäläiselle sotaväelle viiden
päivän uhkavaatimuksen: näiden oli pysyttävä kokonaan poissa leikistä,
jos heidän mieli välttää tulevaisen vihaa.
Laivojen oli lähdettävä. Niiden, joille tämä jääesteiden vuoksi ehkä
kävisi mahdottomaksi, oli erikoisessa, lähemmin määritellyssä
järjestyksessä voitollisen valloittajan tuloa odotettava.
Asia oli sitä myöten selvä siis. Mutta miten ja milloin saksalaiset
tulisivat?

Ja mitä tapahtuisi täällä sillä aikaa?

Että venäläiset ottaisivat varteen annetun uhkavaatimuksen, siitä ei
ollut epäilystä.

Mutta punaiset? Mitä he tekisivät?

Kelpaisiko heille tälläkään kahdennellatoista hetkellä lusikka
kauniiseen käteen vai jatkaisivatko he mielenvikaista vastustustaan
todella viimeiseen mieheen ja viimeiseen veripisaraan?

Siitä puhuttiin, sitä arvailtiin.

Tutkittiin "Työmiestä", luettiin "Tiedonantajaa" ja etsittiin turhaan
edes joitakin uuden tilanteen aiheuttamia järjen kipinöitä niistä.
Mutta ei! Siellä valui vain tunnettu mahtipontinen valheen valta
entistä vuolaampana, siellä kiehui ja kohisi "Harhaman" sekapäisen
tekijän Irmari Rantamalan puuropata entistä piripintaisempana.
Ei mitään myönnytystä totuudelle, ei mitään vääjäämistä uhkaavalle,
ratkaisevalle todellisuudelle.
Mitä Irmari Rantamalaan tulee, niin sanotaan hänen lopuksi toimittaneen
"Työmiestä" aivan yksin.
Kaikki muut pakenivat, hän vain toimitti. Siinähän voisi olla edes joku
komea kohta tässä yleisessä henkisessä surkeudessa: hyvä hevonen kuolee
valjaisiinsa.
Mutta tältäkin henkilökohtaisesti rohkealta yksityisseikalta puuttuu
juuri sen ylentävä, aateloiva momentti: rohkeus jonkun jalon aatteen
palveluksessa. Sillä eihän jatkuvaa, monomaanista valehtelemista ja
vihaan yllyttämistä toki voitane minään jalona aatteena pitää.
Jos hän olisi sanonut koko totuuden, jos hän, suomalaisena
kirjailijana, olisi edes tällä viimeisellä hetkellä, silloin kun
hänellä oli lehti hallussaan, uskaltanut astua esiin ja julistaa kaiken
enemmän vastarinnan mahdottomaksi, olisi hänen muistonsa nyt kokolailla
toisenlainen.
Mutta hän ei sitä tehnyt, ja siksi hukkukoon myös hänen muistonsa
niihin aaltoihin, joissa hän myöhemmin vangiksi jouduttuaan vartiainsa
luodeista myös niin surullisen surman sai.
Muuten elettiin näinäkin ratkaisevina päivinä kuin Noak arkissaan,
tietämättä tarkemmin mitä ympäröivässä maailmassa tapahtui. Olipa
meidän joukossamme jo niinkin itsepintaisia epäilijöitä, jotka eivät
uskoneet edes sellaistakaan varmistettua seikkaa kuin Tampereen
valloitusta.

Nykäyttivät vain olkapäitään ja sanoivat:

– Minä en usko enää mitään. Enkä tahdo kuulla mitään. Minä annan
palttua koko maailmalle.
Kuitenkin he juuri ehkä olivat kaikkein uteliaimmat kuulemaan mitä
epävarmimpiakin uutisia.
Muuten häilyi mieliala yhä edelleen toivon ja epätoivon vaiheilla, ei
suinkaan sodan lopulliseen tulokseen, vaan juuri Helsingin ja sen
asukasten kohtaloon nähden.
Milloin olivat kaikki kaupungin talonmiehet kutsuttu kokoon.
Merkitsiköhän se yleisen verilöylyn alkamista? Milloin olivat punaisten
sanomalehdet uhanneet yleisellä työ- ja asevelvollisuudella.
Alkaisivatkohan todella toimeenpanna?
Nämä kysymykset olivat samalla mitä läheisimmässä yhteydessä
punakaartin asettaman diktaattorikysymyksen kanssa, josta aina
suuremmalla varmuudella puhuttiin.
Viipurissahan se sitten todella toimeenpantiinkin. Mutta minulla on
mitä pätevimmät todistukset siitä, että se aiottiin toteuttaa jo
Helsingissä, vaikka saksalaisten äkillinen tulo ehkäisi aikeen. Olipa
minulla – kiitos olkoon erittäin eräiden "onnellisten" olosuhteiden –
tuo vaarallinen paperi, nim. täydellinen diktatuuriehdotus, jonkun
tuokion omissa käsissäni.
Luonnollisesti minä en siitä kenellekään puhunut mitään, sillä enhän
tahtonut herättää paniikkia.
Mutta tunnustaa täytyy, että vavahdin hieman, kun luin siitä, että
myöskin "sabotaasista", johon kuului m.m. kaikkien valtiollisten ja
yhteiskunnallisten henkilöiden passiivinen vastarinta, oli siinä
määrätty kuolemanrangaistus!
Mutta tiedettiinhän saksalaisten saapuvan? Olihan kuultu kuitenkin
jotakin Mannerheimin joukkojen voitollisesta tunkeutumisesta kohti
etelää?
Mistä siis epävarmuus? Kuinka oli mahdollista enää mikään hätä ja
epätoivo?

Tiedettiin, oli kuultu.

Mutta saksalaiset olivat vitkastelleet niin monta viikkoa Ahvenanmaalla
ja Turun saaristossa, että pelättiin heidän tekevän samoin Hangossa ja
jäävän sinne kukaties kuinka pitkäksi aikaa.

Mannerheimin tuloon taas ei enää uskonut kukaan.

Toiset nimittelivät häntä jo Fabius Cunctatoriksi, toiset laiskaksi
Jaakoksi siteeraillen äkäpäissään vanhaa kansanrenkutusta Jaakko de la
Gardiesta: "Lähtee kesä, lähtee talvi, vaan ei lähde Laiska-Jaakko."

Sentään oli Noakillakin kyyhkysensä ja Helsingilläkin lohduttajansa.

Ne olivat saksalaiset lentokoneet. Mitä enemmän ratkaiseva päivä
lähestyi, sen täsmällisemmin kuultiin niiden surina puolipäivän aikaan
kaupungin päällä, jota ne näyttivät tutkistelevan erikoisella
huolettomalla tarkkuudella. Pantiin merkille, että varsinkin Siltasaari
ja Työväentalo näytti niiden huomiota kiinnittävän.
Mereltä ne tulivat ja merelle menivät. Kymmenientuhansien toivorikkaat,
kaihomieliset katseet seurasivat niitä.

Mitä punaiset niistä ajattelivat, on tuntematonta.

Kerrottiin, että eräänäkin päivänä oli Työväentalon pihalle komppania
miehiä kiväärit kädessä niitä vastaan ottamaan ketjuun komennettu.
Eivät olleet yhtään laukausta ampuneet kuitenkaan, huomaten
arvattavasti sellaisten mielenosoitusten naurettavuuden.
Oopperakellarin edustalla oli joku poikanen tehnyt senkin. Mutta muuten
ne saivat liidellä ja laadella omiksi iloikseen.
Yleisen jännityksen juuri korkeimmillaan ollessa sain vielä omille
yksityisille hartioilleni kannettavaksi taakan, joka yritti käydä
minulle ylivoimaiseksi.

Se oli erään anarkistin salaisuus.

Anarkistin? kysyy lukija kauhistuneena.

Niinpä kyllä anarkistin, mutta ei Luojan kiitos minkäänlaisen sellaisen
mustalippuisen, pääkallokuvaisen anarkistin, joiden kokouspaikka
Kaasutehtaalla oli ja joita itse punikit pelkäsivät, vaan täysin
rauhallisen, tolstoilaisen ja teosoofisen anarkistin, jolle kaikki sota
oli kauhistus ja joka ei tahtonut tehdä pahaa kärpäsellekään.
Henkisen anarkistin, toisin sanoen, joksi meidän yhteiskunnallisen
järjestyksen kannalta on itse Herraamme Vapahtajaamme nimitettävä.

Tapasin hänet aivan sattumalta eräänä päivänä.

Hän hymyili lempeästi ja ihmisystävällisesti, kuten aina. Puristin
lämpimästi hänen kättään ja kysyin, mitä hän arveli nykyisistä
olosuhteista.
– Olen niiden tulon jo kauan aavistanut, hän virkahti vienolla,
lapsellisella äänellään. Uusi maailma syntyy, vanha kuolee.

– Ja mekö sen mukana? kysyin vielä.

– Mikäli me kuulumme vanhaan maailmaan. Ikävä kyllä, koko Helsinki
lentää ilmaan...

– Häh? ennätin älähtää silmät ymmyrkäisinä.

– Siitä ei ole pienintä epäilystä. Olen juuri ollut laivoissa ja
Viaporissa ja nähnyt omin silmin sytytyslangat.
Tiesin hänellä olevan tuttavuuksia samanhenkisten venäläisten
idealistien keskuudessa enkä ollenkaan epäillyt hänen sanojaan. Mutta
tunsinpa kylmän väreiden karsivan selkäpiitäni, kun hän jatkoi tuolla
taivaallisella, kirkastuneella, joskin sangen surumielisellä
ilmeellään:
– Tapasin myös erään sähkötyöläisen, joka valitti olevansa aivan
voivuksissa. Hän tuli Aalbergasta, missä hän kertoi punaisten
pakotuksesta olleensa yön ja kaksi päivää asettelemassa sytytysvehkeitä
sikäläisiin pattereihin ja pommikellareihin.
– Niin että jos kaupunki ei mene ilmaan meren puolelta, se menee maan
puolelta?
– Se menee raunioiksi? Tiedät itse, mitä äärettömiä ampumavaroja ryssät
ovat tänne koonneet. Minä en näe mitään pelastusta.
– Mutta täällähän on yhtä paljon punaisia ja heidän vaimojaan ja
lapsiaan kuin porvarillisiakin! ähkäsin epätoivoissani. Tekisivätköhän
he todella sen? Sehän olisi murha, sehän olisi itsemurha. Polttaa
itsensä kuin Sardanapalus omassa palatsissaan.

– He tietysti jättäisivät kaupungin.

– Ja estäisivät meidät lähtemästä?

– Hyvin todennäköistä. Tietysti tekisivät he sen vasta viime tingassa,
mutta nyt on viime tinka. Ellei nyt mitään odottamatonta tule väliin,
niin se tapahtuu.
Anarkisti nyykäytti päätään ja meni menojaan, hymyillen edelleenkin
tuota kaiken olevaisen ulkopuolella olevaa, epäaineellista
buddhalaista, nirvanalaista hymyään, jolla hän oli minut monta kertaa
ennenkin yllättänyt.

Mutta ei koskaan niinkuin tällä kertaa.

Kaupunki ilmaan? Helsinki helvettiin? Näinkö sitä vain mentiin? sanoi
Hyvänmäen kerjäläinen.
Tunnustan mielelläni, että minä puolestani en tuntenut pienintäkään
halua kuolla. En ainakaan tuolla ylenluonnollisella, aurinkoisella
talttumuksella, minkä hänen maailmankatsomuksensa näkyi hänelle
antaneen ja jonka varassa hän tuntui olevan valmis vaikka tuliseen
pätsiin kiitosvirsiä veisaten alistumaan.
Ehk'eivät hänen sanansa olisi tehneet niin tärisyttävää vaikutusta
minuun, elleivät ne samalla olisi vahvistaneet omia pahimpia
epäilyjäni.
Jotakin tuontapaistahan minäkin olin pelännyt, jotakin tuontapaista
kuvitellut ja aavistellut. Ja tuossa tuli nyt toinen, joka sanoi saman
asian minulle, vieläpä erinäisillä sangen ikävillä tosiasioilla
varustettuna.
Mitä lempoa? Kaikki tasaiseksi? Uneksinko minä vai näenkö näkyjä? Eihän
se saata, eihän se saa, eihän se voi olla mahdollista.

Mutta kaikki tuntui mahdolliselta siihen aikaan.

Tuntien sitäpaitsi suomalaisen kansanluonteen en minä hetkeäkään
epäillyt, ett'eikö heissä olisi miestä tuollaistakin ennen kuulumatonta
kauhuntyötä tekemään.
Ja täytyihän tunnustaa, että itse tuossa ajatuksessa oli jotakin
juhlallista. Pahoittelin esteettisessä mielessäni vain sitä, ettei
heillä olisi rohkeutta hautautua itse mukana noiden raunioiden alle,
jotka he olivat päättäneet vihamiehilleen valmistaa.
Silloin ei siinä ajatuksessa olisi ollut vain juhlallisuutta, vaan
todellakin syvää, suuremmoista traagillisuutta, joka olisi tehnyt
heidät sekä meidän että koko maailman historian edessä kuolemattomiksi.
Mutta oliko sitten jotakin järjellistä perää hänen sanoissaan?
Erehdyinkö minä suomalaisesta kansanluonteesta?

Eihän Helsinki raunioihin hautautunut.

Ellei niin käynyt, ei se ainakaan ollut heidän vikansa.

Kyllä jotakin sellaista tarkoitusta oli, kyllä ainakin oli tarkoitus
räjähyttää Suomenlinnan ruutikellarit ilmaan, joka venäläisten
upseerien lausuntojen mukaan olisikin riittänyt ainakin merenpuoleisen
kaupungin tuhoamiseen. Ja ilman puolalaisia, joiden käsissä sen
varustukset silloin olivat, olisikin tuo helvetillinen aie epäilemättä
onnistunut.
Aalbergasta en tiedä mitään. Mutta mitä suomalaiseen kansanluonteeseen
tulee, todistavat niin monet kymmenet ja sadat kuulumattomat, kaiken
inhimillisen tunteen ja järjen vastaiset hirmutyöt kautta maan, etten
ollut erehtynyt pahimmissakaan aavistuksissani.
Oli sattuma, ettei niin käynyt ja että me yleensä täällä Helsingissä
päästiin niin helpolla.
Olisi voinut myös toisin käydä. Siksi en tälläkään hetkellä voi
hymyillä muistellessa silloisia kauhistuneita mielentilojani.

SEITSEMÄS LUKU.

Tuska olla mykkä. – Outo levottomuus. – Shakkipiru. – Pyöreän pöydän
ritarit. – Pitkä yö. – Punainen automobiili. – Hotellitarkastus. – Pari
syntipukkia. – Ohrana. – Sen menetelmät ja henkilötiedot.
Mutta nyt olin minä todella saanut kuorman hartioilleni, joka minun oli
yksin ja kunnialla kannettava.
Enhän minä nim. voinut kenellekään kertoa siitä. Enhän minä mitenkään
voinut ruveta levittämään pitkin kaupunkia moisia juoruja – vaikkakaan
ne minulle eivät suinkaan olleet vain juoruja – sillä katsoin jokaisen
kansalaisen ensimmäiseksi velvollisuudeksi olla herättämättä paniikkia.
Täytyi olla tyyni, aivan tyyni. Sen tyynempi, mitä vaarallisempi
tilanne oli. Ja täytyi ennen kaikkea pitää suunsa kiinni eikä
kertoa kenellekään, ei edes ennen mainitulle "yksityiselle
tietotoimistollemme" mitään näistä kummista kuulemistaan.

Se vasta oli vaikeaa, varsinkin viimemainittu seikka.

Oli suoranainen tuska kuulla toisten pröystäilevän omilla kurjilla
pikkutiedoillaan ja istua itse tuollaisen todellisen jättiläis-uutisen
päällä kuin lohikäärme aarrettaan vartioiden.
Mutta minä kestin kiusauksen enkä ilmoittanut asiaa edes omille
parhaille ystävilleni.
Lienkö unohtanut mainita, että olin kieltänyt myös ystävääni anarkistia
seikkaa sen pitemmälle lavertelemasta?
Jos meidän kerran täytyi lähteä tästä maailmasta, niin olihan parasta,
että kukin riippui siinä kiinni ainakin niin kauan kuin mahdollista.
Jos meidän kerran täytyi mennä helvettiin, eikö ollut edullisinta,
ettei kukaan ainakaan elävältä ja ainakaan minun tähteni joutunut sen
tuhansia esimakuja maistamaan?

Itse maistelin niitä täysin siemauksin.

Odotin joka hetki, mutta varsinkin öisin, tuomiontornien torahtavan,
maan järkähtävän ja kaiken hukkuvan alkuperäiseen kaaokseen. Outo
levottomuus oli astunut vereeni ja minulla oli täysi työ kokea estää
muiden sitä huomaamasta.

Illat hotellissa kävivät nyt sietämättömiksi.

Muistan hyvin erään niistä, jonka koetin tappaa intohimoisella
shakkipelillä.
Minulla oli olevinaan aavistus, että se tai jotakin muuta yhtä hirveätä
juuri sinä yönä tapahtuisi. En tahtonut sentähden jäädä yksin
yksinäiseen, unettomaan kammiooni, vaan koetin keinoilla millä hyvänsä
saada tuota kansainvälistä seuraa niin kauan kuin mahdollista koolla
pysymään.
Aluksi kertoilivat he sikamaisia juttuja ja se piti kyllä mielet
virkeinä. Mutta sitten rupesi yksi toisensa jälkeen heistä
haukottelemaan ja silloin minulle hätä käteen, ett'eivät he kaikki nyt
vain menisi huoneisiinsa ja sanoisi äkkiä hyvää yötä minulle.
Ehdottelin shakkipeliä ja ilokseni ilmoittautuikin useampi kuin yksi
heistä siihen suostuvaiseksi.
Istuimme yleisen seurusteluhuoneen pyöreän pöydän ääressä enkä minä
tahtonut päästää ketään heistä käsistäni.
Yksi väsyisi kuitenkin ennemmin, toinen myöhemmin. Mutta minulle oli
tärkeätä saada seuraa niin kauan kuin suinkin, vaikka aina aamun
valkenemiseen. Tarjouduin pelaamaan yht'aikaa useamman kanssa, heidät
kaikki täten tuon pyöreän pöydän ritareiksi kytkeäkseni.

Niin tapahtuikin.

Pelasin ja voitin aina. Ajatukseni olivat kaukana sieltä, siirtelin
nappuloita kuin unissani, mutta minun tarvitsi vain katsahtaa
shakkilautaan ollakseni varma siirrostani ja voitostani.

Ja kuitenkin oli heidän joukossaan pari sangen voimakasta pelaajaa.

Muistan, etten elämässäni ollut pelannut vielä niin hyvin.

Tiesin, etten tällä tuulella voinut hävitä ollenkaan. Kaikki riippui
hermojännityksestä, jolla kuuntelin jokaista pienintäkin kolinaa ulkoa,
jokaista heikointakin portinpaukahdusta.
Lopuksi valtasi oikea shakkipiru minut. Annoin todellisia
mestarinäytteitä, pelasin milloin ilman hevosta, milloin ilman tornia
tai juoksijaa, ja voitin sittenkin.
Minun oli mahdoton hävitä. Sillä enhän minä pelannut järjelläni, vaan
hermoillani ja vaistollani, joihin joka suhteessa luotan paljon
enemmän.
Juuri senvuoksi, että itse peli merkitsi minulle tällä hetkellä niin
sanomattoman vähän, olin täydellisesti sen yläpuolella.

Heikoimmat heistä ehtivät tuskin alottaa, kun he jo olivat shakmatissa.

He katsoivat minuun hämmästyneinä kuin johonkin ylenluonnolliseen
ilmiöön. Selitin heille kuuluneeni joskus Helsingin shakkiklubiin,
vieläpä voittaneeni kerran ensimmäisen palkinnon siellä, ja annoin
siten asialle luonnollisen selityksen.
Uskon, että he samalla saivat tarpeellisen kunnioituksen asianomaista
arvon klubia kohtaan.

Mutta samalla he alkoivat yksi toisensa jälkeen luikkia huoneisiinsa.

Minulle hätä käteen! Koetin tehdä toinen toistaan kummempia shakillisia
saltomortaaleja, mutta mikään ei auttanut. He katsoivat nähtävästi
turhaksi mitellä voimiaan ammattipelurin kanssa.

Kaksi juutalaista jäi viimeiseksi.

Toinen heistä – kuulin jälestäpäin – oli kuuluisa pietarilainen
pörssihuijari Rubinstein, joka sittemmin Suomen hallituksen toimesta
vangittiin ja saatettiin rajalle. Shakkipelurina hän oli mitä
miellyttävin ja tahtoi vielä seuraavana aamuna tarjota aamiaista.

Lopuksi hekin väsyivät ja poistuivat huoneisiinsa.

Minun oli sittenkin yöni yksin kestettävä.

En koskaan unohda sitä yötä. Näin pelkkiä kauhunkuvia.

Toisinaan ne kohdistuivat itseeni, toisinaan muihin, mutta useimmiten
koko kaupunkiin, koko maahan ja maailmaan.
Näin itseni raadeltuna, parhaat ystäväni silvottuina ja paloiteltuina.
Kuulin ympäriltäni vain pelkkää valitusta ja voihkinaa, itkua ja ähkyä
kuin konsanaan Danten helvetissä...

Silloin pysähtyy äkkiä hotellin portille automobiili.

Sydämeni seisahtui: siinä ne nyt ovat!

Kenenkä nyt on vuoro? Venäläisiä se ei voi koskea eikä meitä
koko hotellissa ole muuta kuin kolme suomalaista, nim. pari
rautatievirkamiestä ja minä.

Siis yhtä meistä kolmesta! Mutta ketä?

Yleensä oli hotellimme tähän saakka säilynyt sekä ryöväyksistä että
yöllisistä tarkastuksista.
Luulen, että se riippui niistä parista punaisesta vahtisotilaasta,
jotka seisoivat sen ovella kuin kaksi kerberusta, eivät suinkaan meidän
tähtemme, vaan niiden kaupungin anniskeluyhtiön viinavarastojen, joita
saman talon kellareissa säilytettiin. Siksi oli myös punaisen
"tiedusteluosaston" jäsenten yöllinen käynti täällä jotakin uutta.

Se oli yleinen hotellintarkastus.

Syntyi liikettä ja hälinää käytävissä... Aivan kuin olin arvannutkin he
venäläisistä vähät välittivät. He etsivät suomalaisia.
Minut, passittoman, joskin hotellissa asuvan helsinkiläisen pelasti
seinälläni riippuva laakeriseppele, jonka nauhoja he nostelivat
suurella kunnioituksella. Se sai käydä passista nimittäin.
Pahempi oli rautatievirkamiesten, kahden nuoren, hauskannäköisen miehen
laita, jotka aikaisemmin olivat minulle naurahdellen kertoneet heillä
olevankin jotakin omallatunnollaan.
Heillä oli tiukka tutkinto, jonka tuloksia me kaikki jännityksellä
odotimme.
He olivat kuitenkin sukkelia poikia, selittäytyivät erinomaisesti ja
saivat vielä toistaiseksi jäädä hotelliin. Mutta aamulla heidän joka
tapauksessa oli ilmoittauduttava punaiselle "Ohranalle".

Tarkastus oli päättynyt. He menivät.

Ja jälleen alkoivat äskeiset ajatukseni kulkea entisiä kiertokulkujaan.
Tuo pieni välikohtaus oli ollut vain miltei rattoisa keidas niiden
erämaassa.
Ja jälleen minulla oli tilaisuus todeta, ett'eivät mielikuvituksen
tuskat ole suinkaan sen vähemmän kirveltäviä kuin todellisuuden, jos
vain todellisuuden varjokaan niitä sielunsilmiemme eteen hahmottelee...

Mikä nyt? Jälleen automobiili!

Pysähtyy hotellin portille, kuuluu jälleen ääniä ja askeleita
porraskäytävästä.

Ketä ne nyt etsivät? Eiköhän minua?

Ei, asia koski jälleen noita kahta rautatieläistä.

Tällä kertaa vaadittiin heitä kirjoittamaan nimensä erään paperin alle,
jossa heidän oli määrä luvata, ett'eivät he yrittäisi mitään
"valtiolle" vaarallista.
Mutta he olivat, kuten sanottu, sukkelia poikia ja selvisivät koko
jutusta erinomaisesti.
– Minä en kirjoita minkään paperin alle, sanoi toinen heistä. En
siitäkään syystä, että se on pelkkää narripeliä.

– Sitten herra saa seurata mukana, ilmoittivat etsivät.

– Asettukaa meidän tilanteesemme, huomautti toinen. Jos te nyt
kirjoittaisittekin pakosta nimenne tuollaisen lupauksen alle, ette te
kuitenkaan pitäisi sitä.
– Jaa, se on totta, tuumi etsivät kynsien korvallistaan. Mutta sitten
te saisitte vastata vallankumousoikeuden edessä.

– Ja sen eteen minä en ikinä tule.

Ihme kyllä, he jäivät jälleen vapaalle jalalle, kiitos olkoon heidän
julkean avomielisyytensä. Etsivät menivät matkaansa muristen:
– Mutta jos herrat ovat meille valehdelleet, me tulemme tänä yönä
takaisin vielä kolmannen kerran. Ja silloin me korjaamme heidät.
Ja muistuttivat vielä visusti heitä ilmestymään aamulla punakaartin
tiedusteluosaston eteen.
Mutta aamulla olivat herrat tipotiessään. En ole sen koommin nähnyt
heitä.
Tuosta samaisesta punakaartin tiedusteluosastosta kerrottiin muuten
mitä hullunkurisimpia asioita.
Aluksi ei suinkaan liene ollut leikkiä joutua sen kanssa
tekemisiin. Mutta myöhemmin – varsinkin sitten kun itse "Suomen
neuvostotasavallankin" lailliset siteet olivat höltyneet, – saattoi
kuka hyvänsä ostaa itsensä rahalla sieltä pois.
Hinta vaihteli asianomaisen henkilön varallisuuden mukaan, mikäli se
oli tunnettu ohranan esimiehille. Mainittiinpa jonkun miljonäärin pojan
saaneen maksaa aina 50,000 markkaan saakka ennenkuin he olivat uhrinsa
hellittäneet.
Silloin saattoi tapahtua niinkin, että herrat vietiin oikein autolla
kotiin.
Heidän tietonsa etsimistään henkilöistä olivat tietysti mitä
alkeellisimmat.
Niinpä tapahtui eräälle ystävälleni, hiljaiselle tiedemiehelle ja
tunnetulle kirjailijalle, että tultiin eräänä iltana hänen luokseen
monen miehen voimalla ja väitettiin, että hän oli yksi paikallisen
suojeluskunnan pahimpia harjoitusmestareita.
– Minä?! huudahtanut tiedemies kauhistuneena. Joka olen niin
likinäköinen, etten osaisi tähdätäkään!

– Mutta tunnettu lahtari ja työväen vihollinen te kuitenkin olette.

– Hyvät miehet! Katsokaa tuota laakeriseppeltä seinällä: sen olen minä
saanut Koiton talolla Suomen työväelle pitämistäni luentokursseista.
Hän oli säveltaiteellinen mies. Hänellä oli äänenmittari
kirjastohuoneessaan.
– Onpa teillä sentään helvetinkone tuossa valmiina valkoisten
rintamalle lähetettäväksi.

Meni taas pitkä aika sen selittämiseen.

Myöskin tahtipuikko oli heistä näyttänyt hyvin epäilyttävältä.

Toisten tonkiessa tiedemiehen laatikkoja ja paperipinkkoja pyytää eräs
heistä hänet astumaan viereiseen huoneeseen, vetää revolverin
taskustaan ja ohjaa sen hänen otsaansa vasten:
– Mitäs niistä pitkistä puheista, lausahtaa hän painavasti. Puhutaan
nyt totta.
Sillä hetkellä kertoi ystäväni hieman säikähtäneensä ja monenlaisten
ajatusten risteilleen läpi aivojensa.
Pääasiallisimpana niistä oli ollut ajatus elämän turhuudesta ja
kaikkien jaloimpienkin ihmispyrkimysten mitättömyydestä, jos ne näin
vaan, millä hetkellä hyvänsä, saattoivat tulla ryövärin luodin kautta
katkaistuksi.
Parin tunnin perusteellisen kotitarkastuksen jälkeen, jossa ei tietysti
löytynyt mitään epäilyttävää, olivat miehet menneet matkoihinsa.
Vieläpä oli joku heistä, joka koko ajan oli käyttäytynyt muita
siivommin, ovella sopertanut:

– Anteeksi nyt! Taisi tulla erehdys...

Niin oli tullut, nimi-erehdys. Mutta sentapaisista erehdyksistä saattoi
moni siihen aikaan tulla ammutuksikin.

KAHDEKSAS LUKU.

Räjähdyksiä. – Sanomalehtimiehen luona. – Kansainvälinen seurapiiri. –
Hauska pankkiherra. – Vielä hauskempi rahaministeri. – Hurskas huokaus.
– Tykkien jyrinää. – Haavoitettuja. – Pakollista sotaväen ottoa. –
Herodeet ja Kaifaat. – Laumat ja johtajat.
Nyt eivät hermoni kestäneet enää viettää yksin iltojani hotellissa,
josta jo myöskin ystäväni kuvanveistäjä oli ammoin poistunut.
Oli vain pari yötä enää saksalaisten tuloon. Yhden niistä minä vietin
erään tuttavan sanomalehdentoimittajan luona, toisen eräässä
pensionaatissa Kaivopuiston puolella, missä minulla, paitsi muita, oli
eräitä kansainvälisiä ystäviä.

Kummassakin paikassa tuli iltamme ikävällä tavalla häirityksi.

Olimme sanomalehdentoimittajan kanssa tutkineet myöhään yöhön erästä
viime jouluksi ilmestynyttä lastenpeliä, jonka tekijä sietäisi saada
selkäänsä, niin vaikeatajuiset hänen sääntönsä olivat.
Vaikka meitä istui siinä kaksi jotakuinkin selkeällä järjenjuoksulla
varustettua miestä tuntikausia vastakkain, me emme sittenkään päässeet
perille sen ongelmista. Tulimme siihen lopputulokseen, että täytyy olla
nero maitoparraksi, joka tuolla henkisellä akrobatialla voi
joutohetkensä täyttää.

Muuten oli puhumisen taito meiltä kokonaan unohtunut.

Jännitys oli liian suuri, kummankin hermot olleet viikkokausia liian
kovassa vireessä, että olisi voinut tai edes tehnyt mieli antaa mitään
ilmausta enää vaikutuksilleen ja mielialoilleen. Täytyi vain tappaa
aikaa, kuinka tylsästi ja idioottisesti tahansa, että taas vierähtäisi
tunti ja pari ja taas olisi senverran lähempänä toivottua pelastuksen
hetkeä.
Olimme juuri menemässä maata, kun ankara räjähdys äkkiä tärisytti
kaupunkia.

Jäimme jähmettyneinä toisiimme katsomaan.

Nyt se alkaa, ajattelin.

Mutta ääneen virkahdin minä vain hiljaa:

– Pommi!

– Lentokone! kuiskasi hän.

Sammutimme tulet ja riensimme ikkunoihin.

Mitään ei näkynyt eikä kuulunut, ainoastaan ulkopuolella olevien
punaisten vahtisotilasten rykäykset ja harvasanaiset mielipiteenvaihdot
tapahtuneesta räjähdyksestä.
Toisena iltana istuin venäläissuomalaisessa teeseurassa, joka
aikaisemmin oli vielä paljon kansainvälisemmän seurapiirin muodostanut.
Siihen oli kuulunut m.m. eräs Ranskan valistusministerin alainen
kirjallinen tohtori, joka kuitenkin oli saksalaisten odotetun tulon
johdosta nyt puhdistanut tomun kiireesti jaloistansa. Olipa sitä eräänä
iltana kunnioittanut läsnäolollaan myöskin kreivi Ch., tunnetun
ranskalaisen pankkiliikkeen Crédit Lyonnais'n johtaja Pietarista.
Samainen kreivi oli muuten hauskimpia miehiä, mitä olen nähnyt
elämässäni.
Moitteettomine monokkeleineen, verrattomine, hiukan viistoine
Cyrano-nenineen ja erinomaisine pakinoimistaitoineen hän oli
naurattanut koko illan meitä kertomuksillaan kaukaisista maista, missä
hän oli ollut ja missä aina hänen sinne saapuessaan oli vallinnut
vallankumous.
– Oh, olen tottunut siihen! hän sanoi. Olisikin ikuinen ihme ollut,
ellei täällä olisi ollut asianlaita samoin.
Tämä oli kuitenkin vain leikkiä hänen mielestään kaiken sen rinnalla,
mitä hän oli muualla maailmassa nähnyt.
Täällähän oli edes jonkinlainen järjestys, täällähän saattoi istua ja
aterioida aivan rauhallisesti, ravintolassa. Toista oli ollut esim.
niissä Etelä-Amerikan tasavalloissa, jotka kaikesta päättäen olivat
hänen erityis-alansa ja joiden olot lukuun-ottaen hän ehkä saattoikin
olla ainakin pintapuolisesti oikeassa meikäläisen vallankumouksen
suhteen.
Perussa – taikka oliko se nyt Urugyaissa tai Paragyaissa – hän oli
sattunut hotellissa tutustumaan erääseen eleganttiin nuoreen mieheen,
joka oli saapunut sinne Yhdysvalloista raskaine kapsäkkeineen.
Kuinka olikaan, oli viranomaisten tietoon tullut, että nuo kapsäkit
sisälsivät pelkkää väärennettyä setelirahaa.
Mies vangittiin ja tuomittiin kuolemaan. Mutta silloin hän oli ruvennut
ankarasti protesteeraamaan:
– Ohoh, ei se niin vain käy päinsä! hän oli sanonut. Minä olen
Yhdysvaltain alammainen. Te vastaatte kukin kohdastanne päällänne minun
hengestäni.
Viranomaiset olivat ottaneet asian uudestaan harkitakseen ja tulleet
siihen lopputulokseen, että mies oikeastaan voisi päästä elinkautisella
kuritushuoneellakin.

Mutta silloin mies oli oikein villiin tullut:

– Minä kuritushuoneeseen! huudahtanut. Siitä ei tule mitään. Mitä pahaa
minä sitten olen tehnyt oikein? Tuonut teille maahan rahaa, joka ei ole
sen huonompaa eikä ala-arvoisempaa kuin teidänkään rahanne, vieläpä
monessa suhteessa parempaakin, sillä se on painettu paremmalle
paperille!

Viranomaiset ottaneet asian vielä kerran harkitakseen.

Ja kun he olivat tarkoin tutkineet hänen rahojaan ja verranneet niitä
omiinsa, he olivat tulleet siihen lopputulokseen, että mies puhui
oikein ja hän voisi päästä kuritushuoneestakin, jos hän nyt vain
laputtaisi hetipaikalla maan rajojen ulkopuolelle.
Mutta matkakirstunsa hänen oli joka tapauksessa jätettävä valtion
takavarikkoon.

Ei, siitä ei mies tahtonut mitään.

– Kuinka? hän oli kiivaillut. Te tahdotte anastaa minun raskaan työni
tulokset, minun hiellä ja vaivalla hankitun laillisen omaisuuteni.
Oletteko te hulluja? Jos te olisitte viisaita, te lunastaisitte minun
rahani, julistaisitte ne oikeiksi rahoiksi ja valtion rahat vääriksi.
Se olisi onneksi sekä teille, minulle että valtakunnalle.

Viranomaiset ottaneet asian vihoviimeisen kerran harkitakseen.

Ja mitä enemmän he olivat asiaa aprikoineet, sitä enemmän he olivat
tulleet siihen lopputulokseen, että mies, joka puhui niin viisaasti, ei
suinkaan voinut olla mikään rikollinen, vaan nero, joka kaipasi vain
harvinaisten lahjojensa mukaista toimialaa. Ja niin he olivat
nimittäneet hänet valtionsa – rahaministeriksi.
Näitä y.m. juttuja tuossa hupaisessa teeseurassa muistellessamme tuntui
meistä kuin huone äkkiä olisi heilahtanut ja me jonkun näkymättömän
voiman vaikutuksesta kukin istuimiltamme ylös ponnahtaneet.
Samalla saapui korviimme pamaus, juuri samanlainen, jonka olin kuullut
viime yönä.

– Mitä se on? pääsi meiltä kaikilta vaistomaisesti.

– Oh, ei mitään! tiesi joku läsnäolevista. Englantilaiset siellä vain
räjäyttelevät vedenalaisiaan. Niitä tulee vielä monta samanlaista
paukausta tänä yönä.

Ja tulihan niitä.

Kun tiesimme niiden alkusyyn, kuuluivat ne nyt meidän korviimme
raikkaan huomentorven toitotuksilta. Merkitsiväthän ne, että vapaus oli
tulossa ja meidän pitkä yömme päättymässä, että vihollinen katsoi
asiansa jo menetetyksi ja laittautui joka taholla lähtemään.

Jaksoimme tuskin hillitä iloamme enää. Joku sanoi:

– Jos tässä nyt olisi aami viiniä, niin viettäisimme yömme iloisessa
hummauksessa.
Sitä ei ollut siinä, vaan eräässä toisessa paikassa, eikä silloin, vaan
seuraavana aamuna jolloin kokoonnuimme pienenä seurueena erään ystäväni
luo Annankadulle saksalaisten tuloa odottamaan.
Ja kaikkein vähimmän sitä oli aamittain, ainoastaan pienin, mitättömin
pienin pulloin, jotka tyhjetäkseen kestivät tuskin huulenpäillä
maistelemista.
Me olimme jo edellisenä päivänä keksineet keinon, miten todeta
saksalaisten etenemistä.
Se tapahtui haavoitettujen kautta, joko suoraan heiltä itseltään tai
Fennian hotellista, joka siihen aikaan oli punaisten sairashuoneena.
Siten me olimme voineet seurata mahtavien liittolaistemme voittokulkua
ensin Hangosta Karjalohjalle ja sieltä pitkin rantarataa, kunnes
tykkien aina lähenevä jyrinä kertoi taistelujen jo tapahtuvan Helsingin
välittömässä ympäristössä.
Läksin kuitenkin aamiaiselle, kuten ennenkin, kulkien pitkin
Pohjois-Esplanaadia Kleineh'n hotelli päämääränäni.
Jo matkalla tuli vastaan tuttavia, jotka epäsivät enää kotoa
poistumasta, koska kohta oli loppurytäkkä odotettavissa.
– Aalberga on jo valloitettu, olivat he tietävinään. Tapellaan jo
Töölön metsissä. Käänny tieltä!

Mutta enhän minä voinut jäädä ilman aamiaista.

Jatkoin senvuoksi matkaani enkä huomannut Esplanaadilla mitään
erikoista. Sen seikan panin kuitenkin merkille, että väkeä liikkui
siellä tavallista vähemmän ja melkein yksinomaan ulkomaalaista.

Söin aamiaisen ja läksin takaisin tuttaviani Annankadulla tavoittamaan.

Hotellin portinvartia ilmoitti, että he aikoivat sulkea klo 12.
Pistäysin välillä parturiin, joka ilmoitti samoin. Mutta samalla hän
oli tietävinään, että espikseltä otettiin ihmisiä väkisin punakaartiin.

– Espikseltä? Mutta sieltähän minä tulen juuri.

– Ainakin neljännestunti sitten Mikonkadun kulmasta otettiin.

Morjens! ajattelin. Jos tuon olisin tiennyt, tokkopa olisin niin
pulskasti samaa katua kulkenutkaan.
Pakollista sotaväen ottoa oli todellakin siellä täällä pitkin kaupunkia
tapahtunut. Mutta varsin vähässä määrässä ja ilman mitään järkiperäistä
suunnitelmaa, joten tuo itsessään julma aie ei tullut juuri mitään
merkitsemään.
Toista olisi ollut, jos he todellakin olisivat uskoneet saksalaisten
tulevan ja senmukaiseen järjestettyyn, viimeiseen, vihanvimmaiseen
puolustukseen antautuneet. Mutta sen edellytyksenä olisi luonnollisesti
ollut, että heidän johtajansa eivät olisi paenneet, vaan pysyneet
kaikkine venäläisine sotilaallisine neuvonantajineen asialleen
uskollisina.
Tärisyttävästä murhenäytelmästä "Sardanapalus palatsissaan" ei siis
tullutkaan mitään. Syntyi vain sankarillinen ilveily à la Offenbach.
Nyt niinkuin ennenkin olen yhä edelleenkin sitä mieltä, että olisi
käynyt huonosti Helsingin valkoisille, elleivät punaisten johtajat
olisi joukoilleen niin armottomasti valehdelleet.
Kielsihän "Työmies" vielä samana päivänä kuin saksalaiset tulivat, että
heitä oli ollenkaan Suomen mantereella. Mutta tottapahan he
valehtelivat senvuoksi, että he pelkäsivät omaa perikatoaan, joten
heidän etunsa tässä kohden kävi yhteen porvarillisten etujen kanssa.
Oikeastaan on se kohtalon ivaa, mutta heittää samalla merkillisen
valaistuksen Suomen uudemman sosialismin historiaan.

Herodeen ja Kaifaan edut voivat joskus yhtyä näet!

Tuossa oli tuhatpäinen villitty lauma, jonka he juuri olivat
porvarillisten kimppuun usuttaneet. Mutta jos tuo lauma olisi tällä
hetkellä tiennyt heidän petoksestaan, se varmaan olisi ensitöikseen
repinyt juuri heidät kappaleiksi.
Valkoisten onneksi, mutta punaisten onnettomuudeksi he olivat
valehdelleet.

YHDEKSÄS LUKU.

Helsingin viiniveikot. – Naispataljoonat. – Valkokaartilaiset. –
Esivaltojen vaihtuessa. – Jumalan tuli. – Saksalaiset tulevat. –
Hurraa! – Ystävällistä tutustumista. – Maan ja meren puolelta. –
Helsingin valloitus. – Saksan kumpu.
Eräs meidän pienestä piiristämme, jota tässä yhteydessä tahtoisin
vaikka Helsingin viiniveikoiksi nimittää, oli tietävinään, että
saksalaiset saapuisivat kaupunkiin täsmälleen klo 5 i.p.
Toinen taas väitti yhtä varmaan, että heidän tulonsa tapahtuisi jo klo
12 a.p., jolloin meni umpeen sen uhkavaatimuksen aika, minkä he olivat
täkäläiselle venäläiselle sotaväelle ja laivastolle asettaneet.

Kumpikin he olivat yhtä oikeassa.

Heti klo 12:n tienoissa alkoi rytinä ja rätinä, joka toisin vuoroin
kehittyi aivan infernaaliseksi. Mahtavat tykinlaukaukset kauempaa
säestivät tätä helvetin henkien musiikkia.
Tyhjiä katuja pitkin marssi vain joku punainen vartiopatrulli tai
hurjistunut naispataljoona, joka kevytmielisesti kiväärejään käytellen
ja ikkunoihin tähtäillen teki niissä oleskelemisen ainakin sillä
hetkellä mahdottomaksi.
Nyt vasta ensi kerran näinkin heitä noin paljon yhdessä koossa, ja on
minun totuuden nimessä tunnustettava, että enempää inhimillistä
raakuutta, eläimellistä mielenvikaisuutta, henkistä hurjistumista ja
ruumiillista epämuodostumista en ole koskaan nähnyt kuin sillä kertaa.

Pari heistä oli joskus tullut vastaani keskellä päivää Aleksanterilla.

Mutta silloin he olivat olleet ilman kivääriä ja ujostuneita ihmisten
silmäyksistä, jotka heidän moitteettomasta miespuvustaan huolimatta
näyttivät sen alta heidän liian reheviä ruumiinmuotojaan ivallisesti
mittelevän. Eivätkä he olleet kauan kestäneetkään tätä valtakatua
kävellä, vaan pujahtaneet kiireesti hätääntynein ilmein ja notkuvin
lantein jollekin sivukadulle.
Nyt näin joukossa, varsinkin autolla ajaessaan, he vaikuttivat
suoranaisilta raivottarilta.
Että he sellaisia todella olivatkin, sen ovat m.m. Riihimäen hirmutyöt
kyllin todeksi näyttäneet.
Konekiväärit rätisivät, laukaukset pamahtelivat, nyt jo kaupungin
sisältäkin eikä enää vain sen ulkopuolelta.
Siellä täällä kaupungin eteläosassa olivat valkokaartilaiset jo
ryhtyneet liikehtimään ja joutuneet heti kosketuksiin punaisten
vihollistensa kanssa.
Ensiksi lienee tämä tapahtunut Pietarinkadulla, missä Suvantola-nimisen
talon reipas puolustus ansaitsee erikoisen mainitsemisen. Punaiset
lähettivät sitä vastaan panssariautonkin: hyvin tähdätty käsipommi teki
sen raajarikoksi, joka hädin tuskin pääsi pois nilkuttamaan.
Käsipommien sangen juhlalliset pamahdukset muuten antoivatkin leiman
kaupungin sisäpuolella riehuvalle taistelulle.
Niitä lienee suojeluskunnalla yleensä ollut verrattain runsaasti. Mutta
muista aseista vallitsi sittenkin suuri puute kaikista urhoollisten
neitosten ja poikasten ponnisteluista huolimatta.
Erääseenkin huoneustoon juuri samassa talossa ja saman porraskäytävän
varrella, missä me oleskelimme, oli joukko kiväärittömiä nuoria miehiä
kokoontunut. Pelkäsimme hiukan heidän puolestaan, sillä heidän
tilanteensa olisi ollut sangen kriitillinen, jos punaisten patrullien
päähän olisi pälkähtänyt tutkia taloa.
Mutta eihän heillä ollut enää aikaa siihen ja siksi hylkäsimmekin pian
koko ajatuksen mahdottomana.
Vasta Eerikinkadun poliisikamarin valtauksen jälkeen pojat saivat
aseet.
Siinä kadunkulmassa, jonne katse ikkunoistamme saattoi ulottua, vaihtui
esivalta enemmän kuin yhden kerran tunnin tai puolen kuluessa.
Ensiksi posteeraili, pasteeraili siinä punainen miliisi kaikessa
rauhassaan. Äkkiä ilmestyivät siihen valkokaartilaiset. Mutta sitten
tulla rumisti siihen punaisten panssariauto, jolloin valkoisten oli
otettava jalat alleen tai portti- ja porraskäytäviin kätkeydyttävä.

Sitten seisoi valkea esivalta siinä jälleen järkkymättä.

Ja seisonee edelleenkin toivoakseni.

Pauke oli ulkona toisinaan korvia huumaava, varsinkin silloin kun
punaiset Töölöstä paeten olivat tuoneet mukanaan jonkun pikatykin, joka
tuntui jyrähtelevän melkein kuin meidän ikkunamme alla.
Toisin vuoroin ei sitä jaksanut enää kestää paikoillaan, vaan täytyi
nousta kävelemään sisähuoneisiin.
Sielullinen jännitys oli hirmuinen, puheen porina oli tauonnut meiltä
kokonaan. Kukin tunsi, että tavallista juhlallisempi ukonmyrsky nyt
kulki hänen päänsä päällä.
Ukonmyrsky, joka oli tuova vapauden! Jumalan tuli, joka oli puhdistava
ilman meidän ympäriltämme ja tekevä tämän kaupungin jälleen ihmisten
asuinsijaksi!
Sitä kesti lakkaamatta klo 5:een. Mutta täsmälleen 10 minuuttia yli 5:n
virkahti meistä se, joka lähinnä ikkunaa oli:
– Mitä tuo on? Tuo ei ole valkokaartilaisia. Ryntäsimme nyt kaikki
ikkunaan.
Aivan oikein, hiipihän sieltä pitkin toista katukäytävää mies, joka ei
ollut meikäläisten näköinen, jolla oli rautainen pata päässä ja yllään
viheriänharmaa kenttäpuku.
Hiipikö? Eipä suinkaan, vaan käveli aivan rauhallisesti, kenties hiukan
laiskansitkeästi ja välinpitämättömästi niinkuin ainakin mies, joka on
tehnyt tuhannet kerrat tätä, tuntee täysin ammattinsa ja tietää, ettei
tässä saa mitään aikaan turhalla hätiköimisellä.

En koskaan unohda sitä vaikutusta.

Siinä se nyt on oikea ammattilahtari! ajattelin humoristisesti. Näkee
heti, että hän tekee työtään eikä huviaan.

Mutta joku minun vieressäni huusi samalla.

– Sehän on saksalainen! Sehän on kenttäharmaita! Hurraa!

Yleisö, joka oli seurannut tapausta vastapäisen talon ikkunoista ja
muualta, oli aluksi yhtä hämmästynyt kuin mekin, eikä tahtonut uskoa
silmiään.
Mutta nyt ei mikään, eipä oman puuttuvan turvallisuuden tunnekaan,
voinut estää enää ikkunoita auki rämähtämästä, nenäliinoja
liehahtamasta ja hurjan, satojen ahdistuneiden ja nyt äkkiä
päivänvaloon vapautuvien sydämien syvyydestä kumpuavan huudon ilmoille
kajahtamasta:

– Hurraa! Eläköön! Hurra-a-a!

Saksalainen sotamies hymyili, teki kunniaa, mutta piti samalla tarkoin
silmällä talojen kellareita ja vinttikerroksia, joista hän ei
nähtävästi mitään hyvää odottanut.
Siihen tuli heti heitä useampiakin, ensin pari polkupyöräilijää, sitten
kokonainen komppania konekivääreineen. Asettuen ketjuun pitkin
Annankatua he hiukan levähtivät tehdyn työn jälkeen – ja puhdistivat
kuin ohimennen vastapäisen talon vinttikerroksen, josta yritettiin
heitä ruveta konekiväärillä lakaisemaan.

Siinä he nyt olivat! En voinut katsoa heitä kylläkseni.

Siinä ne siis olivat, maailman mainehikkaimman armeijan edustajat,
joista tässä oli neljä vuotta luettu, länsirintaman järkähtämättömät
vartiat, Venäjän murtajat, Romaanian kukistajat, Hindenburgin,
Ludendorfin, mutta ennen kaikkea kaiser Wilhelmin rautaiset sotilaat!
Todellakin imponeraavaa oli se tyyneys, se varmuus, se vakavuus ja
yleensä se hengen läsnäolo, jolla he Helsingin valloituksen
suorittivat.
Tietysti se oli vain pikkujuttu heille, Antwerpenin y.m. niin monen
vahvasti linnoitetun paikan valloittajille. Mutta sittenkin! Vaanihan
täälläkin vaara joka talosta, salasurmainen luoti joka kellarista ja
ullakolta.

Ja siksi yhdyin minäkin sydämeni pohjasta huutoon:

– Eläkööt kenttäharmaat! Eläkööt! Hurra-a-a!

Ei tarvinne mainita, että me joimme heidän maljansa pohjaan. Mutta
sitten me monien muiden mukana kiirehdimme ulos tekemään heidän
kanssaan lähempää tuttavuutta.
Ihmiset kantoivat savukkeita y.m. vähäisiä herkkujaan heille, mutta he
pyysivät olutta ja voileipiä.
He olivat marssineet yhtä mittaa klo 4:stä saakka aamulla, marssineet
ja tapelleet, ja olivat nyt jotakuinkin voivuksissa.
Heidän upseerinsa kertoi heidän tähän saakka kohdanneen vakavampaa
vastarintaa itse kaupungissa vain Turun kasarmin luona, johon joukko
venäläisiä ja punakaartilaisia oli kätkeytynyt.
– Kirotut ryssät! hän sanoi. Jos vain meistä olisi riippunut, me
olisimme panneet koko kasarmin raunioiksi.
Sen kohdalla he olivat kahteen osaan jakautuneet, toiset edeten pitkin
Henrikiä, toiset kiertäen täältä Annankadun kautta.
Seuraava punaisten puolustuspaikka oli Ruotsalainen teatteri. Sitten
heidän oli koetettava saada Kaartinkasarmi haltuunsa.
Olimme unohtaneet aivan, ett'eihän kaupunki vielä suinkaan ollut
kokonaan valloitettu.
Taistelu jatkui vielä, koko Esplanaadi, Kruunuhaka ja suuria osia
eteläisestäkin kaupunginpuoliskosta, Sörnääsistä ja Hermanista
puhumattakaan, oli vielä valloittamatta. Heidän täytyi vielä tuleen,
eikä ollut ollenkaan sanottu, kuinka moni näistä urhoollisista miehistä
oli vielä nurmen nuoleva ennen kuin me voimme pitää pääkaupunkiamme
punaisten hirmuvallasta todella vapautettuna.

Ilma oli täynnä yhä edelleenkin sotaa ja verta.

Kaikkialla pamahtelivat kiväärinlaukaukset, pomahtelivat käsipommit,
rätisivät konekiväärit, jumahtelivat tykitkin jostakin kauempaa. Meillä
ei ollut täällä mitään sen enempää tekemistä.
Palasimme sisälle vaihtamaan sieltä täältä siepattuja tietojamme ja
ajatuksiamme.
Saksalaiset olivat tunkeutuneet kaupunkiin yht'aikaa maan ja meren
puolelta, maan puolelta pitkin ratavallia sekä Töölön viertotietä,
meren puolelta Hietalahden ja Katajanokan kautta, missä he ensi
töikseen olivat vapauttaneet kaikki punaisten sinne sulkemat
poliittiset vangit.
Erinäisillä sovituilla paikoilla olivat valkokaartilaiset heihin
yhtyneet.
Voi sanoa, että ennen iltaa oli kaupungin eteläinen osa, paitsi
Kaartinkasarmia ja joitakin muita rakennuksia, heidän käsissään, ja
mikä ei ollut, se vallattiin yöllä.
Seuraavana päivänä puhdistettiin lopullisesti myös Kruunuhaka ja
vallattiin Ruotsalainen realilyseo, jonka valkoiset vangit täten
vihdoinkin saivat kauan kaivatun vapautensa.

Mutta näistä y.m. seikoistahan ovat sanomalehdet jo kyllin kertoneet.

Myöskin yksityisistä urotöistä.

Niitä tekivät sekä saksalaiset että valkokaartilaiset, mutta koska
edellisten nimistä meillä ei kuitenkaan ole selkoa, jääköön myös
jälkimmäisten mainitsematta.
Kumpiakin kaatui muutamia kymmeniä miehiä, saksalaisia jonkun verran
enemmän, ja lepäävät he nyt veljeshaudoissa Helsingin Vanhankirkon
puistossa.
Mitä tunteita varsinkin jälkimmäisten kumpu on omiaan meissä
herättämään, tulkinnee näiden rivien kirjoittajan puolesta parhaiten
seuraava, valkean suvi-illan hämyssä soinnahtanut hautalaulu, joka ei
liene tässä poissa paikaltaan:

SAKSAN KUMPU.

    Sankarihautaa Helsingin Vanhankirkon puistossa katsellessa.

    Lempeät lehtivät puut, miss' uinuvat sankarivainaat,
    vartio äänetön tuo järvien, metsien maan,
    taivahat leimuavat, punapilvihin aurinko vaipuu,
    kohta jo kattavi veet valkea, varjoton yö,
    yhtäpä kultaelee yhä kumpua pohjolan päivä,
    päällä sen karkelohon kulkevi ilta ja koi,
    helkkävät ihmisen hengessä noin ilot, muistot ja toiveet
    sieluissa kansojen myös kantelo korkeuden,
    kauniimmin kaiu se ei kuin kaikuu se hetkenä Herran,
    kun veriliittohon käy veljinä kansoa kaks,
    kumpikin uljahat, uhraten maalleen poikansa parhaat,
    toinenpa uhraten myös onnelle vierahan maan,
    siks sinä ilmoisna en ikän' unhotu heimossa Suomen
    kalleus kunnahan tään: kansojen kiitollisuus.

    Nukkuos rauhassa siis, sinä Saksan sankarijoukko,
    ympäri kumpusi tään Saksa ja Suomi on yks,
    ette te turhaan tullehet, ei mene muistonne hukkaan,
    vuossadat kertova on maassamme maammo ja laps,
    kuinka se kuitattiin se Saksan kunniavelka,
    hakkapeliittojen tie, Kustaa Aadolfin työ
    puolesta aattehen vapauden, pyhän yksilön uskon,
    jonk' oli vain kotimaa teillä ja meillä, mut ei
    muualla: milloinkaan ei maksettu kansojen velkaa
    kauniimmin, kirkkaammin kuin te teitte sen nyt,
    kiittää Ruotsikin sais, mut ellei kiitä, se jääköön,
    on Viro kiittävä viel', Aunus ja Inkerinmaa:
    ei sinä ilmoisna ei ikän' orjana astu ne maataan,
    joiden puolesta vuos tään jalon hurmehen vuo!

H:ki 27.VII.18.

KYMMENES LUKU.

Kansalliselta kannalta. – Tumma päivä. – Kuin kansanjuhlaa. – Kytevä
viha. – Saksalaisten paraati. – "Valppaan kaski." – Uusi rakennus
työ. – Luotisateessa. – Tykit ja konekiväärit. – Mitä ihminen silloin
ajattelee. – Helsinki valloitettu.
Ja mitä tunteita oli saksalaisten tulo omiaan yleiskansalliselta
kannalta meissä herättämään?
Siihen antanee taas – tietysti aina edelleenkin vain näiden rivien
kirjoittajan puolesta – seuraava suru- ja valituslaulu parhaan
vastauksen:

TUMMA PÄIVÄ.

    Tumma päivä, tuskan päivä,
    koska kattoi hurmehäivä
    Suomen miesten selvän kunnon,
    oikean ja väärän tunnon,
    koska herjaan heimo ryhtyi,
    ryöväreihin orjat yhtyi,
    kutsui maahan kuolon, hallan,
    kaasi kauniin kansanvallan
    juuri tuolla tuokiolla,
    jolloin täytyi yhtä olla,
    koska koitti hetki kerran,
    huomen heljä kansain Herran.

    Muisto murheen, muisto murhan,
    koska tähden kannan turhan
    Suomi suistui veljesvainoon,
    paadenpaksuun syiden painoon,
    kyntämättä pellot jäivät,
    räiski täällä ryssät räivät,
    mustemmaksi heimo muuttui,
    järjestys ja järki puuttui,
    loppui leipä, miesten mieli,
    vaan ei hulluus, hurja kieli,
    sikskuin sortui lailla martaan
    maahan haaveet kansan hartaan.

    Heimo hallan, heimo roudan,
    tuttu tuulen, tuiskun, poudan,
    ei ne koskaan koita sulle,
    kovan onnen koetellulle,
    taivas-valtain tanhujuoksut,
    päiväkumpuin kukkatuoksut,
    hinnat raskaat saat sa maksaa,
    minkä Suomen selkä jaksaa,
    koska järkes peitit pilveen,
    tautta turhan, inhan ilveen,
    tartuit raakaan surmarautaan,
    astuit parhaan aattees hautaan.

    Eikä koskaan koita sulle,
    Tuonen herran tuiretulle,
    suurten kansain hetket suuret,
    sull' on suossa henkes juuret,
    siell' on kylmä, siell' on kalma,
    sieltä huuruu Tuonen talma,
    vaikka saisit maankin vauraan,
    ellet itse käyne auraan,
    siirry tiedon, taidon kuokkaan,
    kasvatuksen kansanluokkaan,
    kuin on tehneet heimot toiset,
    kunnokkaammat Kullervoiset.

    Katso: vieraat kenttäharmaat,
    muille yrmyt, meille armaat,
    maasta mielten, maasta miekkain,
    vaan ei veljeshurme-hiekkain,
    täytyi nousta Suomen rantaan,
    vuotaa vertaan Suomen santaan,
    ettei suistuis kansa surmaan,
    hirmuvallan vauhkon turmaan,
    että ääriin Pohjan jäiden
    pääsis henki tähkäpäiden,
    päivä ihmisyyden uskon
    kautta kauhun, sauhun ruskon.

H:ki 15.IV.18.

Mutta erikoisesti valkean Suomen kannalta?

Meillä ei ollut varaa valita. Meidän täytyi ottaa apu, mistä sitä vain
oli saatavissa, sillä ilman sitä olisi koko eteläinen Suomi nyt tuhkana
ja raunioina.
Olkoot tuon ratkaisevan tapahtuman tulokset millaiset hyvänsä, meidän
on ne otettava vastaan välttämättömyyksinä, jotka johtuvat kaikkien
kansojen ja yksilöiden ensimmäisestä luonnollisesta elämänvietistä:
itsesäilytyksestä.
Mitä vastaisuus tulleekin tästä "itsenäisen" Suomen ensimmäisestä
suuresta valtioteosta arvelemaan, ainakin nykyhetken helsinkiläiset
näyttivät vilpittömän iloisilta ja tyytyväisiltä seuraavina päivinä
kaduille pemahtaessaan ja tervehtiessään jälleen pitkästä kotvasta
vapaina miehinä toisiaan.

Se oli kuin huoletonta, aurinkoista kansanjuhlaa.

Saksalainen sotilassoittokunta soitteli omia ja meidän isänmaallisia
sävelmiä Runebergin patsaalla, ihmiset käyskentelivät keskellä katua ja
tekivät hilpeitä huomautuksia. Monetkin, läheiset tuttavat, jotka koko
punaisten ajan olivat Helsingissä asuneet näkivät nyt ensi kerran
toisensa.
Kaikki tämä nykyinen tuntui kauniilta sadulta, kauniilta kuvakirjalta,
kaikki tuo synkkä, takanaoleva taas pahalta painajaiselta, jonka
pelkäsi joka hetki uudistuvan.

Eikähän se vielä kaukana ollutkaan.

Siellä täällä pitkin kaupunkia pamahteli vielä yksityisiä laukauksia,
piileskeli yksityisiä pahantekijöitä ja heidän apureitaan.
Siellä kiehui ja kihisi vielä viha ja vaino, siellä pitelivät kivääriä
vielä kuumeiset, kostonhimoiset, voimattomasta raivosta vavahtelevat
kädet, siellä annettiin palttua omalle elämälleen, jos vain oli toivoa,
että sen uhraamalla saattoi jonkun toisen elämän nitistää.
Selvimmän kuvan siitä antoi se saksalaisten paraati, joka pari päivää
heidän saapumisensa jälkeen Senaatintorilla pidettiin.
Aikomus näytti olevan aluksi pitää se suurella Kauppatorilla, missä
soittokunta pitkän aikaa sitä ennen vanhan Seurahuoneen edustalla
soitteli ja joka sitä varten oli sotavankien avulla kaikista
käärepaperin palasista y.m. torikaupan jätteistä puhdistettu.
Mutta se pidettiinkin Senaatintorilla, nähdäkseni erään välikohtauksen
vuoksi, joka näytti vaarallisemmalta kuin miksi se sittemmin
osoittautui.
Yleisö, jota kaunis päivä oli houkutellut runsaasti ulos, saarsi
sankkoina parvina kaikki katukäytävät.
Sen joukossa pitivät järjestystä yllä valkokaartilaiset, mikäli siinä
oli sellaista pitämistä, sillä olihan tämä katuyleisö tällä kertaa
pääasiallisesti porvarillista, vieläpä suurelta osaltaan
ylimyksellistä.
Mutta yhden ja toisen epäilyttävän yksilön sen joukosta sentään
keksivät järjestysmiesten argus-silmät.
Silloin ei muuta kuin käsipuoleen kiinni ja häntä poliisikamariin
tutkittavaksi kuljettamaan.
Seisoin erään ystäväni – ennen mainitun "tulevaisuuden sosialistin"
kanssa – siinä vanhan Seurahuoneen seinämällä. Olimme juuri einehtineet
Kleineh'ssä, tehneet virkistävän kävelymatkan, käyneet katselemassa
valloituksen hävittämiä rakennuksia, Työväentaloa, Turun kasarmia ja
Borgströmin tupakkatehdasta, joista varsinkin kaksi viimemainittua
ammottavine ikkunoineen ja kuulan reikineen olivat tehneet minuun
valtavan vaikutuksen.
Hän sensijaan oli vaipunut tornittomaksi ammutun Työväentalon edessä
filosoofisiin mietelmiin:
– Jospa noin edes olisi laita myös suomalaisen työväenliikkeen! hän oli
sanonut. Mutta siitä on jäljellä enää tuskin peruskivet.
– Ei auta muuta kuin ruveta niille uudestaan rakentamaan, olin minä
tuohon uskaltanut hiljaisesti huomauttaa.

– Oletko mukana? hän siihen vilkkaasti kysäissyt.

– Minkä verran voimia ja aikoja liikenee.

Hän puristanut lämpimästi kättäni, mutissut jotakin "Valppaan
kaskesta", jonka palon jäljet me nyt näimme tuossa silmäimme edessä.
Mutta sitten me olimme äkkiä muistaneet saksalaisten paraatin ja
päättäneet kunnioittaa sitä läsnäolollamme.
– Paha, etten ottanut lapsiani mukaan, hän juuri ehtinyt minulle siinä
seinävierellä seistessämme huomauttaa. Tämä olisi ollut jotakin heille!

Silloin pamahti ensimmäinen laukaus.

Siitä ei kukaan välittänyt. Eikä vielä toisesta eikä kolmannestakaan,
vaikka ne kuuluivatkin aivan läheltä, sillä olihan viime viikkojen ja
kuukausien kuluessa kukin jo ehtinyt tottua sellaiseen.
Mutta kun laukaukset kehittyivät jatkuvaksi, yhtämittaiseksi myrskyksi,
kun konekiväärien rätinä yhtyi siihen ja soittokuntakin pisti nuotit ja
telineet kainaloonsa, alkaen hiljalleen siirtyä takaisin laivalle,
mistä se oli lähetetty, rupesi myös yleisö katukäytävillä liikehtimään.

Ja jälleen täytyi minun ihailla Helsingin yleisön itsekuria.

Ei mitään juoksua, ei mitään pakoa eikä paniikkia, tavallista,
verkkaista kävelyä vaan, vaikka kukaan ei tiennyt, missä vaara oli ja
mistä ammuttiin.

Vasta jollekin sivukadulle päästyään alkoi kukin kiirehtiä askeleitaan.

Silloin pamahti ensimmäinen tykinlaukaus. Ja se teki kyllä
vaikutuksensa.

Yleisö painautui porras- ja porttikäytäviin.

Me puolestamme löysimme itsemme aivan äkkiarvaamatta Raatihuoneen
pihalta, jonne olimme tulleet erään kansan-aallon mukana tungetuiksi.
Portit lyötiin kiinni, kukin koetti etsiä jonkun sopivan kolon
itselleen. Meidät puolestamme ohjattiin pieneen pihan perällä olevaan
vahtimestarin asuntoon, missä meitä nyt oli mitä kirjavin joukko
kaikenlaista tämän oudon sateen suojaa etsivää yleisöä.
Oltiin todellakin kuin säänpidossa, sillä erotuksella vain, että ropina
joka tuolta ulkoa kuului, ei johtunut sadepisaroista, vaan
kuularuiskuista, ja että jyrinä, joka kulki päittemme yli, ei ollut
Jumalan, vaan ihmisneron aikaansaaman ukkosen aiheuttama.
Silti ei se suinkaan ollut vähemmän mahtipontista. Tunsi itsensä
jotakuinkin vähäiseksi ja turvattomaksi näiden neljän ahtaan seinän
sisällä, joista ei tiennyt, millä hetkellä ne saattoivat päällemme
luhistua.
Eihän meillä jälleen ollut pienintä aavistusta, mitä ammuttiin ja mistä
ammuttiin.
Ymmärrettiin vain senverran, että tässä täytyi olla punaisten sormien
pelissä ja tarkoituksena – jos saattoi olla puhetta mistään
järjellisestä tarkoituksesta – saada aikaan häiriötä ja skandaalia juuri
saksalaisten juhlahetkellä. Mutta kuinka suuri tuo häiriö ja skandaali
todellisuudessa oli, sitä oli meidän mahdoton tietää.
Vahtimestarin ystävällinen rouva muisti samalla, että täältä voi päästä
Raatihuoneen sokkeloisen labyrintin läpi myöskin Aleksanterinkadulle.

Käytimme ystäväni kanssa heti tilaisuutta.

Sinne tultuamme tapasimme poliisikamarin porttikäytävässä joukon
valkokaartilaisia, jotka näyttivät olevan yhtä ymmällä kuin mekin.
Kysymykseemme, oliko katu vapaa, toiset nyökkäsivät, toiset pudistivat
päätään. Lähdimme omin lupimme sitten pitkin katua pujotteleimaan.

Ei näkynyt monta ihmistä.

Ammunta oli harventunut, tykit vaienneet, sieltä täältä kajahteli vain
yksityisiä laukauksia. Äkkiä vingahti jotakin aivan silmiemme ohi.

– Olihan se luoti! sanoin minä.

– Oli varmasti! vastasi hän. Iski tuolla katukiveen. Eiköhän palata?

– Mutta paluumatka voi olla yhtä vaarallinen.

Vetäysimme vaistomaisesti lähemmä seinäviertä.

Ilokseni totesin, että nyt, todellisen vaaran uhatessa, en tuntenut
mitään pelon nimistä, vain pientä suuttumusta itseeni, että minäkin,
vanha mies, olin antanut uteliaisuuteni houkutella itseni mokomiin
ulkoilma-näytäntöihin.
Tuntui niin turhalta kuolla tai edes haavoittua nyt, kun kaikki
oikeastaan oli jo ohitse ja elämä viittoi edessä kaikkine uusine, uuden
ajankäänteen asettamine vaatimuksineen.
Ja sitäpaitsi eräs hullunkurinen pelko: ettei luoti vain tapaisi
takapäähän!
Olimme siten hiipien päässeet aina Kansallispankin kohdalle, kun joku
tuttavani tuli kiireesti vastaamme ja käski kääntymään.
– Ei sinnepäin! hän sanoi. Saksalaiset ovat asettaneet konekiväärejä
kadun päähän. Aikovat niillä pyyhkiä koko kadun. Palatkaa takaisin!

Tuntui viisaimmalta totella.

Niin saavuimme me ilman sen enempiä seikkailuja takaisin
poliisikamarin porttikäytävään.

Siellä kuulimme me myöskin ammunnan syyn.

Erään talon ullakolta Unioninkadulla – Aleksanterin ja Esplanaadin
välillä – oli ammuttu saksalaisia. Nämä olivat tiedottaneet sitä
satamassa olevalle sotalaivalleen, joka muutamilla hyvintähdätyillä
tykinlaukauksilla oli hävittänyt koko mainitun talon katon.
Myöskin Aleksanterinkadun jostakin talosta oli ammuttu, mutta nyt oli
rauha täydellisesti palautettu.
Ja muutaman minuutin perästä kotia kohti oijustaessamme näimme
saksalaisten sotajoukkojen jo marssivan maata tömisyttävillä
juhla-askeleillaan paraatiinsa Senaatintorille, tyyninä ja
täsmällisinä, niinkuin ei mitään olisi tapahtunut.
Paraati sujui tietysti moitteettomasti. Meillä ei kuitenkaan ollut
vähintäkään halua palata sitä ihailemaan.
Vielä parina seuraavana päivänä sattui samantapaisia välikohtauksia
milloin milläkin kaupungin kulmalla. Mutta ne harvenivat ja lakkasivat
lopuksi kokonaan.

Helsinki oli täydellisesti valloitettu.

VÖYRIN SOTAKOULU

Haastatteluja ja historiikkia

(1918)

    "Maa raukka, kuinka saatoitkaan
    niin rakastettu olla?"

    Runeberg.

ENSIMMÄINEN LUKU.

Odottamaton ehdotus. – Pari mielenliikutusta. – Menetelmä ja työtapa. –
Kirjallista ainehistoa.
Se oli siinä alkukesällä. Istuin kesäisessä Kappelissa, kun kustantajan
käsi äkkiä laskeutui raskaana mitään pahaa aavistamattomalle olalleni.
– Etköhän suostuisi kirjoittamaan Vöyrin sotakoulun historiaa? kysyi
hän tyynesti.

– Minä? Vöyrin sotakoulun –?

Silmäni menivät sangen ymmyrkäisiksi. Enhän minä ollut mikään
sotakirjailija! Kaikki sotateknilliset tietoni ovat aina olleet
jotakuinkin minimaaliset ja sitäpaitsi oli kova kohtalo heti
vapaussodan alussa sulkenut minut, kuten lukemattomat muutkin
kansalaiset, siihen sotavankilaan, jota punaiseksi Suomeksi
nimitettiin. Mitä minä tiesin Vöyrin sotakoulusta ja sen urotöistä?
Mehän elimme kuin säkissä! Ja kun tuo säkki aukeni vihdoin ja
sanomalehdet jälleen pääsivät ilmestymään, sisälsivät ne niin paljon
uutta, että oli mahdotonta kiintyä mihinkään sodan yksityiskohtaan.

Ei, minä en voinut Vöyrin koulun historiaa kirjoittaa.

Ilmaisin kantani ja näkökohtani lojaalisesti kustantajalle. Mutta hän
oli auttamaton.
– Jääkärikapt. Viljanen on auttava sinua. Hän on täällä muuten. Saanko
luvan esittää?

Se muutti asiaa koko joukon mielestäni.

Ymmärsin, että tulisin saamaan kaikki tarpeelliset tiedot häneltä.
Sittenhän sitä ehkä kuitenkin uskaltaisi yrittää. Tässähän minulle
tarjoutui erinomainen tilaisuus, jota olin toivonut juuri, saada kuulla
jotakin seikkaperäistä vapaustaistelussamme mukana olleilta nuorilta
sankareilta. Ja parempi sittenkin aluksi syventyä johonkin sen
mieltäkiinnittävään yksityisseikkaan kuin ruveta muodostamaan omia
epämääräisiä kuvitelmiaan kaikilta rintamilta.
Ala oli uppo outo minulle. Mutta juuri sellaisena se vahvasti viehätti
minua.
– Miksei, virkahdin hetken perästä. Voisihan sitä ajatella. Jos minä
voin saada pataljoonan arkiston, niin katsotaan, miten ja missä määrin
sitä voisi käsitellä.

– Pataljoonan arkiston? Ei sitä ole.

– Kuinka ei? Jos ei täydellistä, niin ainakin jonkinlaista kirjanpitoa?
Luettelot kuolleista ja haavoittuneista? Vapaudenristin tai ylennyksen
saaneista?

– Ei meillä ollut aikaa sellaiseen. Meidän täytyi tapella.

Nuori jääkärikapteeni ilmoitti sen aivan yksinkertaisesti ja
kerskumatta niinkuin mitä selvimmän asian maailmassa. Mutta muistan,
että minä sain pienen mielenliikutuksen.
Siinä sitä oltiin! Tämä oli sittenkin ollut laadultaan erikoista sotaa,
vaistomaista, vastustamatonta kansannousua, jolla tuskin on vertaistaan
minkään maan historiassa. Ei arkistoja, ei pitkiä kirjanpitoja! Kivääri
kouraan vain ja vasten vainolaista! Ken kuoli, se kuopattiin. Kuka jäi
eloon, se meni eteenpäin. Tottahan nimi löytyi papinkirjasta. Isänmaa
kutsui, ei ollut aikaa kansliatoimiin. "Täytyi tapella."
Mutta samalla kun en voinut olla tekemättä sisälläni kunniaa sekä
Vöyrin koululle että yleensä vapaussotamme epäkynäniekkaisille
sankareille, en voinut olla myöskään tunnustamatta itselleni, että
tehtäväni täten kävi isosti monimutkaisemmaksi. Minkä menettelytavan
minä nyt valitsisin? Kirjallisen ainehiston ja sotilaallisten
muistiinpanojen puutteessa oli tietysti vain suullinen haastattelu
mahdollinen. Mutta mikä olisi sen tulos sitten? Ei ainakaan mikään
sotahistoriallinen teos, vaan ehkä korkeintaan joku
puolikaunokirjallinen sommitelma, jolle minä saisin itse myöhemmin
sopivan muodon keksiä.
Epäilykseni osoittautuikin tässä suhteessa aivan oikeaksi. Mutta
minulle tarjoutui pian eräs toinenkin mielenliikutus.
Olimme istuneet yksissä pari iltaa. Minä haastattelin hartaasti ja tein
uutterasti muistiinpanoja. Kapt. Viljasen avuksi oli seuraamme
liittynyt myöskin jääkärikapt. Petrelius, sotakoulun johtaja ja
pataljoonan komentaja, joka yhtä suurella alttiudella oli valmis
asettamaan sekä tietonsa että asiantuntemuksensa hyvän asian
palvelukseen. Silloin eräänä iltana virkahtaa toinen heistä:

– Olisi ehkä hyvä, jos täällä olisi ne komppaniain päiväkirjat...

– Komppaniain päiväkirjat? Onko sellaisia olemassa?

– Kyllä. Kun Tampereen sotaretki päättyi, jätettiin kunkin komppanian
tehtäväksi laatia oma historiikkinsa.

– Herran nimessä! Niitähän minä tarvitsen juuri. Missä ne ovat?

Ne olivat jossakin kaukana Pohjanmaalla. Mutta ne tulivat kuitenkin
sieltä ja jonkun viikon kuluttua oli minulla nuo kallisarvoiset
todistuskappaleet kädessäni.
Epäilemättä ne olivat epätasaiset ja aikamääriin y.m. nähden usein
hyvinkin ristiriitaiset. Toinen kirjoittaja oli ottanut tehtävänsä
tunnollisemmin ja seikkaperäisemmin, toinen tuiki lyhyesti ja
luettelontapaisesti. Mutta paitsi niiden sivistyshistoriallista ja
sotahistoriallista arvoa, joka on epäämätön, ovat nuo vaatimattomat,
liikuttavat, usein pienille, irrallisille lehtisille lyijykynällä
piirretyt harakanvarpaat olleet minulle työssäni mielialani suurena
kannustajana, kantaen todistusta siitä, mistä tässä oikeastaan on
kysymys, taisteluista kuoleman kentillä, vilusta, pakkasesta ja niitä
uhmaavasta tahdontarmosta, pettämättömästä urhoollisuudesta,
uskollisuudesta ja velvollisuudentäyttämisestä, sanalla sanoen: Suomen
vapaussodasta. – Kuten lukija huomaa, olen myös runsaasti käyttänyt
niitä.
Paha kyllä ei kolmesta ensimmäisestä komppaniasta ole olemassa mitään
kirjallisia muistiinpanoja.
Rupesi sitten vähin muutakin arkistoa löytymään. Pieniä lippusia ja
lappusia, raportteja ja määräyksiä, kaikki lyijykynällä ja usein mitä
vaarallisimmissa tilanteissa kirjoitettuja, toiset taas esikuntien
antamia käskyjä, kehoituksia ja päiväkäskyjä. Löytyi myöskin jo
kuolleiden ja haavoittuneiden luettelo, tosin alkava vasta 11 p.
maalisk., josta myöskin muu kirjallinen ainehisto käy täydellisemmäksi.
Näkee kaikesta, että nuori armeijamme oli jo silloin ehtinyt hiukan
järjestäytyä. Ja mitä lähemmäksi me tulemme tämän sotaretken suurinta
liikettä, Tampereen valloitusta, sen täydellisemmiksi käyvät paperit,
sen tiheämmiksi raportit ja päiväkäskyt.
Vöyrin koulun historia jakautuu siis oikeastaan kahteen osaan, toinen
käsittäen Pohjanmaan valtauksen ja sodan ensimmäiset vaiheet 19 p:ään
helmik., toinen matkan Virroilta Tampereelle 20 p. maalisk. – 3 p.
huhtik. Niiden välinen aika oltiin kotona Vöyrin koululla.

TOINEN LUKU.

Vimpelin kurssit. – Lähtökäsky. – Ensimmäinen vihollisuus. – Tulo
Ylistaroon. – Outo juna. – Ylistaron, Ilmajoen, Laihian ja Vähänkyrön
valtaus. – Koko Etelä-Pohjanmaa puhdistettu vihollisista.
Vöyrin koulun edeltäjinä on n.s. Vimpelin kursseja pidettävä, jotka
alkoivat 26 p. jouluk. 1917 ja kestivät tammikuun puoliväliin 1918.
Oppilaina, joista oli 2 kompp. muodostettu, oli siellä enimmäkseen
ylioppilasnuorisoa ja opettajina 10 Saksassa ollutta Suomen jääkäriä,
jotka nyt siis vihdoinkin olivat tilaisuudessa hädänalaisen isänmaansa
hyväksi suorastaan ja välittömästi toimimaan. Tarkoituksena oli
kehittää suojeluskuntien johtajia. Opetusvälineinä oli kiväärejä ja 2
konekivääriä. Aseita oli saatu ja jaettu eri tahoille pitäjiin. Sitten
olivat useimmat matkustaneet kotiseuduilleen.
Vöyrin kursseille oli juuri ehtinyt 365 miestä – taikka yhtä monta kuin
"vuodessa on päivää ja Vöyrin pitäjässä saaria", kuten siitä
leikillisesti 4:nnen kompp. päiväkirjassa sanotaan – eri tahoilta maata
samaa tarkoitusta varten kokoontua, kun kenraali Gerichiltä Vaasasta
saapui salainen määräys lauantaina 26 p., että sotakoulun oli
seuraavana päivänä klo 1 i.p. harjoituskentälle kokoonnuttava. Lisäksi
kuului määräykseen, että oli varustauduttava eväillä kolmen päivän
matkaa varten ja hankittava tarpeellinen määrä hevosia ja rekiä. Niin
tapahtuikin. Miesten seisoessa ruoturintamassa tulee kaksi ryssää
ratsastaen Kyröstä päin. Mitäs muuta, ryssät komennetaan alas
ratsuiltaan ja "pojat suurella riemulla riisuivat aseista nuo Suomen
viholliset, toisten hurratessa", lisää siihen reippaasti yllämainitun
kompp:n päiväkirja.
Näin olivat vihollisuudet oikeastaan jo Vöyrin koulun puolelta
alkaneet, vaikka ei tiedetty edes, oliko sota vai rauha maassa.
Ryssien ratsut tulivat pojille tiedustelutoimintaa varten hyvään
tarpeeseen, sillä siihen asti ei tällä sittemmin kuuluisalla
kaartinjoukolla ollut – yhtään ratsuhevosta.
Kentältä marssittiin sitten päämajan edustalle, missä järjestyttiin
rekiin ja jaettiin miehistölle käsipommit. Ne olivat heille vielä
toistaiseksi aivan outoja kaluja. Kivääritkin he olivat saaneet vasta
saman päivän aamuna.
Klo 3 i.p. kuului komento: liikkeelle! Niin lähdettiin, miehistön
tietämättä vieläkään, mihin matka piti. Ajettiin yhtämittaa noin 12
tuntia monessa joukossa ja monta eri tietä myöten. Päällystön
muodostivat luutnantit Grahn, Hasselblatt, Vikberg ja kapt. Viljanen.
Joukot sijoitettiin kolmeen eri kohtaan ympäri Ylistaron kirkonkylää ja
neljäs osasto Munakan ja Ylistaron asemien välille. Oli määräys, että
Seinäjoelta ei saanut tulla enää mitään junaa Vaasaan päin klo 12:n
jälkeen yöllä maanantaita vasten. Yöllä klo 4 ilmoitettiin kuitenkin
oudon postijunan olevan tulossa. Mitäs muuta, irroitettiin kiskot.
Veturi meni kahden vaunun yli, konduktöörivaunu nousi pystyyn ja kolmas
vaunu särkyi vielä pahemmin!
– Vähän kamalaa leikkiä, huomautin kertojilleni. Ettehän te tienneet,
ketä siinä oli, ja olisihan siinä voinut mennä ihmishenkiäkin.
– Se oli jo täyttä sotaa, huomautti toinen heistä filosofisesti, ja me
tottelimme vain annettua määräystä. Lämmittäjälle ja kuljettajalle
taisi todellakin käydä hullusti. Mutta me saimme siitä 30-40 vankia ja
olimme aika miehiä mielestämme.

– Junassa oli siis ryssiäkin?

– Oli. Taisi olla joku upseerikin. He alkoivat hyppiä pois junasta ja
napattiin kiinni sitä mukaa. Mutta suuri oli hämmästyksemme, kun sieltä
alkoi hyppiä myöskin senaattoreja.

– Niinkö? Se oli siis se kuuluisa senaattorijuna.

– Taisi olla. Mutta loppu-yö muodostui sittenkin sangen surulliseksi.
Satoi, tuli kylmä, miehistö vapisi. Odotettiin Vikbergiä. Aamulla
lähdettiin sitten kaikki patikoimaan Ylistaroa kohti.
Siellä olivat vihollisuudet alkaneet jo klo 6 a.p. Klo 12 päivällä
olivat kaikki ryssät antautuneet. Saatiin 300 vankia, 16 konekivääriä,
400 kivääriä, kaasunaamareita, kaukoputkia y.m., jonka sotasaaliin
Erkon ja Järnefeltin joukkueet löysivät eräästä torpasta. Vöyrin
koululaisista kaatui 1, eräs messukyläläinen.
Klo 5 i.p. olivat kaikki kutsutut juhlaan Ylistaron kunnantalolle.
Juhlassa puhuivat m.m. senaattorit Renvall, Frey ja Pehkonen ylistäen
päivän tekoja historiallisina tapauksina.

– Ja paikalliset suojeluskunnat? Missä ne olivat?

– Kyllä niitä oli jo tullut sieltä täältä, Isosta-Kyröstä,
Vähästä-Kyröstä, Vimpelistä j.n.e. Maanantaina saapui myöskin määräys
että kapt. Petrelius oli nimitetty Vöyrin koulun johtajaksi. Miehistö
oli jo luullut saavansa hiukan levähtää, oltuaan yhtämittaa liikkeessä
edellisestä päivästä klo 3. Mutta ei! Saimme määräyksen jakautua kahtia
ja lähteä toiset Laihialle, toiset Ilmajoelle.

– Paljoko Ilmajoelle lähti?

– Taisi olla noin pari sataa miestä. Niistä muodostettiinkin sittemmin
juuri Vöyrin koulun 4:s kompp. Saavuimme sinne puoli-yön tienoissa
tiistaita vasten 29 p. Aamulla marssittiin siellä majailevien ryssien
kasarmille, jotka antautuivat ilman vastustusta.

– Eivät tahtoneet tapella toverit?

– Eivät. Sitäpaitsi olivat Erkon ja Leikolan joukkueet päässeet
kiertoteitä heidän vahtiketjunsa läpi tykistön taakse hiipimään.

– Tykistön? Heillä oli siis tykkejäkin?

– Kyllä, kokonainen patteri, s.o. kuusi 7-1/2 cm:n ihanaa tykkiä, jotka
nyt jäivät sotasaaliiksemme. Vankeja otimme noin 400-500.

– Ja muu sotasaalis?

– Suunnaton. Hevosia, kiväärejä, ruokatarpeita j.n.e. Myöhään illalla
tuli määräys olla valmiina seuraavana aamuna klo 6 lähtemään
Seinäjoelle. Siellä saimme levähtää vuorokauden. Mutta varhain aamulla
torstaina 31 p. tammik. oli meidän jälleen kahtia jakauduttava ja
lähdettävä toisten Oulua, toisten Ristiinaa valloittamaan.

– Te olitte siis Seinäjoella yhtyneet.

– Kyllä. Lapualaiset y.m. olivat sillä välin valloittaneet Vaasan.
Myöskin Laihia, Vähäkyrö j.n.e. olivat jo vihollisista puhdistetut.
Etelä-Pohjanmaa oli vapaa!

– Saisiko tuosta kuulla jotakin?

– Mistä?

– No, esim. Vähänkyrön valtauksesta.

– Se kävi kuin karkelo! Me lähdimme matkaan maanantaina klo 6 i.p.
Saavuttiin sinne klo 9-10:n tienoilla. Oli kaunis ilta, kuutamo,
hautausmaa. Se näytti meistä kovin epäilyttävältä. Lähestyttiin
varovasti, kapt. Petrelius edellä. Siellä ei ollut ketään. Kylä oli
kuitenkin vallattava talo talolta?

– Kuinka lukuisa oli vihollinen?

– Mikä niiden punikkien määrän tiesi! Mutta ryssänrakuunoita siellä oli
noin satakunta.

– Ja teitä?

– Vöyrin koululaisia ehkä 60, niiden lisäksi noin 100
suojeluskuntalaista.

– Ja sotasaalis?

– Noin 300 hevoskuormaa, 30 hevosta, satuloita j.n.e. Kaikki saatuja
ilman taistelua, sillä täälläkään eivät ryssät tahtoneet tapella.
Täten olivat Suomen vapaussodan alkuvaiheet loistavasti suoritetut.
Suomen laillisella hallituksella oli nyt edes joku jalansija yhtyneiden
punaisten ja venäläisten täyttämässä maassa ja sen ympärille oli
muodostumassa armeija, vielä pieni ja huonosti varustettu tosin, mutta
urhoollinen ja esivallalle uskollinen. Pian oli tapausten lähin kehitys
osoittava, mikä henki sen täytti ja miten kykenevä se saattoi olla
suurempiinkin tehtäviin.

KOLMAS LUKU.

Ristiinan valtaus. – Takaisin Seinäjoelle. – Matka Vilppulaan ja sieltä
Ruovedelle. – Paarlammin taistelu. – Oleskelu Ruovedellä. – Taisteluita
ja kahakoita. – Takaisin Vöyriin.
Ristiinan joukko lähti liikkeelle Seinäjoelta noin klo 1 yöllä
torstaita vasten 31 p. tammik. Heihin oli liittynyt silloin jo joukko
Närpiön suojeluskuntalaisia.
Klo 7 a.p. he laskeutuivat alas junasta Närpiössä, noin 5 km:n päässä
kaupungista. Seurasi neuvottelut Ristiinan ryssien kanssa, jotka
kuitenkaan eivät johtaneet mihinkään tulokseen. Siinä odottivat
tulijoita myöskin muut paikalliset suojeluskunnat.
Lähdettiin eteenpäin kahta tietä myöten, kummassakin joukossa kärkenä
Vöyrin koululaiset. Toista joukkoa, noin 150 miestä ynnä Närpiön
suojeluskuntalaisia, joiden oli määrä mennä jään yli sillan oikealta
puolen kaupunkiin, johti kapt. Viljanen, toista, noin 40-50 miestä,
joiden tehtäväksi oli jäänyt ryssien mantereenpuolisella rannalla
olevan neljän 7-1/2 cm:n tykin valtaaminen, kapt. Talvela. Retken
yhteisenä ylipäällikkönä toimi majuri Heiskanen. Klo 8 a.p. alkoivat
ryssien tykit paukkua ja konekiväärit rätistä.
– Eikö ollut hiukan uskallettua lähteä valloittamaan tykkipattereilla
ja säännöllisellä sotaväellä varustettua kaupunkia, varsinkin kun oli
hyökättävä avonaisen jään yli?
– Epäilemättä. Närpiöläiset hämmästyivätkin aluksi ja heittäytyivät
maahan halkopinojen suojaan, joita oli siinä rannalla. Täytyi panna
jäälle kärki, jota johti Vasenius. Ryssät ampuivat sekä viistoon
sinnepäin, että kohtisuoraan Talvelan joukkoja vastaan. Jäällä kaatui
3 ja haavoittui useampia.

– Ja mikä oli teidän asestuksenne?

– Joku konekivääri. Maattiin jäällä parikymmentä minuuttia. Luutn.
Pomoell pääsi etenemään siltaa kohti noin 40-50 miehen kanssa. Näin
lähestyttiin kaupunkia. Vallattiin rannalla ryssien kasarmi ja
hevostalli, josta saatiin 80 hevosta.

– Ja ryssät? Paljoko heitä oli?

– Ei kasarmissa paljoakaan. Mutta yhteensä heitä lienee ollut
kaupungissa lähemmäs 400. Punikkeja sensijaan oli rannat täynnä.
Tultiin kaupungin torille, missä kunnon ristiinalaiset jo tervehtivät
riemuhuudoilla vapauttajiansa. Täytyi kiertää ryssien selkään kaupungin
puoleiselle rannalle. Siinä oli vähän kukkulaa ja tehdasaluetta.
Silloin he antautuivat Talvelan joukoille. Klo oli silloin 11 a.p.
Mentiin takaisin kaupungin torille, jossa taas juhlahumua tunnin
verran. Silloin saapuikin tieto, että kaupungin merenpuoleisessa
laidassa on vielä punaryssiä. Aivan oikein, sieltä löytyikin heitä
vielä noin 60 ynnä kaksi järeätä 15 cm:n tykkiä, jotka kuitenkin olivat
tähdätyt merelle päin.

– Sehän aika löytö oli!

– Kyllä. Samana iltana klo 6 oli määrä palata takaisin Seinäjoelle.
Mahdotonta! Miehet liian väsyneitä. Aamulla uusi määräys. Tykit mukaan!
Mitäs muuta, pantiin ryssät vetojuhdiksi. Kuitenkin tapahtui lähtö
vasta klo 8 i.p. Palasimme voittajina.
Sotasaalista oli 50 kuormaa ampumatarpeita ja räjähdysaineita, hevosia
y.m. Seinäjoella oltiin perjantai-yönä 1 p. helmik. Seuraavan päivän
aamuna oli sieltä jo kuitenkin lähdettävä etelää kohti Vilppulaan.

– Ette te sitten paljon saaneet levähtää?

– Emme. Ja vasta Vilppulassa me saimme kunnolla syödäksemme.
Jääkärikapt. Vallenius tuli mukaan Haapamäeltä. Junassa saatiin tieto,
että punaiset olivat räjäyttäneet Kolhon sillan. Mikäs siinä, se
korjattiin. Oltiin Vilppulassa noin klo 6 i.p.

– No, miltä siellä näytti?

– Siellä oli ollut hyökkäys samana päivänä, jonka lapualaiset kuitenkin
olivat torjuneet. Seuraavana päivänä sunnuntaina 3 p. helmik. oltiin
rintamassa. Parikymmentä miestä 4:nnestä kompp:sta kävi myöskin
Länsi-Vilppulassa punakaartilaisia hätyyttämässä ottaen eräitä vankeja.
Illalla saapui määräys: huomenna klo 6 a.p. valmis!
Mukaan komennettiin eri pitäjien suojeluskuntalaisia. Niin lähdettiin
maanantaina 4 p. helmik. Ruovedelle, missä oli ilmoitettu olevan
punaryssiä. Niitä ei kuitenkaan nähty sinä päivänä. Miehitettiin
puhelinkeskus, suljettiin tiet eteläänpäin ja ryhdyttiin kaikkiin
tilanteen vaatimiin varokeinoihin. Yö kului kuitenkin rauhallisesti.
Retken johtaja oli kapt. Nordensvan. Päämaja oli kansallispankin taloon
sijoitettu.
Tiistaina 5 p. klo 9 a.p. tulee kuitenkin tieto Paarlammilta – noin
puoli peninkulmaa Ruoveden kirkolta Kuruun päin – että valkoisten
parikymmenmiehinen patrulli on siellä tavannut noin 500-miehisen
vihollisjoukon. Yleinen hälyytys kirkonkylässä! Lähetetään lisäväkeä,
kapteeni Viljanen johtaen konekivääriä, kapt. Vallenius muuta joukkoa.
Myöskin Pekkalan kartanoon, missä Aminoffin murha oli sillä välin yöllä
tapahtunut, oli lähetetty luutn. Vaseniuksen johdolla 40-50 miestä. Nyt
hekin saivat käskyn saapua Paarlammille. Siellä olivat punaryssät
erinomaisiin asemiin kummulle lahden toiselle puolen sijoittuneet.
Kahakka alkoi klo 11 a.p. Ammuttiin noin tunti, ilman että näytti
mahdolliselta päästä eteenpäin.

– Paha paikka siis?

– Sangen paha. Ketjumme oli noin 800 m:n pituinen. Vihdoin pääsi oikea
siipi etenemään. Hyökättiin kovassa kuulasateessa avointa mäenrinnettä
pitkin, jolloin meistä kaatui 1 ja haavoittui toistakymmentä. Niistä
kuoli vielä samana päivänä 2.

– Ja vihollinen?

– Sen oli pakko perääntyä. Me ajoimme heitä takaa Pitkälään asti, missä
heidän hevosensa olivat.

– He pääsivät siis pakenemaan?

– Sen pahempi. Jos Pekkalan miehet olisivat iskeneet jäältä heidän
sivustaansa, kuten oli tarkoitus, he eivät olisi päässeet käsistämme.
Mutta ajajat eivät olleet suostuneet.

– Pelkäsivät?

– Itseään ja hevosiaan. Punaryssät sensijaan putittivat pakoon kahta
tietä myöten, toiset Kuruun, josta he olivat tulleetkin, toiset
Näsijärven poikki talvitietä. Sanotaan heidän menneen samaa kyytiä aina
Tampereelle saakka.

– Entä heidän vaurionsa?

– Useita kuolleita ja haavoittuneita.

Klo 2 i.p. loppui Paarlammin taistelu.

Jätettiin sinne vahdit ja palattiin takaisin Ruovedelle saman päivän
iltana. Siellä viivyttiin sitten pari viikkoa.
Tämän ajan mainitsee 4:nnen kompp:n päiväkirja hyvin voimiakysyväksi ja
jännittäväksi, sillä "taisteluita oli joka päivä ja useammassa
paikassa, milloin taas ei taisteltu, saimme pitää ankaraa
kenttävartiota".

Kenttävartiopaikat olivat Paarlammi, Pekkala, Ylipohja ja Ruhala.

Kertojaini todistuksen mukaan kuluivat ensimmäiset viisi päivää sentään
jotakuinkin rauhallisesti. Levähdettiin, pidettiin aamupäivisin
ampumaharjoituksia j.n.e. Perustettiin myöskin Ruoveden suojeluskunta.
– Kuultiin tosin punaisten ryöstöretkistä Vaskivedelle, jonne he olivat
tulleet Kurusta ja Muroleesta. Lähetettiin sinne pieniä joukkoja, mutta
ei syntynyt mitään sen vakavampaa. Toista tuli 12 p. helmik.

– Punaiset hyökkäsivät?

– Lyly ja Korkeakoski olivat heidän pesiään. Saapui tieto klo 10 a.p.
heidän hyökänneen kenttävartiomme kimppuun Ylipohjassa. Sinne Vasenius
miehineen Pekkalasta ja yrittää saartaa heitä. Siinä hän kaatui.
Menetettiin myöskin hevonen ja 1 konekivääri. Kirkonkylästä rientää
avuksi kapt. Viljanen vöyriläisineen ja kompp. kauhavalaisia,
jääk.luutn. Mäkisen johdolla.

– Siellä oli hätä?

– Vähän sentapaista. Peräydyttiin Ruhalaa kohti. Uudet joukot esiin,
vanhat Ruhalaan. Klo taisi olla jo noin 5 i.p. Luutn. Erkko
joukkueineen asettui Ylipohjan tienristeykseen. Kauhavalaiset taas
saivat Huovilan talon majapaikakseen. Yö kului kuitenkin rauhallisesti.

– Saitteko ruokaa? Se on aina sotilaalle tärkeä asia.

– Kyllä. Muonitus tuli Pekkalasta. Aamun valjetessa 13 p. helmik.
lähetettiin patrulli Korkeakoskelle päin. Toivat tiedon, että siellä
eräällä mäellä oli noin 500 punaryssää, valkeihin vaatteihin
pukeutuneina. Ei vaihdettu laukauksia.
Klo 9 a.p. olivat punaryssät sitten alkaneet liikehtiä Korkeakosken
tietä länteenpäin kohti Pekkalaa. Asettivat ketjuja myöskin Alipohjaan
päin. Valkoisten kenttävartio perääntyi Ylipohjaan noin 600 m:n
välimatkalla heistä.

Siinä sattui onneton erehdys, joka kuitenkin päättyi onnellisesti.

Pekkalan miehet olivat ennen klo 9:ää a.p. harjoitelleet jäällä ja
lähestyivät nyt Ylipohjaa. Luultiin heitä vihollisiksi. Mitäs muuta,
konekivääri paikoilleen! Alkaa paukkua. Heti kuitenkin huomataan
erehdys, eikä onneksi kuollut eikä haavoittunut ketään.
– Pekkalasta lentää ratsu Alipohjan tietä. Punaiset ampumaan! Kello
saattoi silloin olla noin 11 a.p. Alkaa yleinen ammunta. Samoihin
aikoihin saapuu kenraali Wetzeriltä määräys Vilppulasta vetäytyä
takaisin Ruovedelle.
Ei kiirettä, arvelevat pojat. Mutta punaryssät olivatkin jo sillä välin
saaneet useampia konekiväärejä mäelle. Oli pakko palata takaisin
Ruhalaan, minne myös kauhavalaiset saapuivat Huovilasta.
Pekkalassa oli taistelu. Laurila lapualaisineen oli jäänyt sinne yksin
ja torjui hyökkäyksen, ottipa vielä 1:n tykin sotasaaliikseen. Hekin
palasivat sentään samana iltana Ruhalaan. Mutta tykki jäi välille.

Yö Ruhalassa kului rauhallisesti.

Samana päivänä oli ollut Paarlammin toinen taistelu. Siellä oli tapeltu
iltapimeään. Ryssäläiset matruusit, jo oikeiden upseerien johdolla,
rynnistäneet Kurusta päin. Paikka sama kuin ensi kerralla.
Täällä oli luutn. Knaapi erikoisesti kunnostautunut. Vielä
haavoittuneena hän ei ollut lakannut hetkeksikään konekivääriään
hoitelemasta. Lopuksi ryssät pakenivat. Olivat illalla käyneet myöskin
Ylipohjassa, mutta heti poistuneet sieltä. Täytyi asettaa kenttävartio
myös Pappilanniemeen.
Seuraavana päivänä, 14 p. helmik., lähetettiin heti vankka patrulli
luutn. Eskon johdolla Ylipohjaan. Siellä ei ollut kuitenkaan yhtään
vihollista. Eikä Pekkalassakaan. Otettiin entiset asemat siis.

Myöskin Pitkälään lähetettiin kenttävartio.

Välillä oli tullut lisää m.m. Härmän poikia, joten valkoisten lukumäärä
koko paikkakunnalla ehkä nousi noin 500:aan.

Myöskään seuraavana päivänä ei mitään mainittavampaa tapahtunut.

Silloin, lauantaina 16 p. helmik. saapui äkkiä määräys Vöyriläisille
saapua Vilppulaan, jonka itäpuolella viholliset hyökkäsivät.
"Kulkueemme näytti vähän synkän näköiseltä, sillä 10 toveriamme toimme
ruumiina", lisää siihen surumielisesti 4:nnen kompp. päiväkirja.
Vöyrin koulua oli silloin tällä maankulmalla vain noin 150 miestä eli
1 komppania.
Lähdettiin Vilppulaan. Siitä jatkoivat toiset heistä matkaansa
sunnuntai-iltana pohjoiseen päin ja olivat takaisin Vöyrissä
maanantaina.

– Mutta toisilla oli vielä edessään yhtä ja toista sitä ennen?

– Meidät komennettiin Välimäelle, missä punaisten juuri sanottiin
hyökkäilevän. Ei mitään hätää! Oltiin yö siellä ja saimme käskyn lähteä
takaisin Ruovedelle. Täällä sanottiin punaisten hyökkäävän Kurun tietä
pitkin. Siis Kuruun päin!

– Montako miestä teitä Vöyriläisiä oli silloin?

– Ehkä 70 à 75. Lähdettiin hevosilla kuten aina. Kuru on vaarallinen
paikka muuten, sillä sieltä johtavat tiet joka suuntaan. Tie oli selvä
Muroleen tienristeykseen asti.

– Tietysti teillä kulki patrulli edellä?

– Ei kuin pari ratsumiestä vain. Toisen nimi heistä oli Wrede. He
ottivat tiellä kiinni pari punaisten vahtimiestä, jotka kertoivat
Kurussa olevan ryssiä 250 ja punaisia vielä kaksikertaa enemmän,
sitäpaitsi oli siellä tykkipatteri (kuusi 7-1/2 cm:n tykkiä) ja 5
konekivääriä.
Valkeat hämmästyivät hiukan. Koska heillä oli kenttäpuhelin mukana,
kysyttiin Valleniukselta, joka silloin oli Ruoveden komendantti,
mennäänkö eteenpäin tai ei.

Vaikeiden johtaja tällä retkellä oli kapt. Viljanen.

Mutta mitäs tapahtui?

– Saatiinkin yhteys Tampereen punaisen esikunnan kanssa, josta seurasi
monta hassua keskustelua. Saatiin tietää vihollisjoukkojen määrät,
tunnussanat j.n.e. Syynä siihen oli joku heidän unohtamansa
kenttäpuhelin.
Pyörrettiin ympäri Kurun tieltä takaisin Ruovedelle. Sinne saapui 18 p.
helmik. määräys palata takaisin Vöyriin, jossa oltiinkin 19 p. ja jossa
olivat jo uudet kurssit käymässä.
Mutta mikä oli sillä aikaa tullut Ouluun lähetetyn Vöyrin koulun
osaston kohtaloksi?

NELJÄS LUKU.

Matka Ouluun. – Rauhanneuvotteluja. – Veturien yhteentörmäys. – Tulo
Ouluun. – Taistelu Työväentalon edustalla. – Valkea lippu. –
Harvapuheinen haastateltava.
Ouluun lähtenyttä Vöyrin koulun osastoa noin 200 miestä johti kapt.
Petrelius. Varovaisuuden vuoksi otettiin mukaan 2 veturia, toinen
edelle tietä koettelemaan.
Matka Kokkolaan asti sujui varsin hyvin. Välillä jaettiin aseita
paikallisille suojeluskunnille, kuten Kannuksen, Ylivieskan, Oulaisten
ja Lapin. Pyyntö siihen oli saapunut Raahesta käsin.
Tultiin Ruukin asemalle. Siinä kuultiin, että punaiset par'aikaa
ryöstävät Paavolaa. Paha paikka.

– Ettekö voineet tehdä mitään?

– Emme paljoa. Meillähän oli määräys mennä Ouluun. Sijoitimme vain
yhden vartion asemaa vartioimaan ja toisen asemapihaa. Silloin tulee
outo veturi vastaan Oulusta.

– Oh, helkkari!

– Lähetetään patrulli sitä vastaan ottamaan. Veturista astuu esille
pari Oulun punakaartilaista, jotka viedään kapteenin luokse
kuulusteltavaksi. Välillä sammuu lyhty.

– Mikä lyhty?

– Arvattavasti asemamiehen. En minä sitä nähnyt. Mutta punaisten veturi
säikähti siitä niin, että lähti karkuun.

– Ja te saitte kaksi vankia?

– Emme suinkaan. Nehän olivat neuvottelijoita. Toisen nimi niistä oli
Kallinen muistaakseni.

– Kuinka päättyivät neuvottelut?

– Me väitimme, että heillä ei ollut tarpeellisia valtuuksia. Miehille
ei muuta neuvoksi kuin lähteä takaisin Ouluun hevosilla. Lupasivat,
että punakaarti muka riisuu ryssät aseista.

– Ette suinkaan mokomaa lupausta uskoneet?

– Emme, mutta päätimme kuitenkin odottaa. Täytyihän meidän saada
apuväkeä. Kallinen sähköttää Oulusta, että ryssät eivät jaksa päättää
sinne, ei tännepäin. Tulevat takaisin. Jälleen turhat neuvottelut.

– Nyt te otitte vangiksi heidät?

– Käyttäydyimme kaiken aikaa täysin kansainvälisesti. He pääsivät
jälleen takaisin Ouluun matkustamaan.

– Te viivyitte kauan Ruukilla?

– Kyllä.

– Kuinka kauan?

– En jaksa muistaa sitä. Lähdimme sitten eteenpäin. Siikajoen silta oli
onneksi ehyt. Asetettiin vartiat siihen. Niin saavuimme Liminkaan.

– Ilman seikkailuja?

– Niin... Unohdin mainita, että jossakin Ruukin eteläpuolella oli
todellakin koetettu särkeä rataa. Kuitenkin saatiin se tunnin kuluessa
korjatuksi.

– Ja Limingasta eteenpäin?

– Siellä saatiin voileipiä ja juustoja.

– Jaa, se on tärkeä asia.

– Epäilemättä. Tultiin Kempeleeseen. Siinä tulee vastaan veturi
täydellä vauhdilla, ilman miehistöä.

– Oulusta?

– Luonnollisesti. Se oli punikkien ensimmäinen vilpitön tervehdys
meille.

– Ja teillä varaveturi edellä?

– Niin. Molemmat h—-iin ja rata rikki! Täytyi mennä eteenpäin
jalkapatikassa. Konekiväärit saatiin kuitenkin hevosiin. Yö oli hiukan
kaamea, sillä koko pohjoisella taivaanrannalla oli tulipalojen loimu.

– Oulusta käsin?

– Niin. Aamulla saatiin lisäväkeä Vaasasta, niiden joukossa jääkäreitä,
m.m. Peltokangas. Tämän retken ylipäälliköksi määrätty nykyinen
kenraali Ignatius taas oli meidät jo Ruukissa tavoittanut.

– Hänellä oli valmis suunnitelma siis kaupungin valtaukseen?

– Kyllä. Vaasalaiset hyökkäisivät kaupunkiin rautatien itäpuolelta,
vöyriläiset maantietä pitkin. Niin tapahtuikin. Asetettiin 1 km:n
pituinen ketju. Paha kyllä, jätettiin heinäladot tarkastamatta.

– Ahaa! Niistä koitui teille vaaran paikka siis?

– Se tulee sitten. Oulussa oli tilanne sellainen, että punikit olivat
Työväentalolla, valkoiset Lääninhallituksessa.

– Piiritettyinä?

– Ainakin he olivat valinneet sen varustuksekseen. Noin 300 m:n päähän
Työväentalosta asetettiin ketju, mutta sen oli aivan mahdoton päästä
eteenpäin. Jos vain joku nosti nokkansa, niin kuula kalloon!

– Punikit ampuivat siis hyvin?

– Liiankin hyvin. Meistä kaatui 12 siinä. Mitä lienevät olleet
Hailuodon hylkeenpyytäjiä! Siinä saatiin maata hangella noin 4 tuntia.
Silloin saapui huhu, että vaasalaiset olivat valloittaneet
rautatieaseman.

– Ja kenraali Ignatius?

– Hän vapautti Lääninhallituksen. Hänellä oli tykit mukana. Muutaman
laukauksen perästä nostivat ryssät valkean lipun ja ilmoittivat
antautuvansa.

– Entä punikit Työväentalolla?

– He ilmoittivat yhtyvänsä ryssiin. Oulu oli valloitettu.

– Ja heinäladot?

– Niistä kesti koko ajan sala-ammuntaa.

– Ja voileivät ja juustot?

– Ei mitään. Seuraavana aamuna me lähdimmekin takaisin Seinäjoelle ja
sieltä Vöyrin koululle.

– Mikähän päivä oli?

– En viitsi muistaa sitä.

– Herra kapteeni ei ole erittäin puhelias tämän retken suhteen.

– En. Sitäpaitsi minulle sattui siellä pieni selkkaus kenraali
Ignatiuksen kanssa. Mutta se ei kuulu tähän.

– Haastattelu on päättynyt?

– On.

Ja siihen me saimme tyytyä, niin minä kuin tämän kirjan lukijatkin.

VIIDES LUKU.

Harjoituksia ja lähtökäsky. – Miesten mieliala. – Vaskiveden taistelu. –
"Vöyrin kaarti tulee!" – Vihollinen peräytyy. – Käskyjä ja määräyksiä. –
Rekiretken salaisuudet.
Noin parikymmentä päivää helmik. 19 p. – maalisk. 10 p. kesti sitten
koko Vöyrin koulun rauhanaikaa. Saapui uusia oppilaita ja opettajiakin
niin runsaasti, että voitiin käydä uusia komppanioja muodostamaan.
Uusista opettajista mainittakoot jääkärit ja jääkäriupseerit: Kohonen,
Holmqvist, Vegelius, Laakso, Vuoksi j.n.e. Heidän avullaan ja
johdollaan muodostettiin sitten 4:nnen lisäksi 5:s, 6:s, 7:s, 8:s ja
konekiväärikomppania, useimmat tosin niin myöhään kuin ainoastaan pari
päivää ennen uutta lähtökäskyä.
Harjoiteltiin uutterasti. Päiväjärjestys oli ylimalkaan seuraava: klo
6,30 herätys, 7,30 aamu-eine, 8-9 luento, 9-11 harjoituksia, 11,30
aamiainen, 2-4 harjoituksia, 4-5 kiväärinpuhdistus, 5,30 päivällinen, 7
päiväkäsky, 9 yölepo. Asuttiin ympärillä olevissa taloissa, ryhmä tai
kaksi kussakin. Sotainen innostus oli yleinen ja usein harjoitettiin
vapaasti lepohetkinäkin.
Sunnuntaina 10 p. klo 5,30 hälyytettiin koko Vöyrin pataljoona eli
kaikki 6 kompp. lähtövalmiiksi samaksi illaksi klo 7,30. Pataljoonan
päällikkönä toimi silloin majuri Heiskanen, v.t. päällikkönä Petrelius.

Tästä lähtökäskystä sanoo 5:nnen kompp:n päiväkirja seuraavaa:

"Vöyrin sotakouluun oli lähetetty miehiä kautta Suomenniemen
valmistumaan kukin kotipaikkakunnalleen harjoitusmestareiksi. Hyvin
ristiriitaisin tuntein ottivat pojat sentähden vastaan ilmoituksen
rintamalle lähdöstä. Kukin oli Vöyrille lähtiessään vannoutunut
taistelemaan oikeuden ja Suomen nuoren vapauden puolesta, mutta oli
samalla toivonut saavansa suorittaa tämän tehtävänsä kotoisilla mailla,
oman paikkakunnan rintaman osalla. Vaikka joka mies paloi halusta
päästä taisteluun, otettiin lähtömääräys sittenkin vastaan pettymyksen
tuntein. Vastaansanomatta mukauduttiin kuitenkin määräykseen."

Ja 7:nnen kompp:n päiväkirjassa sanotaan samasta asiasta:

"Tämä tuli kaikille yllätyksenä, koska useimmat olivat olleet mukana
harjoituksissa ainoastaan pari kolme päivää, jota vastoin jokaisen
alkuperäinen toivomus kursseille saapuessaan oli ollut saada ainakin
parin viikon teoreettinen opetus alalla, johon Suomen kansa sydämensä
täydellä innolla etevien, Saksasta saapuneiden jääkäreittemme johdolla
on ryhtynyt. Tämä opetus olisi ollut suotava siitäkin syystä, että
komppaniaamme kuuluvien äidinkieli oli ruotsi, jota vastoin opetus kävi
suomenkielellä."
Nopeasti suoritettiin sitten lähtövalmistukset, kuten luultiin, parin
päivän retkeä varten. Myöhään sunnuntai-iltana lähdettiin sitten useita
satoja hevosia käsittävänä matkueena Tervajoen asemalle, josta
eteenpäin ylimääräisillä junilla Alavuudelle, minne saavuttiin jo 11 p.
maalisk. klo 3 a.p. Tänne saapuivat myöskin ne päälliköt, jotka olivat
olleet lomalla, m.m. äskenmainittu majuri Heiskanen.
Hevosten puutteessa täytyi 7:nnen ja 8:nnen kompp:n jäädä asemalle
iltapäivään saakka odottamaan, kun taas 5:s ja 6:s pääsivät Virtain
kirkonkylää kohti lähtemään. Matkan päämäärä oli kuitenkin Vaskivesi,
jossa jo neljä päivää oli riehunut taistelu. Vihollinen oli nimittäin
siellä, suurin voimin hyökäten, aikonut murtaa valkoisten
puolustusketjuja.

Tästä sanoo 5:nnen kompp:n päiväkirja seuraavaa:

"Vaskivedellä oli punaryssillä erinomaiset asemat, kuten yleensä
kaikkialla muuallakin. Täällä he olivat kuljettaneet tykkinsä korkealle
mäelle, josta näkyi laajalti yli seudun. Ennen Vöyrin koulun tuloa
olivat ne ennättäneet tykillään hävittää Tyrkön kylän kansakoulun ynnä
pari muuta rakennusta, ampuen ainoastaan muutaman sadan metrin
etäisyydestä. Vöyrin pataljoonan saapuminen Vaskivedelle ja valkoisten
joukkojen samanaikainen voitokas eteneminen rataa pitkin Vilppulasta
käsin lienee aiheuttanut, että vihollinen kaikkialla tällä
rintamanosalla alkoi peräytymisretkensä 11 p. maalisk., joka päättyi
vasta Tampereella sen täydelliseen tappioon."
Valkoisten puolelta oli taistelua johtanut eversti Hjalmarsson muiden
ruotsinmaalaisten upseerien avulla. Heti Vöyriläisten tultua hän veti
pois joukkonsa – Virtain suojeluskuntalaisia, vaasalaisia y.m. – ja jätti
koko rintaman hoidon heidän käsiinsä.
Vöyrin kompp:t saapuivat eri aikoina paikalle. Mutta kuitenkin teki
heidän tulonsa tärisyttävän vaikutuksen punaryssiin.
– Herra Jumala, Vöyrin kaarti tulee! he olivat huutaneet. Kuormastot
kuntoon!
Kesti kiivasta ammuntaa sen iltapäivän. Vöyriläiset eivät kuitenkaan
tahtoneet ryhtyä hyökkäykseen ennen kuin kaikki komppaniat olivat
koolla. Sitäpaitsi heillä ei ollut yhtään tykkiä, mutta kyllä sensijaan
6 konekivääriä.
Illan pimetessä alkoi ammunta hiljetä. Miehistö majoitettiin taloihin,
riihiin, saunoihin j.n.e. Palavien rakennusten hohde teki kaamean
vaikutuksen.

Yö kului rauhallisesti.

Aamulla olivat kaikki komppaniat koolla. Ei vieläkään pienintä
hiiskausta vihollisen puolelta. Silloin lähetettiin 30-miehinen
vapaaehtoinen tiedustelijaosasto luutn. Kohosen johdolla ottamaan
selvää mitä siellä oikeastaan tapahtui. He etenivät rohkeasti suoraan
vihollisen asemille ja toivat takaisin tullessaan tiedon, että ne
olivat – tyhjät.
Vihollinen oli käyttänyt yön pimeyttä hyväkseen ja luikkinut
matkoihinsa.
Laukausta ampumatta olivat Vöyriläiset siten vallanneet Vaskiveden.
Kuitenkin haavoittui täällä yksi 8:nnen kompp:n mies, nimittäin Ari
Pitkänen.
Vaskivedellä viivyttiin sitten 12 p. maalisk. – 15 p. eräiden kompp:ain
edetessä jo viisikin virstaa Kurun tietä pitkin. Aika käytettiin tuiki
tarpeellisiin harjoituksiin ja ankaraan vartiopalvelukseen. Saapui myös
uusia joukkoja ja m.m. tykistöä everstiluutn. Malmbergin johdolla,
nimittäin 4 raskasta tykkiä, 12 cm:n saksalaista haupitsia, ynnä saman
verran keveitä 7-1/2 cm:n tykkejä sekä myöskin riittävästi
ampumatarpeita.
Samana päivänä – 12 p. maalisk. – muodostettiin n.s. Virtain osasto, joka
tuli käsittämään pataljoonat Heiskanen, ja Hallström, vaasakompp:n
Pelander, kenttälennätin-osaston Larsson, räjähdyskomennuskunnan
Paulsson, Tornion kenttäsairaalan n:o 3 ja Virtain ambulanssin. Näistä
sijoitettiin samalla päiväkäskyllä kaikki muut joukot Virroille, ja
Vaskivedelle ainoastaan ambulanssi ynnä patalj. Heiskanen, s.o. Vöyrin
kaarti, joksi se jo oli entisten urotöittensä vuoksi kohotettu.

Vaskivedellä olleiden vihollisten luku arvioitiin 1,400 mieheksi.

– Se oli siis jo nyt järjestettyä sotaretkeä? kysyin äkkiä
kertojaltani.
– Epäilemättä, vastasi hän. Sen huomasi jo tiukistuneesta
tiedustelutoiminnasta ja vartiopalveluksesta. Meidän tehtävämme oli,
paitsi luonnollisesti estää vihollisen tunkeutumista Vaskiveden kautta
Virroille, ottaa rohkealla vakoilulla selvää vihollisen lukumäärästä
Vaskiveden ja Kurun välillä. Ylempien esikuntien antamat määräykset
olivat jo täällä yksityiskohtaiset ja täsmälliset. Kas, tässä yksi
niistä!

Se oli Hjalmarssonin päiväkäsky 12 p:ltä maalisk.

Mitä tarkimmin lueteltiin siinä vartioitavat tiet ja tienristeykset –
Ruovedelle, Pihlajavedelle, Alavuudelle ja Kuruun – vartioiden suuruus,
vahtiaika, j.n.e. Samoin huomautettiin harjoitusten välttämättömyydestä
– m.m. rekiharjoitusten – majapaikkojen, aseiden ja vaatteiden puhtaana
pidosta, sairastarkastuksesta, saunan tarpeellisuudesta j.n.e., j.n.e.
Huomasi kaikesta, että nuori armeijamme oli jo noiden puolentoista
sotakuukauden kuluessa, jotka olivat kuluneet vapaustaistelumme
alkamisesta, ehtinyt jo melkolailla järjestäytymään.

Ojensin paperin takaisin kunnioittavalla kumarruksella kertojalleni:

– Onnittelen, sanoin. Mutta mitä nuo rekiharjoitukset olivat? Tottahan
jokainen reessä ajaa osaa!
– Niin sitä outo luulisi, vastasi hän hymyillen. Mutta tässä on minulla
taskussani toinen paperi.

Sekin oli Hjalmarssonin allekirjoittama.

– "Määräyksiä rekikulkua varten", luin kuin luinkin sen otsikosta.
Toden totta! Mutta tämä mahtaa sitten olla idiooteille kirjoitettu.

– Sopii lukea eteenpäin.

Ja minä aloin tavailla tuota lyijykynällä kirjoitettua ohjesääntöä:

"Joka kompp. tai vastaava osasto saa määrätyn lukumäärän rekiä ja
hevosia ja velvoitetaan kompp.-päällikkö niistä huolehtimaan. Rekeen
astuttaessa lasketaan yhteensä kaksi rekeä joka ryhmää varten, joten
joka reessä ajaa 4 tai 5 miestä, ryhmäpäällikkö ensimmäisessä ryhmän
reessä. Kompp.-päällikölle, vääpelille ja läheteille tai muille
sellaisille varataan erikoiset reet. Marssiessa ajaa kompp.-päällikkö
kompp:n edessä, sen jälkeen seuraavat joukkueet, päällikkö etunenässä.
Joukkueen päällikkö ei saa erikoista rekeä, vaan ajaa hän joukkueen
ensimmäisen ryhmän ensimmäisessä reessä."
– Onpa siinä muistamista ajattelin. Taitaa se sittenkin olla aika
konsti!

Ja jatkoin eteenpäin:

"Miehistöä rekiin sijoitettaessa järjestetään miehistö pitkin
rekikolonnaa ja jaetaan määrättyihin rekiin. Rekiin sijoittuminen ei
saa tapahtua niin, että reki reen perästä ajaa esiin ja sijoittuminen
tapahtuu sitä myöten, vaan tulee miehistön kompp.-päällikön käskystä
astua rekiin.
Ajaessa tulee miehistön huolehtia siitä, että kuskit välittömästi
seuraavat toisiaan jättämättä aukkoja. Päällystö vastaa, että näin
tapahtuu.
Pysähdyttäessä tulee reet ajaa tien oikealle puolelle yhteen
peräkkäiseen riviin, niin että tien kohta jää vapaaksi. Kun reet
tyhjennetään taistelua varten, käännetään reet heti ympäri. Miehistö
kokoontuu tien kohdalle, päänä kompp:n ensimmäinen reki."
Pääni alkoi mennä jo ympäri. Mutta vilkaisin kuitenkin eteenpäin
urhoollisesti ja opin, että ampumatarvereet ajavat patalj:n perässä,
paitsi konekivääri kompp:ain, joiden ampumatarvereet seuraavat heti
konekiväärien perässä, että pataljoonain ja komppaniain kuormastoreet
seuraavat koko marssikolonnan jälestä, että mitä suurin hiljaisuus ja
järjestys on matkalla välttämätön, että taistelun aikana on hevosia
tarkasti vartioitava j.n.e., j.n.e.

Ojensin paperin takaisin huokaisten kertojalleni.

– Tässä pitää olla parempi pää, virkahdin. Tässä pitää olla hevosen
muisti. Minulla on yksi pää kesänsä talvensa.
Mutta jättäkäämme jo Vaskivesi ja lähtekäämme urhoollisen pataljoonamme
retkeä Kurua kohti seurailemaan.

KUUDES LUKU.

Lähtökäsky ja marssijärjestys. – Väijytys. – Yö Niinimäellä. – Kurun
taistelu. – Toinen yö Niinimäellä. – Kurun valtaus. – Kuolleita ja
haavoittuneita.
Hjalmarssonin päiväkäskyn johdosta 13 p:ltä maalisk. tuli koko
Vaskiveden osaston siihen kuuluvine Vöyrin pataljoonineen olla
lähtövalmiina 15 p. klo 6 a.p., eräät joukot jo klo 3 à 4 a.p.
Marssijärjestykseen kuului, että etujoukon muodosti 2 kompp. ja 2
konekiv. Vöyrin pataljoonasta kapt. Petreliuksen johdolla, sitten
500 m:n välimatkan perästä 3 kompp. ja 4 konekiv. Vöyrin pataljoonasta
majuri Heiskasen johdolla, sitten tykistö ilman kuormastoa
everstiluutn. Malmbergin johdolla, sitten Hallströmin pataljoona
konekivääreineen, sitten Vaasan kompp. konekivääreineen ja vihdoin
kenttäsairaala sekä ambulanssi. Näiden jälkeen seurasivat
kuormastoreet, keittiöt j.n.e.
Tarkoituksena oli Kurun valtaaminen, yht'aikaa sekä Virtain että
Ruoveden teitä pitkin.
Perjantaina 15 p. maalisk. lähdettiin sitten liikkeelle. Matkasta
kertoo 5:nnen kompp:n päiväkirja seuraavaa:
"Enteinä vihollisen läheisyydestä olivat muutamat pääjoukoista eksyneet
punikit, jotka me saimme vangiksi. He kertoivat omien joukkojensa
olevan asemissa (Kurun) kirkon lähellä ja matkan sinne olevan vapaan.
Tuskin olimme tästä välikohtauksesta selviydyttyämme päässeet
liikkeelle, kun jälkijoukkomme niskaan alkoi sataa kuulia molemmilta
puolen tietä. Pian olivat kuitenkin sala-ampujat hajoitetut ja vangit
saivat luonnollisesti hengellään maksaa petoksensa."

Samantapaisesta tapauksesta kertoo 6:nnen kompp:n päiväkirja:

"Meidän kompp:mme sai kunnian kulkea etummaisena. Niin ajoimme sitten
hyvän matkaa hevosilla, kunnes yht'äkkiä erään maantien vieressä
sijaitsevan turvepehkutehtaan luona alkoi metsästä kuulua laukauksia ja
kuulat alkoivat vinkua korvissamme. Äkkiä hyppäsimme silloin ylös
reistä, paiskauduimme maantien ojaan ja aloimme vastata tuleen. Ennen
pitkää pakenivat viholliset tulisella kiireellä tiehensä ja me lähdimme
jatkamaan matkaamme. Taistelussa haavoittui meiltä kärkenä kulkeneen
osaston päällikkö Yrjö Kalke vatsaan sekä samaan ryhmään kuuluneet Yrjö
Sorvari ja Matti Kärkkäinen, kumpikin käsivarteen."

Ja 7:nnen kompp:n päiväkirja:

"Niinimäen kohdalla, ollessamme etujoukoissa, kuului jälkijoukosta
kiivasta laukausten vaihtoa, jolloin kompp.-päällikkö Holmqvist komensi
meidät ketjuun. Ketjussa etenimme sitten laukausten suuntaa kohti,
kunnes saavuimme eräälle sivutielle maantiestä länteen.
Punakaartilaisilta, jotka pidätimme, saimme kuulla, että jonkinlainen
patrulli oli oleskellut tällä tiellä, vaan nyt nopeasti kiiruhti etelää
kohti. Saimme nyt määräyksen seurata heidän jälkiään ja, jos
mahdollista, yllättää vihollisen joukkoja, joiden näin ollen ei olisi
luullut olevan kovinkaan kaukana. Noin 10 km:n nopean marssin jälkeen
saimme tietää, että punaiset olivat vetäytyneet takaisin, joten me
pikamarssissa palasimme Niinimäkeen, mihin yövyimme."
Niinimäellä oli punikkeja ollut arviolta kolmisen sataa miestä. Heistä
ynnä heidän jälkeenjättämistään mieluisista ja epämieluisista
muistoista kertoo 8:nnen kompp:n päiväkirja seuraavaa:
"Myöhään illalla saavuimme Niinimäen taloon, josta punikit aamulla
olivat lähteneet. Niin kiire oli heille tullut, että keitetyt
lihaperunatkin olivat jääneet syömättä pesutuvan pataan. Me olimme
olleet hyvin vähillä "sapuskoilla" koko päivän, joten saalis oli meille
hyvin tervetullut. – Osa miehistöämme joutui yöksi saunaan, missä
punikit olivat vielä edellisenä yönä majailleet. He olivat sen
kansoittaneet monenlaisilla pienillä eläimillä, jotka hyvin mielellään
asuskelevat ihon ja paidan välissä ja entiseen tapaansa ne yön kuluessa
etsivät tiensä sinne."
Koitti sitten 16 p. maalisk., jolloin niin monet Vöyrin uusimpien
komppaniain pojista saivat ensimmäisen tulikasteensa. Alkoi Kurun
taistelu.
Riennettiin takaisin etuasemille, muodostettiin ketjut ja otettiin
asemat. Edettiin jälleen noin 3 km:n päähän Kurusta, tykistö (4 kevyttä
7-1/2 cm) mukana. Tykistö alkoi taistelun.

Mutta jättäkäämme puhevuoro jälleen kertojillemme.

– Tultiin samaan paikkaan, missä edellisenä päivänä oli taistelu
riehunut.
– Kuinka? Oliko siinä ollut taisteluakin? Ei käy oikein selville
kompp:ain päiväkirjoista.

– Miksi tuota nyt tahtonee nimittää! Mutta paha paikka se oli ollut.

– Saisiko ehkä kuulla siitä vähän?

– Palataan sitten vielä vähän edelliseen päivään. Kärjen muodostivat
silloin 3 miestä 1:n konekiväärin kanssa – luutn. Kohonen, aliups.
Leikola ja sotamies Blom – jotka joutuivat punaisten ankaran tulen
alaisiksi. Siinä oli jonkinlaista siltaa. Kukkula, jolle punaiset
olivat 3:n konekiväärin kanssa asettuneet, oli itäpuolella maantietä.
Mitäs muuta, kärki hyppäsi jokeen, jäiseen veteen, yhä edelleen ankaran
tulen alaisena. Kuitenkin pääsivät ne sieltä vihdoin pois rämpimään.

– Ja konekivääri?

– Se jäi jälelle! Mutta sen toivat takaisin eräät vapaehtoiset.

– Kylmäveristä väkeä!

– Kyllä, sitten kun ensimmäinen hämminki oli asettunut.

– Siinä oli hämminkiäkin?

– Vai ei ollut! Mutta päällikköjensä Grahnin ja Viljasen johdolla
miehet kuitenkin osasivat ojaan, josta alkoivat vastaan paukuttaa.

– Ja nyt te tulitte samaan paikkaan?

– Niin. Kärkeä johti tällä kertaa luutn. Erkko. Punaiset päästivät noin
50 m:n päähän, muu joukko noin 800 m:n päässä. Sulkutuli.

– Oh, peijakas! Niinkuin länsirintamalla?

– Ehk'ei juuri niin, mutta sama menettelytapa. Avuksi 7:s kompp.!
Punaiset pääsi kiertämään. Avuksi 8:s kompp.! Eräs joukkue sulki
kiertotien. Oli jo myöhä. Silloin tuli Hjalmarssonilta uusi määräys:
Joukot takaisin Niinimäkeen! Jos heti Kuruun, olisi ollut parempi.

– Taistelu jäi siis jälleen ratkaisemattomaksi?

– Eipä suinkaan, sillä myös punikit peräytyivät. Mutta se voitto kävi
kalliiksi meille. Siinä kaatui ja haavoittui useita.

– Entä punikeilta?

– Jälkeenpäin löytyi noin 300 ruumista. Joku pakokauhu! He joutuivat
suoraan konekivääriemme tuleen.

Ja mitä tietävät tästä taistelusta komppaniain päiväkirjat?

Näin 5:nnen kompp:n kertoja:

"Meidän tuli kulkea avoimen niityn yli. Yht'äkkiä alkoi edessämme ja
vasemmalla sivullamme olevasta metsiköstä satamalla sataa kuulia
niskaamme. Nopeasti, mutta järjestyksessä ja tyynesti valitsimme
paremmat asemat metsästä ja pieneltä mäennyppylältä ja vastasimme
tuleen, mikäli vihollisia näimme. He olivat kuitenkin piiloutuneet
siksi hyvin, että meidän tulemme oli verrattain laimeata, meitä kun oli
varoitettu ampumasta muuta kuin näkyvissä olevaa vihollista. Vasta kun
meidän vasemmalle puolelle levinneet 2 muuta kompp. saivat vihollisen
näkyviinsä ja alkoivat puristaa näitä taaksepäin, tarjoutui kompp:mme
vasemmalle siivelle tilaisuus ampua pakenevaa vihollista. Oikea sivusta
sitävastoin oli pakotettu melkein kokonaan vaikenemaan, sillä
edessäoleva metsikkö esti vihollista näkymästä eikä mitään
etenemismääräystä oltu annettu. Tästä huolimatta pommittivat punaryssät
ankaran raesateen tavoin metsikköä, jonne olimme piiloutuneet.
Hymyilimme vain moiselle voiteen haaskaukselle. Joku luoti sattui
sentään kompp:mme miehiinkin, 5 heistä haavoittui."

Näin 6:nnen:

"Heti syntyi ankara ammunta, jota kesti koko päivän. Punaiset ampuivat
vimmatusti, mutta meidän pojat vastasivat samalla mitalla ja
iltapuoleen etenimme aina erään lammen rantaan. Päivän kuluessa kaatui
meiltä 1 mies ja haavoittui muutamia."

Näin 7:nnen:

"Olimme taistelun alussa keskirintama-osalla, toisessa ketjussa,
joutuen punaryssäin ristitulen alaiseksi. Myöhemmin kun laukausten
vaihto tällä rintaman-osalla oli heikontunut, komennettiin meidät
kiireesti vasemman sivustan jatkoksi. Täällä olimme taistelun loppuun.
Häviö komppaniastamme oli 4 lievästi haavoitettua."

Ja 8:nnen:

"Olimme reservissä. Taistelun kehittyessä joutuivat meidän joukkomme
tuleen vasemmalla siivellä. Täällä vihollinen teki ankaraa vastarintaa
suojatakseen pääjoukkojensa peräytymistä etelää kohti. Meidän
kivääri- ja konekivääritulemme teki suurta tuhoa vihollisen riveissä.
Meidän komppaniastamme haavoittui 4 miestä."
Vain puoliyön seudun saivat joukot Niinimäessä levähtää. Jo klo 3 a.p.
lähdettiin jälleen, vaasalaiset etujoukkona, Kurua kohti. Lisää oli
saatu 2 raskasta tykkiä. Tuli tieto, että Kuru on tyhjä. Noin klo 10
a.p. olivat kaikki joukot Kurussa. Kirkonkylä jaettiin piireihin,
joukot sijoitettiin taloihin, toiset lähetettiin ympäristöä
puhdistamaan. Eräästä metsiköstä löydettiin paikkakunnan kirkkoon
kuuluvat ehtoolliskalut, jotka punaryssät olivat varastaneet ja
piiloittaneet. Myöskin pari talollista sai takaisin ryövätyt
siemenviljansa.
Ruokatarpeita löytyi sitten saunoista, riihistä y.m.s., mutta enin
Karjalan kartanosta, joka oli ollut punaisten päämajana ja joka paloi.
Myöskin oli sen kellari miinoitettu. Katkaistiin miinat ja saatiin
sardiineja, voita, leipää, juustoa, niin että kyllä kelpasi!

– Siinä hyvä elämä, suvaitsi siitä lausua kertojamme.

Kurun valtaus tapahtui siis 17 p. maalisk. Sen hinta oli Vöyrin
pataljoonalle ollut seuraava:
Kuolleita: Väinö Pauni (Messukylä), K. Kekkonen (Hirvensalmi), L.
Mäntylä (Peräseinäjoki), Toivo Kannisto (Tyrvää), ja Väinö Leppäaho
(Salo).
Haavoittuneita: Yrjö Riekki (Oulu), Niilo Sevón (Oulu), L. Uotila
(Ulvila), A. Pajuluoma (?), Nikolai Pessiljeff (Kuopio), T. Haaranen
(Polvijärvi), Elvegrén (Pietari), Kuikka (Tohijärvi), M. Sihvo
(Kaukola), Immonen (Sortavala), U. Kosonen (Käkisalmi), Martti Nurmi
(Helsinki), Herman Teittinen (Mikkeli), Heikki Partanen (Mikkeli),
Iisakki Kasari (Peräseinäjoki), Erkki Tuomikoski (Pyhäjärvi), Eino
Lehtonen (Isokyrö), Juho Luhtala (Isokyrö), Jaakko Kauppi (Vähäkyrö),
S. Kujala (Haapavesi), Yrjö Kalke (Tohmajärvi), Yrjö Sorvari
(Maalahti), Matti Kärkkäinen (Kiuruvesi), Lars Kolström
(Maarianhamina), Johan Ekstrand (Toby), Anselm Sandström (Oravais),
Väinö Nyman (Vaasa), A. V. Leinonen (Raahe) T. Haaranen (Tohmajärvi),
Jonas Halonen (Lapinlahti), Martti Milan (Ruosniemi), Harry Söderström
(Lahti), John Blomqvist (Tampere).

Siis yhteensä 5 kaatunutta ja 33 haavoittunutta.

SEITSEMÄS LUKU.

Miehistön mieliala. – Lepohetki Kurussa. – Muroleen kautta Ruovedelle. –
Miltä siellä näytti. – Ruovedeltä Teiskoon. – Sieltä Kämmenniemeen. –
Sorilan taistelu. – Mannerheimin käsky.
Joukot olivat Kuruun tullessaan varsin väsyneet. Miehistön mielialaa
kuvaa seuraava pataljoonanpäällikön, majuri Heiskasen tiedotus eversti
Hjalmarssonille:
"Vöyrin pataljoonan johtajana pidän velvollisuutenani saattaa Herra
Everstin tietoon pataljoonan miehistön nöyrimmän, komppaniain
johtajiensa kautta minulle esitetyn anomuksen saada Herra Everstin
antama päiväkäsky 17 p:vää varten muutetuksi siten, että pataljoona
saisi rauhassa levätä huomisen päivän kuivatakseen jalkineensa ja
hankkiakseen ruokatarpeita.
Omasta puolestani tahdon huomauttaa, että miehistössäni ei suinkaan ole
kapinallinen mieliala, vaan kaksipäiväisten ponnistusten ja
tämänpäiväisten tappioittemme tähden ymmärrän täydellisesti pataljoonan
anomuksen." –
Levosta ei kuitenkaan, kuten edellisestä näkyy, sinä päivänä tullut
mitään, mutta sensijaan vasta Kurussa, jossa pataljoona sai levähtää
kaksi päivää, vieläpä kylpeäkin. Etuvartioita lähetettiin kyllä joka
suuntaan, m.m. Muroleeseen ja harjoitettiin uutteraa
tiedustelutoimintaa.
Päiväkäskyssään 18 p:vältä maalisk. ilmoittaa eversti Hjalmarsson, että
vihollinen on lyöty Virroilla, ja Lyly valloitettu. Nyt on kysymyksessä
sen paluumatkan katkaiseminen. Siksi on Murole otettava. –
– Saavuttiin sinne noin klo 10 a.p., jatkoi kertojamme. Paikka oli
erinomaisesti juoksuhaudoilla ja piikkilangoilla varustettu, eikä ollut
kumma, että he olivat siinä pari päivää pidätelleet etuvartioitamme.
Mutta meidän saapuessa sinne se oli tyhjä.

– Huhu tulostanne oli sen tyhjentänyt?

– Arvattavasti sekin, mutta vielä enemmän pari tykinlaukausta. Sieltä
marssittiin suoraan Muroleen kylään. Pysähdyttiin Mäkelässä. Tuli
määräys edetä Ruovedelle päin. Niin tehtiin.

– Ruovedelle? Mitä te siellä?

– Tarkoitus oli oikeastaan mennä Korkeakosken valloitusta avittamaan,
mutta Ruovedellä saatiin kuulla, että se oli selvä jo. Painettiin siis
seuraavana päivänä takaisin Muroleeseen. Ja nyt Teiskoon päin!
Mutta nyt on meidän kuunneltava myös, mitä komppaniain päiväkirjat
tästä matkasta sanovat.
Muut niistä ovat sangen lakoonisia. Kuitenkin huomauttaa 8:nnen kompp:n
päiväkirjailija punikkien kaikesta päättäen vihanneen aivan erikoisesti
Pekkalan kartanoa, "koska olivat heinäladotkin polttaneet. Itse he
olivat saaneet yöpyä autioon Työväentaloon, jonka ikkunat olivat
säpäleinä. Siinä sitä vain nukuttiin, vaikka tuuli kävi läpi huoneen."
Seikkaperäisin on 6:nnen kompp:n kynäniekan kuvaus, josta saakoon tässä
sijansa seuraavat vilkkaat rivit:
"Me marssimme sitten yhtämittaa Ruoveden Kekkoskylään, jossa
pysähdyimme Kivirannan komeaan taloon. Siellä olivat punaiset vähän
ennemmin elämöineet leveästi. Melkein kaikki huonekalutkin olivat
säpäleinä. Niinpä olivat seinäkellot ja puhelinkaapitkin säretty.
Vieläpä suuri rautainen kassakaappikin oli aivan tohjona. Siinä olivat
punaiset kuitenkin pahasti erehtyneet, sillä hakattuaan monin miehin
puolipäivää rautakangilla ja kirveillä lujaa rautaovea ja saatuaan sen
lopuksi auki, huomasivat he kaapin melkein typötyhjäksi."
Kivirannassa pari tuntia viivyttyään hekin olivat kulkeneet ohi
Pekkalan ja saapuneet Ylipohjaan, johon olivat jääneet yöksi. Ruoka oli
siellä ollut vallan mainio, mutta yösija niin ahdas, että toisten
täytyi seistä suurin osa yötä. Siinä melussa olikin yksi ryhmä lähtenyt
tiedusteluretkelle ja löytänyt pienen, tyhjän mökin, jääden yöksi
sinne.
"Kun sitten aamulla klo 4 taas lähdettiin", jatkuu kertomus, "niin ei
mainittua ryhmää löytynytkään mistään. Jo siinä silloin vitsikäs
joukkuepäällikkömme Tiiskakin kirosi, että minne hornaan ne p—-eet
ovat lentäneet!" Onneksi kuitenkin juuri lähdettäessä joku huomasi
mainitun mökin ja kävi kiljumassa ovella sieltä pojat hereille. Kovalla
touhulla sieltä pojat läksivätkin. Yhdeltä jäi kengät, toiselta
vanttuut ja kolmannelta siirappipurkki siinä kiireessä mökkiin. Saipa
pari toveria juosta noin kilometrin, ennen kuin ehti mukaan hevosiin."
Ei saa olla sotaretkellä unikeko, se terveen järjen opetus jää jälelle
tästä kuvauksesta.
Niin lähdettiin ajamaan takaisin jo anivarhain aamulla 20 p. maalisk.
kohti Teiskoa, johon saavuttiinkin ilman sen suurempia seikkailuita,
paitsi jotakin pientä laukausten vaihtoa, punaisten jälkivartioiden
paetessa heidän edellään. Myöskään siellä ei mitään vihollista.
Majoituttiin pappilaan ja eri kartanoihin, joissa kaikkialla heidät
vastaan otettiin pelastajina ja joista varsinkin Koveron kartano
erinomaisine tyttärineen saa komppaniain päiväkirjoissa ansaitun
tunnustuksen.
Myöskin seuraava lause 6:nnen kompp:n päiväkirjasta sietää tulla tähän
lainatuksi: "Sankarillinen kompp.-päällikkömme Kohonen kävi tapansa
mukaan yksin tutkimassa, onko vihollista näkyvissä."
Tuskin olivat pojat päässeet parhaimpaan uneensa, kun jo klo 2 a.p.
21 p. maalisk. tuli hälyytys. Asetuttiin kiireimmän kaupalla taas
rekiin, 5 miestä kuhunkin, ja jatkettiin matkaa kohti etelää. Tuon
tuostakin tulee tiellä vastaan vahteja ja tiedustelijoita, mutta
punaisista ei kuulu, ei näy jälkeäkään. Kaiken varalta asetutaan
puolustuslinjoihin Kämmenniemessä ja varustetaan mahdollisimman hyvät
asemat.
Mutta nyt on parasta jättää puhevuoro jälleen 6:nnen kompp:n
päiväkirjailijalle:
"Siellä (Kämmenniemessä) viivyimme klo 10:een saakka, jolloin lähdimme
marssimaan eteenpäin. 1 joukkue lähti kiertotietä ja toiset suoraan
kohti Sorilaa. Marssittuamme rauhassa noin 10 km saavuimme lähelle
Sorilan kylää. Siellä tapasimme tiellä 2 punaisten ratsua, jotka
kiireesti pakenivat kohti kylää.
Pian senjälkeen alkoi kylästä kaikua laukauksia ja kuulat vinkuivat
korvissamme. Silloin komensi päällikkömme luutn. Kohonen komppanian
maahan tien varteen ja lähti itse edellä yhdessä kärjen kanssa. Pian
saapui häneltä komppanialle käsky hyökätä kylään. Ja kohta syöksyimme
sinne huolimatta ankarasta kuulasateesta.
Niin valtasimme kiireesti useita suuria taloja, joista punaiset
(ryssät) olivat juuri kuljettamassa pois ryöstämiään viljoja. Pihalle
jäi eräässäkin talossa viljakuorma, kun syöksyimme kartanolle, josta
punaiset kiireesti pakenivat. Kylän laidassa olevien lantakasojen takaa
alottivat punaiset sitten kiivaan ammunnan, johon meidän pojat
reippaasti vastasivat.
Itse urhea päällikkömme luutn. Kohonen kulki kaikkialla etunenässä,
pitkä, valkea mantteli päällään, huolimatta vähääkään siitä, että
vihollisen kuulat vinkuivat ihan hänen ympärillään. Hänessä oli joka
miehellä oikea todellinen esimerkki sankarista, joka ei pelkää mitään.
Ja tuo hänen verraton urhoollisuutensa vaikutti joka mieheen niin,
ettei kukaan ehtinyt muuta kuin syöksyä eteenpäin vihollista kohti.
Näin kesti taistelua iltamyöhään saakka, ja huolimatta siitä, että
punaiset saivat apuväkeä ja konekiväärinkin, jollaista meillä ei siellä
ollut ollenkaan, ajoimme vihollisen kuitenkin kokonaan ulos kylästä. Ja
yön tullen he pakenivat kokonaan pois siltä seudulta. Taistelussa ei
meiltä ollut kaatunut ketään, mutta sensijaan haavoittui 3, joiden
joukossa m.m. tykistöjääkärikapt. Lesch."
Kohosen 6:tta kompp. vahvistamaan oli myös komennettu Holmqvistin 7:s
kompp., jonka päiväkirja kertoo ryssien ampuneen tykeillä heidän
tullessaan ja osanneen kranaateillaan aivan keskelle heidän
kokoontuneita johtajiaan,  –  kuitenkaan vahingoittamatta ketään heistä,
lisää hän lohdullisesti.
– Mutta seuraava päivä, 22 p. maalisk. oli murheen päivä meille,
huokaisee äkkiä suullinen kertojani.

– Kuinka niin? Saitte selkäänne jossakin?

– Ei, mutta klo 3 i.p. tuli sähköteitse käsky kenraali Mannerheimilta,
että meidän oli mitä pikimmin saavuttava Vilppulaan.

– Ja se oli murheen päivä teille?

Dies irae dies illa. Meidänhän piti eteläänpäin ja meidät
komennettiin pohjoiseen.

– Se tuntui teistä Klingsporin palausmatkalta?

– Ei juuri siltäkään, sillä tiesimmehän me koko muun armeijan marssivan
eteenpäin Tamperetta valloittamaan. Mutta sehän se harmitti juuri.

– Kuitenkin oli käskyä toteltava?

– Epäilemättä. Ajoimmekin jo peninkulman verran pohjoiseen. Onneksi
saimme silloin vastakäskyn palata takaisin ja marssia muiden mukana
kohti etelää.
"Tämä ei ollut päälliköittemme eikä miesten mieleen", sanoo siitä
5:nnen kompp:n päiväkirja. Mitä meidän tuli tehdä rintaman takana,
silloin kun meitä odotti Tampere avukseen ja jo näin pitkälle olimme
voitokkaasti edenneet!"

Ja 8:nnen kompp:n päiväkirja lisää yhtä surumielisesti:

"Miehistö oli allapäin, pahoilla mielin, kaiken kallella kypärin,
sillä eteenpäin tahdottiin eikä taakse. Tämä oli kuitenkin vain
sotajuoni (!), sillä 10 km kuljettuamme palattiin takaisin ja ajettiin
Koivuniemen upeaan huvilaan yöksi."
Välillä oli tullut lisää Hämeen pataljoona, joka vartioi Sorilaa. –
Everstiluutn. Malmberg oli nimitetty koko tämän rintamaosaston (A)
johtajaksi.

Ja tuli ehtoosta ja aamusta jälleen uusi päivä.

KAHDEKSAS LUKU.

Messukylän ensimmäinen taistelu. – Verinen Maarian Päivä. – Nurmen
kylä. – Takahuhti. – Kirkonkylä. – Yhtä verinen yö. – Luutnantti
Kohosen kuolema. – Mitä tekivät sillä aikaa 4:s ja 5:s komppania?
Kärkenä 6:s kompp. lähdettiin sitten Sorilan läpi kohti Messukylää.
Sitä seurasivat kaikki muut, paitsi 5:s kompp., joka kokonaisuudessaan
oli määrätty tykistön suojaksi Hirviniemeen, pohjoispuolelle
Aitolahtea. Myöskin osilla muista joukoista, kuten 1 ryhmällä 8:nnesta
komppaniasta ja lopuksi koko 7:nnen kompp:n jätteillä tuettiin
myöhemmin tykistön asemaa.

Tykistön ytimen muodosti 4 raskasta, 12 cm:n haupitsia.

Punaiset olivat asettuneet lujiin asemiin eräille kukkuloille Nurmen
kylässä, Aitolahden pohjukassa, mistä Teiskon maantie kulkee,
yhtyäkseen Messukylässä maantiehen, joka tulee Kangasalta. Siinä syntyi
ankara taistelu, joka kesti iltaan saakka. Mutta jättäkäämme jälleen
puhevuoro 6:nnen komppanian kertojalle:
"Siinä kaatui joukkuepäällikkömme Savonius saaden kuulan päähänsä.
Samalla haavoittui vaikeasti myöskin urhea lähettimme Timonen, joka
rohkeasti seurasi sankaripäällikköämme Kohosta pitkin taistelulinjaa.
Yön tullen saimme käskyn rynnätä eteenpäin. Se tuntui pojista aluksi
hiukan kaamealta, mutta kun Kohonen tuumi, että nyt pojat mennään
eteenpäin! ja lähti itse samalla marssimaan kohti vihollisen asemia,
niin äkkiä olivat pojatkin mukana ja niin rynnättiin ketjussa halki
vihollisten asemien maantielle saakka. Suuri oli vihollisten mieshukka
ollut, sillä metsässä makasi heidän kaatuneitaan mikä missäkin.
Maantiellä järjestyttiin jonorivistöön ja lähdettiin etenemään kohti
Messukylää peräkkäin 8:nnen kompp:n kanssa. Metsästä kahden puolen
tietä ammuttiin meitä useasti, sillä punaisia oli jäänyt sinne
aikalailla. Päällikkömme luutn. Kohonen, joka itse kulki molempien
komppaniain etunenässä, vastasi aina tuleen, karkoittaen mausserillaan
yksin viholliset tiehensä ja ottaen useita vankeja. Niin etenimme yöllä
läpimärkinä, viluisina, nälkäisinä ja uupuneina aina Messukylän
laitaan, n.s. Takahuhtiin saakka. Siellä asettui 8:s kompp. ketjuun,
samalla kun Kohonen itse meni puhuttelemaan punaisten etuvartiota. Nämä
olivat kuitenkin valppaina ja pian sateli Kohosta kohden satoja kuulia.
Mutta yksikään niistä ei osunut, ja aivan vahingoittumattomana hän
palasi luoksemme hyökkäyskäskyä antamaan."
Niin syöksyivät he yhdessä 8:nnen kompp:n kanssa kylään. Huolimatta
punaryssien suunnattomasta ylivoimasta etenivät heidän ketjunsa pitkin
puolisulaneita, liejuisia peltoja. Punaiset ampuivat hirveästi heitä
kivääreillä, konekivääreillä ja tykeillä. Tuhannet räjähtävät
kiväärinkuulat paukkuivat heidän päänsä päällä, shrapnellit ja
kranaatit räjähtelivät heidän ympärillään. Olipa kompp:n 3:s joukkue
joutua kokonaan tuhon omaksi, sillä kun 1:nen ja 2:nen joukkue jo eteni
ketjussa, seisoi se vielä jonorivistössä maantiellä odottaen lähempiä
määräyksiä. Silloin alkavat vihollisen shrapnellit räjähdellä ihan
joukkueen ympärillä. Ei siinä pojat osanneet muuta kuin heittäytyä
pitkäkseen, shrapnellien räjähdellessä ihan heidän kohdallaan.
Silloin oli luutn. Kohonen rientänyt heidän luokseen ja komentanut
tarmokkaalla äänellään:

– Eteenpäin, mars, mars!

Eikä ollut auttanut muu kuin syöksyä ylös ja rientää täyttä vauhtia
eteenpäin. Se olikin ollut heidän pelastuksensa, sillä sinne olivat
shrapnellit jääneet räjähtelemään heidän selkänsä taakse aivan heidän
äskeisten asemiensa kohdalle, heidän itsensä rientäen juoksujalkaa
kylään.
Siellä kävi jo ankara taistelu vihollisen kanssa, jolla oli mitä
parhaat asemat kirkon luona ja hautausmaalla sekä pitkin rautatien
vartta, jota vastoin 6:nnen ja 8:nnen kompp:n ketjut joutuivat melkein
aukealle kentälle. Siinä he kestivät kuitenkin urhoollisesti useita
tunteja, huolimatta vihollisen hirveästä kivääri- ja
konekivääritulesta. Mutta vahinko vaani 6:tta kompp:aa.
"Silloin kärsi kompp:mme kuitenkin arvaamattoman tappion", jatkaa sen
päiväkirjailija. "Meidän urhoollinen päällikkömme luutn. Kohonen, joka
yhä johti taistelua aivan etumaisena, kaatui. Se oli kompp:mme
musertava tieto, sillä joka mies oli tottunut kaikessa luottamaan
häneen, tuohon vertaistaan vailla olevaan jaloon sankariin. Ja
puolittain lamautuneina otettiin vastaan tuo surullinen uutinen.
Kuitenkin kestettiin epätoivon vimmalla vielä hetkinen, kunnes
hiljalleen alettiin peräytyä uusiin asemiin kylässä. Niin taisteltiin
aamuun saakka, jolloin vihdoin peräännyttiin kylän ulkopuolelle ja
asetuttiin uusiin asemiin eräille kukkuloille."
Siellä he olivat viipyneet siksi kuin oli tullut uusia, vereksiä
voimia, jotka olivat heidät vapauttaneet ja he itse olivat päässeet
Sorilaan levähtämään.
Taistelussa oli heiltä kaatuneet, paitsi Kohosta, ryhmäpäällikkö
Virtanen ja 5 muuta, joiden joukossa "urhea ja aina iloinen" Lauri
Toivonen Toijalasta. Hän oli eronnut Vaasan pataljoonasta, tämän
lähtiessä lomalle Vaskivedellä ja liittynyt Vöyrin 6:een komppaniaan,
missä oli ollut kaiken aikaa "eturivin väkeä". Tampereella olikin
kenraali Mannerheim hänet sitten vapaudennauhalla koristanut.
Mutta jos valkoisten tappiot olivat olleet suuret, olivat ne sittenkin
olleet vähäiset punaisten tappioihin verrattuina. Kaikkialla oli
näkynyt suuria röykkiöitä heidän kaatuneitaan. Syynä siihen oli
tietysti se, että he olivat ampuneet huonommin kuin Vöyrin pojat.
Minkälaista ammunta oli yleensä näissä Messukylän taisteluissa, siitä
antaa seuraavan kuvauksen 7:nnen kompp:n päiväkirja: "Tulen
ankaruudesta saa jonkinlaisen käsityksen kuvittelemalla ankarinta
raesadetta peltikatolle, jota punaryssäin miltei taukoamatta koko yön
ampumain kranaattien räjähdykset ja niiden sytyttämien tulipalojen
rätinä säestivät."
Myöskin 7:s kompp. jääkäriluutn. Holmqvistin johdolla, oli mukana
työntämässä vihollista rautatien taakse, ja hänpä se myös luutn.
Kohosen kaaduttua otti päällikkyyden käsiinsä ja antoi käskyn asettua
asemiin. Mutta vasta seuraavana päivänä puolenpäivän aikaan pääsi
tämäkin kompp. lepäämään.
Mutta miltä näytti asia 8:nnen kompp:n kannalta, joka tässä
ensimmäisessä Messukylän taistelussa seurasi heti 6:nen kantapäillä?

Siitä kertoo heidän päiväkirjailijansa:

"Maarianpäivän aamuna jatkoimme sitten matkaa edelleen. Jätimme
taaksemme Teiskon ja tulimme Nurmenkylään, jossa saimme varsinaisen
tulikasteemme. Tullut oli Messukylän Maarianpäivä, joka ei koskaan
siellä mukanaolleen mielestä häivy.
Aamulla asetuimme ketjuun Nurmenkylän reunassa olevaan metsään. Siellä
kaahlailimme kaiken päivää, ajoimme takaa pakenevaa vihollista ja
ammuimme. Illalla puhdistimme koko metsän vihollisista ja kokouduimme
klo 9 i.p. maantielle. Ryhmärivistönä lähdimme sitten kulkemaan kylää
kohti, ensin Ähtärin kompp. edellä, mutta kun he kulkivat liian
hitaasti, siirrettiin meidät kärkeen. Kylän laidassa tulimme niin
lähelle vihollista, että voimme jutella heidän kanssaan. Punikit
valittivat, että heitä on ammuttu koko päivä niin jumalattomasti. Mekin
valitimme samaa, mutta avasimme samalla konekivääritulen sekä asetuimme
ketjuun ja annoimme kiväärien puhua."
Huutaen ja hurraten sekä jääkärimarssia laulaen he sitten olivat kylään
hyökänneet, mistä muutamista taloista vielä oli tullut ulos
myöhästyneitä punikkeja. Näille he olivat tehneet lyhyen tuomion ja
menneet eteenpäin. Vasta kylän toisessa laidassa, noin 5 km komppanian
alkuperäisestä lähtöpaikasta, nämä olivat ruvenneet tekemään vakavampaa
vastarintaa. Heidän asemansa kukkuloilla ja rakennuksissa oli olleet
mainiot. Yksinpä kirkkoon ja kirkontorniinkin he olivat asettaneet
konekiväärejä sekä kukkuloille useita tykkejä. Jalkaväen yhtä
erinomaiset asemat taas olivat olleet kirkkomaalla ja kirkkomaan aidan
takana.
"Näistä asemista", jatkaa kertojamme, "vihollinen ampui murhaavasti.
Mutta siitä huolimatta me hyökkäsimme aavojen, viholliseen päin
viettävien peltojen poikki aina rautatielle saakka ja osa sen ylikin.
Siitä konekiväärimme avasivat tulen ja me jalkaväki teimme samoin.
Täysi kuu valaisi taistelukenttää ja ilmaisi meidän asemamme
viholliselle, kun he taas olivat meiltä aivan piilossa. Ammuttuamme
loppuun panoksemme saimme maata märissä vaatteissa paljaalla hangella
pakkasessa monta tuntia. Tästä oli seurauksena se että monella meistä
joku ruumiinosa paleltui, miltä jalka, miltä käsi, miltä polvet tai
joku muu paikka.
Taistelun kuluessa huomasimme vihollisen aivan ylivoimaiseksi,
tuhansiin nousevaksi, meidän pariin, ehkä kolmeen sataan nousevaan
joukkoomme verrattuna. Siispä päivän valjetessa annettiinkin
peräytymiskäsky edullisempiin asemiin."
Paljon kuolleita ja haavoitettuja, jälkimmäisten joukoissa m.m.
kompp.-päällikkö Vegelius.
– Yksi asia ei minulla vielä ole oikein selvillä, huomautin
haastatettavalleni. Kun tämä tapahtui Messukylässä, mitä tekivät
sillävälin 4:s ja 5:s komppania?
– Jälkimmäinenhän oli lähetetty tykistön ja Malmbergin esikunnan
suojaksi Aitolahden pohjoispuolelle Hirviniemeen.

– Mutta 4:s kompp., jota kapt. Viljanen komensi?

– Sen ja Hämeen pataljoonan tehtävänä oli tunkeutua Aitolahden
etelärantaa niin pitkälle kuin suinkin ja puhdistaa koko metsä
vihollisista.

– Kuinkas kävi?

– Hämäläiset joutuivat Olkahisissa kovaan kahakkaan, samoin me Huhtaan
torpan luona. Punikkeja oli noin 350 miestä, meitä vain 90. Siinä tuli
pysäys klo 10 à 11 i.p.

– Ja vietitte yönne hangella siis?

– Emme tällä kertaa. Asetimme vain kenttävahdit ja makasimme läheisissä
huviloissa. Ja hyvä olikin saada nukkua, sillä seuraavana päivänä oli
jälleen tapeltava.
Tunkeutuminen Messukylään oli yleiseltä strateegiselta kannalta niissä
oloissa vielä varsin uhkarohkeata, sillä sekä Vehmainen että Kangasala
olivat vielä punaisten hallussa, ja jos nämä olisivat olleet selvillä
asemasta, he olisivat helposti voineet saattaa valkeat kahdelta puolen
puristuksiin. Mutta rohkea rokan syö, kuten tässäkin tapauksessa.

YHDEKSÄS LUKU.

Messukylän toinen taistelu. – Vegelius, Holmqvist, Petrelius. – 8:s
komppania. – Punaiset perääntyy. – Kuolleita ja haavoittuneita. – Uusi
komppania. – Sen kokoonpano ja päällystö. – Matka rintamalle.
Seuraava päivä, 24 p. maalisk., oli yleinen lepopäivä, jota hyvin
tarvittiinkin edellisen päivän ja yön yli-inhimillisten ponnistusten
jälkeen. Tällä välin olivat Kangasala ja Vehmainen jo valloitetut ja
kapt. Nordensvanin joukot hyökänneet Messukylään, valloittaen
työväentalon. Jäi Vöyrin 8:nnen kompp:n tehtäväksi saada yhteys heidän
oikean siipensä kanssa, kun taas 7:nnen kompp:n piti liittyä edellisen
oikeaan siipeen.
Taisteltiin koko päivä. Punaisilla oli entiset erinomaiset asemansa,
konekiväärit kirkontornissa ja tykit kukkuloilla, vieläpä pitkin
rautatietä liikkuva panssarijunakin tykkeineen ja konekivääreineen.
Edellisessä taistelussa haavoittunut kompp.-päällikkö Vegelius oli
haavastaan huolimatta lähtenyt poikiensa mukaan voidakseen itse
mieskohtaisesti seurata komppaniansa vaiheita ja ollakseen ohjaamassa
ja neuvomassa sen v.t. päällikköä Blombergia. "Tämä olikin tarpeen",
mainitsee asiasta kompp:n päiväkirja, "sillä tietäen kokeneen ja
horjumattoman johtajan olevan annettujen käskyjen takana, tunsi
jokainen itsensä levolliseksi ja varmaksi".
Tehtiin muutamia reippaita syöksyjä ja saatiin yhteys vasemmalla
siivellä Nordensvanin joukkojen kanssa. Mutta 7:s kompp., jonka
päällikkö Holmqvist tällöin haavoittui, ei tullutkaan mukaan. Siitä
huolimatta meni 8:s kompp. yksin ja asettui asemiin aivan lähelle
vihollista rautatien kahtapuolta.
Myöskin toista heidän johtajistaan, jääkärikapt. Petreliusta oli tänään
vaara uhannut. Kun he yhdessä Holmqvistin kanssa olivat edenneet pitkin
tietä ottaakseen selkoa vihollisen asemista, olivat he joutuneet 4:n
miehen seurassa noin 20 m:n etäisyydelle punaisin lipuin kylään
lännestäpäin marssivasta 40-50-miehisestä punajoukosta. Ellei
eräs päällikköjään seurannut ryhmänjohtaja kylmäverisesti
punakaartilaisena esiintyen, olisi saattanut hetkeksi hämille näitä,
olisi kaikkien kuolema ollut varma. Nyt sai Petrelius aikaa asettaa
kuntoon lähellä olevan konekiväärin, ja silloin oli punaisten paettava.

Mutta palatkaamme 8:teen kompp:aan.

Vihollisella oli tälläkin kertaa paljon paremmat asemat kuin
valkoisilla. Kiivas kiväärituli alkoi heti, ja kun lisäksi oli kirkas
kuutamo, näkyivät valkoisten ketjut heille aivan liian selvästi. Tämän
vuoksi annettiin miehille käsky vetäytyä läheisten latojen suojiin ja
häiritä sieltä vihollista. Koko yö ylläpidettiin kiivasta tulta
punaisten asemia vastaan ja Vöyrin pojat huomasivat ilokseen, että
punaisten tuli alkoi heiketä, lakaten aamupuolella melkein kokonaan.
Aamulla saivat valkoiset uusia vereksiä voimia ja punaiset peräytyivät
Messukylästä.
Messukylän taistelut olivat tämän sodan verisimpiä. Niinpä kaatuivat
Vöyrin pataljoonasta näiden parin kolmen päivän aikana:
Luutn. Kohonen (Helsinki), Lennart Ramberg (Oulu), Aslak Sevonius
(Helsinki), Helge Lassenius (Vaasa), Aug. Heidenstranch (Hämekoski),
Valter Lönnblad (Tornio), Jalmari Salminen (Toijala), Niilo Tapio
(Salo), Heikki Vuolevi (Siuro), Heikki Rautiainen (Antrea).

Ja haavoittuivat:

Allan Vegelius (Hattula), Lauri Ruotsalo (Oulu), Eljas Erkko
(Helsinki), K. Ikonen (Ilomantsi), Juho Kiiski (Elisenvaara), Aatos
Saarnio (Viipuri), Juho Taavitsainen (Pieksämäki), Aatu Suhonen
(Jäppilä), Heikki Lindfors (Sodankylä), Vilho Broas (Seino), Jaakko
Juues (Seino), Arttur Maukki (Kemin maaseutuseurak.), Paul Pentinsaari
(Kemin maaseutuseurak.), J. Suhonen (Jäppilä), Eino Niemi (Pyhäjärvi),
Saku Riihijärvi (Pyhäjärvi), Jaakko Heinonen (Isokyrö), Arvid Timonen
(Kuusamo), K. Lyytikäinen (?), J. Sihvonen (Oulu), Toivo Viskari
(Sakkola), J. Söderman (Turku), Oskar Klemets (Närpiö), Richard
Nordling (Uusikaupunki), Gunnar Lindman (Loviisa), Gunnar Holmqvist
(Helsinki), Sigurd Layenström (Kaskinen), Kärkkäinen (Jyväskylä), Sem
Aarnio (Pori), Emil Buur (Pieksämäki), Adolf Castrén (Karunki), Yrjö
Collan (Turku), Toimi Haaranen (Tohmajärvi), Joonas Halonen
(Lapinlahti), Eero Hanstén (Parikkala), Väinö Hurri (Terijoki), Jalmari
Hypén (Joroinen), A. Kokkarinen (Muuruvesi), Väinö Lahtinen
(Jyväskylä), Antti Lappalainen (Leppävirta), Gunnar Lindqvist (Turku)
Erik Lindqvist (Kiikka), Kalle Nurmi (Sortavala), Yrjö Nurmi
(Uusikirkko), Otto Piipponen (Joensuu), Valtteri Putaansuu (Jaatila),
Johan Ratilainen (Kitee), Eino Tikkanen (Iisalmi), Oskari Turunen
(Joroinen), jääkäri Keinänen (?), Hj. Bärlund (Turku), J. Jalla
(Tornio), Uuno Hannula (Tornio), Janne Ruuskanen (Kuopio).
Sitäpaitsi katosivat ainakin toistaiseksi teille tietymättömille:
Vihtori Parkkari, K. Oskar Kamb, Aug. Brummels ja Axel Bondgård, kaikki
Närpiön poikia.
Eipä ollut ihme tällaisen suonen-iskun jälkeen, että sodanjohto rupesi
todenteolla ajattelemaan Vöyrin pataljoonan vahvistamista uudella
9:nnellä, (s.o. tämän sotaretken 7:nnellä) komppanialla. Kuusihan oli
nimittäin ottanut osaa tähän saakka sotaan, nim. kompp:t 4-8 ja
konekiväärikomppania.
Uusi kompp. muodostettiin niistä miehistä, jotka olivat saapuneet
Vöyrin kouluun 11 p. maalisk. tai sitä myöhemmin, silloin kun toiset jo
olivat taiston tielle lähteneet. Maalisk. 25 p. sitten
aamuharjoituksissa ilmoitettiin miehille, että sotakoulu muutetaan
Vilppulaan ja jokaisen on oltava valmiina Päämajan pihalla klo 3 i.p.
Se tuli miehistölle täydellisenä yllätyksenä. Ennen lähtöä varustettiin
kaikki kiireesti puhtailla alusvaatteilla, selkärepuilla y.m.
sotilastamineilla.
Sattui ikävä tapaturmakin lähtötouhussa. Eräältä 2:sen ryhmän pojalta
tuli vahingossa ammutuksi posket puhki ja luoti olkapäähän. Henkiin hän
jäi, mutta ei voinut mukaan lähteä.
Lähdettäessä pidettiin tarkastus. V.t. koulunjohtaja Lindberg lausui
kiitokset hyvästä järjestyksestä ja jätti komppanialle jäähyväisensä,
toivottaen onnea eteenkinpäin. Klo 4-5:n välillä tapahtui lähtö
Vöyristä, jota moni ei luullut enään koskaan näkevänsä.
Komppanianpäällikkönä toimi silloin U. Järvinen, joukkuejohtajina
Rupinen ja Laaksonen (kaikki kolme jääkäreitä) ja v.t. vääpelinä
Nikander. Miehistöä oli yhteensä 78 miestä, joista 9 ryhmänjohtajaa.
Kompp. yöpyi Tervajoen aseman läheisiin taloihin ja 26 p. maalisk. klo
6 a.p. alkoi junamatka härkävaunuissa. Klo 8:n tienoissa tahdottiin
poiketa Seinäjoella aamiaiselle, mutta kun ravintolan ovet pysyivät
kiinni, jatkettiin viivyttelemättä matkaa. Kukin sai syödä eväitänsä,
mikäli oli osannut varata niitä. Iltapäivällä poikettiin Orihveden
kansanopistolle, jossa saatiin lämmintä ruokaa. Silloin jokainen
arvasi, että matka oli rintamalle. Olihan Vilppula jo sivuutettu, ja
ennen pitkää alkoi Tampereelta suurien tulipalojen kaameata ruskotusta.
Taivaanranta kävi sitä punaisemmaksi, mitä lähemmä Tamperetta tultiin,
ja varmaan ensikertalaisissa heräsi monta epämääräistä aavistusta.
Ilman vahvasti punertaessa saavuttiin Vehmaan asemalle, josta kiireesti
alettiin marssia Messukylän kirkolle. Juuri kirkon luo saavuttaessa
tulee 20 punaryssien kranaattia heidän lähettyvilleen ikäänkuin
tervetuloa toivottamaan. Parin tunnin harhailun jälkeen määrätään
Irjalan talo heidän yöpaikakseen.

Hyvää yötä, 9:s kompp.! Me tulemme teidät pian taistelussa tapaamaan.

KYMMENES LUKU.

Uudenkylän taistelut. – Kuolleita ja haavoittuneita. – Aina lähemmä
Tamperetta. – Sotatoimien kehitys. – Ensikertalaiset. – Epämiellyttäviä
yllätyksiä. – Uusia rynnäkköjä. – Päälliköiden päiväkäskyjä. – Miehistön
kannalta. – Kuolleita ja haavoitettuja.
Maalisk. 26 p. komennettiin koko Vöyrin pataljoona liikkeelle. Oli
vallattava Messukylän ja Tampereen välinen Uusikylä. Tosiasiallisesti
jäi se kuitenkin 5:nnen kompp:n asiaksi, muiden sitä joko tukiessa tai
ollessa reservinä.

Tästä kertoo 5:nnen kompp:n päiväkirja:

"Klo 5 i.p. vasta hälyytettiin. Aikomus oli Tiaisen joukkojen kanssa
vallata Uusikylä. Järjestyimme hyvään ketjuun ja lähestyimme pimeän
tullen vihollisen asemia, jotka nytkin olivat aukean niityn laidassa
olevassa metsikössä. Kohta kun taistelu alkoi, piiloutuivat Tiaisen
miehet mikä minnekin eivätkä lähteneet liikkeelle määräyksestä
huolimatta. Näin ollen sai 5:s kompp. taistella yksinään. Vastoin
tavallisuutta saimme määräyksen ampua vihollisen asemia kohden,
vaikk'emme itse vihollista nähneetkään.
Tämä tepsikin. Askel askeleelta peräytyivät punikit ja klo 4:ään
mennessä a.p. oli Uusikylä meidän hallussamme. Kylän valtaamisesta
lähetti kompp.-päällikkömme luutn. Laakso ilmoituksen pataljoonan
päämajaan: "5:s kompp. vallannut kylän! Tiaisen joukot helvetissä!"
Tämäkin vihollisen ylivoimaisia joukkoja vastaan käyty voitokas
taistelu lisäsi ja lujitti luottamusta päällikkömme ja miehistön
välillä. Kertaakaan ei ketjumme pimeästä huolimatta katkennut,
kertaakaan ei peräännytty, ja ihme kyllä, ketään meikäläisistä ei
kaatunut eikä edes haavoittunut. Meidän rohkea hyökkäyksemme avoimella
kentällä vaikutti hermostuttavasti vihollisiimme. He ampuivat
paetessaan umpimähkää, tietenkään tällöin osumatta.
Toiset miehet tulivat nyt meidän tilallemme ja me saimme nukkua 2
tuntia."
Nuo 'toiset miehet' olivat 8:s kompp., jonka tehtäväksi jäi kylän
vartioiminen. Parin tunnin perästä alkoivat punaiset hyökkäyksen
vallatakseen kylän takaisin. Ampuivat konekiväärillä pitkin tietä.
8:nnessa kompp:ssa oli silloin vain 40 miestä ja punaiset ryhtyivät
kiertämään sen oikeaa sivustaa. Kuitenkaan se ei siirtynyt paikoiltaan,
vaan piti puoliaan, kunnes 5:s kompp. y.m. ehti apuun. Syntyi kiivas ja
tulinen taistelu, jota kesti noin 3 tuntia. Senjälkeen alkoivat
punaiset peräytyä jättäen kuolleita ja haavoittuneita.
Uudenkylän taisteluissa kaatui vain 1, nim. Lauri Hiltunen
Sortavalasta, mutta haavoittuivat sensijaan:
Yrjö Holopainen (Polvijärvi), Erkko Hämäläinen (Kuopio), S. Jalkanen
(Rautalampi), Harald Kaksonen (Kerimäki), Olavi Kauhanen (Kuopio), Otto
Liimatta (Sortavala), K. G. Sirola (Viipuri), Erkki Saurén (Juankoski),
Jalmari Tuhkanen (Kuopio), S. Vepsäläinen (Sortavala), Veikko Vaaranen
(Sortavala), P. Yletyinen (Sortavala), Otto Leppänen (Kuopio), Yrjö
Nikulainen (Viipuri), Martti Pesonen (Oulu), Yrjö Korhonen (Kuopion
pit.), S. Mustonen (Kiuruvesi).
Klo 7 a.p. 27 p. maalisk. ryhtyi 5:s kompp. jälleen hyökkäykseen
yhdessä ruotsalaisten, pohjalaisten ynnä muutamien muiden Vöyrin
kompp:ain kanssa. Alettiin lähestyä nyt arveluttavasti Tampereen
esikaupunkeja, joiden rakennuksista vihollinen teki epätoivoista
vastarintaa. Niinpä saattoikin koko rintamaosaston A päällikkö,
everstiluutn. Malmberg jo klo 8,20 i.p. tiedottaa kapt. Viljaselle:
"1) Vihollinen peräytynyt Tampereen kaakkoispuolella. Omat joukkomme
rynnäköllä valloittaneet m.m. Kasarmikukkulan.

2) Omat joukkomme Tampereen kaakkoisosassa.

3) Pyydän ilmoituksia vielä tänä iltana."

Kapt. Viljanen 4:nnen kompp:nsa kanssa oli saanut tuon vaikean tehtävän
tunkeutua pitkin Aitolahden etelärantaa aina Naislahden pohjoispuolella
olevaan Lapinniemeen saakka, mistä konekivääreillä helposti saattoi
hallita koko rautatiealuetta ja jakaa koko kaupungin kahteen osaan.
Tänään 27 p. hän jo oli edennyt Kaupinojan sahalle saakka, saaden
avukseen 5:nnen ja juuri rintamalle saapuneen 9:nnen kompp:n.
Miten sotatoimet Tamperetta vastaan muuten alkoivat kehittyä, käy
esille eräästä majuri Heiskasen tiedotuksesta kapt. Viljaselle 27 p:ltä
maalisk., jossa sanotaan:

"1) Vilkman hyökkää linjalla Iidesjärvi – Hatanpää.

2) Satakunnan joukot luoteesta.

3) Hämeen joukot myös.

4) Joukot Malmberg hyökkäävät metsäseudussa maantien pohjoispuolella.

5) 2 kompp. patalj:sta Heiskanen, 2 kompp. patalj:sta Linden ja
1 kompp. patalj:sta Tiainen Aitolammen etelärannalla eteläänpäin
järjestyksessä: Heiskanen, Tiainen, Linden.
6) Uuteenkylään jää puolustusjoukoiksi 2 kompp. patalj:sta Heiskanen,
2 kompp. patalj:sta Tiainen ja 1 kompp. patalj:sta Linden.
7) Kunkin kompp:n on lähetettävä luokseni läheteiksi 1 mies, sen
jälkeen kun kompp:t ovat lähteneet eteenpäin.
8) 4:s kompp. patalj:sta Heiskanen, kulkee eteenpäin rantaa pitkin, sen
vasemmalla puolen 7:s kompp. Äsken saapunut 9:s kompp. jää reserviin
siirtyen eteenpäin rintaman takana.
9) Luutn. (kapt.) Viljasen käskyn alle etulinjassa kuuluu myös 7:s
kompp.

10) Olen tavattavissa reservissä.

11) 4:s kompp. on valmiina klo 8 a.p. ja on sitä ennen lähetettävä
patrulleja tarkastamaan etumaisemaa ja on ilmoitukset lähetettävät
minulle.

12) Konekiväärit ottaa kukin kompp. mukaansa."

Mutta mehän lupasimme tavata uuden, juuri rintamalle tulleen 9:nnen
kompp:n tasapäässä taistelussa. Kuulkaamme, mitä heidän omalla
päiväkirjailijallaan on siitä sanomista:
"27 p:vä maalisk. puolipäivän rinnassa alkoi kompp:mme patruunoilla
varustettuna marssia metsätietä Huhtaan torppaan Aitolahden rannalla,
ja siinä hiukan levähdettyä Aitolahden eteläistä rantaa Tamperetta
kohti. Pian muodostettiin viereiseen metsään ketju, yhdyttiin pariin
muuhun kompp:aan ja kuljettiin ketjuissa yli mäkien, halki metsän.
Tavattiin punaisten puolitekoinen piikkilanka-aita ja hämärän saapuessa
vihdoin jouduttiin etenemistämme estämässä olevan punakaartin
kivääri- ja konekivääritulen tuleen, juuri kun oltiin menossa erään
aukean metsänotkon yli. Siinä sai Yrjö Korhonen Kuopiosta luodin
kantapäähänsä. Hän oli ensimmäinen haavoittunut joukostamme.
Peräännyimme noin 50 m, kun ei oltu selvillä vihollisen asemista ja
yhteys muiden kompp:ain kanssa oli katkennut. Pienen ajan kuluttua
alkoi eräs osa jonkun erehdyksen tähden perääntyä, jolloin muutkin
olivat pakotetut seuraamaan, niin pahalta kuin se useimmista tuntuikin.
Mutta punaisten tuli oli niin hurjan kiihkeä, että komennukset eivät
kulkeneet ketjussa hyvin, ja Aitolahden jäällä sitä sitten
kokoonnuttiin. Yö vietettiin Huhtaan torpassa ja 28 p. oltiin taas
valmiit lähtöön."
Huomaa jo ylläolevasta, että kyseenalainen kompp. oli ensi kertaa
tulessa. Myöskin muu sotakomento oli ihme ja kumma heille, varsinkin
ruokakomento, sillä näinä kahtena päivänä he olivat saaneet vain kerran
päivässä monesti lämmitettyä kylmää kokkarepuuroa ja voileipää.
Pyylevien maalaispoikien lihaville poskille alkoi ilmestyä yövalvokin
ja nälistymisen merkkejä.
Oltiin nyt aivan Tampereen nurkilla. Yleinen asema käy parhaiten
selville seuraavista päälliköiden keskenään vaihtamista tiedotuksista.
Niinpä tiedottaa luutn. von Frenckell 28 p. maalisk. klo 12,55
everstiluutn. Malmbergille:
"Ruotsalaisen prikaatin oikea sivusta hyökkää eteenpäin noin 1 km
tiilitehtaan pohjoispuolella, keltaisen, punakattoisen rakennuksen
vieressä, joka on punaisen aitauksen ympäröimä ja on noin 2 km länteen
Irjalasta Tampereelle vievän tien pohjoispuolella."

Klo 3,40 i.p. tiedottaa Malmberg taas Jussilasta kapt. Viljaselle:

"1) Vihollinen vetäytynyt tien Takahuhti – Tampere pohjoispuolella aivan
Tampereelle saakka.
2) Omat joukot, 5:s kompp. ennen kaikkea, sekä myös jossakin määrin
Ruotsalainen prikaati seuranneet vihollista noin 700 m:n etäisyydelle
Tampereelta.
3) Koettakaa 6:nnen kompp:n kanssa ajaa vihollinen pois rannalta
Tampereelle päin.
4) Yksityisten (useampien) tietojen mukaan ovat viholliset jättäneet
Lapinniemen ja siellä olevat rakennukset.
5) Haluan taas tietoja teistä ja mahdollisista tykistön
tähystyspaikoista."

Klo 4 i.p. Heiskanen Viljaselle:

"Laakson kompp. (5:s) on nyt noin 600 m Tampereelta. Sinua hakemaan
aina järveen saakka on Laakso lähettänyt patrulleja juuri Kaupinojaan,
joka olisi ollut tyhjä vihollisista. Sinun tulee kiirehtiä eteenpäin,
nopeasti auttamaan Laakson oikeata sivustaa."

Ja vielä samana iltana klo 10,15 i.p. Malmberg Viljaselle:

"1) Vihollinen peräytyy Tampereen etelä- ja kaakkoispuolella.

2) Omat joukkomme vasemmalla sivustalla (viimeisten tietojen mukaan)
aivan kaupungin edustalla.

3) Koettakaa selvittää tiet Tampereen koilliskulmalle.

4) Lähettäkää heti tiedonanto kuriirin mukana takaisin.

5) Kiitän etenemisestä ja tykistä."

Tunkiessaan tänä päivänä aina Koukkuniemeen saakka oli Viljasen
sotasaaliiksi täällä jäänyt yksi 7-1/2 cm:n tykki ja 2 hevosta.
Ilmanko saattoikin kenraali Wetzer samana päivänä Vehmaisista antaa
Hämeen joukolle seuraavan päiväkäskyn:

"Vihollinen on päivän kuluessa yhä enemmän pakotettu Tamperetta kohti.

Omien joukkojen on huomenna pidettävä nyt saavuttamansa asemat ja
valmistettava kaupungin lopullista valloittamista.
1) Pimeän tultua asetetaan vahvat vahdit asemiin. Konekiväärejä myös
sinne estämään vihollisen etenemistä. Pienempiä rintaman etenemisiä
toimitetaan, jos niin tarvitaan, aseman lujuuden vahvistamiseksi.
2) Tämän vahdin ja pimeän suojassa saatetaan joukot asemien taakse,
kuitenkin niin likelle, että ne pian voidaan miehittää.

3) Huominen päivä käytetään järjestelytyöhön.

4) Kenttätykistölle on haettava tuliasemat, joista nämä suurimmalla
mahdollisella tulivoimalla voivat ampua niitä esteitä, jotka ovat
jalkaväen uudistuneita hyökkäyksiä estämässä."
Näin päällystön ja esikuntien kannalta. Mutta miltä näytti asia
miehistön kannalta, josta jokainen jo tietysti tunsi luissaan Tampereen
valloituksen suuren hetken lähestyvän?
5:nnen kompp:n päiväkirja sanoo siitä lyhyesti: "Reservijoukkomme
olivat yön aikana säilyttäneet meidän valtaamamme asemat ja klo 7 a.p.
ryhdyimme ryntäykseen, edeten tällä kertaa kilpa-ajoradalle, joka on
aivan kaupungin laidassa. Klo 5 i.p. luovutimme taas asemamme
reservijoukoillemme ja pääsimme nauttimaan hyvin ansaitusta levosta."
Puheliaampi on 6:nnen kompp:n päiväkirja, joka ensin kerrottuaan,
että he 24-28 p. maalisk. olivat olleet Hirviniemessä tykistön suojana,
joka ampui Tamperetta, ja saaneet kaatuneen Kohosen sijaan uuden
kompp.-päällikön, tykistöjääk. Storholmin, jatkaa seuraavasti:
"Maalisk. 28 p. lähdimme etenemään Tamperetta kohti. Marssimme aluksi
jäätä myöten Aitolahden poikki ja sitten pitkin sen etelärantaa
vihollisen asemien edustalle saakka. Siellä asetuimme ketjuun 4:nnen ja
9:nnen kompp:n väliin ja alotimme taistelun. Juuri silloin ajaa 2
punaista päällikköä ketjumme lähitse kysellen:

– Onko meidän joukkomme vielä kaukana?!

Siihen vastasivat meidän pojat kivääreillä, jolloin punaiset ratsuineen
päivineen kellahtivat nurin. Yöllä ryhdyimme etenemään, päästen ihan
lähelle vihollisen asemia, niin että yksi heidän konekivääreistään oli
juuri joutumaisillaan meidän haltuumme. Mutta silloin alkoivat omat
kranaattimme räjähdellä aivan liian lähellä ketjuamme, jopa niin että
yksi omista miehistä sai haavan kranaatin sirpaleesta. Silloin meidän
täytyi vetäytyä hiukan taaksepäin, sillä tykistössämme ei vielä
tiedetty, että jo olimme ehtineet niin etäälle."
Pari tuntia myöhemmin alotti 6:s kompp. yhdessä 4:nnen kompp:n kanssa
saartoliikkeen ja olivatkin pian Käpylän esikaupungissa olevan
vihollisen selän takana. Nopeasti miehitettiin mainittu kylä ja
asetuttiin asemiin sinne. Samalla alkoi vihollinen perääntyä asemistaan
kylän ulkopuolella ja Vöyrin pojat kaatoivat heitä siinä useita
kymmeniä pelkällä kivääritulella.
Vihollinen perääntyi epäjärjestyksessä. Asetettiin ketju Lapinniemestä
– jonka luutn. Erkko samana yönä 2 joukkueella Viljasen kompp:sta oli
ottanut haltuunsa – Käpylän halki pitkin lähellä kulkevaa harjua aina
9:nnen kompp:n asemille. "Siinä taistelimme koko Pitkänperjantain."

8:nnella komppanialla on ollut kissanpäivät kiirastorstaina:

"Saimme nukkua aamulla pitkästä aikaa niin kauan kuin tahdoimme.
Ylösnoustua pojat kaivelivat pöpöjä paidoistaan, ja niitä olikin oikein
porvoonmitalla. – Vietämme nyt oikein herrain päiviä. Voita, leipää ja
juustoakin on ollut puuttumatta. Toisinaan saamme maitoakin. Sen
puutteessa keittelemme teetä. Saimmepa illalla kahviakin pitkästä
aikaa, jauhopuurosta puhumattakaan.
Ajan kuluksi neulomme nappeja pudonneiden tilalle, vetelemme kiinni
suurimpia reikiä sukissamme, onpa joku pesaissut pyykkiäkin. Niin aika
kuluu taistelujen väliajoilla."
– Tasan ei käy onnenlahjat, tekee mieli virkahtaa verratessa tätä
idylliä 9:nnen kompp. paran kokemuksiin.

28 p. kaatuivat Vöyrin pataljoonasta:

Uno Qvist (Kempele), Yrjö Krohn (Haapavesi), Eino Ikonen (Joensuu),
Sampo Ruuth (Joensuu), Tauno Sirelius (Hiitola), Toivo B. Vickström
(Maaninka).

Ja haavoittuivat:

Paavo Nousiainen (Oulu), Vihtori Niskala (Kuusamo), Sulo Leppälä
(Kurikka), Lindström (Tampere), Yrjö Arvola (Savonlinna), Olavi
Haapanen (Savonlinna), Oiva Harlin (Kuopio), Fritjof Kippo (Kälviä),
Paul Lakkapää (Ylitornio), P. Massinen (Sortavala), A. Pusa
(Pyhäjärvi), Eero Pulkkinen (Rantasalmi), Ville Riihimäki (Raahe),
Mauno Saljo (Tampere), R. R. Vickström (Suojärvi).

YHDESTOISTA LUKU.

Asemat. – Aika 29 p. maalisk. – 3 p. huhtik. – "Murheen lapsi." –
Kutunkeitto. – Kuolleita ja haavoittuneita. – Wetzerin päiväkäsky. –
Malmbergin päiväkäsky. – Mannerheimin päiväkäsky. – Eri kompp:ain
tehtävät. – Tampereen valloitus. – Kuolleita ja haavoitettuja. –
Paraati.
Pitkänäperjantaina 29 p. maalisk. oli Vöyrin pataljoonan asema
seuraava: 4:s ja 5:s kompp. Lapinniemellä, niiden vasemmalla sivustalla
6:s ja 9:s kompp. ynnä vihdoin 7:nnen kompp:n jätteet Hirviniemessä
tykistön turvana. Näin oli siis muodostunut kireä rengas pohjoisesta ja
lännestä Tampereen ympärille, ja valkoisten asemat näillä seuduin
olivat siksi hyvät, ettei vihollisen mahdollinen läpimurtautumis-yritys
ketään pelottanut. Vöyriläiset odottivat rauhallisesti asemissaan, että
valkoisten joukot muilta ilmansuunnilta pääsisivät yhtä lähelle
kaupunkia, jolloin oli tarkoitus vallata se yht'aikaisella rynnäköllä
joka taholta. Tyydyttiin sentähden vain vartioimaan asemia ja ampumaan
laukaus silloin, toinen tällöin, vihollisemme sitävastoin ylläpitäessä
usean vuorokauden ajan yötä päivää hirmumyrskyn tapaista tulta.
Raskas tykistö sensijaan pommitti koko ajan kaupunkia, jossa syntyi
paljon tulipaloja.
Yleensä ei mitään mainittavaa väliaikana 29 p. maalisk. – 3 p. huhtik.
tapahtunut. Ilma oli hirveä, satoi märkää lunta ja muonitus oli huono.
Jälleen on meidän hetki kuunneltava "murheen lapsemme" 9:nnen kompp:n
valituksia.
"Jopa odotti tietoa, tuleeko evästä ja vapaata ollenkaan! Illan suussa
saimme kuulla, että keittiö on ollut lähellä – kaatuakseen kumoon
lämpimän soppasäiliönsä kanssa! Vahinko korvattiin parilla pienellä
voileivällä ja muutamilla trustitupakkalaatikoilla. Likomärkinä,
ruudinsavusta mustina, vilussa ja nälässä, olivat monet, eritoten
ensikertoja tulessa-olijat lopen uupuneita, ja jotkut ulkotöihin
tottumattomat lukumiehet suorastaan sairaita."
Vasta lauantai-iltana 30 p. tuli palkinto näistä spartalaisesti
kestetyistä kärsimyksistä:
"Meidät muutettiin vähän suurempaan, hienoon huvilaan, jonka kahteen
kerrokseen mahtui koko kompp. verrattain mukavasti asumaan. Sattuipa
joku kuulemaan kutun määkinää liiteristä. Toiset löysivät perunoita
kellarista. Lihasoppa tiedossa, se oli selvä! Kysymys oli vain siitä,
kuka osaa oikein kristillisen teurastuksen suorittaa. Jollakin
mooseksen-uskolaisten tai muhamettilaisten tavalla siitä olisi moni
suoriutunut, mutta tapa sellainen ei kelvannut. Ei aikaakaan sentään,
kun jo kutun vuota ja sarvekas pää heilui pyykkinuoralla ja pesutuvan
muuripadassa porisi jumalainen keitto, jonka kypsymistä odotettiin kuin
joulua. Kun se sitten valmiina jaettiin, eipä parhaatkaan herkut ennen
koskaan liene maistuneet niin hyvältä kuin kutunliha, perunat ja liemi
silloin! Ei odotettu leipää, ei muuta. Hyvin kelpasi sellaisenaan ja
hyvää teki."
Yhdymme vesi suussa asianomaisen päiväkirjailijan vilpittömiin
superlatiiveihin.
Aikana 29 p. maalisk. – 3 p. huhtik. kaatuivat Vöyrin pataljoonasta:
Yrjö Antti (Rovaniemi), Viljo Kervonen (Iisalmi), Jalmari Vaattavaara
(Kolari), Konsta Pasanen (Kivijärvi), Harald Toivo (Värtsilä).
Ja haavoittuivat: Väinö Kerttula (Oulu), jääkäri Riipinen (Laukaa),
Aare Leikola (Keuruu), Viktor Lahti (Karstula), Arthur Huhtelin
(Utajärvi), Kalle Arkkila (Loimaa), Uuno Viik (Karstula), Kalle Passi
(Oulu), Mikko Nahi (Loimaa), Lassi Halonen (Iisalmi), Venni Tuomi
(Loimaa), Emil Hyppönen (Ruskeala), Amppa Melttari (Vehkalahti),
jääkäri Tolonen (?), Ville Karjalainen (?), Jalmari Syrjänen
(Jyväskylä), Janne Rissanen (Kuopio), Alfred Dahl (Kemiö), A. V.
Fagerström (Helsinki), Leo Peltonen (Orivesi), Väinö Teerijoki
(Orivesi), Johan Fiskars (Oravais).
Sillä välin valmistettiin päällystöissä ja esikunnissa tarkasti koko
sodan ehkä suurinta sotaliikettä, Tampereen valloitusta. Aina tihenevät
tiedotukset ja päiväkäskyt kantavat siitä todistusta. Kun ei niillä
kuitenkaan liene mielenkiintoa muille kuin korkeintaan joillekin
sotilashenkilöille, en käy niitä tähän painattamaan.
Aivan toisin on Wetzerin päiväkäskyn laita, annettu Hämeen joukoille
Vehmaisissa 2 p. huhtik. klo 1 i.p., jossa Tampereen valloitus
kokonaisuudessaan ääriviivoitetaan:

"Tamperetta vastaan hyökätään huomenna klo 3 a.p.

1) Tykistö ampuu säästeliäästi pimeän tuloon saakka ja suunnataan tuli
suullisesti annettujen ohjeiden mukaan kaupungin koilliseen ja
kaakkoiseen reunaan, Ratinaan, venäläiseen kirkkoon, palotorniin ja
Pyynikin harjulle.
Huomenna klo 2,30 a.p. kohoaa tuli suurimpaan voimaansa ja yhdistetään
hyökkäyspisteisiin, kaupungin koilliseen ja kaakkoiseen reunaan. Klo 3
a.p. lakkaa tykkituli kokonaan, paitsi Pyynikin harjua vastaan. Raskaan
patterin tuli Pyynikkiä vastaan lopetetaan klo 3,15 a.p., tykistötuli
rintamaosastolla C samaa maalia vastaan lopetetaan rintamaosaston
päällikön määräyksestä.
2) Klo 3 a.p. ampuu jalkaväki rintamaosastolla B merkkinä hyökkäykseen
3 valkeata valorakettia. Vaikka merkkiä ei näkyisikään, ryhdytään
hyökkäykseen klo 3 a.p.

3) Klo 3 a.p. tulee:

a) Jalkaväen rintamaosastolla A murtautua kaupunkiin koillisen käytävän
kautta, miehittää ja puhdistaa alue kosken itäpuolella Puolimatkan
kadulle – Hämeenkadulle saakka etelässä.
b) Jalkaväki rintamaosastolla B tunkeutuu kaupunkiin sen kaakkoisesta
kulmasta sekä miehittää ja puhdistaa esplanaadin itäpuolella olevan
alueen, paitsi niitä osia, jotka kuuluvat rintamaosastolle A. Kun
joukot ovat saapuneet esplanaadille, ammutaan merkiksi kolme
valorakettia, valkoinen, punainen ja viheriä.
c) Jalkaväki rintamaosastolla C on tunkeutunut yhdellä pataljoonalla
osaksi harjulle Iidesjärvi – Pyhäjärvi ja vallannut ja miehittänyt
Ratinan, osaksi asettunut hyökkäysasemiin etelään Pyynikin
etelärannasta. Hyökkäykseen ryhdytään klo 3 a.p., Pyynikin harju
miehitetään, senjälkeen rintama itään, pohjoiseen ja länteen.
Pyynikille etenevät joukot antavat seuraavat merkit:

3 valkoista valorakettia: ranta saavutettu.

3 punaista valorakettia: näkötorni saavutettu.

Eriväriset raketit peräkkäin: Hyökkäysjoukot vetäytyneet takaisin 500 m
etelään rannasta ja pyytävät tykistön tukea.
4) Sulkutulta kaupungin itäistä reunaa vastaan vihollisen hyökkäyksen
tapahtuessa saa pyytää ainoastaan rintamaosaston B päällikkö.
5) Muunlaiset merkit kuin mitä ylempänä on mainittu tarkoittavat joko
yhteyttä rintamaosasto A:n ja Satakuntajoukkojen välillä tai ovat
vihollisen antamia.
6) Tuntomerkkinä kantaa joka mies kuusenoksaa hatussaan ja
käsivarressaan. Sitäpaitsi on joka miehellä taskussaan muutamia
kuusenoksia varalta tunnusmerkeiksi kaupungissa.
7) Kun yllämainitut alueet ovat miehitetyt ja puhdistetut, puhdistetaan
jälelläoleva osa kaupunkia yhdessä kaikkien joukkojen kanssa.
8) Rintamaosasto A:n päällikön käytettäväksi asetetaan 1 kompp. omasta
reservistäni sopimuksen mukaan asianomaisten päälliköiden kesken.
9) Punaisen ristin juna ajaa rautatienylikäytävälle koilliseen
Iidesjärvestä.

10) Tiedot hyökkäyksen kulusta vähintään joka tunti minulle."

Tähän on lisännyt everstiluutn. Malmberg omasta puolestaan:

"1) Klo 12 yöllä haluan puhutella pataljoonan ja kompp:ain johtajia
Lapinniemen tehtaalla.

2) Tunnussana Heinola.

3) Patalj. Heiskanen antaa tiedon kranaatinheittäjäin komentajalle
(ins. Aulolle) upseeripuhuttelusta klo 12 yöllä Lapinniemessä.
4) Esikunnan päiväkäskyn mukaan jakautuvat pataljoonain alueet niinkuin
myötäseuraava skissi osoittaa."

Malmbergin oma salainen päiväkäsky rintamaosasto A:n joukoille kuului:

"1) Sittenkun tykistövalmistus on päättynyt ja merkki (3 valkoista
valorakettia peräkkäin) ryntäykseen on annettu, alotetaan hyökkäys
kaupunkia vastaan klo 3 a.p. Klo 2,50-3,15 välisenä aikana ampuvat
kranaatinheittäjät ja konekiväärit kiivaasti kaupungin itäisen reunan
talorivejä.
2) Patalj:t Heiskanen ja Linden hyökkäävät juosten ryhmäkolonnassa
pitkin tietä Lapin-esikaupungista Tammelankadulle, Osmolankadun
kautta yli rautatien, patalj. Heiskanen Sukkavartaankadun kautta
Satakunnankadulle, patalj. Linden Vartiotorninkadun kautta
Rongankadulle.
Välittömästi edellisten jälessä hyökkäävät patalj:t Ekström ja
Stjernschantz kaupungin koilliseen osaan.
3) Patalj. Heiskanen miehittää Soukanlahdenkadun ja Rongankadun välisen
alueen, patalj. Linden Rongankadun ja rautatieaseman eteläpuolella
olevan alueen. Patalj. Ekström alueen (Rintamaosalla A) Tammelankadusta
länteen, patalj. Stjernschantz alueen siitä itään.
4) Taloista, jotka ovat vallatut, poistuvat senjälkeen kaikki, paitsi
yhtä tai kahta vahtia, jotka jäävät vartioksi. Sitäpaitsi asettaa kukin
kompp. komennuskunnan, jonka tulee katsoa, ettei ketään kuulumattomia
sotilaita oleskele vallatuissa taloissa.
5) Tunnusmerkki (kuusenoksa hatussa ja taskussa) ja tunnussana on
kaikilla rintamaosastoilla yhteinen.
6) Saavutukset on ilmoitettava rintamaosaston esikunnalle, (joko
merkeillä, lähetin kautta eli puhelimitse)."
Pari päivää ennemmin oli Mannerheim rohkaissut Hämeen rintamaa
seuraavalla päiväkäskyllä:
"Sotilaat, veljet! Teidän voittoisat aseenne, joiden kautta te
verisissä taisteluissa olette vapauttaneet jo suurimman osan maatamme
ja murtaneet maan vihollisen rintamat, tekee minulle mieluisaksi
velvollisuudeksi kiittää teitä tänä pääsiäispyhänä, jonka maamme
viettää synkässä sodassa omia eksyneitä, rikollisia kansalaisiaan
vastaan. Te olette pelastaneet Suomelle sen nuoren itsenäisyyden, sen
vapauden, sen kansan kaiken, jonka punaiset ovat häpäisseet mitä
törkeimmillä rikoksilla. Eläköön nuori, uljas armeijamme!"
Paitsi kuusenoksaa, tuli kullakin olla taskussaan pieni paperilippu,
johon hänen nimensä ja hänen omaistensa osote tuli olla kirjoitettu, –
toimenpide, joka varmaankin oli omiaan monta vakavaa ajatusta
herättämään.

Vöyrin patalj:n eri kompp:ain välillä olivat osat jaetut seuraavasti:

4:s kompp. tunkeutuu suoraa päätä Tammelan puistikon ja Tapionkadun
sekä siitä rautatien yli Vuorikadun ja Sukkavartaankadun kautta
Satakunnankadulle, jossa se heti ottaa haltuunsa Palokunnantalon ja ne
tiet, jotka ovat Aleksanterinkadun ja Tammerkosken välillä.

5:s kompp. puhdistaa talot Aleksanterink:n ja Viinikank:n välillä.

6:s kompp. puhdistaa talot Viinikank:n ja Rautatienk:n välillä.

8:s kompp. puhdistaa talot siitä itään rautatiehen saakka.

Koska kaikki nämä käskyt täytettiin, vieläpä harvinaisella nopeudella
ja täsmällisyydellä, on ehkä turhaa lähteä niiden lähempää suoritusta
askel askeleelta seurailemaan. Yleensä voidaan sanoa, että kaupungin
valtaus Vöyrin pataljoonaan nähden onnistui helpommin kuin oli luultu.
Muutamassa silmänräpäyksessä se oli keskellä kaupunkia ja alkoi sitten
vain talo talolta sitä tarkastaa. Kaikkialla ottivat kunnon kansalaiset
heidät vastaan pelastajina.

Tampereen valloituksessa kaatuivat Vöyrin patalj:sta:

Eero Heikel (Oulu), Janne Rissanen (Kuopio), K. Koivisto (Teuva),
Oskari Vehka (Hämeenlinna), Urho Raevuori (Tampere), Pekka Airaksinen
(Jäppilä).

Ja haavoittui:

Karl Seilshery (Salo), Yrjö Asumus (Kauhajoki), Pauli Kaakinen (Oulu),
Usko Hiiro (Ähtäri), Martti Mielonen (Kuopio), Emil Korkeamäki
(Ähtäri), V. Penttala (Isokyrö), Lauri Simelius (Paavola), Arvid
Söderblom (Turku), Juho Kastesalmi (Kuusamo).
5 p. huhtik. piti Mannerheim paraatin, jossa hän erikoisesti kiitti
Vöyrin pataljoonaa osoitetusta urhoollisuudesta, jakoi vapaudenristejä
ja samalla hajoitti sen, lähettäen kunkin kotiseudulleen muita
ohjaamaan.

Pataljoonassa oli silloin enää kaikkiaan vain 300-350 miestä.

KAHDESTOISTA LUKU.

Everstiluutnantti Malmberg. – Tykistön voimasuhteet. – Punaisten
ampumataito. – Ruotsalainen prikaati. – Kolme elämäkertaa. – Tuhannet
kiitokset. – Retken kokemukset. – Tunnustusta jääkäriupseereille.
Näin seurattuani Vöyrin koulun vaiheita aina sen perustamisesta saakka
Tampereen valloitukseen, oli minulle vielä jäänyt yksi hämärä kohta,
yksi kysymysmerkki, jonka suhteen puutuin vielä kolme sanaa kuin kerran
Väinämöinen.

Se oli tykistö.

Siitä saattoi tietysti ainoastaan sen päällikkö everstiluutn. Malmberg
antaa täydellisemmän selon. Hän suostuikin ystävällisesti
haastateltavaksi.
– On puhuttu paljon Tampereen pommituksesta, sanoin, ja mainittu siinä
aikaansaatua tulta aivan hirmumyrskyn tapaiseksi. Onko siinä perää?

– Miks'ei! Kyllähän se meidän oloihin nähden.

– Kuinka suuri oli tykistönne?

– Yhteensä 5-1/2 patteria s.o. 22 tykkiä, joista 12 raskasta ja 20
kevyttä. Niin se on totta, olihan meillä vielä 2 linnoitustykkiäkin,
joista ammuttiin pari laukausta.

– Ja tuo raskas tykistö? Kuinka raskasta se oli oikeastaan?

– Haupitseja 12-19 cm.

– Oh, peijakas! No, verrattuna esim. Viipurin valloitukseen? Miten
siellä olivat tykistön voimasuhteet?
– Viipurissa oli 3 patteria haupitseja, 3 patteria 7-1/2 cm:n
pikatykkiä, 1 patteri 8,69 cm:n vanhanaikaisia tykkejä, 3 vuoritykkiä
ynnä lisäksi panssarijuna.

– Mitä kuuluu tuollaisen hirviön asestukseen?

– Pari 7-1/2 cm:n pikatykkiä, konekiväärejä j.n.e.

Käytin tilaisuutta tiedustellakseni everstiluutnantin mielipidettä
punaisten tykistönkäyttelyyn nähden.

Hän mietti hetkisen ja saneli sitten niinkuin kirjaan:

– Alempi päällystö hoiti asiansa hyvin. Mutta yhteistoiminta eri
aselajien välillä oli alle kaiken kritiikin. Taktillinen toiminta
huono, arvostelukyky huono sekä maaliin että tulilajiin nähden.
Vieläkin teki minun mieleni kysyä jotakin, vaikka se ei ollenkaan
kuulunut asiaan.
– Mitenkä se oli oikein tuon Ruotsalaisen prikaatin ja sen hirmuisten
tappioiden laita Tampereella? Eikö ollut suoranainen rikos pakottaa
sitä hyökkäämään avoimella kentällä rätiseviä konekiväärejä vastaan?

Haastateltavani hymyili kummallisesti. Mutta ei vastannut mitään.

– "Blut ist eine ganz besondere Saft", virkahti hän sitten hetken
perästä Mefistofeleen tapaan.
Nuo Goethen tunnetut sanat tekivät tässä yhteydessä pöyristyttävän
vaikutuksen minuun. Kylmät väreet karsivat selkäpiitäni.
– Kuka oli siihen aikaan B rintaman päällikkö? uskalsin kuitenkin vielä
kysyä.

– Hänen nimensä oli Renvald. Hänen jälkeensä tuli Ausfeld.

Haastattelu oli lopussa. Pyysin vielä vain häntä piirtämään
muistikirjani lehdelle eräät lyhyet elämäkerralliset tiedot itsestään,
kuten olin pyytänyt muiltakin haastateltaviltani, kapteeneilta
Petrelius ja Viljanen.
Tässä saakoot sijansa peräkkäin nuo kolmen sankarin kolme korutonta,
paljonpuhuvaa elämäkertaa:
1) Malmberg, synt. 8.5.1888, siviilissä diplomi-insinööri, lähtenyt
Saksaan 28.11.1915, tullut Suomeen 25.11.18, korotettu Saksassa
aliupseeriksi, jaosjohtajaksi ja ylijaosjohtajaksi, Suomessa majuriksi
11.3.18 ja everstiluutnantiksi 3.5.18. Määrätty heti Suomeen tultua
Jääkäritykistön (aluksi 12 tykk.) päälliköksi, joka samaan aikaan
perustettiin. Komennettu Tampereen valloituksen jälkeen Antrean
rintamalle.
2) Petrelius, synt. 26.1.1892, siviilissä insinööri, lähtenyt Saksaan
joulukuulla 1915, palannut Saksasta 9.12.17, korotettu Saksassa
jefreitteriksi ja aliupseeriksi, Suomessa luutnantiksi 12.1.18, sekä
jääkärikapteeniksi 15.4.18.
3) Viljanen, synt. Helsingissä 2.9.1893, lähtenyt Saksaan 12.1.1916,
palannut Suomeen 9.12.17, korotettu Saksassa jefreitteriksi,
aliupseeriksi ja vihdoin luutnantiksi 11.2.18, jääkärikapteeniksi
Suomessa 15.6.18.
Ja nyt tuhannet kiitokset sekä heille että eri kompp:ain reippaille
päiväkirjailijoille, joita ilman tämä teos tuskin koskaan olisi
syntynytkään. Tiedän sen olevan täynnä puutteellisuuksia ja
epätasaisuuksia, ehkä suoranaisia virheitäkin. Mutta parempaa on tällä
hetkellä ollut todellakin mahdoton aikaansaada näillä apuneuvoilla.
Ehkäpä vastaiset asiantuntevammat ja täydellisemmällä ainehistolla
varustetut sotakirjailijat tulevat siitä edes jonkun tosiasiallisen
tiedon tai huvittavan yksityiskohdan löytämään.
Toistaiseksi on tämän työn tuottama sekä huvi että hyöty ollut kokonaan
minun puolellani. Olenhan sen kautta ollut tilaisuudessa seuraamaan
ainakin yhtä Suomen suuren vapaussodan tapahtumasarjaa aste asteelta ja
melkeinpä askel askeleelta. Että seuraaminen on tässä tapauksessa ollut
samaa kuin eläminen ja myötäeläminen, ei liene tarvis erikoisesti
huomauttaa.
Suoranaisista virheistä pyydetään mahdollisia vastaisia painoksia
varten joko tekijälle tai kustantajalle ilmoittamaan.
Enkä voine lopettaa paremmin tätä kirjasta kuin lainaamalla ainakin
osittain tähän ne sanat, joilla 5:nnen kompp. erinomainen
päiväkirjailija oman kuvauksensa lopettaa:
"Uskomattoman paljon saivat miehet tällä retkellä kokea. Hyvin useasti
sattui, että saimme olla syömättä parikin vuorokautta, toisinaan taas
oli viikonkin päivät ruokanamme yksinomaan leipä ja hieman voita. Hyvin
harvoin saimme levätä riittävästi, useimmiten vain 2-6 tuntia
kerrallaan, milloin emme kokonaan valvoneet vuorokautta ja kahtakin.
Sitäpaitsi olivat majapaikat, saunat, riihet, ladot, harvemmin lämpimät
tuvat ja kamarit, sullottu niin täyteen miestä, ett'eivät läheskään
kaikki voineet heittäytyä pitkäkseen. Harvinaiselta ylellisyydeltä
tuntui, jos sai takan ääressä kuivatuksi saappaansa ja vaatteensa tai
sai heittäytyä vuoteelle lepäämään. Vilu, etenkin öisin, oli alituinen
vieraamme. Kaikki kuitenkin kestettiin nurkumatta.
Monia huvittavia tapauksia sattui matkallamme. Useimmiten oli
etenemisemme siksi nopeaa, ett'eivät vastustajamme tienneet meitä
odottaa. Uudenkylän taistelussa sattui, että takaamme juoksi mies
kivääri kädessä. Kysyimme tunnussanaa, ja kun ei vastausta kuulunut,
komensimme: kädet ylös! Juoksija, nuori poikanen, tuli luoksemme ja
itkusilmin pyysi, ettei häntä ammuttaisi, hän on muka omia miehiä eikä
mikään lahtari, kaivoipa vielä varmuuden vuoksi taskustaan
jäsenkorttinsakin. Poika joutui tietysti vangiksemme.
Samantapaisia hullunkurisia tapauksia sattui sitten pitkin matkaa.
Niinpä sattui Hippoksen luona päinvastainen erehdys. Olimme nopeasti
edenneet ja taistelun tuoksinassa oli luutnanttimme Laakso haavoittunut
korvaan. Hän oli matkalla rintaman taakse sidottamaan haavaansa, kun
hän huomasi miehen makaavan ojassa. Luutnanttimme, joka luuli häntä
joko haavoittuneeksi tai pelkuriksi meikäläiseksi, ryhtyi tarkastamaan
häntä. Tällöin nousi tämä ylös ja oli vetäistä taskustaan pistoolin
ampuakseen luutnanttimme, joka kuitenkin oli nopealiikkeisempi ja ampui
pienellä taskuaseellaan vastustajansa. Tämä osoittautui Messukylän
joukkojen ylipäälliköksi.
Kaikkialla samaisessa taistelussa ampuivat meidän miehet seisaaltaan,
unohtaen innostuksessaan tarpeellisen varovaisuuden. Tästä huolimatta,
tahi kenties juuri tästä syystä, olikin luutnanttimme meihin erittäin
tyytyväinen. Tällaista poikkeuksellista rohkeutta hän ei ollut tavannut
vielä missään, ei Saksassakaan.
Hänen oma rohkea ja tyyni käytöksensä oli vaikuttanut miehiin. Kukaan
ei välittänyt kuoleman läheisyydestä. Oli päästävä vain eteenpäin!"
Samaa vilpitöntä tunnustusta jääkäriupseereilleen uhkuvat kaikkien
kompp:ain päiväkirjat.
[Vöyrin Kaartin marssi nuotteineen, säv. Leevi Madetoja, san. Eino
Leino.]

ELÄMÄNI KUVAKIRJA

Erään aikansa lapsen muistoja, mielialoja ja mietelmiä

(1925)

I

VARHAISVANHA

    "Poika puuta kirjoittavi."
                        Kalevala.

1.

OHOH KULLAISTA KOTIA!

Talo lahden rannalla korkeitten riippakoivujen suojassa, vastapäätä
sankkaa kuusimetsää.
Talossa kaksi puolta, jotka yhdessä pitkän aittarakennuksen ja sen
edessä olevan nauris- ja hernemaan kanssa yläpihan muodostavat.
Alapihan järven rannalla rajoittavat taas läävät, tallit, halko- ja
vaunuvajat ynnä niiden päätepisteenä väenpirtti pitkän, matalan
vanhanpuolen päätyä vastapäätä.
Yläpihalta tie saunaan ja uimahuoneeseen. Alapihalta, puutarhan
toiselta puolelta, pitkälle rantalaiturille, jonka kahden puolen veneet
ja ymmyrkäiset venetelat.
Ulompana riihet, heinäladot, niitut, pellot ja jälleen syvä
metsänrinne.
Tuossa talossa minä olen syntynyt siis! Tuon jo vanhuuttaan vaipuvan ja
sammaloituvan alarakennuksen toisessa kapeassa päätykamarissa siis olen
ensikerran nähnyt isäni Auringon lempeän, siunaavan silmänluonnin.
Siinä, saman kuuman ja heleän heinäkuun aamunkoitteessa on emoni Maa
minut kerran kivulla ja vaivalla helmastaan kirvoittanut.
Paikka, jossa seison, on pyhä. Ja vanha pyhiinvaeltaja siinä
kumartuneekin.
Tuossa ovat lehdot, joissa liikuin, tuossa kivet, joilla kiikuin.
Täällä tuntee jokainen kynnys minut, täällä jokainen aidanseiväs minua
vieläkin tuttavanaan tervehtää.
Onneton se, joka saapuu kotiinsa maailman matkoiltaan ja toivoo
näkevänsä kaikki juuri samanlaisena kuin omina lapsuudenpäivinään.

Uusi aika, uudet asukkaat.

Tuosta on kokonainen huonerivi poissa, tuosta taketti. Tuosta on,
murahauta nurminotkoksi muuttunut ja maahan painunut sen poikki vievä
porraspuu.
Kaikki koivut ovat vanhuuttaan kaatuneet. Pihatuomet ja pihlajat
jonnekin muuanne pirahtaneet, syreenit ja kurjenmiekat eteläisten
akkunain alta lakanneet kukkimasta ja sisälle kurkistamasta.
Alas näkyvät romahtaneen myöskin vinnille vievät, ulkopuoliset
tikkaportaat.
Sauna on hypännyt nurmen aidan taa, vastarannan metsä pieniksi
halkopuiksi pilkkoutunut.
Tuossa on vanha viemäri umpeen vyörähtänyt. Tässä uusi auennut halki
liplattavan haapalehdon.
Mutta onhan niin paljon jäljellä vielä. Paljon vanhaa, rakasta ja
tutunomaista.
On mökkirypäjäs syvempänä lahden perukassa. Ovat muinaisen tervanpolton
aikaiset mäkirinteet ja haudansijat. Onpa tuossa vielä vanhan
paltamonkin maaksi maatunut varpelaita.
Tuolla polku poimettelee niinkuin ennenkin pitkin pellonpiennarta.
Täällä on vanhan maanmittarin rajapyykki aidankulmauksessa, jossa se
Hövelön tilan alueet pitäjän yhteismaasta erottaa.
Erikoisesti elävän mielikuvan muinaisten päivien menosta ja uusien yhtä
vääjäämättömästä urkenemisesta saan koetellessani muutaman raja-aidan
kohdalla erästä poika-iän taituruuttani: itsensä siitä toisella kädellä
ylitse heilahuttaa!

Koko aita monen metrin pituudelta kaatuu kerallani.

En ollut ottanut lukuun nykyistä painoani. Löydän itseni nenä
turpeesta, pari mädäntynyttä aidanseivästä kädessäni, housunpolvi
palkeenkielellä, lonkkaluu kipeästi longahtaneena.
Tuosta vaivalloisesti ylös kömmittyäni näen kuitenkin vanhan raitapuun,
jonka lahoon onteloon leppäkerttu nyt, niinkuin ennenkin, on pesänsä
rakentanut.
Siinä se nyt taas pulskana ja punarintaisena omaa onnellista
pesävirttään vierittelee:
     – Hyyyitt, hyyyit! Tjässässässassäs!

Juuri samaa kuin lapsuuspäivinäni.

Mesimarjat Mattilan kuokoksella muistuttavat niistä vielä enemmän.
Hyrähdän noita iankaikkisia tunnelmatotuuksia kalevalaisen
kansanrunoutemme keralla puoliääneen tulkitsemaan:
    "Parempi omalla maalla
    vetonenkin virsun alta
    kuin on maalla vierahalla
    kultamaljasta metonen."
Mielialani, joka ei alunpitäenkään ole ollut kovin kaukana elegisestä,
yrittää nyt aivan rintaa riuduttavaksi painautua.

2.

APEA MIELIALA.

Surunsuloinen murhe menneistä ajoista. Armaiden muistojen kultainen
auer kangastelee niiden yllä. Mutta ne eivät ikinä palaja uudelleen.
Kuu palajaa, aurinko palajaa. Taivaankappaleet kiertävät ikuisia
ratojaan. Vuodenajat vaihtuvat aina samassa järjestyksessä. Eivätkä
koskaan, myriadienkaan valovuosien täyttyessä, samat ainesosat yhdy
enää yksilön sielussa ja ruumiissa niinkuin tässä ainoassa, autuaassa,
katoavassa tuokiossa.
– Entiset hyvät ajat! tekee mieleni surunvoittoisesti hymähtää. Entiset
ajat ovat olleet ja menneet.
Eikö kaikki korkea, todellinen, klassillinen taide, koko sisäiseltä
olemukseltaan, olekin aina vain vanhoillista ja taapäinkatsovaa?
Eikö soinnahdakin tuo sama sävel esiin jo Aleksis Kiven, saati sitten
Juhani Ahon parhaista saavutuksista?

– Kauneimmat laulut ovat surullisimmat laulut, sanotaan.

Mutta mikä saattaa ollakaan sen surullisempaa kuin muisto menneistä
onnellisemmista päivistä ja aavistus ehtoisemmista asuinsijoista, jotka
meiltä ovat ikihimmeän hämärän taa siirtyneet?

J.L. Runebergin kielellä se kuuluu:

    – –"så utan ett enda minne
         från flydda, sällare dar."

   (– – eik' autuaampien aikain
          mull' yhtään muistoa ees.)

Taikka kalevalaisen kansanrunouden kielellä:

    "Muin oli ajat paremmat,
    päivät, kaikki kaunihimmat,
    päivänlaskut laupiaammat,
    koriammat huomenkoitot."
Silti ei sekään ole ehdottomasti totta. Sekin on vain kappale sisäistä
todellisuutta, itsetiedottoman taiteilijaluonteen läpi katsottuna.

Itsestäni minä vain todistan.

Sitä sisäisen vapautumisen riemua ja olemassaolon täydellisyyden
sydänsäveltä, jonka nyt kuulen niin outona, mutta kauniina sieluni
kanteleesta esille ouruavan, ei kotoinen kurkihirsi koskaan sallinut
minulle. Eikä olisi sallinut sitä varmaan vieläkään, jos olisin jäänyt
iäkseni sen kannattaman hauraan haavekatoksen alle.
Kenties olisi omatuntoni nyt parempi. Kenties kohoisi sielullinen
rakenteeni nyt sopusointuisempana.

Mutta minä syöksyin myrskyn maailmaan.

Ja jälleen muistuvat mieleeni J.H. Erkon sanat siitä tyyneydestä, jota
ei sinisin metsäjärvikään suinkaan ole lahjaksi saanut:
     – Se taisteloiden on tuomaa.
Jotakin samantapaista tunnen nyt varhaisena huomenhetkenä pitkin
syntymäkotini kasteisia niittyjä, peltoja ja aitovieriä taivaltaessani.

Mutta mistä äkkiä tämä taistovirsi?

Elämä itse on sen jokapäiväisellä ja päivä päivältä aina tiukkenevalla
taistovaatimuksellaan, voimillaan ja vastavoimillaan, myrkyllään ja
vastamyrkyillään minulle opettanut.

3.

TAISTOVAATIMUS.

Tunnen leveitten leukapielieni työntyvän vaistomaisesti eteenpäin.

Samalla pienenevät teräsharmaat silmäteräni pistäviksi, vaaniviksi ja
salakavaloiksi, Painuvat ikäänkuin syvemmälle päähän, suojelevien
knlmaluiden lomaan, joiden karvat vaakasuoraan viivaan vetäytyvät.
Huuleni ohenevat, poskipääni ulkonevat, kasvoni pitenevät, pingoittuvat
ja ikäänkuin venähtävät.
Mahdan tämäntapaisena todellakin muistuttaa peloittavaa, verta
vainuavaa ihmispetoa.

Se on se Hefaistos, joka takoo taideteoksiaan tulivuorten syvyyksissä.

Se on se maanalaisten kallioitten jylisyttäjä, joka on hyvä orja, mutta
huono isäntä, ja jota ei mielellään kukaan tahdo näyttää kenellekään.
Se on se Grotte-myllyn vääntäjä, jota ilman ei olisi ihmisten iloa eikä
laulun lentoa, ei kauneuden kaipuuta eikä elämän totuuksien etsintää,
vielä vähemmän mitään niistä kulttuurin kukkasista ja henkisen
viljelyksen viinirypäleistä, mitkä nyt tekevät meille elämän elämisen
arvoiseksi.
Mutta aivan varmaan se on sama Prometheus, jonka maksaa korppikotka syö
ja joka yli-inhimillisessä luomistuskassaan heittää vasten kasvoja
taivaalliselle isälleen, suurelle Zeulle, uhmansa, herjansa ja
kirouksensa:
    "Hat mich nicht zum Manne gemacht
    die allmächtige Zeit,
    und das ewige Schicksal,
    meine Herrn und – Deine?"

    (Eikö minua ole mieheksi tehnyt
    kaikkivaltias aika, ikuinen kohtalo,
    minun herrani ja – Sinun?)
Kourani puristuvat nyrkkiin. Ruumiinpaino siirtyy toiselle jalalleni,
toisen ollessa valmiin minut millä hetkellä hyvänsä eteenpäin
ponnahuttamaan.
Tunnen saman tunnelman kuin joskus varhaisimpina poikavuosinani Immolan
havupuiseen hakaan intiaanimajoja rakennellessani, katajaista
jousenkaarta jännitellessäni ja muurahaispesässä karkaistua kärkinuolta
olemattoman vainolaisen selkään singahuttaessani.
Muistan myöhemminkin tuon tehneeni, mutta tuskin samalla nautinnolla ja
paremmalla omallatunnolla. Sillä silloin on ollut todellakin kysymys
oikeasta, kirjallisen tuotantoni tai henkilökohtaisen vapauteni
vihollisesta.

– Missä vihollinen? Tapellaanko?

Kukin hakee tuota tilaisuutta ensin ulkopuolelta itseään. Kuluu pitkiä
aikoja, ennenkuin oppii sen oman sydämensä syvyydestä liiatenkin
löytämään.
Ja jälleen jylisevät jylhinä minulle Kullervon, suurimman
suomalais-ugrilaisen murhesankarin, ylpeät sanat yksilön voimasta
ja sen täydellisestä tietoisuudesta:
    "Enkä sinnes suohon sorru,
    kunnes kannan kahta kättä,
    viittä sormea viritän
    kynttä kymmentä ylennän."
Muistan, että teki mahtavan vaikutuksen minuun, kun tapasin tuon tarmoa
ja mieskuntoa kuuluttavan elämänohjeen poikaikäni syntymäpäiväkirjoista
juuri oman syntymäpäiväni kohdalle asetettuna.
Mutta noin puhuu vain nuoren Kullervon uhmamieli. Rikostensa
kivikuorman ja salliman rankaisevien salamoiden alle kumartunut mies
käyttää kalpansa kanssa toista kieltä.

– Syötkö syyllistä lihoa? kysyy Kullervo.

– Olen syönyt syytöntäkin, vastaa miekka, arvaten uroon ajatuksen.

Kullervo syöksyy miekkaansa. Päättyy suomalais-ugrilaisen rodun rohkein
ja traagillisin murhetaru.

Kenties juuri siksi soinnahtavat ilmi toiset äänet sydämeni syvimmästä.

Kenties juuri siksi kumpuavat sieltä esiin kuorolaulun tavoin kuningas
Fjalarin, Ipihigeneian, Oresteen, mutta ennen kaikkea nuo kumeat,
tuonentakaisen tuskan ja talttumuksen säejaksottelut, joilla
Tantaloksen suvun harmaa, muinaistaatto päätään pudistaen apeat
ajatuksensa jumalien juhlista ilmaisee:
    "Es fürchte die Götter
    das Menschengeschlecht!
    Sie halten die Herrschaft
    in ehernen Händen
    und können sie brauchen,
    wie's ihnen gefällt."

    (Peljätköön jumalia ihmisten suku!
    He pitävät valtaa vaskisin käsin
    ja käyttävät sitä mielensä mukaan.)
Mistä tämä ristiriitaisten ja usein varsin vastakkaisten mielialojen
sinfoninen runoelma? Mistä äkkiä tämä eri teemojen vaihtuva ja
vuorotteleva polyfoninen kudos, jossa sävel-aalto toistaan samaan
tutunomaiseen, mutta kuitenkin taivaanrannan takaiseen, autereiseen
tunnelmaan ajelee?
Olenhan itse jo lähes kolmekymmentä vuotta sitten koettanut oman
onnenkaipuuni seuraavantapaisesti, parikin kertaa painettuun ja
sävellettyyn runomuotoon muovaella:
    "Suvi-illan vieno tuuli
    huokaa vuoren alta,
    hongikon polkua hopeoipi
    kuuhut taivahalta.

    Hiljaa huojuu hongan oksat,
    kaukana käkönen kukkuu,
    vaieten astuvi vaeltaja,
    mielen murhe nukkuu."

Miksi se ei siis nuku vieläkään minun mielessäni?

Miksi pyrkiä, miksi ponnistella eteenpäin? Enkö olekin saanut jo
yllinkyllin kaikkea, mitä rohkeimmissa nuoruus-unelmissakaan olen
uskaltanut toivoa, pyytää ja tavoitella?
Mutta vapaus lienee sittenkin päivä päivältä itselleen
uudestivalloitettava.
Kukin yksilö puhuu oikeastaan omaa kieltään. Minun kielelleni
käännettynä se kuuluu:
Taisteloa, jokapäiväistä, jokahetkistä, alati ankarampaa kamppaelua
niiden hienojen, herkkien, mutta heikkojen, hauraiden ja kestämättömien
kauneus-arvojen pelastamiseksi, jotka piilevät tämän pohjoisen,
poloisen maan ja kansan sielun sisimmässä.
Kuinka ne sitten eivät piilisi täällä, missä luonto on kuin kukkasaari
taivaan vahvuuden valokehässä ja ihmiset itse niinkuin tuomiokirkon
tontut keskellä tarua ja todellisuutta?
Taisteloa vapaudesta siis. Mutta ei vapaudesta vapauden itsensä vuoksi,
vaan erinäisten ihanteellisten päämäärien vuoksi, joista yksilö on vain
omalle jumalalleen tilintekoon velkapää.
Jo lapsesta saakka on se ollut selvää minulle. Saanevat siitä
selityksensä myöskin eräät myöhemmät, säälimättömät ja usein kenties
hyvinkin häikäilemättömiltä näyttäneet kirjalliset säilän-iskuni.
Tietysti on omatuntoni antanut aina silloin minulle hiljaisia,
vanhoillisia, etten sanoisi taantumuksellisia varoituksiaan. Mutta mikä
on omatunto? Eikö vain entisten esivanhempiemme ääni hamasta harmajasta
muinaisuudesta, ja eikö se pysy aivan tyynenä ja rauhallisena, mikäli
tunnemme kuuluvamme yksilöitä ja yhteiskuntia säilyttäviin aineksiin?
Mutta eikö se järkähdä juuriltaan, joka kerran kun poikkeamme ennen
poljetuilta poluilta, jätämme entispolvien turvalliset kylätiet ja
painumme yksin raivaamattomiin elämän erämaihin, joita ihmisjalka ei
ole astunut vielä? Emmekö tunne silloin kuin jonkin suuren vääryyden
tekevämme, varsinkin jos meidän on pakko tallata kantamme alle jotakin
kallista, rakasta ja entiseen elämäämme kuuluvaa?
Kummallinen omatunto, jota ne jumalan-ääneksi ihmisessä nimittävät!
Teimme mitä hyvänsä vanhaa vääryyttä ja vanhaa väkivaltaa, se on täysin
tyyni ja tyytyväinen, mitä hyvänsä uutta itsemme ja rakkaimpamme
uhrausta, se myrskyää kuin valtameri maailmanlopun edellä.

4.

MORITURI.

– Morituri te salutant, Imperator! (Kuoloon kulkijat sinua tervehtävät,
Valtias!) kuului gladiaattorien kunnianteko Rooman keisareille.
Olen gladiaattori. Kuulun kuolevien heimoon, kuten joskus olen
koettanut "Morituri"-runossani sen julki määritellä:
    "Me olemme kuolemaan tuomittu suku,
    me päivin emme valvo, öin emme nuku.

    Me viihdymme, missä tähti viimeinen tuikkaa,
    raikuu ranta, autio ja meripedot luikkaa.

    Me taistelemme jäässä, me hymyilemme hyyssä,
    me sorrumme ypö yksin sydän-yön syyssä.

    Me tahdomme nähdä, mikä on Manan mahti.
    Me lienemme luomakunnan kunniavahti."
Mutta paatinen taakka, jonka korkeat kohtalottaret kenties jo jossakin
entisessä elämässä tekemieni syntien vuoksi ovat jo syntymässä panneet
harteilleni, on ollut katsoa, etteivät Kullervon kultaisen heimon
keralla katoaisi tämän ilmankannen alta ne iäiset kauneusarvot, joita
se ehkä puutteellisesti, mutta puhtaasti ja täydeltä terältä on
orjallisissakin olosuhteissaan edustanut.
Tarkoitan sillä saman äänettömän kärsimyksen ja epätoivoisen
elämäntuijotuksen vakoamaa ilmettä, minkä opin ensin omassa lähimmässä
sukukunnassani, sitten yhä laajenevin ympyröin koko heimossani,
kansassani ja rodussani tuntemaan.

Mikäkö ilme se oli sitten?

Se oli elämäntuskan, olemassaolon, taistelon, sen raakuuden, rumuuden
ja ihmiskauhun kangistama lasittunut silmänluonti. Sävelherkkyys vailla
vastakaikua, sydämen ylpeys edessä ylivoimaisen vastustajan,
inhimillisen ihannemielisyyden läpihehkuttama henkilöllisyys, joka ei
tingi eikä voi tinkiä mitään alkuperäisestä elämänvaatimuksestaan, vaan
taistelee, sortuu, murtuu ja kaatuu paikalleen.
Lienen runossani "Kumpi on kauniimpi?" koettanut etsiä muotoa tuollekin
traagillisen optimismin leimaamalle elämänkäsitykselleni:
    "Kumpi on kauniimpi?
    Uskoa, että vapaus koittaa,
    toivoa, että valkeus voittaa,
    ja taistella valkeuden eestä;
    vai taistella,
    tietäen, ettei valkeus koita,
    varmana, ettei vapaus voita,
    ja sentään taistella?

    Kumpi on kauniimpi?
    Aatella: ellei vapaus voita,
    tuumia: ellei valkeus koita,
    miks minä taistelen sitten?
    vai aatella:
    laps olen auringonlaskun,
    en koiton, mies olen valkeuden,
    vaikka en voiton,
    murtua mulle on elää?"

On juureton puu isänmaanrakkaus ilman vastaavaa kotipaikkarakkautta.

On helisevä vaski ja kilisevä kulkunen koko ihmiskuntaa syleilevän
sympatian tulisinkin tunnustus, joka ei leimua aina kiihkeämmästä
kiintymyksestä lähimpään ympäristöön ja siihen kuuluvien ihmisten
elämänkohtaloihin.
Mutta kuitenkin lienee jokainen itsetietoon tullut, tunteva ja
ajatteleva ihminen lähinnä itseään.
Täyttämättä niitä velvollisuuksia, jotka tuosta terveestä
itsesäilytysvietistä esille purkautuvat, hän tuskin voinee täyttää
muitakaan, yhtä vähän kuin käyttää niitä oikeuksia, jotka kuuluvat
täysvaltaiselle, suvereenille yksilölle.
Taikka niinkuin germaanisen elämäntietouden valta-isä Goethe sen lausuu
omalla ikipätevällä tavallaan ja omalla laulavalla, riemuitsevalla
poljennollaan:
    "Volk und Knecht und Überwinder
    sie gestehn zu jeder Zeit:
    höchstes Glück der Erdenkinder
    ist nur die Persönlichkeit."

    (Kansain, orjain, valtiasten
    tunnustus on ainiaan:
    korkein onni ihmislasten
    oma itseys on vaan.)
Mutta mihin saakka ulottuvat täysvaltaisen, suvereenisen yksilön
oikeudet sitten?
Eivätköhän siihen saakka, missä ne loukkaavat toisen yhtä täysvaltaisen
suvereenisen yksilön oikeuksia?
– Ne voisin ehkä maalata vielä. Mutta tuskin ottaa omikseni enää
samalla sisäisellä näkemyksellä ja rakkaudella.

5.

SIELLÄ PUUT PUNALLE PAISTOI.

Talo nukkuu vielä, mutta ei sen elämä enää.

Tuolta kuuluu jo kukon kotkotus, täältä jo halli haukahtaa. Jostakin
vastarannan viidakosta kalahtaa karjankello. Etäältä Oulunjärveltä
vaistoaa korvani kuin jonkin tukinhinaaja-aluksen ähky-äänet.
Muuten on kaikki vielä tyyntä ja hiljaista. Mutta kaikki metsät palavat
purppurassa.
Aamu alkaa, koi-luoja korenee. Valkea, varjoton yö vaihtaa muotojaan
niiksi satusaariksi merellisiksi, joiden kirjovärit kalevalainen
kansanrunous näin määrittelee:
    "Siellä puut punalle paistoi,
    puut punalle, maat sinelle,
    hopealle hongan oksat,
    kullalle kukat kanervan."
Muistan mestari Akseli Gallen-Kallelan kerran yhtä mehevästi kuin
mahtipontisesti ärrää täräytellen kiroilleen:
– Mikä p—-le siinä on, ettei männyn kylki paista enää yhtä punaiselta
kuin ennen Kuusamossa? Mutta ei, ei se p—-le paista! Mikä p—-le
siinä on, ettei sinerrä suomalainen sisäjärvi enää niinkuin ennen
Parisista Vienan-Karjalaan painuessani? Mutta ei p—-le sinerrä!
– Eikö enää niinkuin Aino-taulun auringon nousussa? tein jo kunnialla
vanhenevalle mestarille omantunnonkysymyksen.
– Ei p—-le! Eikä tarvitsekaan, sillä eihän se sittenkään ole muuta
kuin sitä samaa parisilaista mallitörkyä, jota itse opin Ruovedellä
enimmän halveksimaan.
– Onkohan se nyt niin yksinomaan halveksittavaa? uskalsin edelleenkin
kiistää itsepintaisesti. – Entä akka ja varis, entä palokärki hongan
kyljessä.
Seurasi tuon luovan valtahengen liikuttava, myrskyinen itsetunnustus,
jonka aikana minulla oli kyllin tilaisuutta palauttaa mieleeni sitä
pitkää, peninkulmaista päivätyötä, minkä hän jo vuosikymmenien kuluessa
oli suomalaisen taiteen tien-raivaajana suorittanut.
Taisi kutoutua surumielisiksi supistuviin ajatuksiini pieni
kunnioittavan kiitollisuudenkin sävy, koska ojensin käteni hänelle ja
lausuin vain aivan yksinkertaisesti: Kiitos menneistä! Terve tuleville!
Kenties en keksinyt silloin aivan oikeaa sävellajia. Nyt olisin valmis
tuohon suurtaitajan itsekiroukseen seuraavin sanoin vastaamaan: – Ei ole
syytä suruun sanoisin, joskaan ei paista enää yhtä realistisesti
nähtynä ja räikeänpunaisena hongan kylki. Ei ole syytä angervoitua
mielialan, vaikkakaan ei valahda enää aamuisen aurinkomaiseman syliin
yhtä heleähipiäisenä Väinämöisen käsistä Aino-neiti.
Kaikki tuo tapahtuu kyllä, mutta vieläkin koristeellisemmin, koska se
tapahtuu tarunomaisemmin, tyylitellymmin ja mielikuvallisemmin.
Siis ei niin esineellisesti ja ikäänkuin kouraantuntuvasti enää,
vaan taiteellisesti tahkotummin, ihanteellisesti ylhäisemmin ja
yli-inhimillisemmin.
Mikäpä olisikaan ihmisen kehityskulku, saati sitten taideniekan, ellei
se olisi juuri nousua, irti maasta, irti turpeesta, irti malleista,
irti aineellisen maailman alati haihtuvista ja vaihtuvista ilmiöistä?
Ulkopuolisen havainnon aina sisäistyvämpää sielun liikehtimistä siis?
Tunnenhan sen tuossakin vielä aallottoman kotilahteni aamunkoittoa
silmällä aistiessani.

Maat ovat maireet, puut punaiset, vesi sininen ja soutamaton.

Mutta kuinka vähän se sentään kaikkine luonnonkauneuksineenkin sanoisi
minulle, ellei siihen liittyisi tuhat ja jälleen tuhat kultaista
muistoa ja runollista kirjokaarta, jotka täällä kohoavat maan uumenista
kuin uhritulet suoraan taivaaseen! Kuinka monta samanlaista saarta,
metsää ja lahdenpohjukkaa lienen elämässäni nähnytkään, ilman että
niillä on ollut mitään merkitystä edes hetkelliselle tunnelmaminälleni!
Kerran, Italiassa olin kuitenkin kiusauksessa joutua näille
poikavuosieni kauneusarvoille uskottomaksi.
Tuo tapahtui, kun ensin läpi nykyisen Frascatin, sitten läpi muinaisen
Tusculumin vielä eheänä säilyneen helleenisen teatterin, sitten yli
Hannibalin vieläkin muinaisemman ja jo ammoin sammuneen tulivuoren
notkelmaan rakennetun leiripaikan taivallettuamme seisoimme kukkulan
korkeimmalla kohdalla, missä luonnollisesti sijaitsi sinne autioksi
jäänyt katolinen luostari puutarhoineen, puistikkoineen ja vielä
noustavassa tilassa olevine näkötorneineen.
Sen alta näkyi Rooma kapeine, kiemurtelevine Tiber-uomineen, joka
Ostiassa laajeten laski keltaiset laineensa sinertävään Välimereen.
Vielä lähempänä, aivan kuin askeleen päässä kangastui tumma Nemi järvi,
jonka rantojen muinaisroomalaisilla huviloilla reunustamiseen ja
liikkumattomien laineiden keisarillisilla huvipursilla elävöittämiseen
ei suinkaan vaadittu paljoa mielikuvitusta.
Kaiken päältä paistoi Apenninien ikuinen lumi, joka nyt auringon
laskiessa liekehti aivan tulipunaisena. Etäämpää eteläisen ilman
taholta taas huikaisi silmää lämpimänä läikähtelevä Välimeri Capriin ja
Napoliin saakka, lukemattomine taivaanrannassa liukuvine höyry- ja
purjelaivoineen.
Pelkäsin pahasti silloin, voisinko koskaan enää hyvällä omallatunnolla
toistaa sokeana kuolleen pohjalaisen runoilijan, Kallion, klassillisia
sanoja:
    "Huoleti kiitelkööt muut Alppien seutuja kauniiks,
     kauniimpi, kalliimpi on mulle mun syntymämaa."
Voin, kyllä voin. Voinpa vielä omasta syntymämaastanikin erottaa sen
kulmakunnan, missä olen nähnyt ensi kerran päivänvalon, ja sitä
erikoisella hartauden ja kiitollisuuden tunteella lähestyä.
Pulpahtavat puolimurheellisina mieleeni kalevalaisen kansanrunouden
säkeet:
    "Sijan tieän, kussa synnyin,
    en tieä sitä sijoa,
    kussa kuolo kohtoavi."

6.

UIMARANNASSA.

– Ihminen värisee aina aamuruskossa, sanoo Strindberg.

Niin paljon kuin häntä ihailen ja kunnioitankin, en kuitenkaan voi
yhtyä ylläolevaan havaintoon.
Ainakin tämän-aamuiset kauneuden tunnut läikkyvät lämpöisinä kautta
koko olemukseni, sitä lämpöisempinä muuten, mitä lähempää ne minua
koskettavat ja ikäänkuin altakovertavat.
Lie kertynyt liian paljon jäätä pinnalleni. Eikä yksinomaan syksyn
kirkasta kierää, yhtä vähän kuin talven valkoista kidekimmeltävää
hankeakaan, vaan puolisulaa keväistä, likaisenharmaata kohvaa, johon
tuskin on luottamista enää ja jonka viittateitä rastineet honganlatvat
jo aikoja sitten ovat pitkin pituuttaan langenneet.
Aika on laajeta auringossa välähtelevän virransulan, aika puhaltaa
puhdistavan aamutuulen, aika kevätmyrskyn mylvähtää.
Tullos, aamutuuli! mylvähdä myrsky siis! Tee minut terveeksi jälleen
niinkuin olin poikavuosinani! Puhalla pois kaikki keinotekoinen kaista
pinnaltani, kaikki järjen raudanraskas jääkuori sydänalastani, että
jälleen voisin nähdä elämäni kultakutriset mielikuvat niinkuin näin ne
kerran heleällä heinäkuulla!
Onpa vaikea olla jälleen tähän Weimarin vanhan Viisaan ajatusta ja
muotoa lainaamatta:
    "Ach, wüsstest Du, wies Fischlein ist
    so wohlig auf dem Grund,
    Du stiegst herunter, wie Du bist,
    und würdest erst gesund."

    (Jos tietäisit, kuink' autuas
    on kala kuilussaan,
    astuisit alas paadeltas
    terveyttä tuntemaan.)
Taivas on pilvetön ja sees. Kuuman poutapäivän kehrä kohoaa aina
korkeammalle.
Matalan rakennuksen uuninpiipusta nousee jo sininen savu. Toisesta
rakennuksesta kuuluu jokin lapsen ääni ynnä sitä seuraava ovenläjähdys.
Hiivin hiljaa uimahuoneeseen ja ihmettelen sen pienuutta, varsinkin
miten milloinkaan olen sen hiukan leveämmälle perälautsalle maata
mahtunut, kahdesta ovenpuolisesta puhumattakaan. Kuitenkin muistan
siinä päivät pitkät selkiselälläni, kädet ristissä niskan takana,
ilmaan tuijotelleeni ja olemattomia kuvitelleeni.
Pulahdan veteen. Nousen takaisin äänettömästi, sillä tarkoituksenihan
on häiritä tätä itsellenikin pyhää ympäristöä ynnä siinä asuvia ihmisiä
niin vähän kuin mahdollista.
Vain kiertää, vain kaartaa, vain kaukaa arasti kurkistaa ja mennä
menojani kuin kaste, kuin aamupilvi.
Tunnen kuuluvani täällä luontoon ja sen jokaiseen ilmestykseen. – Terve,
vanhin veljeni graniitti! olisin täällä valmis sanomaan.
Ei ole outoa minulle täällä mikään. Tajuan, mitä puut puhuvat. Kuulen,
kuinka ruoho kasvaa ja mitä kaislat rannan alla kahahtelevat.
Voisin olla aivan tyyni ja ulkokohtainenkin, ellei noita entisajan
tuhatkarvaisia ja tuhattunnelmaisia muistoja olisi. Nehän ne pyrkivät
särkemään tämänkin itsessään ihanan ja eheän sopusoinnun.

Lienen niihin liiankin syvälle sukeltanut.

Miksi en sukeltaisi? – Ellen niin tekisi, en tuntisi pinnalle pääsemisen
riemuakaan. Ja jos on vielä mitään oikeutta ja kohtuutta
psykofyysillisen vanhurskauden maailmoissa, täytyy tuon riemun olla
yhtä jatkuvasti jalkoava ja dityrambisesti kohti korkeuksia kimpoava
kuin on ollut tinkimätön tilintekoni entisen elämäni kanssa, ja
pohjaton, joskaan ei aina kuolemanpelvoton, sen kuilunkäynti.

Kolme pitkää vuotta olen elämäni lyhyydestä siihen kuluttanut.

Olenko kasvanut, olenko kehittynyt sillä aikaa? Sitä en usko. Olen
päinvastoin taipuvainen hyväksymään Strindbergin yhtä kaamean kuin
muotokauniin elänäntotuuden, ainoan, jota kadehdin häneltä.
– Noidanlapset eivät kasva, hän sanoo, ne saavat vain suuren pään ja
huutavat.
Mutta jos minulta kysytään, olenko karkaistunut, lujittunut ja
terästynyt noilla Manalan alantehilla, niin vastaan ehdottomasti:
– Olen. Sillä olen oppinut itseäni enemmän tuntemaan ja sen mukaisesti
ajatukseni, sanani ja tekoni sovittamaan.
Pahoin pelkään myös, että jos todellinen noidanlapsi olen ja saanut
siihen kuuluvan suuren pään jo syntymässä, en malta olla tuota jälleen
niin moninkertaisesti tuntemaani elämäntuskaa, elämän riemua ja
kuoleman kangistavaa kauhistusta yhtä moninkertaisesti julki huutamatta
ja runollisen tuotantoni runsaudella kanssaihmisiäni kauhistamatta.

Heillä on tilaisuus silloin vain Salomon Saarnaajan keralla huoahtaa:

– Ei ole loppua kirjojen tekemisellä ja liika lukemus vaivaa ruumiin.

Mutta on niin suloista tuntea itsensä jälleen omaksi "aikalaisekseen" –
kuten Strindberg epäilemättä tässä tapauksessa sanoisi – kun on tuntenut
itsensä kyllin kauan jo kaikesta esineellisestä maailmasta
syrjäytyneeksi, erakoituneeksi, etten sanoisi tuonentakaiseksi.

Terve mieheen siis! Kun tavataan, niin taistellaan.

7.

PURREN VALITUS.

Uimahuoneen vieressä on heleällä hiekalla purren emäpuu ja siinä vielä
kiinni killuvina pari lahoa laitalautaa. Tuon ilmestyskirjallisen
liskoeläimen luuranko näyttää kummallisen tutulta minusta, siinä kahden
vesikiven kolossa viruessaan.

Kierrän ja kaarran sitä. Tutkin ja tuumaelen.

Nuo siintyneet laitalaudat ovat varmaan olleet valkeiksi maalatut
joskus.
Kohotan kokkapuuta. Näen siinä vielä poishuuhtoutuneen kölin ruosteiset
naulat ja naulansijat.
Aivan varmaan! Ne ovat surullisia jäännöksiä omasta purjepurrestani,
jolla ensin lahden laineita, sitten aina siintävämpiä selkävesiä
viilettelin.
Vene oli laho ja vuotava jo sen vanhemmilta veljiltäni periessäni ja
omaan nautinto-oikeuteeni anastaessani. Mutta jokakeväisellä
tervauksella, tilkitsemisellä ja pitkillä peltipaikkauksilla siitä
kuitenkin tuli aina vielä käyttökelpoinen kalu siksi kesäksi. Eikähän
ollut enemmästä väliäkään.
Siinä oli vain liian isot purjeet. Mutta minä vain korotin köliä ja
halkaisin hyvällä vauhdilla hankavastaiseenkin.
Kaksi purjetta siinä oli, kolmikulmainen kokkapurje ja todellisen
kaupunkilaisen "sluupin" perämaston purje. Niitä molempia kävi kyllä
yksinkin hoitaminen. Mutta niitä ei saanut merimiessolmullakaan sitoa
koskaan, sillä silloin olisi äkkivihuri voinut milloin hyvänsä koko
tuon komeuteni kumoon pyllähyttää.
Täytyi istua vain toisella laidalla kirein housuntauksin, melan
tervatun varassa, hankkinuora syvälle toisen käden kämmenlihoihin
uurtuvana. Mutta siitä oli se hyöty, että tuli tuulta ja vettä lähelle,
kun niiden lapset tuossa laidan toisella puolen milloin vinhoina ja
vihaisina, milloin lämpöä ja lempeyttä leyhytellen, kirmasivat ja
kisailivat.

Toinenkin hyöty siitä oli runollinen.

Tietysti ne olivat pelkkiä varhaisvanhoja mielikuvia nuo tuollaiset
kuin ensimmäiseen runovihkoonkin "Maaliskuun lauluja" painetut
laulunpätkät, joita tuskin paljon päälle kymmenen vuoden ollen omiksi
iloikseni sepittelin. Niistä kuuluu esim. "Kaupunkimatka" seuraavasti:
    "Läksi poika kaupunkihin,
    laski myötätuulta,
    Vasta illan tullen pääsi
    kotiin salmen suulta.

    Missä viipyi poika nuori,
    vaikk' on myötätuuli?
    Rannalla on kullan koti,
    siellä simahuuli."
Samaa Heinen, Burnsin, Petöfin, Runebergin, Tavaststjernan ja
siihenastisen suomenkielisen taiderunouden, eikä vähemmän suinkaan
kalevalaisen kansanrunouden, yleistä yhteismaata olivat "Puhtaat
purjeet" ynnä niin monet muut silloiset laulunpätkät. Mutta opinpahan
lausumaan siten julki selvästi ja selkeisesti, mitä olin selvästi
tuntenut ja ajatellut.
Enkä pidä pienimpänä hyötynäni sitäkään, että opin noilla yksinäisillä
ja aina pitenevillä purjeretkilläni äidinkieltäni kirkkaasti käyttämään
ja runomuodollisesti muovaelemaan, vieläpä siinä määrin, että jo
ylioppilaaksi tullessani saatoin siinä suhteessa joltisellakin
arvovallalla esiintyä.
Tuulen tuomat, viinan viemät ovat olleet sävelmäni. Mutta niiden
laulavan poljennon on purrenpohjaa vasten vaahtoava laine itse luonut,
antanut suomalaisen sisäjärven ulappa niiden alku- ja loppusoinnut,
aamun ja illan ruskot niiden muut runokoristeet.

Mutta nyt olen kuulevinani kuin purren valituksen korvissani:

    "Ei Ahti sotia soua
    kuunna, kymmennä kesänä
    hopeankana halulla,
    kullankana tarpehella."

Tekisi mieleni lyödä purtta kirjasuulla kintahalla ja sanoa

    "Elä huoli, hongan pinta,
    varpelaitainen, valita,
    vielä saat sotia käyä,
    tappeloita tallustella."
Tunnen itsekin samaa. Harvinaisen nuortuneena ja norjistuneena nousen
törmälle uimarannastani ja lähden, pitkin entisen puutarhan rajaa,
varsinaista lahden laituria kohden kapuilemaan.

8.

SININEN SILTA.

Päädyn laiturin päähän. Lahohan se tuntuu olevan, vaikka hyvin muistan
senkin, jo etäisen päivän, jolloin se isäni toimesta siihen kivillä
täytetyille silta-arkuille asetettiin.
Pitkä sen piti olla, että Kajaanin ja Vaalan liikennettä välittävät
pienet höyrypurretkin saattaisivat poiketa sen nokkaan. Leveä sen piti
olla, että mahtuisi sen päähän parille vastapäiselle penkille
suurempikin saattokansa. Kahdet käsipuut siinä piti olla, etteivät
piimäsuut pikkaraiset, joihin minutkin siihen aikaan luettiin, voisi
tasaisilta lankuilta matalampaankaan veteen horjahtaa.
– Mutta tästä voi pudota, virkahdin, pistäen pääni ja yläruumiini
paremmaksi vakuudeksi tyhjään ilmaan riippumaan.
– Ja joka siitä itsensä pudottaa, se pudotkoon, kuului isäni lakoninen
vastaus.

Tunsin itseni satutetuksi omalla tuhmuudellani.

Tuon laiturin nokasta kuuntelin sittemmin niin monen valkean kesäyön
ääniä aamunkoittoon asti, laulurastaan viimeisiä raksutuksia
vastapäisen metsän tummuvasta vehreydestä ja kajavan huutoja
kaukaiselta Sokajärveltä, mistä ne soivat kuin hätääntyneiden lasten
itku.
Kuului yksinäisen soutajan hankavitsan vingahtelu hyvän ruotsinvirstan
päästä. Otti korva myös jonkun uskollisen talonvahdin harhan
haukahtelun Parkinniemestä, johon sieltä täältä yli peilityynen
Paltajärven toiset pienemmät piskit yhtä itsepäisesti vastailivat.
Ja jos oikein hermonsa herkisti, saattoi yli kaikkien muiden yön äänien
kuulla Kajaanin Ämmä- ja Koivukosken epämääräisen kohun, missä ne
valtakuntien vaiheista ja ihmisten kohtaloista vähääkään välittämättä
tuota tuhatvuotista virttään yhä vieläkin soittelivat.
Saman sinisen sillan päästä katsoin myös niin monet kauniit ja kalpeat
elokuun kuudan-illat, joissa syksyn ja talven tuntu jo väreili, lensi
keltainen koivunlehti ja kohosi harmaan hallan sumu lahdenperukan
loppumattomista rämeistä ja korpisoista.
Hiipi hiljaa pitkin poukaman rantoja, kosteutta kihoavia niittyjä,
nurmia ja vainioita, nousi jo puiden latvojen tasalle ja peitti pian
Pikkusaarenkin lahden suussa.
Kuu paistoi enää vain kuin harsoseinän takaa. Luonto lepäsi. Tuuli ei
tuntunut, ei vingahtanut tankoviiri.
Saattoi sellaisena yönä turmiokin tulla, viedä maamiehen vuodenvaivan
ja tyrehyttää koko elämisen toivon niin monessa talossa, töllissä ja
mäkituvassa kautta Kainuun kulmakunnan.
Tuntuivat turhilta silloin varhaisvanhan lemmenkukat. Eivät auttaneet
siinä enää niiden herättämät sulohaaveilot, eivätkä etäisistä
tuulentuvista hiljaa soinnahtelevat säejuoksutukset.
Kylmä väristys kulki pitkin selkäpiitäni, pakottaen minut vasten
tahtoanikin kotoisen vuoteen lämpimään.

9.

YKSINÄINEN AJATTELIJA.

Tuon laiturin valitsi myöhemmin vanhuutensa rauhalliseksi tyyssijaksi
myös uskollinen vahtikoiramme Toveri, joka muutenkin kuului huoneen
hallitukseen ja katsoi itsensä siinä tuiki tärkeäksi.
Sen päässä hän istui illat pitkät. Eikä hän luovuttanut paikkaansa
kenellekään muille kuin korkeintaan minulle, joka kerran olin hänet
sitä kesäisenä yönä järveen polskahuttanut.
Siitä saakka hän piti kaikista yksinäisistä ja yöllisistä
mielihauteistaan huolimatta korvansa terävinä.
Vaikka koetin kuinka hiljaa hyvänsä laiturin nokkaa lähestyä, hän kuuli
askeleeni, arvasi ajatukseni ja lähti hitaassa hölkässä, mutta kaiken
arvokkaisuutensa säilyttäen, minua mieluimmin jo mäkirinteessä
kohtaamaan.

Mitä hän mietti siellä, ei tiennyt kukaan.

Mutta hän muodosti suippoine kuonoineen, kippurahäntineen,
sepelikauloineen ja valkeine rintapielineen hyvinkin koristeellisen
kuvion vastarannan tummaa taustaa vasten. Kauas utuisille ulapoille
suunnatun katseen vakaa tutkiskelu, pystyt korvat ja tanakat etujalat,
kankeat niskakarvat ynnä siltapalkkiin kiinteästi painautuneet
peräpakarat tekivät hänestä oman itsensä monumentaalisen muistomerkin,
josta voi havaita jo poskeinenkin, että tässä oli tosi kysymyksessä.

Epäilemättä ratkaisi hän siinä elämänsä ongelmia.

Mutta tuumiskeliko hän siinä noin vain yleensä maailmanmenoa ja
olemassaolon ikuisia arvoituksia, joista vähäisin ei suinkaan liene
ollut hän itse eikä hänen suhteensa lähimmän ympäristön elämään, ei ole
koskaan kaikkien kirjallisten lähteiden puuttuessa päässyt täyteen
päivänvaloon.

Siksi uskallankin esittää siitä oman vaatimattoman otaksuntani.

Pahoin pelkään nimittäin, että hän siinä, elämän peruskysymyksiä
pohtiessaan, ajatteli lähinnä omaa yksinäistä poikamies-asemaansa, joka
pakotti hänet niin suurella huomiolla ja järkähtämättömällä
mielenkiinnolla tuotakin kaukaa kajahtelevaa koiran haukkua
kuuntelemaan, vieläpä silloin tällöin päiväksi tai pariksi koko
kotipiiristään poistumaan.
Hän upposi silloin uusiin ja meille tuntemattomiin seikkailuihin,
joilta hän aina palasi, valkeat etukäpälät jo kaukaa portin luota
vilkkuen, sangen nolona, kesynä, nälissään ja häpeissään.

Kerran hän oli poissa kokonaista kolme päivää.

Pelättiin jo jonkin tapaturman häntä kohdanneen. Me lapset kuvittelimme
jo kaikenlaisia kauheuksia. Vanhemmat veljet, joiden joukossa joku
metsämieskin, puhuivat myrkytetyistä ketunpaloista. Isänikin oli
huomattavasti hermostunut.
Mutta siinä samassa hän jo painautuikin kotiin portin alta, tuli
nilkuttaen ja verissään ja pistäytyi heti ruokaa saatuaan makuulle
naurismaahan, josta hän ei sitten pariin päivään poistunut ollenkaan.
Heilautti vain häntää surumielisesti ohikulkijalle. Me lapset pidimme
kyllä huolta siitä, ettei häneltä siellä ainakaan evästä puuttunut.
Näin makasi hän, näin hoiteli hän haavojaan ja kokosi voimia uusiin
voitteloihin.
Entiset tappiot unohtuivat pian häneltä. Tuossa seisoi hän jälleen
tassut tanassa kotikartanolla, julistaen julmasti jokaiselle uudelle
tulijalle omaa ehdotonta isäntäoikeuttaan, josta riippui, kenen hän
salli oman kartanonsa kartoitettuja alueita taivaltaa.
Suhteeni hänen koirankuonolaiseen tieto-oppiinsa oli ja pysyi
järkähtämättömänä.
Hän oli oppinut epäilemään minua jo hamasta varhaisimmasta
nuoruudestani. Oli mahdotonta saada häntä edes makeintakaan kahden
voileivän välistä sinappitaikinaa maistamaan. Yhtä mahdotonta oli häntä
enää ampiaispesälle johdattaa, josta hänellä saattoi olla hyvinkin
surulliset kokemukset.
Olin huomannut nimittäin joinakin noista varhaisimmista
lapsuusvuosistani herhiläisten lentelevän edestakaisin erään
irtautuneen vuorilaudan väliin, josta oli valunut kokonainen
sahajauhokerrostuma itseensä maaperään nojautuville peruskiville.
Arvasin olevan hupaisan ampiaispesän siellä ja tahdoin jakaa ainakin
puolet tuosta hilpeästä huomiostani myös Toverille.
– Sumsumsumsumsum, sanoin hänelle, kourani kuperaksi ja ikäänkuin
ontoksi altakaivertaen.
– Simsimsimsim, sanoivat hänen pystyt korvansa, ottaen tuiki
tarkkaavaisesti lukuun jokaisen ilmeeni ja äänenpainoni.

– Sumsum, sanoin hänelle, ohjaten hänet suorastaan pesän suulle.

– Prrrr! huusi koko hänen sielunsa ja ruumiinsa vilpittömällä
osanotolla.

– Samsamsamsam...

Ja hän leipoi omilla lapsellisilla etukäpälillään rikki koko
ampiaispesän.
– Sumsumsumsum! huusin minä, joka jo pahaa aavistaen olin kietaissut
lyhyen kesätakkini näköpäätäni suojelemaan.
Kuulin kyllä senkin päällä useamman kuin yhden piikkiniekan
pomppoilevan. Mutta huomattuaan kilpikonnamaisen olentoni koko
raavaallisuuden ne jättivät minut rauhaan ajaakseen sitä suuremmalla
raivolla, vimmalla ja epätoivolla takaa omaa perivihollistaan, joksi
ne, kaikille valkeille valloille kiitos, näkyivät mainitun
etukäpäliensä käyttäjän valinneen.
Hän huusi, hän huusi kuin syötävä, kiersi ympäri pihaa ja kärsi
sanomattomasti.
Eräs ampiainen oli iskeytynyt hänen tuiki tunteelliseen
haistin-aistimeensa, toinen ahdisteli hänen jaloimpia elimiään.
Turhaan hän koetti niitä pois pyyhkiä etukäpälillään ja pois
ruoputtaa takakäpälillään. Ne kuolivat ennemmin kuin sallivat omaa
ampiais-oikeuttaan häväistävän.
Kolme päivää hän paranteli nuoskeassa savessa kerrassaan koiramaista
suppiloaan. Ja kun hän sieltä nousi, ei se ollut enää hänen kuononsa.
Se oli pullistunut, pöhöttynyt, se oli tärveltynyt tuiki
tuntemattomaksi.
Hän tunsi itsensä silloin kokonaan koomilliseksi ilmiöksi, samoin kuin
sen jälkeenkin kerran, jolloin hän koetteli minulta salaa haudata
naurismaahan omaa ja arvattavasti hyvinkin suurella vaivalla
hankkimaansa makuluuta.
Houkuttelin hänet toisaalle, kaivoin esille hänen kalliin makuluunsa ja
hautasin sen kokonaan toiseen paikkaan. Sitten viettelin hänet sitä
jälleen etsimään; osoittaen maata kuopimalla, mistä se muka oli
parhaiten löydettävissä.
Hän epäili jo silloin suuresti minua, mutta ei ollut aivan varma siitä,
milloin laskin leikkiä, milloin puhuin totta hänelle.
Mutta nähtyään, että saatoin laskea leikkiä niinkin pyhillä asioilla
kuin oli makuluu hänen tietoisuudessaan, hän ei enää luottanut minuun
missään.
Päinvastoin hän puri ja retuutti talvilakkiani siihen määrään
raivokkaasti, että veljeni kävi sen kohtalosta hyvinkin hermostuneeksi.
Hän opetti tuon järjettömän luontokappaleen ottamaan "lakin pois miehen
päästä", kuten hän sitä teknillisellä termillä nimitti.
Isäni ei nimittäin ollenkaan pitänyt siitä, että asiakkaat tulivat
hänen pyhitettyyn peräkammioonsa lakki päässä. Toveri, joka veteli
suloisia päiväuniaan hänen kirjoituspöytänsä jalkapohjissa, oli valmis
heti ylöskarkaamaan, kun hän kuuli sanat: "Ota lakki pois miehen
päästä!"
Silloin Toveri loikkasi. Hän lensi läheltä miehen päätä, tarttui hänen
talvilakkiinsa ja oli vetää sen juurineen päästä pois. Me emme koskaan
saaneet häntä kyllin hallituksi ja hillityksi.
Isäni viimeisinä elinvuosina Toveri hoitelikin melkein yksin koko
kartanoa ja varsinkin sen yläpihaa.
Isäni ei koskaan ollut kissoja sietänyt. Mutta heti samana keväänä,
jonka tammikuussa hän kuoli, näin kirjavan kissanpennun lastenkamarin
ikkunanpielessä itseään peseskelevän.

– Toveri! huomautin häntä uhkaavan vaaran läsnäolosta. Puss kiinni!

Toveri murahteli, osoitti ymmärtävänsä tunteen, heilautti häntäänsä ja
käyttäytyi minua kohtaan itseään velvoittavalla johdonmukaisuudella.
Se olikin ehkä viimeinen oppitunti, jonka elämisen suuressa taiteessa
sain häneltä. Sillä kun seuraavan kerran lähenin synnyinseutujani, ei
häntä enää ollut olemassa.
Ja mikä hän nyt on? Vain jalanjälki lumella, vain omia polkujaan
polkevan harmaapäisen lapsen haave. Epäilen suuresti, onko hän edes
koskaan elänytkään.
Mutta varmaan hän on elänyt, koska hän kerran on voinut jättää niin
syvät jäljet koko sielulliseen olemukseeni.

Vanhempina päivinään hän ei seikkaillut enää. Hän ajatteli.

Missä määrin hänen verraton huomiokykynsä lienee pitänyt yhtä näiden
rivien kirjoittajan tylstyneemmän, mutta alkuperäisesti yhtä herkän
huomiokyvyn kanssa, käynee kyllin selville näistäkin ohiampautuneista
ajatuksista.

10.

TALO TALOLTA, TÖLLI TÖLLILTÄ

kulkee tieni. Minne en itse jouda poikkeamaan, sinne pistäytyy
ajatukseni.
Tuossa on vanha mylly mäentöyräällä, tuossa sama kujatie, jota kahden
naapuritalon karja käy laitumella. Siitä vain eräitä askelta, ja aava
Oulunjärvi rannattomine ulapoineen eteeni aukeneo.
Katson koillista, katson luodetta kohden. Tuolta valuvat sydänmaan
vedet aina Suomussalmen raukoilta rajoilta asti. Täältä ne moniin
muihin samanlaisiin suon ja roudan, nälän ja hallan lapsiin yhdyttyään
rientävät riemuiten kohti Pohjanlahtea ja sen lähintä rantakaupunkia.
Jälleen tunkeutuvat esiaikaiset tunnelmat, muistot ja toiveet jokaiseen
sieluni sopukkaan. Ainoastaan täällä voin muistaa ne sadat nimet ja
sanat joilla jokaista pientä saarta, satoa ja vuorta nimitetään.
Toinen nimisarja vyöryy toisen yli niinkuin koskessa hyrsky toistaan
tapailee: Milloin ne ovat manan majoille siirtyneiden sukulaisten,
naapurien tai ystävällisten kylänmiesten ja -naisten nimiä, milloin
taas talojen ja niihin kuuluvien kotieläimistöjen, hevosten, koirien,
kissojen ja hatasarvien mairesanoja. Vielä askel samaa männikkötietä,
minkä varrella kataja seisoo kuin sypressi, vanamo lemuaa kuin
ensilempi, ja tuossa on kotipitäjän tapuli, kirkko ja sen takana
vainajien varvikko, hiljainen kuin kärsivän hymyily.
Menen sinne, luen tuttuja nimiä, kävelen aina peremmälle päin ja seison
vihdoin isäni ja äitini hautakummulla. Istun ja mietin taikka oikeammin
koetan olla mitään ajattelematta, mitään kuvittelematta, olla vain kuin
"tabula rasa" (kirjoittamaton taulu), sellainen kuin olin tämän tähden
pinnalle tullessani ja jollainen olen toivoakseni täältä lähtiessäni.
Onnistun hetkeksi siinä. Mutta jo toisessa rupeaa minua oma ulkonainen
asenteeni vaivaamaan.
Siinä hän nyt istuu muka? Näen syrjäsilmin hänet. On surevinaan, vaikka
ei surekaan. On muistelevinaan, vaikka ei muistelekaan. Odottaa ehkä,
että joku kyläläinen kulkisi pitkin maantietä ja huomaisi hänet ja
kertoisi kotiväelleen näkemyksensä.
Pois, pois! Jälleen teitä ja ahoja astelemaan, matkoja mitattomia,
ensimmäisistä aistimuksista järkeilevimpiin johtopäätöksiin saakka
taivaltamaan. Jotakin vanhaa tuttavaa kädestä puristamaan, toiselle
uppo-oudolle ystävällisesti päätään nyykähyttämään. Aina toiseen päähän
nientä, missä muinaisen hautuumaan asujaimet ovat jo soittelevan
somerikon keralla aaltoihin vierähtäneet, missä nykyisenkin
Isonpappilan leveä päärakennus ja sen alla avartuva notkoniittu vielä
entisistä ajoista muistuttavat.
Kaukana salmen selällä on korkea kariluoto. Sanovat sen muodostaneen
esihistoriallisen kodan pohjoisseinän silloin, kun lappalaiset vielä
näillä tienoin majailivat. Sitä vastapäätä olevan niemen nimi
Koutaniemi viittaa samaan alkuperään. (Gowdas = noitarumpu.) Eivätkä
vähemmän Ärjänsaaressa vieläkin näytetyt lapinhaudat.

Mutta mitä ne nyt minua liikuttavat?

Ainoastaan ne siniset liekit, jotka menneitten muistojen ja niitten
pohjalta nousevien tulevaisuustoiveitten aarnihaudoilla leimuavat,
tuntuvat nyt olevan jotakin hengenheimolaista minulle.
Pois, pois! Säikähtäisin, jos näkisin enää edes yhdenkään tervaveneen
tuolta täysin purjein myötätuuleen höllöttävän. Ja kuitenkin kulki
niitä minun lapsuudessani niin paljon, että ne kokonaisiksi
laivastoiksi yhtyneenä antoivat leimaa näillekin Suomen laveimmille
sisäjärven ulapoille.
Vastatuulen sattuessa voi taas oma kotilahtenikin täyttyä siihen
säänpitoon pistäytyneistä "paltamoista", niin että tuskin pääsin
niitten lomitse edes omalla onkipurrellani lahden perälle
puikkelehtamaan.
Siellä tarjosi eräs Kuhmon ukko minulle myös ensi kerran eläissäni
viipaleen pettuleipää. Mustaa se oli, kitkerältä ja katkeralta se
maistui. Hiukan enemmän ukon kanssa juteltuani sain tietää, että hän
oli syönyt selvää leipää yhteensä 14 kuukautta koko elämässään.
Kannoin sen kalliina muistokaluna yhteiseen ruokakaappiin. Siellä se
kovettui ja kivettyi. Mutta piirtyi myöskin ikuisiksi ajoiksi mieleeni
se pihkan tuoksu, joka on antanut sekä sen tarunomaisen rumuuden että
yhtä myytillisen myötätunteen tämän syrjäseudun koko kansalle. Veljeni
Kasimir Leino, kaikista akateemisista opinnäytteistään huolimatta –
joita hän ennen ei suinkaan ollut liian vaatimaton arvioimaan – oli
kuitenkin näitten rivien kirjoittajaa paljon välittömämpi
runoilijaluonne.
Ei ole ihme, että useat meidän vanhemmista sosialisteistamme ja koko
suomalaisen sosiaalidemokratian perustajista osasivat myöskin hänen
nuorempaan veljeensä tutustuttuaan ulkoa kaiuttaa hänen korviinsa
sanoja:
    "Olen, syntynyt sydänmaassa ja korvessa kasvanut,
    olen kasvanut kansaan kiinni, sen tuntehet tuntenut,
    olen nähnynnä kurjan joukon vilutuiskussa värjättävän,
    olen nähnynnä kalpeat kasvot ja nälkähän näännyttävän.

    Oli paikkaiset ryysyt heillä, kädet karheat, sierauneet,
    ja maidonlaisina kasvoin ei hipiöt kuultaneet
    ei ollut ne ruusut hienot, kuin peittivät poskipään,
    vaan ahavan, sauhun syömät oli kasvot kansan tään."
Koko suomalainen sosiaalidemokratia on oikeastaan vain haara
nuorsuomalaisuutta, johon maan silloinen kansanvaltainen,
vapaa-aatteinen ja edistysmielinen paremmisto lukeutui, aivan samoin
kuin nuorsuomalaisuus itse on vain haara suomalaisuuden suurta
liikettä, joka ei suinkaan ole tällä nimellä vain Runebergin,
Snellmanin tai Lönnrotin aikalainen, vaan hamasta harmajasta
muinaisuudesta esiin kumpuava vapaudenvaatimus ja itsenäisyysjulistus.
Muutamat vuosisadat, sen tahi tämän kansan vallan alla olo, eivät
merkitse mitään niitten kymmen- ja monikymmentuhantisten hetesuonien
rinnalla, joista on hersynyt esille suomalainen kulttuuri ja sen hengen
nykyaikainen kiirehtivä kuumeentapainen läsnäolo.
Jollekin tämäntapaiselle kannalle asettuen me ehkä voimme hiukan
paremmin myöskin nykyhetken moniin vastenmielisiin, jopa suorastaan
vihamielisiinkin virtauksiin suhtautua.
Mutta emmehän mekään ole mitään Münchhauseja, jotka voisimme nostaa
itsemme suosta oman tukkamme avulla. Meidänkin täytyy voida nojata
johonkin. Taikka täytyy meillä olla sitten joku omien armaampien
mielikuviemme toukokuu-tanko, jota myöten kiiveten me voimme nähdä omaa
nenäämme pitemmälle.
Luulen senvuoksi olevan jokaiselle meistä henkisesti terveellistä pitää
pieni sisäinen tilinteko aina silloin tällöin ennen viimeiselle
suurelle tuomiolle tulemusta. Sitä varten ovat lapsuuden muistot meillä
olemassa.

11.

PARRANPÄRINÄÄ.

En mahtanut olla kovin vanha silloin, kun salin ison peilin edessä
seisoin ja kumartelin, tarkastelin ja tutkistelin itseäni.

Joku vanhemmista sisaristani oli kulkenut siitä ohitse ja kysynyt:

– Onko Eino mielestään kaunis?

– Ei Eino ole kaunis, olin päätä pudistaen vastannut.

– Onko Eino mielestään ruma? oli vanhempi sisareni jälleen kysynyt
minulta.

– Ei Eino ole ruma, oli kuulunut vastaukseni.

– Mikä Eino sitten on? kysyttiin jälleen.

– Eino on lyttin näköinen, olin minä virkahtanut.

Päättäen s:n ääntämisestä ja kolmannesta persoonasta ei elonpäiväini
mitta liene ollut silloin vielä liian täysi.

12.

KALMA.

Enkä mahtanut olla kovin vanha silloinkaan, kun ensi kerran kuulin
sanat "kuollut", "ruumis", "peijaat" ja "hauta-arkku". Se tapahtui
isäni vanhan torpparin Ahosen kuollessa, jolle viimeistä maallista
majaa rakentamaan ukko Huotari läheisestä Rämsälän kylästä eli
yllämainitusta mökkirypäjäksestä ilmestyi. Se mahtoi olla myöhään
syksyllä, koska keittiön ikkuna vielä oli auki. Mutta mahtoi myös vinha
tuuli Oulunjärven päältä puhaltaa, koska meitä lapsia ei päästetty edes
keittiön kuistille paksusti ja lämpimästi pukeutumatta.
Tuolta alas riihitietä he laskeutuivat, toiset kantaen mustaa,
karkeatekoista arkkua, toiset peittäen silmänsä lakillaan tai
esiliinoillaan. Läpi kartanon kävi kulku sen edessä odottaville
lava-aisoille, jotka sitten lähtivät verkkaan vierimään pientä
vastamäkeä kohti kirkonkylää.
Meidät lapset patistettiin pian sisälle siitä. Täällä oli minulla
kuitenkin tilaisuus nähdä edessäni tapahtuneen murhenäytelmän viimeinen
näytös.
Ukko Huotari ilmestyi puhdepimeän langetessa jälleen keittiön ikkunan
taa. Hän koputti siihen, ikkuna avattiin ja hänet neuvottiin menemään
toisesta kuistista isän luo peräkamariin. Kuitenkin oli keittiön
ikkunalaudalla häntä odottamassa vanhanaikainen pikari, jonka
sisällyksen minäkin hiukan tavallista miestä väkevämmäksi ymmärsin,
nähtyäni hänen hyväntahtoisen irvistyksensä ja kuultuani sitä
seuranneet mahtipontiset röyhtäykset. Mutta pikaria hän ei suinkaan
suostunut enää takaisin keittiön ikkunasta antamaan.

– Vienpähän sen sinne, sanoi hän, mistä se on kotoisinkin.

– Ai, ai, sitä ukkia! pajattivat palvelustytöt. – Se on sitten kaukaa
viisas.
Hän lähti ulkotietä peräkamariin. Sillä välin podalsin minä juoksuun
sisätietä läpi kylmän keittiön eteisen, jossa sentään pieni lampputuiju
paloi, siitä läpi suuren ja pimeän salin toiseen eteiseen ja siitä isän
kamariin, jonka ovi onneksi oli jäänyt hiukan raolleen.
Ukki oli kuitenkin ehtinyt edelleni. Hän istui jo lakittomin päin
ovensuussa olevan sängyn kannella, samalla kuin toisella puolen
huonetta näin isäni häärivän jotakin lasipikari ja kirkas karahvi
kädessään. Vasta ympäri käännyttyään, ja lipastonsa huolellisesti
suljettuaan hän äkkäsi minut:
– Tuossa on sinulle, sanoi hän ojentaen suuhuni sokeripalan ja päätäni
pyyhkäisten.
Tiesin silloin, mistä oli viisi hirttä poikki. Oli taas takaisin
lastenkamariin laputettava, ellei ehkä mahdollisesti aina valveilla
olevaa huomiokykyäni keittiössä tai ruokasalissa sillä välin
tarvittaisi.
Mutta sieluun jäi ikuisen epäilyn alaiseksi se usko, että ukko Huotarin
ruumiskirstun tekoa olisi jollakin muulla tavoin talon puolesta
palkittu. Ainakaan minä en ollut nähnyt rahan liikkuvan. Ja mitäpä
rahaa siinä olisi voitu paljoa liikutellakaan muutaman tunnin työstä,
kun hän, joka oli samalla talon muurari, puuseppä, venerakentaja ja
yleensä kaikki kaikessa pikkuaskareissa, ei edes koko päivältä talon
ruoassa ollessaan vaatinut enempää kuin kahdeksankymmentä penniä. Hidas
hän oli, verkalleenhan häneltä työ kävi, mutta talo oli häneen ja hän
taloon sangen tyytyväinen.
Ainoa, mitä isäni ei voinut sietää hänessä, oli se supisuomalainen
katsantokanta, joka tuli esiin korvallista raapaistessa.

– Kyllä se välttää, sanoi hän silloin valmista työtä katsellessaan.

– Välttää? Välttää? kivahti isäni aina silloin. Kyllähän se sinulle
välttää, mutta se ei vältä minulle. Jos oikein tekisin, niin panisin
sinut laivaa rakentamaan, ja kun se sinun mielestäsi olisi jo
välttävässä kunnossa, käskisin sinut siihen muorinesi sijoittumaan ja
lykkäisin sitten laivan tuonne Paltaselälle. Se olisi sinun loppusi
aivan varmaan, sillä sinne uppoaisit.
Mutta siitä saakka on sanoilla "kamala" ja "kalma" ollut pahaenteinen,
onnettomuutta uhkaava peijaiskaiku korvissani.

13.

OUTO.

Mutta aivan varmaan en ollut ikäloppu silloin, kun minut äitini
rinnoilta vieroitettiin.
Muistan sen kuin eilisen päivän. Muistan tilannetta vastaavat
huonekalut, vanhan kaappikellon ruokasalissa, sen vierellä istuvan
äitini, ynnä häntä vastapäätä keittiön ovella parveilevan joukon mökin
eukkoja, jotka lienevät olleet siinä aamumaitoa hakemassa.
Ilmestyin itse lastenkamarin ovelle aikoen rientää suoraa päätä omille
maitolähteilleni.

Kuulin silloin yleisen ihailun sorinan korvissani:

– Siinäpä vasta hyökeä kuovus!

Olin sen jo liiankin usein kuullut siihen enempää huomiota
kiinnittääkseni, mutta äitini polvelta kuulin sanat: "Hyi häpeä! Noin
iso lapsi ja ilkeät vielä imeä äitiäsi." Katsoin taakseni suutani
mutristaen. Se oli uutta ja outoa minulle. Äitini pudotti minut
hellävaroin takaisin lattialle.

– Älä ole milläsikään! sanoi hän. – Tulehan joku toinen kerta.

Minulle annettiin muki lämmintä lehmänmaitoa ja sen kanssa sokeripala.
Eihän sekään niin aivan pahalta maistunut.
Mikä lienee muodonmuutos itsessäni tai äidissäni tapahtunut, en tiedä,
mutta siitä saakka heräsin aina aamu-unestani siihen, että edessäni oli
lämmin lehmänmaito ja kaksi sokeripalaa.

– Maito loppuu! huusin.

Tuotiin uusi muki maitoa.

– Sokeri loppuu! kuului kohta painokkaampi vaatimukseni.

Tuotiin taas kaksi sokeripalaa.

Näin saatoin samalla vaivalla saada moninkertaiset annokset, siksi kuin
joku veljistäni tai sisaristani keksi viekkauden, joka niiden alla
piili.
Mutta mahdottomat määrät maitoa ja sokeria sain kuitenkin sisääni
sulatetuksi. Myöhemmin isäni kuoltua, kun minua vähäisillä
meijerirahoilla koulutettiin, muistin jälleen sen ikuisen
kiitollisuuden-velan, missä olen ollut lapsuudestani saakka kaikille
mamma-mamellan armollisille antimille.

14.

SAMASSA SAMMIOSSA.

Yllämainitusta lapsuuden hyöteydestäni huolimatta mahduin siihen aikaan
4 vuotta vanhemman veljeni, nykyisen Maanmittausylihallituksen
insinöörin Artturi Lönnbohmin kanssa samaan lämpimään vesisaaviin, joka
kahden tuolin väliin korennolla jostakin alakeittiöstä ulkosalta
kannettiin. Emmekä me yhdessäkään voineet täyttää tuota tavallisen
korvon mittaista valtamerta, koska siihen mahtui vielä suuret laivastot
tinapursia, palkovenheitä y.m. veden päällä pysyvää rihkamaa.
Kotoinen kyly tässä muodossa oli ainainen ilonlähde meille. Varsinkin
oli suosittu leikki se, jossa koetimme sinne tänne porskuttamalla saada
aliraajamme niin sekaantumaan, ettemme löytäisi niitä edes
ylösnoustessamme.
Onnettomuudekseni löytyivät ne kuitenkin jälleen, jonka vuoksi hänestä
ei ehkä tullut runoilijaa eikä minusta "mosatrampparia"
(sammalastujaa).

15.

ANTTI MUSTONEN.

Isäni mielestä, joka oli aika ylpeä karjalainen kartanonherra ja
virkamies, hänen itsekohtaisesta kotityranniudestaan kokonaan
puhumatta, olikin onnellisin mies tässä maailmassa renki, joka
päivätyönsä tehtyään, talon ruokaa syötyään voi huolettomana oikaista
säärensä seinälle ja syleksiä kattoon, kaikista kartanonherraa
painavista mielenmurheista vähääkään välittämättä.
Hän, joka omalla tarmollaan oli itsensä Liperin Mustosista vanh.
toimitusmaanmittariksi, Anders Lönnbohmiksi, Oulun läänissä,
kohottanut, ei voinut sietää sitä kansamme itsetyytyväistä ja
itsekylläistä luonneominaisuutta, joka hänelle sisältyi "välttävään"
arvosanaan.
Laita oli sama kuin koulutodistustenkin. Alle "tyydyttävän" ei saanut
mennä, jos mieli säilyä hyvä väli tuon matalakattoisen rakennuksen
päästä päähän saakka.
Sentähden olikin koulutodistus, tuo kallisarvoinen paperi, jo
ensimmäisenä, ennenkuin ehti päällysvaatteensa riisumaankaan, hänen
näppiensä väliin kiidätettävä. Aug. Ahlqvistin koulutoveri oltuaan,
Kuopion ruotsinkielistä lukiota 4 luokkaa käytyään, sittemmin silloisen
koulukurssinsa auskultanttitutkinnolla täydennettyään, naituaan ja
perheensä ylläpidoksi aina vähintään toiset puolet vuodesta Lapin soita
ja rämeitä rämmittyään hän oli ottanut haltuunsa talon ja sen
isäntävallan sillä luonnon oikeudella, jolla avaimet entiseen aikaan
kuuluivat emännälle. Mutta suoranainen konna ja heittiö oli hänen
mielestään se, jolle koulutyö ei maistunut, vaikka mitään ylivoimaisia
esteitä ei enää ollut sen äidinkieliseenkään suorittamiseen.
Tunsimme kotona vain hänen talvielämänsä. Emme tienneet mitään hänen
kesäelämästään, yhtä vähän kuin hänen vaikutuksistaan ja ajatuksistaan
napapiirin tuolla puolen. Vasta paljon myöhäisemmällä iällä olen Lapin
kuninkaan Savukosken kautta kuullut siitä jotakin.
"Pitäisihän tuon tämmätä", sanoi Lempuumi, kun navetan katolta niljaa
(=linjaa) ajoi. Eikä ole hullumpi tämäkään toinen voimasana:

"Pois paanalta!" sanoi Lempuumi karhua, joka vitjamiehiä vastaan tuli.

Eikä ollutkaan niin väliä Lapin soilla, tämmäsikö linja niin
täsmälleen, tismalleen tai timinälleen. Saattoihan se satoja metrejäkin
harhaan ampua. Eivätkä taitaisi olla ajat kovin ahtaat vielä nytkään
Suomen maassa, elleivät sen virkakunnat, ylemmät ja alemmat, sen
suurempaa mielivaltaa harjoittaisi. Mitä taas Nalleen, pihkapöksyyn,
tulee, niin se oli kovin tuota äkkipikaista käskyä oudoksunut.
Kuitenkin kipakan äänen kuultuaan se oli tehnyt lainkuuliaisesti tilaa
virkamiehelle hänen toimessaan ja viertänyt vitsikköön. Isäni taas oli
luullut jonkun vitjamiehistään hänen tähtäimensä ja asianomaisen
kiintopisteen välille tunkeutuneen.
Pahempi lainrikkomus oli se, että hän kerran keskikesällä metsätöihin
miehineen aikoessaan oli nähnyt uhkaavan ukkospilven kohoavan
Savukosken vastaniitetyn luhtaheinän yli.
"Kaikki talon työhön!" hän oli silloin kruununmiehiä komentanut. Ja
kesäinen päivä oli jäänyt taivaanrantaan tollottamaan sitä sileätä
jälkeä, mitä maanmittausväki oli Lapin kuninkaan kuuluisilla tiluksilla
suorittanut.
Kaikkein pahin lainrikkomus oli kuitenkin se, että hän aina syksyisin
palasi pari viikkoa ennen Lapin-retkiltään, jättäen töittensä
jatkajaksi vain silloisen vitjamiehensä Heikki Meriläisen, nyttemmin
kuuluisaksi tulleen ja kirjallista valtioneläkettä nauttivan
kansankirjailijan, joka osasi ammatin yhtä hyvin kuin joku toinenkin,
joskaan ei ollut siihen kuuluvia tietopuolisia tutkintoja suorittanut.

16.

MAANSURUT.

Kolmannelta ikävuodeltani rupean jo jotakin järjestelmällistä
muistamaan.
Leikattiin vuosi 1881. Sanomalehdet, jotka sinne etäiseen erämaahan
saapuivat noin kerran viikossa, torstaina, ilmestyivät niinä aikoina
yhä uudestaan surureunuksilla varustettuna.
Keisari on murhattu, sanottiin. Aleksanteri II, maan isä ja Suomen
hyväntekijä.
Sehän oli jotakin aivan tärisyttävaä. Ketkä hänet olivat murhanneet?
Nihilistit, sanottiin.

Ne mahtoivat olla maailman suurimpia pahantekijöitä.

Uudestaan ja yhä uudestaan ilmestyivät surureunukset. Elias Lönnrot on
kuollut, sanottiin. Juhana Vilhelm Snellman on kuollut, sanottiin.
Fredrik Cygnaeus on kuollut, sanottiin. Ja vanhemmat ihmiset kulkivat
kyynelsilmin, katsoen oudoksuen kohti tulevia ajankohtaloita.

Ihmisiä mahtoi kuolla kovin paljon siihen aikaan.

Meillä kotona vain ei kuollut kukaan. Kaikki meni vanhaa menoaan.
Veljet ja siskot lehahtivat syksyisin lentoon ja palasivat takaisin
kesän kukkien keralla. Lopuksi jäin kokonaan yksin kahden vanhemman
varaan, kera riihtä puivan rahvaan ja kylmien, viikon pituisten
syyssateiden. Talo ikäänkuin kuoli talven keralla, kaikki elämä siinä
vetäytyi sisäänpäin, levittäytyäkseen, laajetakseen ja taajetakseen
uuteen kesäelämäänsä keskipäivän auringon alla.
Mutta syksyt olivat sanomattoman pitkät. Sataa tuhuutteli lakkaamatta.
Pirtin seinät vettyivät, pilvet riippuivat matalalla päällä meren ja
metsän. Lehmät ammuivat ometassa, koirat ulvoivat pihoilla, vene
valitti valkamassa entisen elämänsä iloja. Minulla ei ollut muuta
seuraa kuin savupirtti, jossa vielä arvoituksilla ja sananlaskuilla
leikittiin. Mökkirypäjäs kylän yhteismaalla pellon aidan takana, missä
minua kartanon poikana ja tulevana maisterina suurella kunnioituksella
kohdeltiin, jopa suolaiset kahvit kiehautettiin, ja jos hyvin sattui,
niin sämpylänkin keralla aikaihmisten kädestä tarjottiin. Kahvia en
tosin voinut juoda, mutta mökin eukot joivat minunkin puolestani.
Ukoilta kuulin taas aina syksyltä uudistuvan kysymyksen:

– No, milloinkas kouluun, Ouluun, opintielle?

– En tiedä, vastasin häveten omaa hirveätä nuoruuttani. Ehkäpä ensi
syksynä.
Taikka varhaisnuoruuttaniko lienen hävennyt, en tiedä, kumpaakin olen
tuntenut aina olevani.

17.

KIRJAT.

Noina samoina vuosina opin myöskin lukemaan. Kuka minulle kirjaimet
opetti, sitä en muista, mutta I on keppi kädessä nähtävästi hyvin
varhain vastaani tullut ja H muodostanut sen kahden seipään välisen
veräjänpuun, josta oli yli kiivettävä. Tavata taisin jo kolmannella
ikävuodellani.
Ja millä vauhdilla tavata! Niinkuin kuularuiskun suusta sinkoilivat
Hattulan pappilan apupapin papukranaatit hammastarhastani. Aivan
tietämättäni opin eräänä syntymäpäivänäni 6/VII suoraan lukemaan.
Istuin avatun ikkunan poskessa ja luin jotakin Clouberg & Co:n lasten
kuvakirjasten tekstiosastoa. Äitini kulki ikkunan alitse jokin astia
kädessään, aikoen nähtävästi karjapihalle, mutta kääntyikin samalla
äkkiä ympäri ja tuli ilosta loistavin silmin minulle onnea
toivottamaan.

– Sinähän luet! huudahti hän. Sinähän luet suoraan.

Se oli suuri uutinen. En ollut itse sitä edes huomannutkaan.

– Ja tiedätkö mitä? kysyi äitini vielä. Sinä olet nyt lähtenyt
neljännelle vuodellesi.
Kirjoille ei minua tarvinnut koskaan käskeä, päinvastoin olivat ne
sadut ja tarinat, joita tiesin noiden kirjojen sisältävän, tehneet
minut lukutaidottomana riippuvaiseksi vanhemmista veljistäni ja
siskoistani, joilla ei kuitenkaan aina ollut aikaa niihin antautua.
Sentähden olin päättänyt oppia itse tuon taika-avaimen käytön, jonka
jälkeen tunsin itseni kruunupääksi omassa valtakunnassani. Sillä välin
kostin kuitenkin lapsenpiialleni, jonka pakotin uudestaan ja yhä
uudestaan kertomaan minulle maata pantuani kaikki taitamansa sadut ja
tarinat ollen hyvinkin herkkä, jos hän mieli jotakin omasta päästään
niihin lisäilemään. Sinisten ja punaisten sädekehien kerääntyessä
lekuttavan tuijulampun ympärille painuivat myöskin omat silmäni umpeen
ilman että monista mitä itsepintaisimmista päätöksistäni huolimatta
sitä edes huomasinkaan.
Tahdoin tehdä havaintoja unen olemuksesta, sen tulemuksesta ja
viimeisestä valvokkirajasta. Nyttemmin on tuo tehtävä siirtynyt minulle
Tuonen takaisiin perusongelmiin.

18.

RUOTIMUORI.

Paitsi Eero Salmelaisen satuja, Väinön (Kaarle Krohnin) julkaisemia
kansansatuja ja Topeliuksen Talvi-iltain tarinoita sekä Maamme- ja
Luonnonkirjaa olivat Mellinin sotakertomukset, Cooperin intiaanijutut
ynnä eräät vähäpätöiset suomenkielisen runouden antologiat, silloin
miellyttävintä lukemistani. Mellinin "Paavo Nissinen" ja "Pohjan
Helmi", "Härkmannin pojat", J.W. Calamniuksen "Taivalkoski", "Pekka
Sallinen", "Kivekkäät" ja "Tapani Löfving" viittasivat vihovenäläisiin,
joista vielä kuului kansan suussa hokema:
    "Venäläinen verikoira,
    tappoi ison, tappoi äidin,
    oisit tappanut minutkin,
    jos en ois pakohon päässyt."
Sen saattoi todellakin sanoa itsestään se talon vanha ja umpisokea
ruotimuori, joka edellämainitun Ahos-vainajan aviopuolisona, yksin
turvattomaan tilaan jäätyään, sai hänen kuolemastaan saakka kartanossa
asuinpaikan ja jokapäiväisen muonituksensa.
Hän oli ollut kuudenvuotias silloin, kun viimeisen Ruotsin ja Venäjän
sodan laine lakaisi myöskin nämä Pohjan puolet. Kasakat olivat tulleet
taloon, teurastaneet mitä teurastivat, syöneet mitä oli syötävää, jopa
lehmänsuoletkin, kuten ruotimummo yhä vieläkin inhosta ja raivosta
väristen kertoi. "Oh, ne olivat oikeita koirankuonolaisia. Leuat niillä
oli pitkät, pää taipunut otsasta taaksepäin, tukka kasvoi
kulmakarvoista kohti päälakea, joka oli toiselta puolen paljaaksi
ajettu. Ja tuohon peukalohaarukan ja kyynärpään väliseen vyyhtiin ne
kehivät suolet sioilta, lampailta ja lehmiltäkin. Hiukan vain kylmällä
vedellä virauttivat ja ripottivat hyppysellisen suolaa päälle, sitten
haukkasivat."
Meistä tuli hyvät ystävät mummon kanssa. Luin hänelle samojen aikojen
sotakertomuksia ja koetin tahallani valita sellaisia, joita edellytin
hänenkin ymmärtävän. Mummo kuunteli huivi silmillä päätään edestakaisin
huojutellen. "Aivan niin, juuri niin", hymähteli hän väliin kotvasen
aikaa pingoitetulla korvalla kuunneltuaan. "Siinä polttivat talon,
Siinä kylän, tuosta papin hevosenhäntäänsä sitoivat, tästä lapsen
kaivoon paiskasivat, kirkonkelloa eivät kuitenkaan löytäneet. Se oli
ajoissa arvattu haudata tuonne kauas Mattilan ketoon ja pajupensas
päälle istuttaa. Mutta eivät sitä ole löytäneet senjälkeen muutkaan.
Koko aitovieri on nyt pajukkona. Maa pitää saaliinsa."

19.

KIRKONKELLO.

Koetti sitä vanhin veljeni, kuopiolainen kansakouluntarkastaja O.A.F.
Lönnbohm (Mustonen) myöskin hakea aikoinaan kaikkine kesävieraineen. Ei
kumahtanut kirkonkello, mutta kalahtivatpa kuitenkin kuolleen luut
lapion terään lahden suussa sijaitsevan Pikkusaaren (Thauvónin saaren)
korkeimmalta kohdalta, missä sen uumeniin 4 kyynärää syvälle
tungettiin. Puolentusinaa luurankoja sieltä löydettiin. Koska tutkimus
tapahtui täysin muinaistieteellisesti, merkittiin muistiin myöskin
maakerrostumat, tuohensiprut, tiiliskivet ja mädäntyneet kirstunlaidat.
Ei ollut kuitenkaan kysymys "Lapinhaudoista", niinkuin luultiin.
Lyömämiekan jälki erään maahisen pääkallossa osoitti tuon hiljaisen
hautauksen entisinä suurina sotakesinä tapahtuneen.
Koko ilmakehä oli tarua ja todellisuutta täysi. Kuhmosta ja Lentiirasta
kulkivat Vornan virret helapäisten puukkojen ja kirjoneulaisten
asevöitten kera. Pielisistä Sotkamoon ynnä siitä kauas Pohjois-Savoon
saakka siirtyivät Simo Hurtan hurjat tarut. Oulujärven Hevossaaressa
olivat olleet sarkasodan karjalaisilta kauppiailta takavarikoidut
kangaspakat. Neuvosenniemessä oli neuvoa vihollisen päänmenoksi
pidetty. Manamansalon lukuisiin lammikoihin – yhtä moniin kuin ovat
saaret Kivesjärvessä – oli kuollut ja kuopattu usea uros kohisevan
korpilain piilun langetessa. Niskakosken Siitarinkorvessa oli
vainopursi vesikarille tärskähtänyt, Pyhäkosken Pällissä Laurikainen
hypännyt kallion pengermälle sysäten vihollisveneen virran vietäväksi.
Näin olivat tarinat toisiinsa yhtyen aina uusia ja uusia kuvasarjoja
synnyttäneet, näin oli niistä patoutunut mahtava rykelmä sitä uutta
kansan luomaa kertomarunoutta, jota myöskin Santeri Ivalo Juho
Vesaisessa on hiukan pohjoisempaa käyttänyt tarinansa tarvispuiksi.
Laurikaisen satusikermät elävät vieläkin kansan huulilla. Milloin yhtä,
milloin toista saarta näytetään. Tuossa pitivät venäläiset pitoja,
Laurikainen makasi veneen pohjalla lujasti köytettynä, mutta sai
kuitenkin jotakin terävää rautaa vasten itseään hankaamalla ensin
kätensä, sitten jalkansa irroitetuksi. Kesäisenä yönä, kun
vihovenäläiset juopuivat, päästeli Laurikainen heidän veneensä vesille
ja hyppäsi itse viimeiseen, alkaen loitota kuin hengen edestä.
Jo heräsi vartija, jo kuuli hangan kolkkavaksi. Herätti toisetkin.
Kaikki rannalla vesikivillä ääneen rukoilivat: "Tule, tule,
Laurikainen, sulle Suomen huttu, Ruotsin puuro keitetään." Mutta kun
Laurikainen aina vain etemmä ulapalle ulkoni, kaikki olivat heristäneet
hänelle voimattomia nyrkkejään. "Ah, et tule, Laurikainen piessa! Jos
tullut olisit, olisit tuta saanut, kuinka täällä kuuma tina kulkkuh
valetah."

20.

TUTUILLA TIENOILLA.

Näissä ja muissa tuhansissa mietteissä sekä mielialoissa ympäri
kotikyläni tantereita taivallellessani olin eksynyt suurelle suolle,
jonne johdattava harhapolku näkyi päättyvän erään ison heinäladon
eteen. Käännyin ympäri, koetin kivuta aitaa pitkin; aita taas maahan
rojalleen, siis ei siitä muuta mahdollisuutta kuin palata omien
jalkojensa jälkiä kylän yhteiselle valtatielle.
Omituinen tienristeys tuokin "Hämeentie", milloinhan lienevät
hämäläiset sitä talvitienään käyttäneet. Mutta nyt aloinkin olla jo
sangen väsynyt puolipäiväisestä lakkaamattomasta ponnistelustani.
Kuljin koneellisesti jälleen kohti kirkonkylää, sivuuttaen kotilahteni,
sen rannalta kohoavat rakennukset, tutut haat ja haavikot ynnä niitten
läpi poikkeilevat metsäpolut, joista jokainen olisi omiaan vain minut
uusiin elämän pulmiin eksyttämään. Näin, että metsä on harvennut,
kuokokset kasvaneet, aidanselät sarka saralta siirtyneet. Tuntuu
virkoavan hyvinvoinnin viri kaikkialla. Pari lasta kirjat kainalossa
puhaltaa kotiinsa ohitseni. Sekin näillä tienoin ennen harvinainen
näky. Pysäytän heidät ja lupaan heille pienen kilpapalkinnon, jos he
jälleen saavuttavat minut ensin kotiin kirjansa ja rihvelitaulunsa
jätettyään. He viheltävät vihurin vauhdilla eteenpäin.
Täälläkin leikitään olympialaista. Se on onnettomuus, josta ei päästä
enää missään koko Suomen maan kamaralla, yhtä vähän kuin autojen
törähdyksistä tai virmapyörien hyrysysyistä.
Tulee lehmikarja vastaani ja pysäyttää minut suurilla kummastelevilla
silmillään hetkeksi tienoheen. Tulee lammaslauma vastaani; pässi
edellä, pysähtyen tarpeellisen välimatkan päähän kuin paras
joukkueenjohtaja.
Ei auta, täytyy astua jommankumman eteenpäin. Minä astun, hän peräytyy.
Se on paha merkki, sillä se ennustaa äkkihyökkäystä eteenpäin. Tartun
siis sarviin häntä ja siirrän hänet kiltisti syrjään. Koko lammaslauma
juosta sävistää ohitseni.
Mutta tuolta vilahtelee tyynen umpilammen viri harvan havumetsän läpi.
Tuntuu suon, suopursujen ja kanervien tuoksu. Kiipeän yli aidan ja
samalla olenkin hyllyvän suon selällä, josta niin usein ennenkin olin
koettanut lammen ulpukoita käsiini pyydystellä.
Kuikkalampi on sen nimi, joka kaipaa enempiä perusteluita. Arinkin
vesilintu voi käydä rauhassa, siipiänsä lepuuttaa ennen Oulunjärven
laajoille laineelle lehahtamistaan. Mutta mahdoton on saada käsiinsä
noita keltaisessa auringossa päilyviä lammen lumpehia. Paras siis panna
päänsä mättäälle, jalkansa toiselle mättäälle ja levähtää hetkinen
kaikista jo vaalenneista ja jälleen tuoreina ilmi tulvahtavista
vaikutuksista.
    "Tuskasta tietämisen pois,
    kaikk' ääretön tyhjyys olkoon!"
Paljon on täytynyt sen miehen, Aleksis Kiven, kokea, joka jo
toistakymmentä vuotta minua nuorempana saattoi, nuo sanat särkyneestä,
mutta eheyttä ikävöivästä sydämestään ilmi hengähtää. Täällä kaikkoaa
ihmisinho, itse-inho ja koko aikakauden inho mielestäni. Täällä voin
jälleen tehdä sovinnon niitten luonnon suurten valtojen kanssa, joita
ikuisempia ei ole suotu meidän käsittää. Olla yhtä puuta tyvestä
latvaan, maan juurista taivaan jumaliin.

21.

SYDÄNMAAN RAUHA.

Kun heräjän, on päivä jo lipunut laskulleen. Paistaa punaisena männyn
kylki. Katson pilvettömän taivaan sineen, mutta kuulen outoa kurnutusta
jostakin itseäni alempaa, niinkuin olisin kylmän sammakon salapesälle
uinahtanut.
Kuluu hetkinen, ennenkuin käsitän, että se on nälkä, joka kurnii
sisuksiani. Kipuan nopeasti ylös ja jatkan matkaani lähimpään
majataloon. Vasta sinne päästyäni, lähimmät ruumiilliset tarpeeni
tyydytettyäni, jopa henkisetkin ystävällisellä keskustelulla talon
hyvänsävyisen, leveänleikillisen isännän kanssa, jonka väärentämätön
Paltamomurre on kaviaaria minunkin kielelleni, tunnen vasta totisen
kotiseututunnelman ja sen mukana syvän sielunrauhan ylitseni iaskeuvan.
Vielä enemmän sen tunnen hämärtyvään huoneeseen jäätyäni, kahden
lakanan väliin kiivettyäni ja ummistettuani silmäni sekä ulkopuolisen
että sisäpuolisen havainnon toisiaan leikkaavilta vaikutuksilta. Unet,
jotka näen, ovat hyviä. En pelkää enää edes Hamletin kaameata
ajatusmahdollisuutta, että kuolemassakin voisi uneksia.
Eihän mitään tapahdu, ole tapahtunut tai tule tapahtumaan. Onhan,
kaikki niinkuin olla pitääkin, minä, muut ja maailman meno. Jos
jossakin tähtitarhojen takana tai ensimmäisessä sädekiteellisessä
ilmiössä piileekin ehkä jokin minulle vielä tuntematon luonnonlaki,
niin eihän se voi olla muuta kuin joku etäisempi tai läheisempi
sukulainen kaikille niille muille, jotka tässäkin tuokiotilanteessa
humisevat läpi olemuksen. Eikä ole mitään uutta auringon alla.
"Mir kann nichts passieren" (minulle ei voi mitään tapahtua), lienee
joku viisas mies sanonut aikoinaan. Samassa tunnelmassa nukahdan ja
samassa herään.
Päivä paistaa leppymättömänä liian kuuman taivaankannen alta. Kiirehdin
takaisin kotikaupunkiini jo ennenkuin tuo tulipallo on korkeimmilleen
kohonnut ja autovilinä tehnyt nämäkin syrjäiset maantiet epävarmoiksi
hevoskyydille. Kaste kimaltelee, metsä sinertelee, vaarat kohoavat,
taas jälleen laskeuvat, viljapellot kellertävät kuhilaina, ja jo
ollaankin pitkän Teppananmäen päällä, oikealla kädellä Pöllyvaaran
näkötorni, vasemmalla uusia työväen asumuksia; niitä vastapäätä tien
toisella puolen Uleå-yhtiön upea Karolinaborg, edessä Kajaaninlinnan
rauniot, Ämmän- ja Koivukosken välissä siinä silta, sillan
vastapäisellä mäenrinteellä Kajaanin kaupunki aina laajentuvine, aina
tihentyvine esikaupunkeineen.
Ensimmäinen taival vaikeata pyhiinvaellustani lienee nyt suoritettu. En
tunne sieluni voimien siitä vähentyneen, vaan päinvastoin kasvaneen
niinkuin puun siemen tuntenee aikansa taivaan tuulia lenneltyään ja
jälleen äitinsä maaemon pintaan pudottuaan.
Mutta kaikki vaara ei suinkaan ole silti ohitse. On pidettävä ruuti
kuivana, hana vireessä, kylmä kylkiase tarkalleen tahkottuna, jos mieli
minun kunnialla selviytyä tästä laulun labyrintista minne eräs armain
Ariadne itse on minut lukinlangallaan johdattanut.

II

OULU JA KAJAANI

    "Opin sauna
    Autuas aina,
    Kylmält' siellä kylvetähän."
                         Teinilaulu.

1.

KOULUTÄTI.

Kuitenkaan ei Pietari Brahen entisen vapaaherrakunnan pääpaikka
suinkaan ollut ensimmäinen koulukaupunkini. Olin sitä ennen viettänyt
kaksi kokonaista talvea Oulussa, missä muutkin veljeni ja sisareni
olivat siellä huoneenhallitusta pitävän tätimme Olga Kyreniuksen
koulussa alkuopetuksensa lukioon ja tyttökouluun saaneet, vieläpä
jotkut heistä niiden toiselle ja kolmannelle luokallekin saakka.
Hän oli kaikessa vaatimattomuudessaan sangen merkillinen ilmiö, tuo
erinomainen koulutäti. Luulen sellaisia olleen siellä täällä muuallakin
pitkin Suomennientä siihen aikaan. Sara Wacklinin kaupungille ne taas
olivat suorastaan leimaa antavia.
Mutta koulutäti Olga Kyrenius oli jo Viipurin silloisen saksalaisen
naiskymnaasin käyneenä ja muutenkin itäsuomalaisena luonteeltaan ja
ominaisuuksiltaan heistä kokonaan poikkeava. Viittä kuutta
sivistyskieltä hän puhui, olipa niiden lisäksi opetellut omin päinsä
myöskin latinankielen alkukurssit, voidakseen sisarensa Emelien lapsia
oikeaan ohjailla.
Muuten eivät suinkaan olleet hullumpia nuo silloiset saksalaiset
tyttökoulut Viipurissa, Tallinnassa, Tartossa, Riiassa ja ylimalkaan
sillä venäläisellä alueella, jota perintäviljelykseltään
balttilais-germaaniseksi sanottiin. Pääasiana niissä ei suinkaan ollut
pelkkä kuivien asiatietojen antaminen tai numerolukujen hedelmätön
jakeleminen. Kasvatettiin enemmän kuin opetettiin. Tieto oli hyvä,
"oppi ei ojaan kaatanut", mutta sitä täytyi myöskin osata käyttää
elämän taistelussa.
Ja mitä nuorille naisille opetettiin sitten? Kieliä, koruompelusta,
musiikkia, karkeloa, kumarruksia, niiauksia ja yleensä sopivaa
käytöstapaa. He saivat lukea parasta, mitä maailmankirjallisuus
sisälsi, kasvattaa silmiään käynneillä Pietarin taidemuseossa ja
kehittää korvakuuloaan etevimmän koti- ja ulkomaisen säveltaiteen
esityksillä.
Pedagogiikka ei ole vain Pestalozzista syntyisin. Halki vuosisatain
ovat kulkeneet ne kultaiset langat, joita myöten länsimainen ja sen
kautta myöskin itämainen sivistys on Euroopan esikartanoihin saakka
tunkeutunut.

2.

MAAILMANKANSALAISUUTTA.

Näiden ja monien muiden avujen varassa toimien ja aikansa parhaimpaan
perintöviljelykseen nojaten liikkui koulutäti Olga Kyrenius Oulun
merikaupunkilaisessa ilmakehässä kuin kotonaan.
Siinä oli jotakin, jota vielä ennen rautatien tuloa sinne voitiin
maailmankansalaisuudeksi nimittää. Ja jos kukaan tunsi itsensä
maailmankansalaiseksi, oli sitä tuo pirteä-älyinen, teräsharmaine
silmäterineen ainaisesti valpas, havaitseva ja harkitseva nainen, joka
osasi ylläpitää poikain mielenkiintoa niinkuin tyttöjenkin heitä
itseään jännittävillä kysymyksillä ja vastauksilla, koskivatpa ne
sitten koulua tai kotia, nepotismia tai pennalismia, muinaisten aikaan
arvoituksia tai vihoviimeisiä päivänkysymyksiä.
Teivaalasta, Nottbeckien maatilalta läheltä Tamperetta, hän oli tullut
sinne "summaan Sariolaan", nähtävästi sisarrakkauden houkuttelemana.
Kapteeni Kyreniuksen tyttäriä Tuokslahdesta läheltä Sortavalaa he
olivat kumpikin, vanhaa sotilas- ja pappissukua, joskaan peltosarat ja
pensionirahat eivät liene aivan liikanaiset olleet, vain senkokoiset,
ettei ollut aina ollut tarvis "pieksää kieltä penningittä".
Hänen suurin sankarityönsä ulkopuoliseen elämänkokemukseen nähden
lienee ollut hänen sanoin ja kuvin kuuluttamansa matka halki Venäjän,
Puolaan ja Czenstohovoon, missä meidän enomme, hänen veljensä, Kyrenius
puolalaisen Lobaczenskan naituaan kuului silloin niukkapalkkaiseen
rajavartiostoon.
Mikä tuon matkan oikea syy oli ollut, jäi minulle ikuiseksi
arvoitukseksi, mutta tarun hohde sitä ympäröi, outojen maitten,
virtojen ja vesien välke. Tuntemattomat puut siellä punersivat,
ihmeelliset viidakot aina ihmeellisimpine asujaimineen siellä
vihertelivät, ihmiset eripukuiset ja eriheimoiset sen kyliä ja
kaupunkeja kansoittivat.
Ja kylien teillä ja kujilla, kaupunkien kaduilla ja turuilla, mikä
vilinä ja mikä hälinä, mikä soitto ja mikä tanssi, mikä tuli ja mikä
leimaus miesten silmissä ja naisten jalannousussa! Mikä turkistupru,
mikä kannuskilinä, mikä sahviaanisaappaitten töminä, mikä elämänilon ja
elämänkauneuden kaikin aistimin ahmittava karuselli! Oli se jotakin
aivan toista kuin se vitkalleen lönkyttelevä hoijakka, jota joskus
markkina-aikaan saimme Oulun Hieta- tai Rantatorilla ihailla.
Täällä kylmä ja karu todellisuus, läksyt, nahkanaapukat,
jankkileipäannokset, Pentzinin puutarhan pihlajanmarjat, nappikuopat ja
kupruleikit, "vankiföörari-olot", palosolat, tuppireiät,
postimerkkikokoelmat, kanihoidot, kissantapot, plätkäsodat ynnä yleiset
tappelut joka Aleksanterinpäivän iltana kaupungin kisällien,
katupoikien ja oppisnoukkujen kanssa, jotka vain jonkun järjestysvallan
edustajan väliintulo saattoi hetkeksi keskeyttää.
Kaikki varsin kunniallisia ja jokaiselle koulupojalle kylläkin
tajuttavia elinkeinoja muuten, mutta eihän niissä ollut tarua, ei
lentoa, ei mielikuvitusta, ja olihan niiden päätepisteenä kuitenkin
vain – poliisi.
Se oli melkein samanlaista kuin Helsingin poliisimestarin Bergin
päiväkäsky erääksi Vapunpäiväksi silloiselle Runebergin esplanadilla
iloitsevalle, pääasiallisesti akateemiselle nuorisolle.
Ei hän tervettä ja reipasta nuorison iloa kieltänyt, eipä suinkaan.
Konfettien heitto oli sallittu, ei vain niiden maasta noukkiminen. Koko
Corson ajo oli sallittu, mutta varmuuden vuoksi kahden Kappelista
Oopperakelleriin saakka ulottuvan poliisirivistön välitse. "Pitäkää
hauskaa, hyvät naiset ja herrat, saatte laulaakin, jos niin tahdotte,
mutta kaikki hoilaaminen ja älytön äännähtely on kielletty ankarasti."
Sellaista se oli elämänilo tuolla kaukana Oulun maailmankansallisessa
merikaupungissa 1880-luvun alkupuolella. Poliisi oli korkein
auktoriteetti meidän maailmassamme, punonnainen olkapäällä, mielestämme
paljon tavallista sotilasta, aliupseeria, vääpeliä, jopa vänrikkiäkin
korkeampi. Hänen esiintyessään oli paras ottaa jalat alleen ja
painaltaa lähimpään piilopaikkaan. Sieltä uskalsi korkeintaan
kumipyssyllä haulintapaisen hänen housuilleen tai hänen takanaan
olevaan lähimpään ikkunaan lähettää.
Mutta siellä oli taru, siellä Väinän, Weikselin ja Njemen-joen
ruuttanakukkaisilla rantamilla. Siellä paloi, mikä täällä jäätyi. Vain
itseään leikkelevän tunnelman tai omia hahmopiirteitään haaveilevan
mielikuvan tulipalopakkasessa saattoivat ne kaksi vastakohtaa täällä
toisiaan koskettaa.

3.

PUOLALAISSERKKU.

Siellä oli koulutäti Olga Kyrenius käynyt, sieltä riitti hänellä
kertomista ja sieltä oli hän tuonut mukanaan tuomisina myöskin oman
veljensäpojan Eugen Kyreniuksen, meidän serkkumme siis, joka sittemmin
sai vanhempaini kodissa alkukasvatuksensa.
Viisi luokkaa Oulun lukiota hän kävi, kunnes oli kypsä Haminan
kadettikouluun astumaan. Muille maille vierahille hän hävisi
lapsuusmaailmastani. Kuulin hänen nousseen arvossa ja kunniassa,
useimmin rajavartiostoihin komennettuna Puolasta Bessarabiaan.
Näin jonkun kuvankin hänestä. Tuiman näköinen hän oli, täysi ryssä
mielestäni, enkä voinut olla itseltäni vavistuksella kysymättä,
miltähän tuntuisi, jos mekin kaksi sattuisimme joskus elämän tiellä
napit vastakkain.
Muistin kuin pahaa unennäköä häntä pilkatun joskus veljien kesken hänen
kreikkalaiskatolisen ristinsä vuoksi, joka saunassakin riippui hänen
rinnallaan. Tiesin myöskin hänen jo koulupoikana tehneen kaikkensa
siitä irti päästäkseen, koettaneen Oulun läänin silloisen maaherran
Malmgreninkin sydäntä kolkutella; mutta turhaan. Laki oli laki,
oikeauskoinen venäläinen ei saanut siirtyä mihinkään toiseen
uskontunnustukseen. Kuulin hänen myös silloin kaameasti kironneen
"Koska minusta ei siis tule eikä saa tulla suomalaista, niin tulkoon
venäläinen, täysi venäläinen!"
Maailmansodan aikana 1915 oli vähällä, ettemme sattuneet tuntevin
silmin vastakkain. Hän oli silloin tykistön everstinä Suomenlinnassa.
Istuin entisten suomalaisten upseerien kanssa erään kaupunginkellarin
yksityishuoneessa, jonne häntä myöskin heidän luokkatoverinaan
odotettiin. Muistan hiukan vavahtavalla äänellä heiltä silloin
kysyneeni:

– Kuinka on, onko hänen nimensä Eugen Kyrenius todellakin?

– On, on, vastasivat tutut upseerit mitä ystävällisimmin. Herrathan
ovat sitäpaitsi serkuksia.

– Tietääkö hän mitään siitä, että myöskin minä olen täällä?

– Emme ole pitäneet tarpeellisena siitä hänelle huomauttaa. Mutta hänen
pitäisi olla jo täällä. Voimmehan me kiirehtiä häntä puhelimella.
– Ei, ei. Hän tulee, jos hän tulee, mutta sitä ennen täytyy minun saada
kuulla teiltä, onko hän pysynyt Haminan kadettikoulun isänmaallisille
ihanteille uskollisena.
– Kyllä, mikäli me kelpaamme asiassa todistamaan, Hän on tiennyt aina,
mitä hän on velkapää sille toverihengelle, joka oli ennen meitä siellä
ja on jäävä jälkeemmekin.

Hän ei tullut.

Keväällä 1917 Venäjän vallankumouksen puhjetessa kuulin hänen tulleen
Raumalla murhatuksi.
Hänen rykmenttinsä oli siirretty siis nähtävästi sinne. Hän oli
kulkenut katua pitkin. Joku sotilasjoukkue, ei kuitenkaan hänen omasta
rykmentistään, oli tullut ojennetuin revolverein häntä kohti ja
pyytänyt häneltä rykmentin kassan avaimia. Hän oli kieltäytynyt niitä
luovuttamasta. "Ainakin joku paperi, joku valtakirja teillä täytyy
olla. Kenen käskystä, kenen määräyksestä? Ja joku paperi on minunkin
saatava siitä, että luovutan ne, mikäli katson määräyksen tottelemisen
arvoiseksi."
Jotakin tämäntapaista kertoivat hänen selittäneen. Hän oli saanut viisi
minuuttia aikaa asiata lähemmin tuumiakseen.
Hän oli kulkenut edellä paperossia poltellen, toiset hänen jäljessään
kello kädessä, revolverit hänen selkäänsä kohden ojennettuina. Viiden
minuutin kuluttua ne olivat pamahtaneet.
Hyvä hän oli aina minua kohtaan ollut, tuo vieraitten maitten mies.
Yhdessä olimme istuneet edessä räiskyvän leivinuunin, hän kertoen
outoja satuja ja seikkailuja minulle, minä istuen ihailevana hänen
polvellaan. Jotakin lempeämpää, jotakin slaavilaisempaa hänessä oli
kuin omissa veljissäni, mutta mahdollisesti myöskin jotakin itämaisesti
hirmuvaltaisempaa, olen tullut myöhemmin tuumineeksi. Tajusin silloin
vain vaistomaisesti, että meidän välillämme ei ollut sitäkään vähää
kaunaa, mikä hänellä ja veljilläni oli ja jonka vuoksi koulutäti Olga
Kyrenius myöskin niin mielellään katseli meidän sisäistä
liittoutumistamme.
Kuka osaa laskea lapsuusvaikutusten tuhatpäiset johtopäätökset?
Kentiespä juuri niistä on mieleeni painunut myöskin se
pyhimyksentapainen, marttyyrimuotoinen sädekehä, joka valoisimpina
valtiollisen runoiluni hetkinä on minulle ohikiitävin tuokioin
aina ympäröinyt Puolan vapautta ja Puolan valtakuntaa niin
esihistoriallisena kuin historiallisena ja varsinkin nykyaikaisena
käsitteenä.

4.

TOINEN SERKKU.

Mutta puheen tultua kerran Kyreniusten vanhasta kantasuvusta on
mieluinen velvollisuuteni muistaa myöskin erästä toista
everstiserkkuani, joka Viipurin monien muiden upseerien kera vangittuna
samana vuonna 1917 syöstiin Viipurin linnan sillalla alas virtaan ennen
Torkel Knuutinpojan torniin telkeämistä. Kaikki katosivat
luonnollisesti virtaavan veden pyörteisiin.
Yksi ainoa heistä ui kuitenkin takaisin sillan arkun suojiin, josta
koetti vainoojiaan ylöspäin ammuskella vielä, Jumala ties kuinka
kuivana säilyneellä pistoolillaan. Yhteislaukaukset lakaisivat hänet
takaisin Manalan alantehille.
Jälleen oli tundran tuuli erään aukaistun länsimaisen elämänuran umpeen
tuiskuttanut.
Mutta turhaan ei ollut elänyt Torkel Knuutinpoika hänenkään kohdaltaan.
Juuri tuo länsimainen piirre, vastata kovaan kovalla, pahaan pahalla,
kylki raudalla kylkirautaan, samoinkuin rakkaudella rakkauteen, hyvällä
hyvään, lempeällä lempeään, lienee niitä myöhäsyntyisiä sydänituja,
jotka hänen kylvöstään nyttemmin jo molemmin puolin Laatokkaa ovat ilmi
versoneet. Juuri niitä etsimme me niin epätoivoisen turhaan Venäjän
vallankumouksen historiasta.
Tekee tuskallisen ja ahdistavan vaikutuksen nähdä toistasataa miljoonaa
ihmistä sortuvan, kituvan, kärsivän ja kuolevan oman onnettoman
passiivisuutensa ja kohtalonuskoisen hervottomuutensa uhreina muutamien
satatuhatlukuisten rosvolaumojen kiinalaiseen ja juutalaiseen
maailmansyleilyyn. Mikään pysyvä rauha Suomen ja Venäjän välillä ei ole
mahdollinen.

5.

ENO.

Eikä ole aika eikä paikka unohtaa sinuakaan, eno hyvä, jonka vasta ensi
kerran näin kaljupäänä, takaisin lapseksi tulleena vanhuksena, samoin
everstin arvoisena ja everstin eläkkeellä siirtyneenä takaisin Venäjän
silloisen keisarikunnan palveluksesta synnyinseudullesi Suomen
suuriruhtinaanmaahan. Tulit Hämeenlinnasta silloin, pistäydyit
Helsinkiin.
Korkea punerrus poskipäilläsi, pienten silmäterien liiankin vilkas
vivahtelu, leukapielien leveä, hyväntahtoinen hymyily, mutta ennen
kaikkea entisen sotaherran suora selkäranka ja moitteeton virkapuku
tekivät heti myötätuntoisen vaikutuksen minuun.

Kysäisin enolta:

– Sitä sotakomissariuksen paikkaako eno on ollut jälleen kumartamassa?

– Vielä mitä, nauroi hän. Niin sopivia kuin nuo virat ovatkin jo ennen
komentamaan tottuneille sotaherroille, niin mahdottomia ne ovat minun
haettavikseni. Älä nuolaise, ennenkuin tipahtaa!
Ja hän selitti laajemmin kantaansa, joka oli se, että kun käy huonosti,
käy kuin Suomessa.
Hän ei ollut syntynyt onnellisen tähden alla. Vaikka hän ikänsä oli
isänmaahansa takaisin pyrkinyt, hän ei ollut päässyt sinne entiseen
ruotsalaiseen aikaan sen vuoksi, että hän oli ikänsä palvellut
Venäjällä, nykyiseen venäläiseen aikaan sen vuoksi, että hän oli
syntyperäinen suomalainen.
– Tshort vazjmi! (piru periköön), sanoi hän kättänsä heilauttaen. Annan
palttua kaikille sotakomissarioille. Elän Sortavalassa, teen heinää,
voin hyvin, tyydyn vähään, ja muija auttaa talouden pidossa. Lapsetkin
ovat kaikki jo täysikasvuisia.
Lausuin julki esillepyrkivän epäilyn, että eno oli ollut Hämeenlinnassa
kenties pienellä ryyppyretkellä.

Hän syleili minua pelkästä liikutuksesta.

– En, ainoastaan eräitä vanhoja rykmenttitovereita katsomassa.
Hämeenlinna, suurenmoinen linna, paljon parempi kuin Tallinna, jossa
veljesi, vanhempi maanmittari, oli kerran pari kesäistä viikkoa
vieraanani. Bobrikoff, paha mies. Papkoff, Tavastgusin gubernaattori,
hyvä mies, kasakkapäällikkö, samoin kaikki vanhoja rykmenttitovereita.
Papkoff, oli sama Hämeenlinnan maaherra, jota vastaan tehtiin aikoinaan
surullisen kuuluisa murhayritys savuavalla, mutta ei räjähtävällä
pommilaitteella, mikä oli sytytetty hänen talonsa lankku-aidan taa.
– Ai, ai, eno, virkahdin huvitettuna, jos eno on ruvennut niitä
Pietarin teitä taivaltamaan, niin taitaa enosta ennen pitkää tulla
meille itse pahan Bobrikoffin hyvä jälkeläinen.

– Kuinka tarkoitat? kysyi hän silmiänsä punnistaen.

– Kah, tarkoitan tietystikin koko Suomen kenraaligubernaattori.

– Ole vait, lurjus, sanoi hän minua olalle taputtaen, mutta Papkoffin
talo hyvä talo.

Ja hän kuvaili kuvailemastakin päästyään:

– Aina yhdessä huoneessa eine, toisessa puolipäiväkahvit kermatorttujen
ja naisten kera, sitten taas vähän ratsastusta ja virkatoimia, sitten
päivällinen, aina edelleenkin eri huoneessa. Siinä ryypyt, riminofkat,
siinä Krimin ja Kaukaasian viinit ja tatarilaiset lammaspaistit,
esiruuat, jälkiruuat, shampanjat, kauniit naiset ja kilisevät
kannukset, musiikkia, masurkkaa, polkkamasurkkaa, karkeloa, Eugen
Oneginia, Boris Godunovia, Elämää tsaarin edestä, Glinkaa,
Tshaikovskya, Rubinsteinia, César Cui'tä, oopperaa, operettia,
balettia, akvaariumia, mustalaisia. Kiitävät kibitkat ja korskuvat
kolmivaljakot vain puuttuivat, mutta ne näki edessään. Ja sitten taas
eri huoneissa kahvipöydät monenlaisine likööreineen, korttipöydät
valmiine korttipakkoineen, shakki-, dammi- ja dominopöydät nappuloineen
ja sitten taas eri huoneissa – –
– Ellen enoa aivan väärin tunne, eno jakoi itsensä korttipöydän,
naisten pöydän ja kahvipöydän välillä.
– Niin, mutta ne yhtyivät myöhemmällä. Kortit oli kädessäni, mutta
kaunis nainen istui kummallakin puolellani, ja kulta kilisi – –

– Ja eno hävisi?

– Enpä aina. Tulen sieltä toistasataa ruplaa rikkaampana kuin lähdin
sinne. Se oli kaikin puolin onnistunut retki. Nyt painelen taas
ensi-öisellä pikajunalla Viipuriin ja siitä Sortavalaan. Eihän minulla
ole täällä Helsingissä mitään tekemistä, ainoastaan tervehtiä rakkaita
sukulaisiani.

Hän lisäsi jotakin mairittelevaa mainehikkaista sisarenpojistaan.

Annoin hänen ymmärtää, että hänpä itse olikin juuri kunniankentillä
kasvanut, jota Yrjönmiekka ja risti monien muiden kunniamerkkien ohella
kylläkin todistivat.

Hän hyrähti leveään hymyilyynsä.

– Onhan näitä, olisihan näitä enemmänkin, ellei aina olisi ollut niin
peijakkaan piukka tuo rahansaalis, että kun pantiin valittavaksi,
tahdoinko jonkin ritarimerkin, arvoylennyksen vai rahapalkkion,
valitsin aina rahapalkkion. Se tuhlattiin sitten hyvän toveriseuran ja
luonnollisesti armollisen rouvan Lobaczenskajan suosiollisella avulla
heti muutamassa päivässä, viikossa tai kuukaudessa. Ja kun hänen rakas
vaimonsa joskus oli pyrkinyt häntä tuhlaavaisesta elämäntavasta
huomauttelemaan, oli hän vain huiskahuttanut kättään, niinkuin hän
nytkin huiskahutti ja sanonut ruotsiksi, jota kieltä armollinen rouva,
Jumalan kiitos, ei ymmärtänyt:
– Svälta då man har och svälta då man icke har, det blir ju bara svält
(nähdä nälkää, kun on rahaa, ja nälkää, kun ei ole rahaa, sehän on aina
vain nälkää).
– Kuinka niin Jumalan kiitos? Onhan enon oma äidinkieli sentään
kaiketi ruotsi ollut?
– Ei enempi kuin suomi, saksa tai venäjäkään. Meillä Huiburin
takaisilla säätyhenkilöillä on neljä äidinkieltä niinkuin Jac.
Ahrenbergillä. Oikein hän niitä oloja kuvaili, mikäli olen kuunnellut
muiden niitä ääneen lukevan meillä. Mutta sen minä sanon sinulle
vastaisen varaksi: Lobaczenskajan kanssa ei ole millään hänelle
käsitettävällä kielellä leikkimistä.
Juna jo kiirehti. Saatoin hänet asemalle. Ja näin häipyi hän jälleen
puoleksikymmentä vuotta näköpiiristäni...

6.

MEREN HENGESSÄ.

Se maailmankansalaisuus, mikä vanhan pohjoispohjalaisen merikaupungin
kautta minua Oulussa ympäröi, oli siis jo aikaisemmin virrannut vereeni
niitä salaisia lähdesuonia pitkin, jotka Karjalan kannaksella, Nevan
soissa ja Lyyssinlinnoilla yhtyen ovat tehneet meidän heimostamme
samalla kertaa idän ja lännen portinvahdin.
Mutta kauempaa, paljon kauempaa humisivat jo silloin kahteen
kuuntelevaan korvaani ne oudot ja salaperäiset sävelet, jotka soivat
jonkun maailmankaupan ja teollisuuden valtaväyliä paraikaa purjehtivan
merikapteenin vaimon peilihyllyltä, jota jättiläiskokoiset
raakunkuoret, simpukat ja näiden tähtien alla tuntemattomat
villi-ihmisten ilonpitoiset leikkikalut kaunistivat. Ne kertoivat
koralliriutoista keskellä päivänpaahteisia ulapoita, ihmeellisistä
merivirroista, pasaatituulista, kivikunnasta, kasvikunnasta,
eläinkunnasta, ihmiskunnasta, jopa taivaan valtakunnastakin tuolla
maapallon toisella puolen. Samaa sanoivat puhvelinnahkaiset
noitarummut, myrkytetyt sulkanuolet, eri väreissä välähtelevät silkit
ja samettinauhat, mutta niitäkin vielä koristeellisemmat käärmeennahat,
eivät suuremmat tavallista tuuman, parin pituista palmikkorusettia.
Samaa merikiikarit, kompassit, lämpömittarit, ilmapuntarit,
höyrypuntarit, mikroskoopit, mykevät linssit ja polttolasit,
matemaattisella tarkkuudella tehdyt tähtikartat, merikortit, syvyys- ja
matalikkomittaukset, kolmioviivottimet, harpit ja pyörivät pallokartat,
aina vain samaa tarua tiedonhaluisesta ihmisheimosta, josta jo Horatius
sanoi aikoinaan:
      Audax omnia perpeti
    gens humana ruit per vetitum nefas,
      audax Iapeti genus
    ignem fraude mala gentibus intulit.

      (Uljas kaikkea uhmaamaan
    rientää ihmisen laps rikkohon kiellettyyn,
      taivaan-rosmo Prometheus,
    häijyn-vilppiä täys, toi tulen kansoillen.)
Dante sanoo sen omalla tavallaan jatkaessaan Jumalaisen näytelmänsä
ensi osassa (Helvetti) Odysseun tarinaa siitä, mihin Homeros jättää
hänet isäinsä Ithakaan:
     – "Ei meitä luotu elämään kuin pedot.
    vaan tietä tiedon ynnä kunnon käymään."
Mutta jo ennen heitä oli Salomon Saarnaaja samasta asiasta sanonut:
"Senkaltaisen vaivan on Jumala ihmisiin pannut, että he itseään sillä
vaivaisivat."
Luulin aikoinaan, että Goethen Faust oli ensimmäinen todella
nykyaikainen ihmistyyppi, jossa tiedonhalu muiden jalompien tai
epäjalompien ihmis-intohimojen joukossa vaihtelevalla menestyksellä
niiden kanssa kamppailee, sortuu, kaatuu, mutta voittaa vielä
kaatuessaankin. En muistanut saman pohjattoman aiheen kumpuavan kuin
poreena pinnalle jo ensimmäisestä Mooseksen kirjasta Genesiistä, missä
hyvän ja pahan tiedon puun hedelmien houkuttavaisuus vie voiton itse
elämänpuun itsesäilytysvietiltäkin. Niin kauas kuin hämärimmät
kivikirjoitukset, kansantarinat, nuolenpäät tai koristeelliset
kappaleet antavat meidän aavistaa ihmisheimon elämää, aina muodostuu
siitä murhenäytelmä, jossa hyvä merkitsee vanhaa ja ennen koeteltua,
paha uutta, uria aukovaa ja eteenpäin iskevää. Jälkimmäinen on yksilön,
edellinen heimon henki. Yksilöt sortuvat, mutta jälleen omalla
kalevalaisella kielellä sanoaksemme:
    "Mahti ei mene maan rakohon,
    vaikka mahtajat menevät."
En tahdo väittää olleeni kaikesta tuosta myllertävästä mielikuvien
maailmasta täysin tietoinen silloista oululaista ympäristöä joka
puolelta katsellessani, kuunnellessani ja siihen kuuluessani. Mutta ne
kiteytyivät siihen sielun alitajuntaan, josta olen edellä maininnut ja
josta sydänsäikeittemme syvimmät juuret ja niitten päissä killuvat
aistimukset, ajatukset, sanat ja teot samoinkuin niistä aiheutuneet tai
niitä aiheuttavat elämänkohtalotkin lienevät etsittävät. Kaikki me
olemme maailmankansalaisia jo hamasta syntymästä. On vain sattuma, mikä
meidät kansallisuuksien, uskontojen, puoluerajojen tai eri
elämänkatsomusten raja-aidoilla toisistamme erottaa. Ei ole mitään
kansallisuuksia, on vain asteita kansallisuuksien yhteisessä
kehityskulussa.
Antakoon tämä aforismi toviksi aikaa rauhan meille kaikilta
varhaisvanhoilta rikkiviisasteluilta. Emme tahdo niitä toistaiseksi
kuulla emmekä niihin tutustua. Tahdomme kohottaa korkealle Goethen
keisarisanan
    "Grau, teurer Freund, ist alle Theorie,
    und grün des Lebens goldner Baum."

    (Harmaata, kallis ystävä, on kaikki tietopuoli,
    vihanta vain elämän kultainen puu.)

7.

KIELITAISTELUA.

Oulun koulujen opillisella elämällä on monia vaihetta ollut, milloin
latinan-, milloin ruotsin-, milloin suomenkielisenä. Mutta sen
loppupiste oli jo piirretty sinne ennen minun sinne tuloani: vuosi
vuodelta lakkaava suomenkielinen yksityislukio, luokka luokalta
ylöspäin kohoava suomenkielinen valtionlukio toisen, ruotsinkielisen
päätorin varrella sijaitsevan opinahjon vastapainona, jonka
opetusvälineet, m.m. voimistelusali, olivat myöskin suomenkielisten
tenavien käytettävissä.
Kaupungin kunnallishallinto oli vielä kokonaan ruotsinmielisten
käsissä, koottuun pääomaan nojautuvan harvainvallan, joka katsoi
itseään entisen oululaisen maa- ja merikauppavallan ainoaksi
lailliseksi perilliseksi. Suomenmielisetkin olivat kyllä hyvät
olemassa, mutta melkeinpä niinkuin rikka rokassa, ainoastaan alati
tuorestuvana työvoimana.
Kaiku-lehti ja sen pelkäämätön päätoimittaja K.F. Kivekäs
henkiystävineen kävivät intohimoista fennomaanista taistelua sitä
vastaan. Heidät julistettiin kansanvillitsijöiksi. Ja kun mikään
ruotsinkielinen lehti ei enää voinut täällä täysin supisuomalaisella
paikkakunnalla, vielä vähemmän sen takaisilla erämailla tulla
kysymykseen, perustettiin Oulun Ilmoituslehti, jota koetettiin hinnan
halpuudella (vuosik. 1 mk.) edes torikauppiaille levittää. Mutta
voitiin sitä jakaa myöskin ilmaiseksi.
Nämä korkeamman paikallisen politiikan hyökyaallot kulkivat kuitenkin
vielä suurimmaksi osaksi meidän ymmyrkäisten päittemme ylitse. Ahmatit,
suumalot ammollaan, aina valmiina hyökkäys- tai puolustusasentoon,
silmäterät joka suuntaan sihtaavina, sieraimet tähtäävinä, korvakalvot
äärimmilleen pingoitettuina me muistutimme kaiketi lähinnä lappalaisia
pystykorvia. Niin kotonaan kuin ne ovatkin tunturien tuollapuolen, ne
nostavat niskakarvojaan ja ovat harmista haljeta nähdessään ensimmäisen
oudon kotieläimen, sian, Rovaniemellä. Siitä aina ripeämmille
viljelyksen päivärinteille tuotuina kohtaa niitä se runsauden pula,
"embarras de richesse", mikä kenties meitä itseämme New Yorkissa,
Shanghaissa tai Singaporessa. Olisi liian paljon haukuttavaa, ei ehdi
edes viipottaa korvaansa tuonne päin, kun jo täältä päin täytyy
kinttujaan varjella ulkopuolisten vaikutusten töykeiltä sysäyksiltä.

8.

OULUN RATA.

Yksi vaikutus on kuitenkin lähtemättömästi piirtynyt sieluni silloiseen
filminauhaan. Se on Oulun radan vihkiäiset syksyllä v. 1886, juhlajunan
tulo sinne yli upean kaarisillan ja asemalta seurahuoneelle saakka
ulottuva kunniaportein varustettu ja seppelin köynnöstetty riemukuja.
Mahtoivat paukkua siellä shamppanjakorkit, mahdettiin pitää puheita
isänmaalle, kansakunnalle, ihmisyydelle, kaupalle ja teollisuudelle,
höyrylle ja sähkölle, kaikille niille länsimaisen kulttuurin
rautakiskoille, joilla se oli jalanjälkensä tännekin "Ultima Thuleen"
(Pohjan puille) kiinnittänyt.
Koitui nyt kaupungin komeudeksi se, mitä vielä pari vuotta sitten oli
sen miesmuistoisena onnettomuutena pidetty: tulipaloa, joka kahden
puolen sen läpi virtailevan kanavan vartta oli sen päästä päähän
savuaviksi raunioiksi ja tuhkaksi hävittänyt. Eihän olisi ollut muuten
avonaista tori- ja tonttipaikkaa täälläkään silloisen Pohjolan immelle,
Oulun Seurahuoneelle, missä nyt kyllä sopii pyytää vieraankin, jopa
ylhäisenkin, ja vierasmaalaisenkin vieraan päivän pari viivähtämään.
Eikä ilman Seurahuonetta olisi ollut ehkä tätä pohjoisen Pohjanmaan
äkillistä nousuakaan, joka nyt oli kuin vuosikymmeniä vanha vaahtoviini
sen pullonkaulasta esiin pulpahtanut.
Sillä sehän Oulu oli. Täältähän ne olivat lähteneet lentoon nyt ja
ennenkin kaikki sytyttävät ajatukset. Täältä oli suora tie Tornioon ja
Kajaaniin, Vaasaan ja Tukholmaan. Mutta siinä olivatkin jo ne Herakleen
patsaat, jota pitemmälle ei viisas mies, joka vähänkin välitti
toimestaan ja arvoasemastaan, ensimmäisen sivistyksen esitaistelijana
mennyt milloinkaan.
Kaikki kadut olivat palavilla tali- ja rasvasoihduilla reunustetut,
kaikki talot valaistut, asemasilta punaisella veralla peitetty, samalla
kuin Seurahuoneen päätyportaatkin. Tyylikkäämmin, yksinkertaisemmin,
ylhäisemmin ei liene juhlajunaa usein samalla leveysasteella
vastaanotettu. Eikä kuitenkaan ilman sitä upeutta, loistoa ja
ylellisyyttä, mitä vain vanhat kauppahuoneet ynnä niiden poskipartaiset
isäntämiehet voivat tarjota vaateliaankin muukalaisen arvioitavaksi.
Ilotulitus, suurenmoisempi kuin mitä sittemminkään lienen nähnyt, oli
linnan saarelle vastapäätä kaupungin sillanpuoleista mäenrinnettä
rakennettu. Paitsi kulta- ja helmisateita, tähtiä ja tähtisikermiä,
Ilmestyskirjan petoja ja outoja hirviöitä, syöksyi sieltä ilmaan tulta
tupruavat tarulaivat toinen toisensa perästä, näkyivät lohikäärmeet ja
merikäärmeet, valaskalat ja nekin, jotka vesissä maan alla asuvat
milloin mitäkin mielikuvia taikka kirjakoristeita, jopa täydellisiä
lauseitakin ilmi yölliseen pimeyteen tuiskahteli. Kaikkia niitä
tervehdittiin luonnollisesti raikuvilla eläköön-huudoilla ja
kättentaputuksilla. Mutta vasta riemu riemulle remahti, kun porhalti
sieltä yli taivaankannen seppelöity juhlajuna itse viesteineen:
"muistona tästä päivästä, toivona tulevasta ja paremmasta". Äidit
kohottelivat tyttäriään, isät poikiaan heidän omaa silmänkantoaan
kauemma näkemään. Palasin posket hehkuvina koulutätini kanssa tästä
innoittavasta juhlatilanteesta.

Mutta kotiin tultuamme kohtasi meitä tuska, itku ja hammastenkiristys.

Myöskin surutulitus oli tämä juhla ollut. Jo huoneistomme eteisen
ensimmäisessä kamarissa, missä pari paltamolaista naapurinpoikaa asui,
se vallitsi. Siellä istui Oulun nykyinen kihlakunnan tuomari Pekka
Turpeinen naama ja leuka kokonaan jääkylmällä vedellä täytetyssä
pesuvadissa ähkien, puhkien, kiroten ja puuskuttaen.
Hän oli astunut liian lähelle tuollaista tavallisen joulukuusen jalkaan
pystytettyä läkkimaljakkoa, missä tali ja rasva paloi, heittäen
ympärilleen yöhön haavemaisia käärmeenkielinä kimpoilevia liekkejään.
Tulen jumala itse oli tuosta säikähtänyt ja heittänyt koko kiehuvan
sisällyksensä hänen kasvoilleen. Käsittämättömällä voimalla, irjuvin
ikenin ja kantapäitten peräkuoppaa kuokkiessa hän oli sieltä kirvelevän
kivun kourista kuitenkin kotiinsa kiitänyt, löytänyt keittiöstä ensin
haaleata vettä, jolla hän oli saanut kuuman rasvan poskiltaan
liukenemaan, ja sitten kauhallisen kylmää, jolla hän nyt tuiman tulen
vikoja lepytteli ja asetteli. Mutta hän oli kamala nähdä kasvoiltaan,
niinkuin nyljetty orava hän oli, silmät yksin vielä elävät, joskin
kärventyneet.
Pitkä juttu siitä tuli, lääkäri kävi ja meni, sitoi hänet johonkin
boorihauteiseen pumpuliin, jota oli alituisesti kostutettava ja jälleen
sidottava. Tuskat eivät herenneet hetkeksikään. Kului viikkoja,
ennenkuin keinotekoinen rupi peitti haavat, kuukausia, ennenkuin hän
oli valmis jälleen koulutyöhön astumaan. Kuitenkin hän yhä edelleen
säilytti paikkansa luokan priimuksena.
Merkillistä kyllä ei tuosta kovan onnen kolauksesta ole jäänyt
merkkiäkään sen kaikin puolin sirotekoisen, puhdasposkisen ja
kauniskäytöksisen maailmanmiehen kasvoille, joka nyttemmin jo
viitisenkymmentä vuotta täytettyään teitä nyt pohjoisen Pohjanmaan
kynnyksellä tervehtää.

9.

LIIAN NUORI.

Mutta kova onneni silloin, niinkuin kauan sen jälkeenkin, oli
yhteydessä liian nuoren ikäni kanssa.
Muistan, kuinka koulutätini johdatti minut yhtä muodolliselle kuin
kulttuuripoliittiselle käynnille suomenkielisen valtionlukion
ruotsinmielisen rehtorin Dahlströmin eteiseen, missä tätini erinäisten
minulle outojen, mutta Euroopalle hyvinkin tuttujen kielten ja kahden
kotimaisen avulla sai selitetyksi hänelle, että minulla oli mitä
palavin into päästä niille opinlähteille, jotka hän oikeastaan oli jo
enemmän kuin tarpeeksi minulle osoittanut.
– Ikä? kuulin kunnon rehtorin hiukan murteeliisella suomenkielellä
teräsharmaitten viiksiensä lomasta äännähtävän.
– Kahdeksan vuotta, kuulin tätini hiukan vavahtavalla suomenkielellä
vastaavan hänelle.

– Ka-ka-kah-dek-dek-san?

– Niin, uskalsin itsekin siihen jo valalla vakuuttaa. Kahdeksan vuotta.

– Ka-ka-ka-kaksi-toista?

– Ei, kuulin tätini mitä sulavimmalla ruotsinkielellä selittävän. Kyllä
hän on vain kahdeksan vuotta.
– Ei, vastasi Dahlström päättäväisesti. Tulkaa takaisin sitten, kun hän
on täyttänyt kaksitoista vuotta.
Hän repäisi ruokaliinan rinnaltaan ja pyörähti pyylevänä jälleen
sisähuoneisiinsa. Siinä seisoimme me ja ymmärsimme, että audienssi oli
lopussa.

10.

LEMMEN LUMOISSA.

Tätä tietä jouduin minä, vielä vuoden Oulun kaupungin katukiviä,
palosolia, kupru- ja postimerkkisotia käytyäni, v. 1887 Kajaanin
ala-alkeiskonluun, jonka silloinen rehtori Ticcander (nyk. Tikkala)
vieläkin viettää 82-vuotiaan viisaan lepoa.
Luonnollisesti se oli minulle, tulevalle toivorikkaalle satamakaupungin
kansalaiselle, suuri arvonalennus. Mutta elämällä on omat oikkunsa,
eikä kulunut aikaakaan, kun jo tunsin tästä kovan onnen kolauksesta
itseni ruhtinaallisesti palkituksi.
Rakastuin ensi kerran nimittäin. Jokainen, joka milloinkaan on uskonut
ranskalaiseen totuuteen:
    "On revient, toujours
    à ses premiers amours"

    (Enslempehensä palajaa,
    ken parhaimpaansa halajaa,)

taikka, niinkuin se Runebergin kielellä kuuluu:

    "Först gå bäckens första bubblor sönder,
    först försvinna vårens första blommor,
    men din första kärlek, unga hjärta,
    överlever länge varje annan",

    (Ensin kuolee kevään ensi kukat,
    ensin haihtuu lähteen ensi kuplat,
    mutta ensi lempes, sydän nuori,
    elää kauan kaikkein muiden jälkeen,)
uskonee myöskin, että kysymys ei ollut mistään pelkästään tilapäisestä
rakastumisesta, vaan koko ihmisen henkiruumiillista olemusta
vallitsevasta yleishyökkäyksestä kaikkia niitä itsesäilytysviettejä
vastaan, joita lempeä kohtalo kylvää 8-vuotiaan varhaisvanhan
koulupojan mielialoihin ja mielteisiin.
Eipä sillä, että noitakaan hetken heilahduksia olisi puuttunut. Muistan
hyvinkin, kuinka pari vuotta aikaisemmin, ensi kerran Oulun opintiellä
suoriuduttuani, laskin laivan kannella sormillani, kuinka monta
vakituista heilaa minulla oli siihen saakka ollut, ohimenevistä sydämen
sytykkeistä kokonaan puhumattakaan. Niitten luku oli legio taikka
oikeastaan enemmän kuin vielä lepäsi ikävuosia hartioillani. Mutta
tämähän oli toista, jotakin aivan toista. Tämähän otti minut haltuunsa
niinkuin rannaton, hyrskyävä meri sitä rakastavan mannermaan.

11.

SYDÄMENI KUNINGATAR.

Viola oli hänen nimensä.

Mutta mikään pohjolan vienosti lemuava yökukka hän ei suinkaan ollut.

Kyllä, hän enemmän muistutti sitä Z. Topeliuksen tummatukkaista
tulikukkaista daimonia, jonka hän niin hehkuvin värein ja niin
romanttisen mielikuvituksensa koko lennolla on meille milloin Regina v.
Emmeritzinä, milloin Aurora Königsmarkina, milloin Kypron prinsessana,
milloin Suomen herttuattarena esittänyt.
Kuin yo olivat hänen silmänsä, kuin ukonvaajat vasamoivat hänen
katseensa. Surma, turma ja hurma asuivat hänen huulillaan. Kaikki
Intian viidakkojen peljättävät petoeläimet välähtelivät hänen narskuvan
naurunsa läpitse, joka tuskin koskaan vaikeni hänen ainutlaatuisilta
alabasterisilta hampailtaan.
Kuin myrskyjen niemi oli hänen joutsenkaulansa kannattama energinen
leukaprofiilinsa. Minulle ei se milloinkaan Hyväntoivonniemeksi
muodostunut.
Kaikesta päättäen olin yksinomaan hullunkurinen hänen mielestään. Hän
kohteli huonosti, kovin huonosti minua. Sillä vaikka hän oli vain
jonkin vuoden vanhempi minun vähäpätöisyyttäni, hän oli, kuten aidot
Evan tyttäret tavallisesti, Adamin poikia paljon kehittyneempi.
Hän rakasti itseään vanhempien kosijain seuraa. Niistä näytti varsinkin
eräs siistinaamainen farmaseutti häntä enimmän miellyttävän.
Minullakaan ei muuten olisi ollut mitään hänen reipasta olentoaan
vastaan, mutta sydämeni oli haljeta synkästä kauhusta, itse-inhosta ja
ihmisylenkatseesta, kun eräänä kuutamoisena talvi-iltana kuulin
sydämeni valitun haaveellisesti kuiskaavan hänen korvapuustia
saamattomaan korvaansa eräitä säkeitä, jotka minä olin aivan toisessa
tarkoituksessa häntä tai paremmin sanoen hänetärtä varten sepittänyt.

Runo alkoi:

    "On hällä pieni rusosuu –."
Ja siihen uskalsi tuo hirttämätön lurjus, tuo kaikkien
kuritushuoneitten cand. pharm. selvästi ivallisella, etten sanoisi
sarkastisella ilmeellä ja äänenpainolla jatkaa:
    "ja se on punainen kuin kuu."
Mutta heittäkäämme unohduksen hyväätekevä tähtihuntu näiden ynnä monien
muiden sanomattomien kärsimysten yli, joille mikään inhimillisesti
sykähtävä sydän ei aivan vieras liene.
    "Infandum, Regina, jubes renovare dolorem."

    (Vaadit virkkamahan mun vaivaa virkkamatonta.)

12.

VIA DOLOROSA.

Mutta en sittenkään voi olla esiin manaamatta eräistä sydämeni
salaisimmista aarrekammioista paria tavallista suurempaa
runoilijakärsimystäni, jotka jo yksin joittenkuitten toisten tähtien
alla olisivat omiaan päähäni orjantappuraokaisen marttyyrikruunun
painamaan.

Muistan, että ensimmäisen runoni monumentaalinen alku kuului näin:

    "Ainiaan lempeni
    olet omaava."
Mutta sen viimeisen säejakson viimeistä riviä en ollut enää mies mitä
itsepintaisimmin ponnistuksinkaan täyttämään.

Säejakso alkoi:

    "En tiedä saanenko
    sun vastalempesi,
    vai yksipuolinenko –."
Sen täytti sisareni. Sillä aikaa kuin olin pistäytynyt
pääsiäislomallani maaliskuun hohtaville hangille palavaa päätäni
viihdyttämään, oli tuo paperipahainen näet unohtunut hänen
kirjoituspöydälleen, josta sen jälleen löysin entistäkin enemmän
palavissani takaisin tultuani. Siinä seisoi aivan oikein häijyn
sisareni
häikäilemättömän kauniilla kirjallisella käsialalla:
    "on hurja kiihkoni".
Senjälkeen en enää pariin vuoteen uskaltanut käyttää muita
kirjoitusvehkeitä kuin tuohia, suksisauvakkoa, vitilunta tai kaikkein
korkeintaan rihvelitaulua, jonka sieni silloin oli toisessa kädessäni.
Toinen ja paljon pahempi ilkimys oli suunnilleen samanikäinen
naisserkkuni, jolla oli tuo kadehdittava ominaisuus, että hän kävi
samaa koulua kuin yliluonnollinen ensilemmen ilmestykseni. Sattuipa
vielä olemaan hänen samanluokkainen vierustoverinsakin. Hän ei jättänyt
hetkeksikään rauhaan minua, johon julmuuteen hänellä oli sitäkin
parempi tilaisuus, koska asuin kolmen, sanoo, kolmen Mustos-nimisen
naisserkkuni katon alla, missä minun kohtuullista korvausta vastaan
tuli saada kotoa tuodun kuivan ruoan lisäksi heiltä lämmin päivällinen
ja sitäpaitsi tyyni ja häiritsemätön tyyssija niin Kajaanin
ala-alkeiskoulua kuin vastaista elämänkoulua varten.
Uskallan sanoa: ne vuodet eivät olleet helpoimpia minun elämässäni.
Vanhinta näistä serkuistani, nyk. arvokasta raatimiehenrouvaa,
kunnioitin jo silloin suuresti, joka kunnioitus on häiritsemättömänä
jatkunut kautta tähänastisen elämäni. Toista heistä, nyk.
liikemiehenrouvaa, oli minun taas pakko kunnioittaa, sillä hän oli jo
silloin paljon vankempi ja vantterampi minua, minkä saatoin jo huomata
hänen tavastaan nostella hirmuisia vilja- tai suolasäkkejä makasiinista
myymälän punnuslaudalle. Että päivälliseni parhaasta päästä supistuivat
suunnattomiin lättyannoksiin, jotka yhdessä sokerin, maidon ja Gruben
Ihmiskunnan historian kanssa nautittuina maistuivat erinomaisilta,
johtui pääasiallisesti siitä, että hänellä oli aina kiire ja että hän
ei itsekään ollut lättyjen periaatteellinen vihollinen. Uhrautuipa hän
vielä siihen määrään, että hän kulki edelläni hyvällä esimerkillä.
Mutta kolmas, nuorin, oli koko epeli, vuoroin iloinen, vuoroin
surullinen, vuoroin liikuttavan hyväntahtoinen, vuoroin ilmetty
paholainen minua kohtaan. Minun kirjalliset harrastukseni olivat
yksinomaan koomillisia hänen mielestään. Milloin, nimitti hän minua
Aleksis Kiveksi, milloin Aiskyloksi. Ja kuinka hän lausui sitten niitä
runokokeita, mitkä hän käsittämättömällä vaistolla sattui silloin
tällöin koulukirjojeni lomasta löytämään! Se oli Ida Aalbergia ja Sarah
Bernhardtia, Dusea ja Dybvadia, kaikkia samassa ihanassa ja hyvinkin
itsetietoisessa ja tarkoitusperäisessä sekamelskassa, siitä huolimatta,
että hän luonnollisesti ei ollut nähnyt niistä ketään, joka sekin oli
omiaan hänen pelkästään ilmiömäistä ja omasta ilkeydestään onnellista
tahtoaan todistamaan. Että hän erikoisella aistilla valitsi juuri oman
jumalallisen ihanteeni läsnäolon näitä taivasta tavoittelevia
esteettisiä esityksiään varten, ei suinkaan vähentänyt silloisia
sielullisia kärsimyksiäni.
Olin itse voimaton häntä esikuvallisesti rankaisemaan. Sen teki
sensijaan hänen oma herkkä ja läikähtelevä luonteensa itse, joka
saattoi hänet mistä minulle tuntemattomasta syystä hyvänsä
kyyneltymään, vieläpä monet keväiset valkeat illat vanhoilla
romanttisilla linnanraunioilla valtoinaan itkemään. En säälinyt häntä
silloin, en ensinkään. Vuosikymmenienkään perästä en voi löytää siitä
mitään säälittävää. Mahdollisesti olisin voinut olla ehkä hiukan
ystävällisempi häntä kohtaan silloin ja joskus muulloinkin, mutta
loukattu kirjallinen itserakkaus ei anna anteeksi elämässä eikä
kuolemassa.

13.

PIETARI BRAHEN KAUPUNGISSA.

Muuten ei minulla näistä parista ensimmäisestä kouluvuodesta olekaan
mitään erikoisesti mieleen piirtyneitä muistoja. Koti veti vielä
kiinteämmin puoleensa. Opettajat olivat joko enemmän tai vähemmän
haaksirikkoutuneita henkilöitä tai sitten vieraita sille maailmalle,
missä me elimme. Näihin jälkimmäisiin pyytäisin lukea koulun
silloisen arvokkaan rehtorin, sittemmin pankinjohtajan, joka vieläkin
82-vuotiaana elävien kirjoihin kuuluen voi olla todellinen esimerkki
elegantista moniharrastuksellisesta kavaljeerista. Edellistä puolta
hänessä edustaa hänen paikkakunnalla hyvinkin tunnettu tanssitaitonsa,
jota vielä näihin aikoihin saakka on tarvittu kaikki hienommat karkelot
kaupungintalolla aloittamaan, jälkimmäistä taas hänen pirteä
osanottonsa maan ja yhteiskunnan asioihin.
Toinen yhtä merkitsevä henkilö oli Paltamon silloinen rovasti Rechardt,
joka varsinaisen virkansa ohella hoiteli myöskin lähikaupungin
alkeiskoulun uskonnonopetusta. Epäilemättä oli hänen opetuksensa sekä
hienoa että hiottua, mutta hänen koko kehityskantansa samoinkuin hänen
evankelisesti lempeä uskontunnustuksensa oli aivan liian ylhäinen
meikäläisille tenaville. Ainoa, joka opetuksessaan tuli lähelle meitä
ja jonka me tunsimme vereksi omasta verestämme, oli kanttori Kalle
Kokkonen, laulun ja voimistelun opettaja, joka ei säästänyt sompaansa
kummassakaan tärkeässä aineessa, yhtä vähän kuin valtiopäivilläkään,
jonka sangen kunnioitettavaan Talonpoikaissäätyyn hän paikkakunnan
itseoikeutettuna jäsenenä kuului.
Toverit olivat tietysti vielä, niin paljon kuin niitä luokalle kuului,
sillä ero eri opinasteitten välillä oli täysin poissulkeva. Meitä oli
puoli tusinaa samanluokkalaista. Vaikka olimme eri ympäristöstä, eri
yhteiskuntakerroksista ja kotioloista tulleita, vallitsi välillämme
ihanteellinen tasa-arvoisuus, kuitenkin vielä liian epäpersoonallinen
meihin syvemmältä vaikuttaakseen tai elämän-ikuiseksi muodostuakseen.
Reservikasarmilla asuivat Sanmarkin veljekset. Mahdollisesti johtui
ympäristön erikoisviehätyksestä, että tulin enimmin heidän kanssaan
seurustelleeksi. Kaupungissa taas Korhosen veljekset, joitten talo oli
vanhempieni vakinainen kaupunkilaiskortteeri.
Syvimmän vaikutuksen jätti jälkeensä kaupunki itse ympäröivine
maisemineen. Sen historiasta ja kylläkin huomattavista
entisyysmuistoista sen enempää tietämättä kuin mitä Topeliuksen
Välskärin kertomukset, tuo useimpien Suomen lasten ajan tiedollinen
lähdekirja, niitä mieliin muistuttelee, nautin vain koskesta, vain
linnanraunioista, vain niitä kaartavista havumetsistä, mutta varsinkin
tuon vähäisen sivistyskeskuksen omasta hitaasti ja hiljalleen
sykähtelevästä vanhanaikaisesta elämästä.
Kaupungissa oli oikeastaan vain kaksi katua, Yläkatu ja Alakatu, ynnä
eräitä niitä yhdistäviä kujia, joita ei kenenkään päähän
pälkähtänytkään kaduiksi nimittää. Sitäpaitsi siinä oli tori ja
raatihuone, tohtorin puisto, jota sanottiin Elias Lönnrotin aikaiseksi,
vieläpä kirkkokin kaupungin ulkopuolella omalla kummullaan. Louis
Sparre, joka nuoren vaimonsa Eva Mannerheimin kanssa vietti kokonaisen
vuoden näissä erämaissa, tutkien ja porkaten ne aina Venäjän Karjalaan
asti, piti sitä hyvin kauniina ja tyylikkäänä, jopa piirtämisen ja
taiteellisen luonnostamisen arvoisena.
Mutta pysyväisimmin ovat kuitenkin mieleeni jääneet kuvat varhaisista
talvisista aamuista, jolloin me koulupojat lammasnahkaiset naapukat
päässä, mutta ilman palttoota juoksimme kirjat kainalossa ja nenänpäät
punaisina jo vähintään puolta tuntia ennen opetuksen alkamista kohti
pientä ja matalaa koulurakennusta. Tuo puoli tuntia oli luonnollisesti
tulipalopakkasestakin huolimatta käytettävä tarpeelliseen riitaan,
tappeluun. Muuten olikin aina kylmä, hirmuisen kylmä niinä aikoina.
Lämpömittari saattoi laskea aina jäätymispisteeseen. Hengitys höyrysi,
kengänkannat kapsahtelivat, sormia nipisteli ja pyrki taas hetken
perästä tikkuilemaan. Oli vielä pimeä taikka vasta valkeneva
aamuhämärä.
Kaikki uunit lämpesivät. Valkeat ja usein punertavat savupatsaat
nousivat jokaisen porvarin katon harjoilta kohtisuorina. Tulet
syttyivät taloissa ja harvoissa myymälöissä. Myymäläin hoitajat itse
lapioivat lunta talojensa edustoilta. Kun vielä lisään, että jokaisen
näitten taivaan korkeuteen saakka kohoavan ruusunpunaisen savupatsaan
päältä nousivat yhtä punaiset ja yhtä korkeat elämänunelmat, ylinnä
muita ensilemmen autereinen aavistelu, ymmärtänee lukijakin, ettei
Suomen luonto eikä Suomen talvi ole koskaan yhtä henkevänä, milteipä
aineettomana sielunsilmiini kangastunut.

14.

TAKAISIN OULUUN.

Minusta kokonaan riippumattomat perheneuvottelut heittivät kohtaloni
sitten vuodeksi varhaisempia Oulun muistojani uudistelemaan.
Kaupunki oli pysynyt samana eri silminkin katsottuna. Kaikki, mitä
siinä uutta oli, oli seurausta itsestään hyvinkin tietoisen
kolmasluokkalaisen omasta sielunkulusta. Sellaiseen kuului m.m.
postimerkkikauppakatu, poikatappelut, pokkitörmät, Hupisaaret,
mäenlaskut, hiihtoretket, luistelut ja liian heikkoihin jäihin
putoamiset. Koulussa vallitsi kaikkien sota kaikkia vastaan, oppilasten
keskenään ja vasten opettajia, opettajien vasten oppilaitaan ja
arvattavasti myös keskenään. Kieliriidat ja kaikkialta esiintunkeva
kansanvaltainen suomenmielisyys, julkisessa sanassa perinpohjaisimmin
K.F. Kivekkään Kaiku-lehden edustamana, saattoi kyllä antaa siihenkin
aihetta.
Meille, aloittelevan suomalaisen valtionlyseon oppilaille, se antoi
ennen kaikkea aihetta alituiseen tappeluun ruotsinkielisen
valtionlyseon oppilasten kanssa, jatka kahakat kärjistyivät niihin
pariin viikkotuntiin, jolloin meidän oli ruotsinkielisellä lyseolla
voimisteltava ja sen erinomainen voimistelusali väkivaltaisella ja
itsepintaisella käsirysyllä tai lumisodalla yhtä itsepintaiselta ja
ilkimieliseltä viholliselta vallattava. Välttämätön läpitungettava
hyökkäys- ja puolustuspaikka oli luonnollisesti koulun porttikäytävä,
jossa ei armoa pyydetty eikä annettu, vaan niin monet nimettömät ja
maineettomat sankarityöt suoritettiin.
Paikalliset kouluolot olivat muuten mitä puutteellisimmat.
Suomenkielisen lyseon, jonka oppilasluku oli luonnollisesti monin
verroin suurempi kuin vastaavan ruotsinkielisen, täytyi asustaa
ahtaissa vuokrahuoneissa, jossa ei ollut edes tarpeellista ilmaa
hengittää ja jonka rukouksissa eivät senvuoksi äkilliset
pyörtymiskohtaukset olleet suinkaan tavattomia, samalla kuin kaupungin
suuri ruotsinkielinen lyseo komeili sen parhaan torin varrella
alituisesti harvenevine täyttäjineen. Tästä epäkohdasta tuli loppu
vasta Yrjö Koskisen energisen toimenpiteen kautta, joka pakotti
kyseenalaiset koulut vaihtamaan rakennuksia.
Koulun opetus oli muodollista ja vanhanaikaista. Sen ainoa merkitsevä
persoonallisuus oli uskonnon opettaja Magnus Rosendal, jonka tunnit ja
koko olemus oli omiaan meille vaskeen valettua roomalaista
muistuttamaan. Rydbergin, Pontus Viknerin, Snoilskyn y.m. senaikaisen
skandinaavisen kirjallisuuden tuntemus, joka saattoi vain jostakin
sanasta tai sanankäänteestä ilmi leimahtaa, pakotti runoutta
harrastavan kuulijan heti korvansa herkistämään.
Hänen tuntinsa Mooseksen ensimmäisen kirjan luomishistoriasta
esimerkiksi. Ei mitään läksyn kuulustelua, ei yhtään kysymystä edes,
kaikki vain kuin luentoa kehittyneille ajattelijoille.
Puheen pääasiallinen sisällys oli suunnilleen tämä: "Tässä kirjassa
sanotaan ensin: alussa. Missä alussa, minkä alussa? Ajan alussa. Sillä
ihminen elää täällä ajassa eikä iankaikkisuudessa. Sitten sanotaan
siinä: valkeus tuli. Kuinka saattoi valkeus tulla ennen kuuta, aurinkoa
ja kaikkia taivaankappaleita? Moni nykyaikaisen luonnontieteen tuntija
on tähän kummeksuen pysähtynyt, mutta toiset vieläkin suuremmat
luonnontutkijat ovat menneet pitemmälle ja syvemmälle, saattaen meidät
sähkön vieläkin salaperäisiin maailmoihin. Näin pitää sanasta sanaan
paikkansa tämä luomiskertomus, sattuen täysin yhteen myöskin
luonnontieteellisen kehitysopin kanssa, vaikka julistaen sen
yksityisseikkaisia totuuksia omilla suurilla vertauskuvillaan."
J.n.e., j.n.e. Olisit kuullut neulan putoavan lattialle siinä
luokkahuoneessa. Näin ei kukaan ollut vielä puhunut meille. Kukaan ei
ollut vielä kohdellut meitä näin kehittyneinä yksilöinä, ja totuutta
etsivinä ihmisinä.
Kenellekään hänen entisistä oppilaistaan ei liene ollut mikään
odottamattomuus hänen myöhäisempi romaaninsa "Herran tuli".
Mutta muuten ei kouluelämä jättänyt mitään sanottavia jälkiä ainakaan
näitten rivien kirjoittajaan, ellen tahdo sellaisina pitää sitä pientä
toverielämää, jonka kehittyneimpiä jäseniä m.m. K.S. Laurila ja J.E.
Sunila olivat.

15.

KIRJALLISIA HARRASTUKSIA.

Syvemmin vaikuttivat luonnollisesti ahkerat käynnit kaupungin
lukusalissa ynnä intohimoinen romaanilainailu sen kansankirjastosta,
jolloin Walter Scottit, Cooperit, Dumasit, Aug. Blanchet ja Mauri
Jokait tulivat kaikella kasvinajan rajattomalla ruokahalulla
ahmituiksi.
Entäpä omat kirjalliset harrastukseni? Ne jäivät suurimmaksi osaksi
syrjään. Uuden, entistä paljon avaramman elämän vaikutukset tulivat
liian tulvanaan.
Tärkeimpänä kirjallisena tapauksena tältä vuodelta muistan vain erään
kohtauksen isävainajani kanssa, joka viimeisillä voimillaan oli
lääninsä maanteitä mitaten tilapäisesti Ouluun pistäytynyt,
Asuin luonnollisesti, kuten hänkin, vanhan koulutätini luona. Kerran
kahdenkesken ollessamme hän otti puheeksi minun aloittelevat
kirjalliset pyrkimykseni.
Sävähdin punaiseksi, olisi tehnyt mieli vaipua maan alle, kylmät ja
kuumat väreet kulkivat pitkin selkäpiitäni.
Arvattavasti hän huomasi tyrmistyneen hämmästykseni, mutta kumma kyllä,
hän ei jylissyt laiminlyödyistä läksyistä ollenkaan.
– Ei niitä tarvitse hävetä ollenkaan, hän painostaen lohdutti minua
tuiki harvinaisella lempeydellä. Kunniaksikin ne voivat olla sinulle
joskus, niinkuin ne olivat Oksaselle. Eikä sitä ole pidetty häpeänä
ollenkaan, että Iisalmen rovastin poika Juhani Aho tai minun oma
poikani, Kasimir Leino, joka sitäpaitsi on viisaustieteen majisteri,
kirjoittavat. Mutta jos Heikki Meriläinen, minun vitjamieheni, joka
itse ei ole mitään oppia saanut, rupeaa kirjoittamaan, niin hän
kuvattelee.
Ja hän antoi minulle hyvää tarkoittavan neuvon, että tulisin oppineeksi
mieheksi niinkuin muutkin todella lukuun otettavat kirjailijat, jolloin
minun kaikin puolin sopii toisiakin kirjallisesti opettaa. Nytkin oli
sangen hyvä, että läksyjeni lomassa totuttelin itseäni tuohon kaikin
puolin kauniiseen ja sivistävään taitoon, joka saattoi olla suureksi
iloksi myös kanssaihmisilleni. Siksi ei minun ollut tarvis hävetä
ollenkaan nykypäivienikään runollisia kokeiluja, eikä sinikantisia
kirjoitusvihkojani tallintakaisiin tunkioihin ja lastukasoihin
piilottaa, josta piiat ja rengit ne kuitenkin löytäisivät. Ensi syksynä
minun oli tuotava ne tallelle hänen omaan piironkiinsa.
Tuota ensi syksyä ei koskaan tullut. Hän kuoli heti samana talvena,
joskin vielä joulun aikaan saatoin viimeisen kerran elävin silmin nähdä
hänet. Hänen kuollessaan olin jo jälleen koulukaupungissani enkä voi
sanoa edes kyllinkään katkerasti surreeni tapahtumaa. Sen
traagillisuuden samoinkuin siihen liittyvän omankin kohtaloni kovuuden
olin jo aikoja sitten totisemmin ja todellisemmin elänyt.
mielikuvituksessani.
Yksi piirre hänen kuolemastaan on kuitenkin kerrottu minulle, ja pidän
sen mieluummin totena muistissani. Jo monet vuodet pillereitä,
pulvereita ja kaikenkaltaisia tippoja nautittuaan, joita hänelle
määräsi asianomaisen piirin lääkäri Inberg, hän oli kerran
veljellisesti kysynyt tältä:

– Onko näistä mitään apua enää?

– Ei, oli tämä harvinaisen rehellinen piirilääkäri sanonut hetkisen
raskasmielisesti mietittyään.

– Hyvä on, oli toinen vastannut siihen. Kiitos vanhasta ystävyydestä.

Toinen oli lähtenyt vesissäsilmin sieltä, toinen kääntynyt seinään
päin, maannut vielä kolme päivää siinä mistään välittämättä, ketään
puhuttelematta, ja kuollut kuin metsänpeto korvenkomeroonsa.
Mutta minunhan piti puhua kirjallisista pyrkimyksistäni. Niitten vuoro
tuli vasta seuraavana kesänä, vieläpä niin merkitsevässä muodossa, että
siitä tuli kerrassaan ratkaiseva vastaiselle kirjalliselle
toiminnalleni.

16.

PEGASUS.

Sinä kesänä saapui nimittäin vanhempi veljeni Kasimir Leino kotiin
Parisista, tuli täysin ranskalaisena herrasmiehenä ja kokonaan
muuttuneena entiseltä maalaiselta olemukseltaan. Sinä kesänä saapui
myös kotiin vanhin veljeni O.A.F. Lönnbohm (Mustonen), joka muutamaksi
viikoksi rasittavasta koulu- ja sanomalehtityöstä irtauduttuaan oli
iloisin kaikista ja tahtoi tarjota meille kahdelle nuoremmalle veljelle
mahdollisuuden jatkaa koulunkäyntiämme hänen tieteellisen mustalaisen
kodissaan Hameenlinnassa.
Silloin oli meitä kotona yht'aikaa enemmän sisaruksia kuin muistan
koskaan olleen, nimittäin kolme sisarta, joista vanhin oli tullut
mielipuoleksi jo ennen minun muistinaikaani, toinen jatkon käynyt
opettajatar, oli ollut pakotettu huonontuneen kuulonsa vuoksi
koulutyönsä lopettamaan, ja kolmas, kurssinsa päättänyt pystynokkainen
tyttökoululainen, aivan mahdoton pysymään hetkeäkään nauramatta tai
muuten maailmaa vakavalta kannalta ottamaan. Näitten lisäksi kolme
muuta veljeä, joista yksi jo ammoin sitten parantumattomana
mielipuolena kuollut rakennusmestari, toinen elämäniloinen ja
kihlautunut, nuori maanmittari, Kaarlo nimeltään, aina edelleenkin yhtä
hilpeä eläkkeennauttija Kajaanissa, sekä kolmas, lyseon toiselta
luokalta eronnut turpeenpuskija, samoin kihlautunut, joka sittemmin on
luonut oman elämänuransa kaukana syntymämaastaan, kalastajana Ruijan
rannikolla.
Voi arvata, että tuossa vanhassa talossa tyynen lahden rannalla eivät
silloin suru ja murhe asustaneet talon isännän viimetalvisesta
kuolemasta huolimatta.
Päinvastoin kajahtelivat nykyisyyden ilosta, tulevaisuuden toivosta ja
koko olemassaolon ylenpalttisesta riemusta sekä lahti että lahden
rannat. Niitäkin ulomma vielä kuului sieltä kultaisen elämän laine,
läikähteli Kasimir Leinon "Ristiaallokon" mukana, jota hän par'aikaa
painoa varten viimeisteli, ja "Väljemmille vesille" liplatteli vienona,
herkkänä, kansanlaulun tapaisena virinä O.A.F. Mustosen hymysuisina
hyräilyinä, hänen pitkillä onkimatkoilla soiluvia selkiä myöten veneen
perässä partahuulisena uroona istuessaan, minun etuteljolla airoja
käytellessäni, vuoroin luonnon, vuoroin laulajan kannalta
kuunnellessani.
Useimmat hänen runoistaan eivät liene koskaan kirjaan pantuja, ollen
hetkessä syntyneitä, hetkessä haihtuneita. Erään niistä luulen
suunnilleen ulkoa muistavani:
    "Ei mull' maata, mammonaa,
    ei taloa, ei tavaraa,
    vaan aatoksia mulla on
    laulun aarre verraton.

    Mut aatoksista armahin
    sä olet, immyt ihanin,
    oot ihanin ja ikuisin
    ja kaikkein kaunehin."
Toinen, joka lienee jossakin senaikaisessa joululehdessä ilmestynytkin,
oli mielestäni hyvin kaunis. Se kertoi kesäillasta, iltapilvistä,
iltatuulesta ja punatulkusta, jotka kaikki haihtuivat valkean yön
hämärään. Aamun valjetessa tulivat ne muut takaisin, niin pilvi kuin
tuuli että ehkä vielä joku muukin tunnelmaan kuuluva yksityiskohta, ei
punatulkku. Runoilija näkee kaiken muun palajavan, mutta puhkeaa
tosiseikan edessä seuraavaan kaksiriviseen valitukseen:
    "Vaan en punatulkkuain, mi lensi maille muille,
    taikka lie jo sattunutkin muiden ansapuille?"
Joku kolmas, jota en tosin näillä onkimatkoillani kuullut, vaan jonka
olen lukenut jonkun Suomen suurmiehen muistolle pyhitetystä
ylioppilasalbumista, oli yksinkertainen tarina pojasta ja tytöstä,
jotka seisoivat kesäisessä yössä vuoren kukkulalla. Siellä tuli kiista
heidän välillään siitä, oliko illan vai aamun ruskoa se punerrus, minkä
he näkivät pilven palteilla. He kiistelivät, kiistelivät ja – –
    "Sillä alkaa nouskin Pohjan päivä."
Näitä lienee ollut sadoittain, ehkä tuhansittain. Painatettu ei niitä
monta ole, mutta tuntisin huonosti veljeni, Kuopion museon
kunnianarvoisan patriarkan, jos hän olisi jonakin kirjallisen epätoivon
hetkenä ne liekkien omaksi uhrannut. Mutta kaikki on mahdollista.

Hänkin oli siihen aikaan vahvasti rakastunut.

Omasta puolestani ei minun liene tarvis vakuuttaa, että mitä rakkauteen
ja runoiluun tulee, en suinkaan ollut veltoimpia, joskin vähimpiä
Israelin pääruhtinasten seassa. Ne kuuluivat jo kumpikin ikäänkuin
ammattiin, kuten Persian shaahi sanoi erään häntä vastaan Parisissa
tehdyn murhayrityksen johdosta. Runoilu lienee kuitenkin ollut sinä
kesänä etualalla. Ainakin muistan olleen kesän suurimpia
merkkitapauksia sen, että veljeni Kasimir, jolle sisareni olivat
runokokeistani kielineet, eräänä kauniina päivänä pyysi minun niitä
hänelle näyttämään.
Voidakseen käsittää hetken tärisyttävän kriitillisyyden täytyy ottaa
lukuun, että hän jo silloin oli pari painettua kirjaa julkaissut,
viimeisteli kolmatta ja lueskeli joutoaikanansa keltakantisia
runollisia romaaneja ja runoilijoita, ollen sitäpaitsi 12 vuotta minua
vanhempi ja koko paikallisen ympäristön ehdoton arbiter elegantiarum
(makumestari). Saatoin heti hänen käteensä siististi kirjoitetun
käsikirjoitukseni.
Hän kävi tunnollisesti sen läpi, teki huomautuksia keveällä kädellä
sinne tänne, ja minun täytyi ihmetellä, kuinka vähällä vaivalla hän
äkkiarvaamatta sai soimaan ja sointumaan säejakson, jonka kanssa
minä olin päiviä ja viikkoja turhaan kimpustanut. Varsinkin
loppusoinnuttelun täydellinen sirous sai minut äänettömästä
ihailunsekaisesta kunnioituksesta vavahtelemaan.
Mutta äkkiä hän pysähtyi – – "Tämä näyttää painettavalta tekstiltä",
hän sanoi ja painoi nenäkakkulansa lujemmin paikoilleen. Hän luki
tarkkaavaisesti tuon verrattain pitkän runon, jonka nimi oli. "Kajaanin
linna", ja virkahti: "Tässä täytyy ruveta todelliseen korjaustyöhön."
Ja hän alkoi korjata, säilytti, mitä siinä suinkin oli säilytettävää,
ja poisti, mikä oli poistettavaa, korvaten sen jollakin
onnistuneemmalla sanankäänteellä. Kun se oli lopussa, hän tarkasti
vielä kerran työtään ja katso, se oli sangen hyvä. Hän ojensi kätensä
ja sanoi toverillisesti: "Onneksi olkoon, Eino Leino! Voit tästä lähin
käyttää sitä nimimerkkiä." Lienen siihen saakka runoillut jollakin
"Tainion" tai "Vienon" tai "Norkon" nimimerkillä. Sitten kutsui hän
koolle koko talon väen, ja luki tuon runon julki omalla, herkällä,
diskreetillä tavallaan. Ei liene tarvis huomauttaa, että koko tuo
Topeliuksen tähtien alla syntynyt runotekele sai täten aivan toisen,
aateloidun tunnepitoisuuden. Runo herätti yleistä suosion sorinaa. "Sen
on Eino Leino kirjoittanut", hän sanoi ylpeästi. "Ille faciet." (Hän on
sen tekevä.)
Korkeammalle en voinut kohota enää. Enkä ole tainnut usein
jälkeenpäinkään tuntea senveroista kirjallista itsetyytyväisyyttä kuin
silloin 12 vuoden ikäisenä. Runo sai kunnian sittemmin ilmestyä
painostakin "Hämeen Sanomain" palstoilla, joitten toimittaja vanhin
veljeni O.A.F. Lönnbohm oli. Miten paljon tuo tapaus silloiselle
runoileskentelevälle koulupojalle merkitsi, todistaa sekin, että tuo
merkkipäivä, syyskuun 20 päivä 1890, on murenemattomana jäänyt muistini
komeroihin.

III

HÄMEENLINNA

    Labor improbus omnia vincit.
   (Itsepäinen työ voittaa kaikki.)
                        Oppitalon otsake.

1.

LAUHKEASSA VYÖHYKKEESSÄ.

Syksy siirsi minut Hämeenlinnaan. Siellä kohtasivat minua kokonaan
toiset olot ja kokemukset. Jo itse ilmasto ja luonto oli toinen,
lempeämpi, lauhkeampi, ja ikäänkuin inhimillisempi. Samalla vaikutti se
minuun satukirjalta, jonka joskus olin lasna lukenut.
Enhän ollut koskaan elämässäni ennen nähnyt edes omenapuuta kasvavan
punertavine hedelmineen. Ja täällä kasvoi pähkinäpuitakin! Puhuttiin
lehmuksista, vaahteroista, saarneista, tammista, joitten lehtiä en
ikinä oppinut oikein tuntemaan ja jonka vuoksi totuinkin niitä
myöhemminkin vain yleisellä nimellä etelämaitten puulajeiksi
nimittämään. Sama oli eläinkunnan ja sama kasvikunnan laita. Pitkät
pellavasarat tekivät mahtavan vaikutuksen minuun, samoin uusien
toverieni puheet metsäsioista, pukeista, vuohista ynnä lukemattomista
muista luonnonihmeistä, joihin ennen olin vain jonkin joululehden
palstain kautta tutustunut.
Samoin olivat pitkät, lämpimät syyskuun illat täysin outoja minulle.
Järvi, joka meni jäähän vasta lokakuussa, kuului minulle ennen
näkemättömiin luonnonilmiöihin. Luistimet, jotka voitiin ottaa esiin
vasta parin viikon jäätymisen ja sulamisen jälkeen, eivät tuntuneet
minun luistimiltani. Sukset, joilla päästiin liikkumaan vasta
marraskuussa, eivät olleet kaukaisen Kainuun silloin jo kipenöitseviä
talvipäiviä varten eikä myöskään tämä murtomaahiihto, jossa ei päässyt
avoimia järvenselkiä myöten luikumaan.
Ihmiset, vieläpä uudet luokkatoveritkin, tuntuivat epäilyttävän
ystävällisiltä, talttuneilta ja niin sanoakseni kesyttyneiltä. Koulussa
ei puhaltanut enää sama vinha ja vihamielinen Pohjanlahden tuuli kuin
Oulun aina taistoon valmiissa lukiossa. Toverit tulivat mitä
hymyilevimpinä ja hyväntahtoisimpina uutta tuttavuutta tekemään,
eivätkä opettajatkaan tuntuneet aivan pahinta tarkoittavan. Se oli
kaikkien arvojen uudestaan arvioimista. Täytyi koettaa itsekin ihmistyä
eikä päästää Barrabasta irti, jos mieli tulla toimeen toisten kanssa
tällä Tyynenmeren saarella, joka vaikutti kuin luodulta onnellisempia
ja lempeämpiä olotiloja varten.

2.

VANHIN VELJENI.

Ohjaajani kaikessa tässä uudessa elämänopissa oli rakas ja
kunnianarvoisa vanhin veljeni, joka otti minut mukaan pitkille
botaanisille kävelymatkoilleen, pitäen koko ajan minulle
sisältörikkaita luentoja ympäröivästä elämästä ja siinä asuvista
ihmisistä. "Vaahto on aina pinnalla", kuului hänen arvostelunsa
koulukumppaneistani, "syvät juonteet piilevät syvemmällä". Toisella
kertaa hän roomalaisen laulurunoilijan Propertiuksen avulla antoi
minulle käsityksen runoilijan ohdakkeisen elämänuran vaikeudesta:
    "Non datur ad Musas currere lata via."

    (Ei ole väljä se tie, luo runotarten mi vie.)
Kolmannen kerran hän neuvoi minulle kaiken terveysopin pääperusteen:
"Ihminen ei tarvitse muuta kuin verta, paljon verta, ja pitää sen
hyvässä liikkeessä. Sentähden on paras syödä paljon, hakata halkoja
paljon ja tehdä pitempiä ja lyhyempiä kävelymatkoja aina sen mukaan
kuinka sattuu aikaa olemaan." Myöskin rakkaudesta hän jutteli minun
kanssani. "Se on vaarallinen tunne", hän sanoi. "Mutta se on samalla
elämän keskipäivä. Ilman sitä ei ihminen tiedä eläneensäkään. Kyllä se
käy laatuun." Kuuntelin häntä henkeäni pidättäen. "Kyllä se käy", hän
virkahti vielä. "Kyllä se käy hyvinkin päinsä miehen mielenlujuuden ja
työtarmon avulla, mutta tarttuvilta taudeilta on itseänsä varjeltava."
Hän kohteli minua yleensä kuin täysikasvanutta. Puhelipa hän kanssani
myöskin omista tulevaisuudensuunnitelmistaan ja rakkaimmista
unelmistaan. "Siperiaan minun mieleni tekee", hän sanoi. "Siellä olisi
paljon uutta nähtävää ja kuultavaa varsinkin luonnon valtakunnassa.
Mitkä kasvikokoelmat minä voisinkaan sieltä poimia ja kotiin
lähettää! Mutta sitä ennen minun kyllä lienee pakko muuttaa tämä
opettajakandidaattitutkinto filosofiankandidaatiksi, jotta ei enää
olisi kuin kukonaskel lisensiaattiin."
Minä kyselin ja hän vastaili. Botanistia minusta ei tullut
tekemälläkään, mutta kenties juuri hänen antamansa alkupohjan avulla
jonkinlainen humanisti.
Hänen kauttaan tulin tuntemaan henkilökohtaisestikin suuren määrän
opettajia, mutta varsinkin nuoria lahjakkaita ylioppilaita, joitten
piirissä hän vanhempanakin miehenä niin mielellään viihtyi, samoin kuin
tuo piiri vaistomaisesti oli valinnut hänet omaksi aina vakavaksi, aina
isälliseksi keskipisteekseen.
Muistan tämän piirin jäsenistä vielä muutamia. Niitä olivat ensiksikin
veljekset Voionmaa (Wallin), Väinö ja Eino, edellinen silloin Hämeen
maanteitten toivorikas tohtori, jälkimmäinen omien elämänteittensä aina
edelleenkin riemurikas taivaltaja, sitten lakitiedettä lueskelevaiset
Laurinus, Chydenius ja Petterson, joista ensimmäinen oli atleetti
ulkomuodoltaan, toinen harvinaisen hieno hahmoltaan ja arvattavasti
myös luonteeltaan, kolmas taas aina hyväntahtoinen ja toverillinen.
Vielä kuului siihen voimanmies Backman, kenraali Kivekkään veli,
päätekijä, haihtunut Cuban sotaan, aina päivänpaisteinen Matti Helenius
(Seppälä), jonka tulevaa kuuluisuutta ei silloin vielä kukaan voinut
aavistaa, Ilmari Blomstedt ja kenties vielä joku muu, joka tällä
hetkellä on haihtunut muististani.
Voi arvata, ettei tämäntapaisesta seurapiiristä nalja eikä nauru
puuttunut. Suurin riemuni oli tietysti hiipiä hiljaa ja mahdollisimman
huomaamatta veljeni huoneeseen muka jotakin kirjaa tai vanhaa
sanomalehteä, Lönnrotin "Mehiläistä", Snellmanin "Kallavettä" tai
Beckerin "Turun Viikkosanomia" selailemaan ja saada silloin kuulla
heidän vallatonta leikinlaskuaan milloin maan ja valtion, milloin
lähimmän yhteiskunnan ja ympäristön asioista. Tuon yleisen seurasävyn
luoma mielialan turvallisuus ja sopusointu johdatti muistiin eräitä
toisia samantapaisia iltoja entisiltä ajoilta synnyinkodistani, jolloin
isävainajani peräkamarista kaikui pitäjän herrojen yhtä tuores huumori
ja elämänilo ja jolloin minä piimäsuisna pikkaraisna sain siellä paikan
jossakin sohvankulmassa lähellä höyryävää totipöytää, kuuntelin, nautin
ja nukahdin siihen.
Esimerkkinä tämän seurapiirin nuorekkaasta leikinlaskusta mainittakoon
tässä se juhlanumero, minkä se toimitti joku vuosi sen jälkeen "Hämeen
Sanomain" päätoimittajan virasta eroavan veljeni kunniaksi. Sen
ensimmäinen uutinen kuului jotakuinkin näin:
"Lehtemme päätoimittaja O.A.F. Lönnbohm on luopunut toimestaan
antautuakseen kokonaan erotiikan alalle."
Joku seuraava uutinen kuului: "Ilmari Blomstedt on tuntemattomalla
tavalla poistunut paikkakunnalta jättäen jälkeensä rakkaan muiston ja
nikkelöidyn voimistelusauvan."
Niitä oli sitten peräkkäin yhtä herttaisia ja yhtä naiiveja
useampiakin. Tämäntapaisia numeroita oli luonnollisesti painettu
ainoastaan rajoitettu määrä, joita oli sinne tänne ystäville ja
tuttaville lähetetty. Veljeni luki sen ensin kauhukseen, sitten
suuremmalla epäluulolla, mutta ei ollut aivan varma siitä, kumpi tunne
mahtoi olla oikeampi.
– Ei niistä penteleen pojista tiedä, hän sanoi. Voi niitten päähän
tällainenkin hullutus pälähtää.
Hän tempasi lakkinsa, suki palttoon päälleen ja riensi juoksujalassa
kaupungin seurahuoneelle tavalliseen kahvipaikkaansa, jonka uutterin ja
säännöllisin kävijä hän oli. Hän väitti näet sieltä pitäen voivansa
parhaiten seurata maan sanomalehdistöä.
Mutta. hyvät ystävät ja kylänmiehet olivat tämänkin tapauksen
edellyttäneet. Siellä oli samanlainen sanomalehti.
Nyt jo hiukan hädissään hän kiirehti erään yhteisen tuttavan luokse.
Sama tapaus. Vasta kirjapainossa selvisi asia hänelle. Se päättyi
yhteiseen iloon ja ylimääräiseen kahviannokseen.
Eräs ensimmäisiä ja vastaisuudessa hyvinkin tärkeitä elämänkokemuksiani
tässä ympäristössä oli läheltä tutustuminen senaikaisen sanomalehden
toimittamiseen.
Se oli kuin kurkistamista niitten teatterikulissien väliin, jotka
kaukaa katsoen suurta yleisöä hämmästyttivät ja ihastuttivat. Kynä ja
sakset saivat toisen ja ennen aavistamattoman merkityksen mielessäni.
Avustajain, kaupunkilaisten ja maaseutulaisten kohtelu, yleisen
mielipiteen lukuunottaminen ja arkaluontoinen ohjailu, valtiollisten
suunnan vivahdusten vakoilu ja paikallisten uutisten urkinta olivat
kaikki minulle ennen tuntemattomia tosiseikkoja. Entäs kirjapainosta
juuri lähteneet, vielä kosteat korjausarkit! Entäs nuo salaperäiset
merkit, joilla mielestäni jo pyhyyden saavuttaneita kirjasimia
poistettiin, yhdisteltiin, eroteltiin tai pantiin kokonaan päälaelleen
seisomaan! Tyypillisen maaseutulehden toimitustyöhön kuului nimittäin
vielä siihen aikaan myöskin yöllinen korjausluku, jolloin torkahteleva
painopoika istui ovipielessä ja veljeni tai sisareni silmät punaisina
paljosta valvomisesta suoritti tätä yhteiskunnalle tärkeätä aseetonta
sota-palvelustaan.
Veljelläni oli oma ja arvattavasti vieläkin vanhemmilta ajoilta
periytynyt tapansa hoidella sanomalehteä. Keskimäärin kerran viikossa
hän pistäytyi Helsingissä eikä suinkaan jättänyt käymättä Uuden
Suomettaren toimituksessa, missä hän paitsi V. Lounasmaata (Löfgren)
tapasi milloin minkin silloisen fennomanian suurmiehistä, milloin
Meurmanin, milloin Jaakko Forsmanin, milloin itsensä Yrjö Ylimmäisen.
Täältä sai hän aina napatuksi jonkin suomalaisen suurpolitiikan
murenen, jota sitten taas hämeenlinnalaisessa seurapiirissä illat
pitkät puolelta jos toiseltakin pohdittiin. Jos oli puute paikallisista
pääkirjoituksen aiheista, ilmestyi aina artikkelin otsake. "Uusia
pysäkkejä tarvis", jota vastaan ei kenelläkään voinut olla mitään
muistuttamista. Tärkeimmiksi tapahtumiksi muodostuivat luonnollisesti
kunnalliset vaalit ja varsinkin valtiopäivävaalit, joilla ei kuitenkaan
liian usein silloista yleistä mielipidettä rasitettu. Kilpaileva
paikallinen sanomalehti "Hämäläinen" oli sitten "ränstynyt" ilmapuntari
jokanumeroisten pääkirjoitustensa vuoksi, joissa maalaisrahvaalle
kylläkin tärkeät ilmanmuutokset olivat yleispätevästi todetut ja
kenties joskus myöskin varovaisesti eteenpäin ennustetut.
Veljeni jälkeen tuli Severi Nuormaa lehden päätoimittajaksi. Hänen
kihlajaispäivänään ilmestyi kuitenkin lehden huoneistoon sen entinen
päätoimittaja.
– Ajattelin, että sinulla ehkä tänä päivänä on jotakin muutakin
tekemistä, oli hän sanonut. Mene sinä juomaan juhlakahviasi ja minä
vikarioin täällä tämän päivää sinun sijastasi.
Toinen kiitti ja lähti. Hänen riemunsa ei liene ollut enää yhtä
sekoittamaton seuraavana päivänä nähdessään lehtensä pääkirjoituksen
paikalla tuon yleisen toivomuksen, että oli jälleen uusia pysäkkejä
tarvis Hämeenlinnaan.

3.

KOULUN PYLVÄITÄ.

On luonnollista, ettei koulutyö eikä ehkä toverielämäkään, johon kyllä
innokkaasti jo heti alusta alkaen suhtauduin, voinut näissä
olosuhteissa pääasiaksi muodostua, varsinkin kun ottaa lukuun aina
uutterammaksi käyvän runoiluni ja aina rajattomamman rakastumiskykyni.
Toinen näistä täydensi toistaan, viljellen eri puolia samasta asiasta.
Edellisen avulla harjaannuin jo koulun yläluokilla varsin
kunnioitettavaksi kielenkäyttelijäksi, ollen mahdollisimman valmis
siinä suhteessa ylioppilaaksi tullessani ja ensimmäisen runovihkoni
julkaistessani. Jälkimmäistä saanen kiittää joskus aivan
sairaalloisuudenkin ääriä kosketelleesta tunneherkkyydestäni ynnä
lukemattomista sen luomista aistimusten ja mielialojen aaltoiluista.
Koulutyö muodostui pelkäksi leikiksi minulle, matematiikkaa
lukuunottamatta, jossa suhteessa olin poiskadonnut lammas jo ensi
luokaltani. Historia oli minulle suurta satukirjaa, kielitaito
korvakuuloa. Kaikki muu meni opettajien yleisellä suosiolla ja
avuannolla.
Ainoa, joka ei ollut niin helposti petettävissä oli Iso (Brummer),
suomen ja latinan kolleega, joka usein sanoi minulle osaamisen merkiksi
viitatessani:
– Lönnbohm konsa osaa, konsa ei. Lönnbohm konsa viittaa, konsa ei. En
kysy sinulta sinun viitatessasi.
Koetin lahjoa häntä pystyttämällä käteni pitempäänkin viittausasentoon.
Yhtä huonolla menestyksellä.
– Minä läpinäen sinun tietämättömyytesi, sanoi Iso. Paras ettet
viittaakaan.
Harvoin hän kysyi minulta mitään. Kelpasin kuitenkin silloin tällöin
luokan edessä Vänrikki Stoolia lausumaan.
– Et sinä osaa lausua, hän sanoi hetkisen kuunneltuaan. Mene paikallesi
ja kuuntele, kun minä lausun.
Hän otti kirjan käteensä, piti pienen taidepaussin, katsoa mulautti
ympärilleen silmälasiensa ylitse ja alkoi lukea ymmärryksellä ja
oikeilla äänenpainoilla, kiintyi lukemiseensa, kiintyi myöskin itse
tekstiin, unohti ympäristönsä ja kadotti ajan ja paikan käsityksen.
Pojilla oli hauskaa sillä välin. Ei ollut pelkoa läksyjen osaamisesta.
Saattoi hiljaa ja varovasti telmiäkin hiukan.
Eikä kukaan huomannut, että kirja jälleen oli painunut alas hänen
kädestään ja hänen silmänsä seivästyneet luokkaan noitten peloittavien
sankalasien ylitse.
– Turhaa tuhlata päärlyjä sioille, hän sanoi mitä syvimmällä
loukkaantumisella ja halveksumisella. Tunti oli loppunut. Nousi ja
lähti ja jätti jälkeensä kaamean mielialan miehestä, joka ei voinut
kunnioittaa meitä muulla kuin syövyttävimmällä ylenkatseella.
Matematiikan opettaja oli Skrepa (Hårdh). Hän oli olemukseltaan vanha,
sirosteleva ja sievistelevä kavaljeeri, jonka Juppiter oli tälle
epäkiitolliselle alalle asettanut. Turhaan hän koetti takoa
asianomaisten oppilastensa päähän aritmetiikan, algebran ja ennen
kaikkea geometrian perustavia päätotuuksia.
– No siis, no siis, koetti hän valittavalla, ärtyneellä äänellään
ohjata taulullaolijoita mittausopillisten ongelmien johdonmukaiseen
ratkaisuun.
– Aijaijaijai, eijeijeijeijei, aijaijaijaijai, kuului, hänen vaikeroiva
kärsimyksensä jokaisen uuden erehdyksen johdosta, mikä noissa hänen
mielestään niin yksinkertaisissa ja meidän mielestämme niin
monimutkaisissa päätelmissä tapahtui. Hänen oli yhtä mahdoton herättää
todellista pelkoa kuin todellisen arvovaltaisuuden vaikutusta meissä.
Ensiksikin hän oli liian hieno ja kulki liian hipsimällä ynnä hienosti
puettuna, sitten hiipi kaamea kuiske hänen kantapäillään, että hän
käytti peruukkia! Mitä me enää muita todistuksia kaipasimme? Minä en
sitä uskonut, moni muukaan vakavampi oppilas ei sitä uskonut, mutta
kerran lingottu epäluulo teki salaista, kaivertavaa työtään ja heikensi
pohjan hänen jalkojensa alta. Vaikkakin hän vaativaisuudellaan sai
pojat jotakuinkin paljon matematiikkaa harrastamaan, hän tuskin herätti
kenessäkään mitään erikoista innostusta siihen.
Toisin oli historian opettajan Paavin (Faven) laita. Älykkäänä,
leveänä, lyhytkasvuisena, rusopartaisena hän siirsi heti tunnin alussa
nojatuolinsa pulpettien väliin keskikäytävän päähän, josta hän hoiteli
sekä opetustaan että kurinpitoaan valppaasti, vilkkaasti, vaativasti,
milloin ilkamoivalla ivailla, milloin leveällä leikillisyydellä. Hänen
ei tarvinnut koskaan käyttää mitään rankaisukeinoja. Häntä pelättiin ja
hänestä pidettiin, osattiin historiaa kuin hevoset. Eikä sillä hyvä.
Hän pani painoa myöskin tavalle ja kyvylle kertoa, mitä oli lukenut ja
mitä muisti luetusta.

– Ei kuulu läksyyn, oli usein toistuva valitus meillä.

– Kyllä kuuluu, hän vastasi. Ellei se kuulu nykyiseen, se kuuluu
entisiin, ellei entisiin, niin tuleviin.
Vielä jollakin historiallisella anekdootilla höystettynä oli
tämänkaltainen todistelutapa vastaansanomaton. Tietysti hän sai
naurajat puolelleen, eikä ainoastaan opettajana.
Venäjänkielen opettaja oli Jassi (Palander-Suolahti). Pienenä, laihana,
käppyräisenä, tulipunaisena poskipäiltään, venäläisen telegrafistin
näköisenä hän kätki ulkonaisesti vähäpätöiseen olentoonsa mitä
suurimman määrän tahdonlujuutta, työtarmoa ja aivan räjähtävän määrän
sitä hillittyä sähköenergiaa, jota hirvittäväksi temperamentiksi ja
samalla luonteen koleerisuudeksi sanotaan. Opettaessaan siihen aikaan
jotakunkin vastenmielistä ainettaan läpi koulun hän osasi kaikkien
muoto- ja lauseopillisten ongelmien kautta ohjata teräsnäppisellä
kourallaan meidät korkean venäläisen runouden lähteille, Pushkinin
"Kapteenin tyttäreen" ja Boris Godunoviin saakka, painaen täten
kovakorvaisimmankin 8-luokkalaisen lukiolaisen päähän miellyttävän
muiston kestetyistä vaikeuksista ja niitten aukaisemista viehättävistä
näköaloista. Samoin kautta koulun kunkin yksityisen oppilaan
sielunelämään perehtyneenä hän kuljetteli kutakuinkin puolueellisesti
muuten jokaista heitä oman mielensä mukaisesti ohi kaikkien tilapäisten
salakarien, päästen tässäkin suhteessa useimmiten ainakin välttäviin ja
tyydyttäviin tuloksiin.
Hän merkitsi miehensä jo aliluokilla. Joka silloin muoto-opissa
pahemmin hairahtui tai osoitti muuten huolimattomuutta sitä kohtaan,
sai kärsiä koko koulun ajan siitä.
Meidän luokallamme oli kaksi, John Zidbäck ja Edv. af Enehjelm, jotka
osasivat kumpikin kuin kasakat venäjänkieltä. Jostakin syystä he
kuitenkin jo alusta asti olivat luokan syntipukkeja. Kun kello tuli
viittä vaille tunnin loppua, pani Jassi kirjan kainaloonsa ja lausui
tyynesti: "Ja nyt hiukan muoto-oppia. Enehjelm, kuinka kuuluu venäjäksi
'laiska aatelismies'?" Koko luokka hymyili, hyvin tietäen, mitä tulossa
oli.
Enehjelm nousi, vastasi ja yritti istua alas. "Taivutetaan", sanoi
Jassi. Enehjelm taivutti epätoivon vimmalla sanat kaikissa kuudessa
sijassa. Nyt ainakin katsoi hän oikeudekseen istua alas. "Monikko!"
virkahti Jassi eepillisellä tyyneydellä. "Kuinka kuuluu siihen
monikko?" Nyt oli jo koko luokan suu naurussa. Enehjelm otti happamen
ilmeen; teki vastahakoisen eleen ja taivutti monikonkin: "Istu",
määräsi Jassi. Zidbäckiä varten hänellä taasen oli jokin muu
muoto-opillinen ratkaistava.
Tätä jatkui sitten läpi koulun aina 8:nnelle luokalle saakka, sen
verran kuitenkin sovellettuna, että hän lakkasi 6:nnelta luokalta
saakka sinuttelemasta, käyttäen siitä lähtien ainoastaan kolmatta
persoonaa.
Niitä kohtaan taas, jotka aliluokilla olivat taitoa ja harrastusta
osoittaneet, hän oli koko koulun ajan hyvä ja varsin hellä. Hänellä,
jos kenelläkään, olivat siis fideksensä ja ei-fideksensä.
Jälkimmäisiä hän uhkasi aina koulusta erottamisella, "Eroa pois, eroa
pois!" hän huusi. "Mene suutarinoppiin! Mene kraatarinoppiin! Mitä sinä
täällä olet muitten esteenä ja kiusana opetuksessa?"
Hänen äänensä, joka oli harvinaisen vivahdusrikas, saattoi kasvaa
lempeimmästä ja hymyilevimmästä kuiskauksesta ukkosen jylinään saakka.
Se kuultiin silloin, kun joku antoi muistutuksen aihetta hänen alati
valvovalle huomiokyvylleen, ei kiintynyt yksinomaan oppilasten
hairahduksiin tai poikamaiseen vallattomuuteen, vaan paljon enemmän
yleisiin luonteenominaisuuksiin, varsinkin itserakkauteen ja
itsekylläisyyteen.
Herrais (Herrgård) päästi kerran esiin jollakin varomattomalla ja
itsetyytyväisellä kasvojenilmeellään tuon hirmumyrskyn mylvähtämään.
Se oli kauhea hetki. Jasse tuli kateederista alas hänen eteensä kohona
hyppien, molemmin käsin vatsan kohdalta housujaan kannattaen, ja huusi
ja jylisi ja sylki ja pärskyi ja kuvaili koko asianomaisen raivon
esineen kurjaa ja vähäpätöistä olemusta, niin että suuremmallakin
itsetunnolla varustettu homo sapiens olisi siitä saanut
sydänkouristuksen. Sitä kesti monta minuuttia ja se päättyi
ratkaiseviin sanoihin: "Tuo päiväkirja!" Se merkitsi kahden tunnin
istumista; hän ei koskaan määrännyt sen vähempää. Tuollainen kohtaus
tapahtui harvoin, tuiki harvoin, mutta sujui samojen foneettisten
lakien mukaisesti ja päättyen aina samaan kohtalokkaaseen
lopputulokseen. Ei-fideksiä vainosi Jasse hellittämättömällä
itsepintaisuudella myöskin opettajiston keskuudessa, jonka merkitsevin
jäsen hän oli, eikä vähemmän sen lukukausikokouksissa, missä kukin
oppilas tiedoiltaan, taidoiltaan ja hyviltä tavoiltaan vaa'alla
punnittiin.
Juuri päinvastainen oli fideksien kohtalo ja kohtelu hänen puoleltaan.
Antaen itse heille parhaat numeronsa hän vaikutti myöskin muitten
opettajien numeroihin, eikä kuten kerrottiin, halveksinut myöskään
suusanallista suositusta. Hänen käytöksensä heitä kohtaan kävi vuosi
vuodelta aina lempeämmäksi, eikä hän yläluokilla enää kysynyt heiltä
muulloin kuin jossakin harvinaisessa tapauksessa, milloin oli kysymys
jonkun toisen antaman väärän vastauksen korjaamisesta. Itse fideksenä,
koska olin heti kouluun tultuani sattunut täysin virheettömän
kirjoituskokeen suorittamaan, saan kiittää häntä paljostakin sillä
verrattain sileällä opin uralla, jota Hämeenlinnan lukiossa
taivaltelin.
Kerran kuitenkin meni ylpeyden paholainen minuun. Se tapahtui ylimmällä
luokalla, jonka priimukseksi Jassin ja Pehtorin (Lindeqvist) armo ja
suosio olivat minut kohottaneet.
Primuksen tehtäviin kuului koulun yleisen tavan mukaan, paitsi taulun
puhtaanapitämistä, ilmoittaa ennen jokaisen oppitunnin alkua, ketkä
poissa olivat. Tätä varten hänen oli tuotava mustepullo ja kynä
opettajan kateederin ääreen, missä hän merkitsi heidän nimensä samalla
kuin omansakin suureen päiväkirjaan. Tuon tapahduttua oli priimuksen
jälleen vaellettava kynä ja mustetolppo kourassa takaisin paikoilleen.
Tuo vanha tapa oli muodollisuudellaan jo jonkin aikaa ärsyttänyt minua.
Ostin opettajapöydälle oman kynän, ja mustepullon ja nousin ylös vain
paikaltani poissaolevia ilmoittamaan.
Tämä kävi parin ensimmäisen oppitunnin aikana. Opettajat näyttivät
hiukan hämmästelevän tuota uutuutta, mutta sallivat sen kuitenkin
tapahtuvan.
Jassi ei pitänyt uutuuksista. Minä nousin ylös ja ilmoitin poissaolevat
hänelle. Hän katsoi kysyvästi ja lempeällä hymyllä minuun. Minä
ilmoitin, toisen kerran. Hän hymyili vieläkin lempeämmin. "Minä en
oikein kuule tällä korvallani", hän sanoi: "Jospa Lönnbohm tulisi
hiukan lähemmäksi." Ei minun auttanut muu kuin taivaltaa tovereitteni
äänettömän ivan esineenä tavalliselle paikalleni opettajan oikealle
puolen ja ilmoittaa siitä poissaolevat. "Jahhah", sanoi Jassi. "Minä
kuulen nyt paremmin." Hän ojensi kynän ja mustepullon minulle ja minun
oli pakko marssia takaisin paikalleni nyttemmin kahden kynän ja kahden
mustetolpon onnellisena omistajana. Tunsin kyllä samoinkuin jokainen
tunsi hänen erikoista laatua olevan kuuroutensa. Välistä hän kuuli
vaikka kuinka, toisin vuoroin hän ei tahtonut kuulla mitään. Tämä kävi
esille varsinkin silloin, kun oli kysymys siitä, vastasiko fides vai
ei-fides. Jälkimmäisessä tapauksessa hän useinkaan ei kuullut oikeita,
ainoastaan väärät vastaukset, edellisessä oli laita päinvastoin. Hän
lausui itse varmuuden vuoksi oikean vastauksen, ikäänkuin fides itse
olisi sen lausunut, ja nyykäytti päätään hyväntahtoisesti: siirtyi
sitten seuraavaan.

4.

K.O. LINDEQVIST.

Yläluokilla tuli sitten toisia minulle vieläkin merkityksellisempiä
opettajapersoonallisuuksia näköpiiriini.
Niitä oli koulun rehtori K.O. Lindeqvist, Pehtoriksi kutsuttu,
historian tohtori ja suomenkielen opettaja, sittemmin Helsingin
jatkokurssien lehtori, historiankirjoittaja ja kunniaprofessori.
Kaikissa kolmessa tärkeässä aineessa, ainekirjoitus kolmantena, minulle
korkeimman arvosanan läpi lukionsa antaen, hän suuresti helpotti
koulunkäyntiäni, jota hän tuki ymmärtäväisellä, suorasukaisella
olemuksellaan muutenkin monessa ajankohdassa ratkaisevasti. Kaikki
pitivät hänestä. Hänen oikeudenmukaisuutensa oli yhtä tunnettu kuin
hänen opetuksensa vapaa kaikesta pikkumaisuudesta.
Joku tenava oli joutunut koulun seinien sisällä kiinni itse teosta,
s.o. erään suositun pilkkalaulun esittämisestä, jossa laulussa kukin
opettaja kuuli kunniansa. Pehtori oli saattanut hänet omaan
kansliaansa, jonne toinen oli pamppailevin sydämin häntä seurannut.
Poika poloinen odottanut tietysti esimerkiksi kelpaavaa rangaistusta.
"Laula!" Pehtori sanonut. Poika katsonut kummastuneena häneen. "Laula!"
Pehtori toiseen kerran sanonut karttakeppiään pudistaen. "Kyllä sinä
osaat sen laulun, minä kuulin itse." Poika teetellyt, mutta ryhtynyt
nyyhkyttäen ja kyynärpäällään silmiään varjostaen laulamaan:
    "Skrepa teki, Skrepa teki nappularattaat,
    nappularattaat, nappularattaat,
    Skrepa teki, Skrepa teki nappularattaat,
    Paavi ja Pehtori raudoitti."
Pehtori lyönyt tahtia karttakepillä. Kun poika oli vaiennut, oli
jälleen tuo Salomonin tuomio kuulunut: "Laula! Kyllä sinä osaat sen
laulun. Kuinka kuuluu siihen jatko?"
Ja poika täyttä kurkkua kallottaen saanut laulaa laulunsa alusta
loppuun yhtään säettä tai jaksoa pois jättämättä. Sitten vasta hän
saanut mennä menojaan.
Eikä hänellä ollut edes tuota tavallista tilaisuutta vedota ystäviensä
hyväntahtoiseen sääliin tai yleiseen mielipiteeseen opettajien
harjoittamasta vääryydestä, joka useimmiten seuraa rikoksen ja
rangaistuksen kantapäillä. Kaikki pitivät tuomiota täysin oikeana.
Pahempiakin rikkomuksia sattui. Milloin oli koulun käymälä niin täynnä
tupakansavua, että seiväs olisi seisonut siinä, milloin joku koulupoika
tai abiturientti juonut itsensä täyteen makeata viinaa, jossa tilassa
hän oli koulun ulkopuolella näyttäytyen ollut omiaan herättämään myös
ankaran ja kunnianarvoisen kouluneuvoston huomiota.
Silloin oli leikki kaukana. Pehtori kulki karttakeppeineen luokasta
luokkaan, paukutti pöytään sitä ja manasi: "Kuinka täällä eletään
oikeastaan? Eletään niinkuin hollituvassa. Rymytään ja rähjätään niin
että kaikkien rehellisten ihmisten tukka nousee pystyyn. Ennen minä
otan Augiaan tallin puhdistaakseni kuin tämän oppilaitoksen." Sitä
seurasi sitten sarja usein hyvinkin drakonisia rangaistuksia, koulusta
erottamisia, karsseria ja istumista. Nyt hän ei ollut mikään Juppiterin
vihaama opettaja-automaatti enää, vaan Juppiter itse, jonka
kulmakarvojen rypistys merkitsi maailmojen häviötä.
Onneksi tätä tapahtui harvoin, kovin harvoin, ainoastaan kerran, pari
niiden 5 vuoden aikana, jotka minulla oli onni ja kunnia kuulua
Hämeenlinnan klassilliseen lyseoon.
Omat henkilökohtaiset kokemukseni hänestä olivat kokonaan toista
laatua.
Heti ensimmäisestä aineestani "Hiihtoretki", jonka olin kirjoittanut
sekä suorasanaisesti että kaikuvilla Danten kolmisoinnuilla, hän oli
merkinnyt arvosanaksi 10+. Tämä lienee tapahtunut 5:nnellä luokalla.
Siitä saakka seurasivat kymmeniköt järkähtämättä jokaista ainettani,
oli se pitkä tai lyhyt. Eivätkä ne liittyneet erottamattomasti
ainoastaan ainekirjoitusnumeroihin, vaan myöskin suomenkieleen ja
historiaan. Näitten kolmen kymmenikön ja Jassin yhtä järkähtämättömästi
antamien yhdeksikköjen avulla oli minun hyvä purjehtia ohitse muitten
aineitten vaarallisimpienkin salakarien, joista luonnontieteet ja
matematiikka olisivat joissakin muissa oloissa voineet minut milloin
hyvänsä omaan lahjattomuuteeni langettaa.
Suomenkielessä sain olla osittaisena auktoriteettinakin koko luokan
eikä aina suinkaan vähimmän itsensä opettajan korvakuuloon nähden,
varsinkin mitä tuli länsisuomalaiselle kielikorvalle vaikeihin
objektiasioihin. Kyllähän ne kaikki seisoivat Setälän kieliopissa,
mutta niitä ei tietysti lukenut kukaan eikä niitä oikeastaan muuta kuin
muodon vuoksi vaadittukaan. Omasta puolestani osasin ne kannesta
kauteen. Nykyään muistan niistä vain sen yleisen vaikutuksen, etten
koskaan ollut arvannut, kuinka vaikeata kieltä olin puhunut jo hamasta
lapsuudesta.
Muuten luettiin vain Kalevalaa. Itse olin siihen jo aikaisemmin
yksityisesti syventynyt, joskin sen runo-opillinen asu oli minulle
tietopuolisesti vieras eikä ole aivan selkeä vieläkään. Mutta sen
kauneudet tajusin, sen maailmoita syleilevä mielikuvitus löi minut
hämmästyksellä, ja ymmärsin, että tässä oli jotakin aivan uutta tuotu
maailmankirjallisuuteen.
"Pehtorin" voima oli kuitenkin historia, niin kotimainen kuin
yleinenkin. Hänen oppituntinsa muodostuivat vuosi vuodelta yhä enemmän
luennoiksi, joissa ei ollut kysymyksiä niin paljon sodista,
hallitsijasuvuista ja vuosiluvuista, vaan ihmiskunnan yhteistä
kehityskulkua johtavista ajatussuunnista ja virtauksista.
Hänen loistohetkensä oli Ranskan suuri vallankumous. Silloin hän ei
kysynyt mitään keneltäkään, vaan karttakeppi paukkui hänen omaa
polveaan vastaan ja sanat sinkoilivat sattuvina ja näköaloja avartavina
hänen huuliltaan. Harvinaista kyllä, hänen esityksensä kävi senkin
jälkeen aina etevämmäksi, mitä enemmän nykyisiä aikoja lähestyttiin.
Hän ei tehnyt juuri paljon mitään yksityiskysymyksiä, ei ainakaan minun
kohdaltani. Hän käski vain kertoa jotakin asianomaisen päivän läksyn
piiriin kuuluvaa. Se sai alkaa varhaisemmistakin ajoista ja jatkua
myöhäisempiinkin, kunhan siinä vain esiintyi joku kuvailukyky ja
sisäinen johdonmukaisuus.
Kaikesta päättäen olin minä hänenkin fideksensä. Kerran hän vaikutti
varsin ratkaisevasti elämänkohtalooni.
Inhimillisesti katsoen olin pääsevä ylioppilaaksi 16-vuotiaana, mutta
minun teki mieli päästä jo 15:n vanhana, johon päätökseen ei liene
vaikuttanut niin paljon mikään pohjaton kunnianhimo kuin esimerkin
voima, kunnostautumisen halu jonkun koulupoikalemmittyni silmissä,
mutta ennen kaikkea riippuvaisuuden tunne vanhemmasta veljestäni
maanmittarista, jonka kukkaron kululla – osaksi myös kodin
maitorahoilla – tiedon ja taidon polkuja taivaltelin.
Kiihoittavana esikuvana oli oppilas A., joka edellisenä vuonna 5:nnellä
luokalla istuttuaan oli lukenut kesällä 6:nnen luokan kurssin, istahti
seuraavan syyskauden kanssani 7:nnellä luokalla, luki yksityisesti sen
luokan kurssin, siirtyi 8:nnelle ja kirjoitti seuraavana vuonna
ylioppilaskokeet. Ennätys, 3 luokkaa yhdessä vuodessa, lienee
saavuttamaton Suomen oppikoulujen historiassa.
Mutta siihen kuuluu myös jatko. Abiturienttitutkinnon suoritettuaan
tämä mallikelpoinen, enemmänkin kuin mallikelpoinen oppilas oli
ensimmäisen kerran elämässään juonut muutamia pulloja olutta, jotka
heti olivat hänen jännittyneeseen hermokeskukseensa kihahtaneet.
Hän tapaa Pehtorin kadulla ja tahtoo halata häntä pelkästä
ystävällisyydestä.

Suunnilleen seuraavankaltainen keskustelu virisi heidän välillään:

__A. menee nyt heti kotiin, koettaa Pehtori ohjata tätä harhautunutta
oppilastaan oikean poluille.
– Pehtori, Pehtori, rakas Pehtori, kuinka minä tykkään sinusta!
selittää A. Sinä se olet oikea miesten mies. Mennäänkö vähän olutta
juomaan? Minä maksan.
Eikä Pehtorin auttanut muu kuin suureksi murheekseen toimittaa
karsseriin hänet pari kolme päivää ennen lähtöä Helsinkiin.
Käytös oli alennettu parilla numerolla. Ukko Rein yliopiston rehtorin
kansliassa kiinnittää huomiota siihen.

– Hm, sanoo hän. Mitä tämä? Miksi tämä?

– Join vähän olutta, vastaa A. siihen kursailematta.

__Hjah, tjah, njah, huomauttaa ukko Rein siihen yhtä äkeästi kuin
hyväntahtoisesti. Ei pidä juoda olutta.
Häntä ei pantu yliopiston rehtorin erikoisen katsannon alle tai n.s.
rehtorin osakuntaan, mikä tuli monen muun vajakäytöksisen ja aluksi
myös kaikkien naisylioppilasten osaksi, ennenkuin varsinaiset osakunnat
suostuivat heidät jäsenikseen hyväksymään.
Noin säteilevä ihannekuva silmieni edessä en minäkään tahtonut olla
Pekkaa pahempi, vaan hypätä ainakin yli yhden luokan. Näistä
haaveellisista haihatteluista teki kunnon Pehtori kuitenkin lyhyen
lopun täysipainoisella todistustavallaan.
– Joutavuuksia, sanoi hän. Suorastaan mielipuolisuutta. Lönnbohm tulee
kuitenkin 16:n vanhana ylioppilaaksi. Koettaa nyt vain rauhassa
kypsytellä omia opintohalujaan, ettei ole tarvis akatemiassa liian
typeriä aasinsiltoja rakentaa.
Ja sille puheelle se jäi. Hän väitti ainakin tekevänsä kaikki moisten
hullutusten vastustamiseksi.
Se johdatti elävästi mieleeni vanhimman veljeni kerran antaman
elämänohjeen, kun hän katsoi minun kirjallisilla kokeillani liian
paljon ruumistani rasittavan.
– Ei ole pakko niin kiirettä pitää, hän oli sanonut. Ehtii sitä hautaan
vähemmälläkin.

5.

MUODOLLISTA LOGIIKKAA.

Mutta pari kertaa joutui Pehtori minua kohtaan osoittama ja
arvattavasti tuntemakin suopeamielisyys kovalle koetukselle.
Ensimmäisen kerran se tapahtui seitsemännellä luokalla, missä uskonnon
ja samalla muodollisen logiikan opettaja Vainio, itse hyvinkin
muodollinen, kuivakiskoinen, jopa suorastaan vastenmielinen mies, teki
toran tyhjästä juuri ennen kevätlukukauden päättymistä.
Se tapahtui logiikan tunnilla. Kytömaa oli vastannut sisällyksellisesti
aivan oikein, joskaan ei sanasta sanaan niiden sääntöjen mukaisesti,
jotka kuuluivat Vainion vaatimuksiin. Hän ei hyväksynyt vastausta ja
kysyi, kuka taisi asian. Tunsin nuo vaatimukset ja viittasin
laiskansitkeästi.
– Niin se kuuluu, virkahti hän päätään nyykähyttäen. Se oli oikea
vastaus.
Kytömaa katsoi kysymysmerkkinä minuun. Juuri sitä samaahan hänkin oli
tarkoittanut! En malttanut olla ivallisesti hymyilemättä hänelle, joka
iva kuitenkin tällä kertaa oli kokonaan asianomaiseen opettajaan
kohdistettu.

– Miksi Lönnbohm nauroi? hän kysyi.

En tahtonut luonnollisesti sitä ensin sanoa hänelle, mutta kun hän
vaati aina kiivaammin vastausta, hän saikin sen jotakuinkin
suorasukaisesti: Kytömaahan sanoi aivan samaa, vaikka eri sanoilla.
Riippui vain opettajasta itsestään, että opettaja ei sitä ymmärtänyt.

– Kuinka niin? penäsi hän.

En viitsinyt vastata enempää, vaan istahdin takaisin paikalleni naama
niin happamessa ja ylenkatseellisessa hymyilyssä, että hän keskeytti
siinä silmänräpäyksessä opetuksen ja lähetti minut rehtorinkansliaan.
Pehtori ilmestyi sinne oppitunnin päätyttyä. Vainio oli ehtinyt jo
käytävässä kertoa hänelle asian pääpiirteet, onnistumatta kuitenkaan
millään tavalla järähyttämään sitä jatkuvaa hyväntahtoisuutta, jota
Pehtori tunsi minua kohtaan.
– No niitä se Lönnbohm taas on viisastellut? sanoi hän heti kynnykseltä
tunnetulla leveydellään ja rehtiydellään. Loukannut omaa
uskonnonopettajaansa? Mitä se semmoinen on?
– Logiikan opettajasta oli tällä kertaa kysymys, enkähän minä ole
viisastellut, vaan Vainio.
– Maisteri Vainio, sopii Lönnbohmin sanoa. Eikö Lönnbohm tiedä, että
esivalta on ylhäältä annettu ja että opettajat ovat Jumalan sijaisia
maan päällä?
Sepäs kuului jo joltakin tuon tunnetun vapaa-ajattelijan suusta!
Sitäpaitsi tunsimme me koulupojat vaistomaisesti, ettei Pehtorikaan
mahtanut olla hänen kaikkein innokkaimpia ihailijoitaan.

Katsoin senvuoksi voivani olla tavallista julkeampi.

– Hän on vastenmielinen mies, sanoin suoraan.

– En tahdo väittää, että hän olisi niin kovin mieltä myöten
minustakaan, pääsi kuin vahingossa Pehtorin hammastarhasta, mutta hän
on kuitenkin Lönnbohmin opettaja ja tämän oppilaitoksen arvo ... on
kallis minullekin.

Rohkenin yhä edelleen jousta jännittää.

– Mutta tämä on jo kolmas koulu, jota käyn, ja hyvän matkaa
neljättäkymmentä opettajaa on minulla ollut ja jos he kaikki ovat
olleet Jumalan sijaisia maan päällä...
– Siivolla! sanoi Pehtori, paukauttaen karttakeppiä pöytään. Lönnbohmin
on pyydettävä anteeksi häneltä.

– Sitäkö hän vaatii?

– Sitä.

– Eikö mitään muuta? Ja entä minä en pyydä anteeksi?

– Sitten kaiketi minun täytyy ruveta miettimään Lönnbohmin erottamista
tästä oppilaitoksesta. Sopiihan koettaa, miltä näyttävät olot
neljännessä koulussa.
Asia oli kääntynyt vaaralliselle uralle, mutta minä näin hänen
naamastaan ja silmäkulmistaan, että hänellä ei ollut pienintäkään
tarkoitusta toteuttaa kylläkin onnettomuutta uhkaavia sanojaan.
– Minä en pyydä anteeksi, sanoin sitten harvakseen, sillä silloinhan
myöntäisin todella jotakin rikkoneeni. Vainio...

– Maisteri Vainio!

– Sama henkilö ei saa koskaan sitä tyydytystä omalle logiikalleen, joka
on yhtä muodollinen kuin hänen itserakkautensa. Mutta kentiespä hänen
sopisi katsella jotakin toista, ei vain koulua vaan elämänuraa
itselleen.

(Hänestä tuli sittemmin Turun tuomiokapitulin notaario.)

Mutta nyt oli jousi äärimmilleen jännitetty. Näin jo Pehtorin
ulkohaahmosta, että hän katsoi hetken tulleeksi toimia oman
virkavelvollisuutensa mukaisesti. Onneksi soivat samalla kellot
rukouksiin.
– Minä jätän Lönnbohmin muutamiksi minuuteiksi tähän miettimään asiaa.
Toivottavasti Lönnbohm sillä aikaa on saanut voiton omasta
itserakkaudestaan ja tullut parempiin ajatuksiin.

Hän meni. Jäin yksin tyhjään kansliahuoneeseen.

Istuin alas ajatuksissani. Hetken perästä pistäytyi sisälle Vainio ja
tuli klompsuttavine askeleineen ja tuijottavine silmälaseineen saman
pöydän ääreen aivan lähelle minua. Nousin ylös vastenmielisesti.

– Noh? kysyi hän. Lönnbohmilla on minulle jotakin sanomista?

– Ei mitään, vastasin.

– Rehtori sanoi kuitenkin minulle, selitti hän, että Lönnbohm oli
valmis minulta anteeksi pyytämään.
– Ai, ai sitä Pehtoria! ajattelin, mikä valtioviisas. Nyt lähetti hän
tuon puujumalan minun ristikseni, kun ei itse tahdo kanssani enempää
riitaa rakentaa.

Mutta ääneen sanoin minä:

– En suinkaan. En ensinkään. Kytömaa vastasi oikein, vaikka ei aivan
sen mukaan kuin opettaja tahtoo. Jos hymyilin...

– Lönnbohm hymyili!

– Kyllä, mutta minä en hymyillyt Kytömaalle.

– Siis opettajalle?

– Taikka itselleni, kuinka sen vain tahtoo käsittää, huomautin
hyväpäisen koulupojan yliolkaisella ylemmyydellä. Asia on mielestäni
aivan liian vähäpätöinen, että siitä kannattaa kiistellä sen enempää.
– Vai vähäpätöinen? alkoi hän jälleen näreänä ja närkästyneenä jatkaa
muodollista logiikkaansa. Kuinka Lönnbohm voi nimittää vähäpätöiseksi
sitä, mikä juuri on suuriarvoisinta kotona, koulussa, elämässä ja
yhteiskunnassa.

J.n.e., j.n.e., j.n.e. ad infinitum.

Eksyimme jälleen logiikan ja etiikan ongelmiin. Sillä välin olivat
rukoukset loppuneet ja Pehtori pisti päänsä sisälle ovesta mielestäni
sangen kettumaisen näköisenä, teki jotakin asiaa toisen pöydän ääreen
ja meni menojaan.
Myöskin Vainio meni menojaan. Kun ei kukaan ollut käskenyt minua
enempää kansliahuoneessa odottamaan, menin minäkin menojani. Käytävässä
kohtasi minua iloinen hämmästys: koko luokka odotti siellä. Kukaan ei
ollut poistunut eikä poistunut vieläkään heidän edessään ärhentelevän
Pehtorin huomautuksesta huolimatta, he tahtoivat nähdä, mikä oli tuleva
minun kohtalokseni.

Se oli toverihenkeä se. He lähtivät vasta minun viittauksestani.

Seuraava päivä oli sunnuntai, ja sitten seurasi maanantai. Silloin
alkoi sama juttu uudelleen.
Minua tultiin pyytämään rehtorinkansliaan keskeltä Jassin oppituntia.
Hän jäi hämmästyneenä katsomaan, kun minä tein tovereilleni voimattoman
liikkeen ja nousin kutsua noudattamaan.
Hän oli sangen arka arvostaan. Kukaan ei rankaisematta häirinnyt hänen
opetustaan. Hänen kätensä tapailivat jo housunkaulusta hänen
olemattoman vatsansa kohdalta, hänen silmänsä seivästyivät jo
uhkaavasti kohti koulun vahtimestarin ovelle päin, mutta hän pysähtyi
hetkeksi kuullessaan rehtorin nimeä mainittavan ja ikäänkuin
todetakseen, oliko hän kuullut oikein. Kuka uskalsi? Hänen
fides-poikansa? Mitä saattoi olla rehtorilla ja koulun kanslialla hänen
kanssaan tekemistä? Näkyi, että nuo kysymykset risteilivät hänen
aivoissaan, mutta sillä aikaa olin minä ulos käytävään pujahtanut.

Seisoin jälleen Pehtorin kanssa kansliahuoneessa.

– Maisteri Vainio, aloitti hän nyt jo todellakin vaivatulla ja melkein
kuin minua syyttävällä äänenpainolla, oli koko eilisen aamupäivän minun
luonani. Hän valitti, että Lönnbohm kohtelee häntä muutenkin
pilkallisesti ja uppiniskaisesti, joka on sitäkin rumempaa, kun
Lönnbohmilta ei hänenkään mielipiteensä mukaan lahjoja puutu. Mutta
Lönnbohm näyttää huonoa esimerkkiä tovereilleen.
Se oli uusi käänne asiassa. Pyysin anteeksi häneltä, jos asianlaita
todellakin oli niin, ja koetin saada häntä vakuutetuksi siitä, ettei se
missään: tapauksessa ollut kovin pahasti tarkoitettu.
– Ei Lönnbohmilla ole minulta mitään anteeksi pyytämistä, oikaisi
Pehtori minua, vaan maisteri Vainiolta. Minä olen omasta puolestani
aina ollut sangen tyytyväinen Lönnhohmiin.
Samaa väitin minäkin omasta puolestani hänen suhteensa ja käytin
tilaisuutta kiittääkseni häntä niin suoraan ja sydämellisesti kuin
osasin kaikesta siitä innostavasta opetuksesta, eikä vähimmin luonteeni
ymmärtämisestä, mikä aina oli tullut osakseni hänen puoleltaan. Luulen
valalla vakuuttaneenikin, ettei se koskaan pitkän elämänkään kuluessa
minulta unehtuisi.

Pehtori ärisi jotakin, mutta ojensi kuitenkin kätensä minulle.

– Lönnbohm, sanoi hän, on liian vanha ja liian viisas ikäisekseen.
Sentähden uskon, että Lönnbohm ymmärtää oman asemansa ja myöskin minun
asemani.
Pahoin pelkään, että joku kyynelkin taisi kohota silmäkulmaani. Myöskin
Pehtori näytti olevan liikutettu.
Mutta sitä kesti vain hetkisen. Seuraavassa silmänräpäyksessä hän
tempasi jälleen kätensä pois ja julisti kylmästi ja virallisesti:
– Me päätimme eilen maisteri Vainion kanssa, että ellei Lönnbohm pyydä
anteeksi häneltä, on minun annettava muistutus, ankara kahdenkeskinen
muistutus Lönnbohmille.
Hän piti pienen taidepaussin. Sitten hän tuntui ikäänkuin huoahtavan
helpotuksesta.
– Ja nyt minä olen antanut sen, hän sanoi painokkaasti. Lönnbohm menee
takaisin luokalleen.
Asia oli päättynyt. Jossakin toisessa oppilaitoksessa ja toisenlaisten
tunnustähtien alla olisi se ollut omiaan tuottamaan ehkä minulle mitä
tuhoisimpia seurauksia,
Ja ikäänkuin lopullisesti ja ratkaisevasti muillekin tietää antaakseen,
että minä en ollut mitään hänen sisäisessä arvonannossaan
edelläkerrotun välikohtauksen kautta kadottanut, hän teki minusta pian
sen jälkeen koulun priimuksen kahdeksannelle luokalle.

6.

KIIPELISSÄ.

Toinen pulma oli pelkästään leikillistä laatua.

Abiturientin erikoisasema, oppi ja joku parranhaiven antoivat
kahdeksannella luokalla jo itsestään verrattain suuren vapauden meille.
Sekään ei riittänyt kuitenkaan. Vastenmielisyys koulutyötä, varsinkin
tuota kiusallisen varhaista aamunousemista kohtaan, oli vuosien
vieriessä kasvanut niin suureksi, että meidän oli pakko tehdä
täydellinen taulukko, ketkä kulloinkin saivat sopivasti sattuvan
sairauskohtauksen vuoksi olla poissa koulusta, ketkä eivät.
Enempää kuin neljäsosa taikka viisi noin paristakymmenestä ei saanut
absenteerata. Muussa tapauksessa olisi minunkin priimusvelvoilisuuteni,
joka oli ilmoittaa heidät asianomaiselle opettajalle, käynyt
ylivoimaiseksi.
Mutta tätä järjestystä seuraten se kävi kuin rasvatuilla rattailla.
Poissaolevien luku oli normaali, he saivat kelliä rauhallisina
vuoteissaan sillä aikaa kuin muut ähkyen ja puhkuen riensivät
rukoukseen. Mutta silloin sattui tuo onnettomuuden päivä, tuo "Dies
irae", joka ilman Pehtorin hyväntahtoisuutta olisi voinut muodostua
käännekohdaksi meidän elämässämme.
Meitä asui kaksi hyvää kumppanusta yhdessä, kaksi luokan "lumen'ia",
primus ja secundus. Secundus, Väinö Toppelius nimeltään, liikanimeltään
Putelius, oli kuvankaunis nuorukainen ja nautti ehdotonta naisonnea,
ollen samalla taipuvainen kaikenkaltaisiin koirankureihin, mutta
ennenkaikkea sähkötekniikkaan ja luonnontieteisiin. Hänen oli vuoronsa
nousta ja mennä kouluun. Minä en malttanut olla häntä kiusoittelematta.
– Koetappas kiirehtiä, sanoin. Alappas vain kiltisti laputtaa! Joudut
muuten laiskanläksylle tai varsiluuta kourassa nurkkaan seisomaan.
Hän haukotteli haikeasti. Kun en antanut pahaakaan rauhaa hänelle, hän
vihdoin kimmahti, kiivastui ja veti itsensä takaisin umpihuppuun peiton
alle.
– Nouse itse, hän tuhahti. Mene itse kouluun? Minä en ainakaan mene.
Tulkoon mitä tuli, minä aion maata keskipäivään asti.
– Mutta sehän on vasten välipuhetta, virkahdin nyt jo itsekin todella
säikähtyneenä. Kello on 8. Ehdit tunnille vielä.

Ei vastausta. Hän oli kuorsaavinaan.

– Se on nyt Lemperin leikkiä! huusin ylös ponnahtaen. Mitä, jos kaikki
tekisivät samoin? Silloin voisi olla koko luokka tyhjänä. Mitä sinä
ajattelet?

Ei vastausta. Hän äkeytyi vaitioloonsa.

– Nouse ylös! huusin jo miltei rukoilevalla äänellä. Vai tahdotko sinä,
että minun pitää mennä sinun sijastasi?
– Tehnet mitä tehnet, ähkäisi hän sitten peiton alta. Minä ainakin aion
nukkua. Ja neuvoisin sinua tekemään samoin taikka olemaan ainakin
huutamatta, ettet suotta herättäisi tanttejamme.
Asuimme nimittäin vanhan rehtorinrouva Bergrothin ja hänen sisarensa
Ifigenian luona, jotka lukiolaisiin ja heidän tapoihinsa tottuneina
hoitelivat meitä kaikella äidillisellä lempeällä, mutta ei silti sen
vähemmän kiinteällä arvovallalla.

Sain toverini sanasta uuden ajatuksen.

– Juuri heidät aionkin herättää, sanoin. Saatpa nähdä, kun ne kuulevat
asian, kenen puolta he silloin tulevat pitämään.
Toverini teeskenteli edelleen ääretöntä väsymystä. Nähtävästi hän oli
aivan varma siitä, etten tantin vaatimuksestakaan mitään kielisi enkä
kantelisi.

Pahalla ei hänelle mahtanut mitään. Koetin hyvän sanan voimaa siis.

– Ruvetaan korttia pelaamaan, ehdotin. Joka häviää, menee ensin
kouluun.

Siinä silmänräpäyksessä hän oli vuoteessa istuallaan.

– Ota kortit, hän virkahti. Knorriako?

– Tietysti knorria, vastasin. Mutta meidän täytyy jättää pois puolet
pakasta,

– Se on sovittu. Nosta!

Minä nostin.

– Tee työ ja opi pelaamaan!

Tein työn ja me aloimme iskeä intohimoisesti. Käytimme korttipöytänä
hänen tuoliaan sängyn pääpohjissa, jolta sitä varten raivasin pois
jonkun romaanin ja yöllisen juomaveden. Siirryin itse peitto korvissa
sen toiselle puolen omalle tuolilleni istumaan. Hetket kiisivät. Kello
osoitti jo vajaata yhdeksää.
Kuulimme silloin kellon kilahduksen paraatiovelta ja tutun äänen
kysyvän eteisessä:

– Ovatko pojat kotona?

Se oli Pehtori.

Meillä ei ollut aikaa pitkiin puheisiin. Putelius ennätti vain
heittäytyä pitkälleen, minä koota korttipakan ja istahtaa sen päälle
omaan sänkyyn, kun jo kuulimme oman ovemme rivan helskähtävän.
– Niin, pojat taitavat olla vähän sairaita, tuntui taitava
rehtorinleski Bergroth vielä mielinkielin seinän takana ruotsiksi
selittävän.
– Menen juuri heitä katsomaan, kuului Pehtori karheasti vastaavan
siihen.

Siinä silmänräpäyksessä hän jo olikin sisällä.

– Päivää, sanoi hän. Mikä teitä vaivaa?

Vastasin tervehdykseen ja kehoitin häntä istumaan.

Nyt kuuluu asiaan, että meillä oli elättirastas, jonka myöhään syksyllä
olin saanut kiinni kaupungin puistosta ja kantanut kotiin palttooni
povessa. Arvattavasti oli se jollakin tapaa loukannut toisen siipensä
ja jalkansa, koska se ontui eikä päässyt lentämään.
Sitä enemmän sai se lennellä meidän huoneessamme. Ystävällisten
tanttiemme aina uudistuvista huomautuksista huolimatta me emme
suostuneet sille häkkiä rakentamaan, ainoastaan täyttämään pari
teevatia vedellä ja hampunsiemenillä peilipiirongin päällä, missä se
viettikin yönsä rauhallisesti kuvastimen yläkehyksen harjalla. Mutta
aamulla se heräsi aina jo ennen meitä, lenteli edestakaisin huoneessa
ja levitti ympärilleen sellaista iljetystä, että palvelijattaremme oli
jo monta kertaa kieltäytynyt huonettamme siivoamasta.
Tantit olivat uhanneet päästää sen akkunasta ulos, mutta ei heidänkään
sydämensä sallinut sitä tehdä talvipakkasella.
Nyt juuri lenteli se Pehtorin pään kohdalla liki laipiota. Pelkäsin
skandaalia, joka ei suinkaan olisi koitunut eduksi muutenkin kaikin
puolin vaaranalaiselle tilanteellemme.
Myöskin Pehtori näytti huomaavan vaaran. Hän kohdisti siihen koko
huomionsa, huitoen urhoollisesti kepillään.
– Mi-mi-mikä se on tuo elikko? hän lausui ankarasti. Päästäkää ulos se!
Harjoitatteko te vielä eläinrääkkäystä?
– Emme suinkaan, uskalsin siihen ulkokultaisesti virkahtaa. Mutta eihän
sitä voi päästää talvisen taivaan alle.
– Ka-ka-kauanko te aiotte pitää sitä? jatkoi Pehtori. Se on tapettava.
Täällähän on sellainen siivo kuin sikolätissä.
– Palvelijattaremme ei todellakaan vielä ole ehtinyt täällä siistimään,
väistin tuon tuiman hyökkäyksen salaviekkaasti. Mutta herra rehtori on
hyvä ja istuu.

Koetin ojentaa omaa tuoliani hänelle.

– Kiitos, vastasi hän kuivasti. Eihän täällä ole paikkaa, missä istua.
Seison mieluummin. Hän asettui uunia vasten seisomaan. Mutta hänen
silmänsä seurasivat yhä edelleen levottomasti rastaan lentoliikkeitä,
joten hänen huomionsa aluksi jakaantui ja hänen keskustelunsa meidän
kanssamme kävi hiukan hajamieliseksi.
Olin siitä elätillemme sangen kiitollinen. Joka voittaa aikaa, voittaa
kaiken, ajattelin. Tilanne olisi jo nyt ehkä päättynyt yleiseen
naurunhyrinään, ellei korttipakka pakaroitteni alla olisi naulinnut
minua kuin nakutettu paikoilleni.
Koetin kuitenkin ojentaa tuoliani, joka sattumalta oli aivan puhdas,
kohti Pehtoria. Jaksan seisoakin, murahti hän. Lönnbohmin ei tarvitse
ollenkaan vaivata itseään. Mikä teitä vaivaa, teitä molempia?
Se oli vaikea kysymys. Mikä saattoi olla se salaperäinen syy, joka näin
äkkiä oli lyönyt vuoteenomaksi kaksi eilen vielä kaikin puolin tervettä
ja punaposkista koulupoikaa? Mikä kelpasi edes tekosyyksi?
Luulin sellaisen kuitenkin keksineeni. Häkämyrkytys, selitin,
palvelijatar oli pannut pellit kiinni eilen illalla liian aikaisin.
Heräsimme hirveään päänkivistykseen.

En ottanut lukuun, että Pehtori seisoi vasten uunia kädet selän takana.

– Se on valhe, jyrähti hän. Uunihan on kylmä, jääkylmä. Täällähän ei
ole ollut tulta vuorokauteen. Kuinka teitä hoidetaan oikein täällä?

Ulkona oli oikein kipenöitsevä pakkanen.

Kiusallisesta tutkintotuomarin osastaan huolimatta ei tuo
hyväntahtoinen mies voinut estää sydänlämpöänsä rakkaitten poikiensa
puolesta voimakkaasti läikehtimästä.
– Aivan erinomaisesti, koetin selittää. Taisin erehtyäkin, kun luulin,
että se oli uunin häkää. Ehkä se olikin lampun häkää...
– Lönnbohm valehtelee, jyrähti hän uudelleen. Mitä lampun häkä? Ja jos
lamppu olisi savunnut, näkyisi siitä kyllä jälkiä koko tässä
hollituvassakin.
– Mi-mi-minä en valehtele, jatkoin epätoivoista taisteluani itseni ja
toverini puolesta. Mutta minun aivoni käyvät ympäri...
– Sen kyllä uskon, virkahti Pehtori jo isosti leppeämmin. Lönnbohm
puhuu ristiin.
– Puhuisi joku toinenkin, voihkin vielä, jos olisi tällainen hirveä
päänkivistys.

– Niinkuin Toppeliuksellakin? hän kysyi sarkastisesti.

– Niinkuin Toppeliuksellakin, vahvistin painaen käsin kaksin
kulmaluitani ja päätäni edestakaisin huojutellen. Kun on kaikki pään ja
sydämen solut täynnä häkää, niin täytyy olla täydellinen luonnonilmiö
sen, joka silloin saattaa pysyttää ajatuksensa ankarimmassa
johdonmukaisuudessa.
– Mutta hän näyttää vallan mykistyneen? kysyi Pehtori sääliä
teeskennellen. Kuinka Lönnbohm sen selittää?
– Hyvä Jumala, koetin pitää puoliani huohottaen, kun on ollut niin
lähellä kuolemaa kuin hän, niin on ikuinen ihme, että hän vielä edes
hengittää.
Tekaisin tämän uuden valheen, yhteisen koulun enkä suinkaan toverini
vuoksi, jonka koko käyttäytyminen närkästytti minua sanomattomasti. On
ensin itse alkusyynä kaikkeen tähän pahaan, sitten ei ole mitään siitä
tietävinäänkään, vaan jättää koko tämän jo itsessään epäkiitollisen
tehtävän yksinomaan minun harteilleni! Senkin simppu! Mutta kyllä minä
hänet pehmitän, jahka ensin Pehtorista selviytyisimme.
– Mutta hengittääkö hän todellakin? kuului tämä jälleen äännähtävän.
Kuunnelkaamme! Hän lähestyi toveriani, joka makasi liikkumattomana
silmät ummessa kuin kuollut paareillaan, ja kumartui muka
kuunnellakseen, mutta sattui samassa kädellään sängyn pääpohjaan
nojautumaan.

Huomasin sen vasta liian myöhään voidakseni estää sitä.

Sillä, mitäpäs nyt tapahtui? Alkoi soida pieniä sähkökelloja siellä
täällä, kilistä ja helistä, toisia sisällä huoneessa, toisia jossakin
sen ulkopuolellakin. Pehtori katsoi ympärilleen avuttomana.
– Mi-mi-mitä musiikkia tämä on? hän hämmästeli. Mikä soi? Missä soi?
Eikö tuota peijakkaan peliä saa sitten millään lakkaamaan?
– Kyllä heti paikalla, lohdutin. Herra rehtori painaa vaan sitä toista
nappia, silloin se lakkaa siinä silmänräpäyksessä.
Näin tapahtui. Putelius aukaisi silmänsä ja osoitti elämänmerkkejä.
Pehtori ei enää hänestä välittänyt.
– Kenen keksintöä tuo on? hän kysyi minun puoleeni kääntyneenä ja
nähtävästi odottaen, että sekin kuuluisi tunnetun kekseliäisyyteni
hedelmiin.
– Kyllä se on Toppeliuksen, vastasin alakuloisesti. Hänellä on
erikoinen taipumus fysiikkaan, ja aikansa kuluksi hän on rakennellut
tämän talon niin täyteen sähkölankoja ja pattereita, että olen jo usein
pelännyt piankin ilmaan lentävämme.
Se olikin totta, ainakin tanttien ja palvelijattaren mielestä, jotka
eivät koskaan voineet olla varmoja siitä, millä askeleella joku uusi ja
näkymätön sähkötiuku alkaisi kilistä taas. He olivatkin siitä
Puteliusta jo monta kertaa siunailleet ja sadatelleet, kuitenkaan
voimatta kieltää häneltä kunnioitustaan ja ihailuaan.
Keksijän huulilla karehti tuskin huomattava hymyily. Mutta Pehtori ei
nyt ollut hymytuulella. Hän istahti rentonaan pöydän ääreen, veti
muistikirjan taskustaan ja loihe lausumaan:
– Tämähän on kuin ruttotauti liikkuisi kaupungissa. Puolet luokkaa on
poissa. Mitä se semmoinen on?

– Puolet luokkaa! virkahdin tyrmistyneenä.

– Niin, puolet luokkaa. Kymmenen oppilasta kahdestakymmenestä. Ei se
käy, ei se käy, pojat, semmoinen meno.

– Saisiko kuulla niitten nimet? rohkenin varovasti kysyä.

– Kyllä, vastasi, hän. Ei se enää mikään salaisuus ole. Jos Lönnbohm
tahtoo kuulla, niin minä luettelen ne.
Ja hän alkoi lukea noitten syntipukkien nimiä, joista ainoastaan viisi
oli toverisäännöstelyn mukaan täysin laillista, oikeutettua pukkia,
viisi muuta taas mitä lienevät olleetkin, yhteiskunnan aitojen
ulkopuolella olevia riihattomia, kirjattomia, karjattomia vuohipukkeja,
vailla edesvastuun tunnetta ja oman itsensä arvonantoa.
Hyi, minkälaisessa toveripiirissä me olimme kasvaneet ja
kehittyneetkin! Olin itse asiaan nähden täysin yhtä mieltä kunnon
Pehtorin kanssa.
– Larsonkin poissa? huomautin hiljaisella nuhteella hänen olkapäänsä
yli muistikirjaan kurkistettuani.

– Kyllä, vastasi Pehtori, mutta hän on sairas.

Hän on todellakin sairas. Gustaf Larson (Larin Kyösti) oli ainoa, joka
oli hänet saanut sairaudestaan vakuutetuksi. Mutta hän olikin, kuten
jäljestäpäin kuulin, ehtinyt nähdä Pehtorin jo portilta siihen
pieneen kamariin pitkän pihan perällä, missä hän asui äitinsä,
ravintoloitsijattaren, kartanossa. Hän oli ennättänyt myös sänkyyn,
vieläpä saanut päänsä ympärille kylmän kääreen ja yöpöydälleen pari
oudonnäköistä apteekkipulloa. Näin hän oli maannut muka kovin
kuumeisena Pehtorin sisään astuessa.
Pehtori oli istahtanut osaaottavaisena hetkiseksi hänen sänkynsä
laidalle, kysynyt hänen vointiaan ja sytyttänyt paperossin. Sitten hän
oli vilkaissut yöpöydällä oleviin pulloihin ja kirjoihin ja kehoittanut
häntä Paul de Kockia välttämään, noussut ja lähtenyt käyntiinsä täysin
tyytyväisenä.

Mutta nyt tuli meidän vuoromme.

– Milloin te aiotte kouluun? hän kysyi suoraan ja päättävästi.

– Eihän sitä voi niin tarkkaan tietää, koetin vielä edes näennäisesti
pelastautua. Jahka tämä päänkivistys lakkaisi ensin.
– Kyllä sen tietää, patisti Pehtori. Kyllä se lakkaa. Tuletteko te
iltapäivällä kouluun?

Katsoin parhaaksi jättää nyt puheenvuoron Puteliukselle.

– Toppelius tuon tietänee, vastasin. Hän näyttää koonneen koko ajan
ajatuksiaan sillä aikaa kuin minulla ovat olleet liiankin pingoitetut.
Putelius hymyili happamesti, ja heitti minuun silmäyksen, jossa
väärentämätön viha välkähteli.
– Tuleeko Toppelius iltapäivällä kouluun? penäsi Pehtori. Jos te
tulette iltapäivällä kouluun, niin teidän ei ole tarvis esittää
lääkärintodistusta. Mutta ellette tule, on sellainen todistus
välttämätön.

– Tohtori Gratschoffinko todistus? kysyi Putelius asiantuntevasti.

– Ei, katkaisi Pehtori karskisti, vaan koululääkärin Bartramin. Minä
neuvoisin teitä iltapäiväksi paranemaan.

Painoi lakin päähänsä ja lähti, jättäen meidät syviin mietteisiin.

Lääkärin laita oli niin, että Gratschoff otti 2 markkaa tuollaisesta
koulupojan sairaustodistuksesta, jonka hän muuten kyllä hienona miehenä
ja gentlemannina oli aina valmis tasa-arvoisella ja siksi sitä
mairittelevammalla huumorilla kirjoittamaan. Bartram taas ei saanut
ottaa mitään maksua, mutta kenties juuri senvuoksi hän ainoastaan
jossakin poikkeustapauksessa antoi sellaisen.
Suo siellä, vetelä takana siis. Tiesimme, että Gratschoff antaa
todistuksen, mutta myöskin, että 2 markkaa on paljon rahaa, jolla voi
saada jo 20 teetä leivän kanssa kaupungin ainoassa konditoriassa.
Bartramin puoleen taas oli turha kääntyäkään. Täytyi todellakin
ruttotaudin raivota kaupungissa, ennenkuin hän oli taipuvainen ottamaan
sitä ollenkaan vakavalta kannalta.
Pehtorin meidän luonamme viipyessä olivat tantit huolissaan meidän
kohtalostamme panneet viisaat päänsä yhteen ja päättäneet lumota hänet
rakastettavalla käyttäytymisellään. Paitsi että he olivat korvansa
saliin aukenevaan välioveen painaen kuulleet visusti jokaisen
huoneessamme vaihdetun sanan, he olivat rakentaneet sinne kahvipöydän,
jonne he nyt eteisessä pyysivät Pehtoria, Hänen vahva puolensa ei ollut
seurustelu salonkinaisten kanssa. Tässä tapauksessa hänen ei kuitenkaan
auttanut muuta kuin suostua kohteliaasti esitettyyn ehdotukseen.
– Herra rehtori on niin hyvä, kuulimme jälleen tantti Bergrothin
ruotsiksi äännähtävän. Herra rehtori sallii kaiketi meille tämän meitä
kunnioittavan mielihyvän?
Myöskään ruotsinkieli, paikallisen ylhäisön vanhanaikaisella siroudella
sievistelemänä, ei ollut Pehtorin vahva puoli. Hänen täytyi kuitenkin
pitää hyvää ilmettä huonossa pelissä.
– Voin istua hetkisen, kuulimme Pehtorin samalla kielellä töykeästi
virkahtavan, mutta en pitkäksi aikaa, sillä minun on oltava vielä
monessa muussa paikassa.
Hän istahti saliin. Nyt oli meidän vuoromme olla oven takaa
kuuntelijoita.
– He väittävät, että siellä on ollut häkää, kuulimme hänen edelleen
selittävän, mutta uuni on kylmä, jääkylmä. Kuinka te hoidatte
oikeastaan poikianne?
Nyt tuntui tantti Bergrothin ääni käyvän entistä ohuemmaksi,
kohteliaammaksi ja vilpillisemmäksi.
– Anteeksi, se on todellakin palvelijattaren asia, kuului hän
oikaisevan Pehtoria kuin koulupoikaa. Mutta mehän voimme kysyä
palvelijattarelta, miksi hän ei ole lämmittänyt uunia eikä seurannut
minun nimenomaista määräystäni.
– Ei, ei, sopersi Pehtori. Ei minun vuokseni ole tarvis. Uskon
vähemmälläkin.
Tarvittiin tantti Iffin koko kepeämpi tykistö keskustelun
palauttamiseksi taas oikeille urille.
Pehtori nousi ja lähti. Minä menin iltapäivällä kouluun, sillä minulla
ei yksinkertaisesti ollut rahaa ilmestyäkseni tohtori Gratschoffin
kansliahuoneeseen. Toista oli Puteliuksen laita, joka varakkaitten
vanhempien lapsena Heinolasta liikkui aivan toisissa summissa ja
taskurahoissa.

Hän kelli todellakin vuoteessaan keskipäivään saakka.

7.

TOVERIKUNNAN ILTAMA.

Kolmas ja sävyltään jo sangen vakavaluontoinen ristiriita kunnon
Pehtorin kanssa oli minulla kahdeksannella luokalla juuri ennen
ylioppilaskirjoituksia.
Toverikunnassa sattuneitten eripuraisuuksien vuoksi olimme me, melkein
useimmat abiturientit, siitä eronneet. Kuitenkin oli omiaan meitä
siihen liittämään tavanmukainen ohjelmailta koulun rukoussalissa, johon
silloin, paitsi kutsuvieraita ja itse oikeutettuja opettajakunnan ja
kouluneuvoston jäseniä, tuli myöskin maksavaa yleisöä. Pääsylippujen
tuottamat tulot käytettiin sitten pieniksi stipendeiksi Helsinkiin
lähteville ylioppilaskokelaille.
Ylpeyden ja uhman paholainen oli mennyt meihin. Koska useimmat ohjelman
suorittajista kuuluivat kahdeksannelle luokalle, päätimme toimeenpanna
tuon juhlailtaman omassa emmekä toverikunnan nimessä. Siitä oli
seurauksena taas, että kaikki alempain luokkain avustajat, joita
eräässä saksankielestä kääntämässäni ylioppilasilveilyssä, mutta
varsinkin kansantanssissa, tarvittiin, kieltäytyivät viime hetkellä
asianomaisista osistaan.
Hyvät neuvot olivat kalliit. Päätimme toimia pikaisesti, pontevasti ja
määrätietoisesti.
Ensin oli Pehtorin lupa tähän totutusta tavasta poikkeavaan ohjelman
muutokseen hankittava. Minut pantiin hänen tunnetusti enimmän
suosimanaan oppilaana tuolle arkaluontoiselle diplomaattiselle asialle.

Se onnistui aluksi odottamattoman hyvin.

– Tehkää niinkuin haluatte, minulle on aivan samantekevää, kuka laulaa,
kuka soittaa, kuka lausuu, kuka esitelmöi, kuka tanssii, kuka
näyttelee. En aio puuttua sormellanikaan toverikunnan tekemiin,
päätöksiin.
Mutta kun uskalsin lievästi huomauttaa, että tarkoitus oli saada tuo
iltama menemään juuri toverikunnan ulkopuolitse ja vain kahdeksannen
luokan nimessä, keskeytti hän äkkiä jyrkästi esitykseni:
– Ei, ei, se on hullutusta. Kyllä sen täytyy käydä toverikunnan nimessä
niinkuin ennenkin. Muuten minä en anna lupaa ollenkaan koko iltaman
pitämiseen.

Siinä hän oli järkähtämätön. Sain mennä niine hyvineni.

Nyt jälleen miehet miettimään.

Pahoin pelkään, että se olin minä, joka tein tuon yhtä poikamaisen kuin
kirjaimellisesti oikean, mutta sisällyksellisesti salakavalan ja
epäkunniallisen ehdotuksen:

– Annetaan käydä vain toverikunnan nimessä, sanoin.

– Kuinka? Kuinka? kyselivät kiihtyneet äänet ympärilläni.

– Juuri näin: "Kahdeksas luokka toimeenpanee toverikunnan nimessä."

– Hyvä! hyvä! riemuitsivat hurmioituneet äänet. Siitä tulee hyvä.
Eteenpäin!
Tein ilmoitusehdotuksen, johon piirsin päällimmäiseksi harvennettuna ja
moninkertaisilla alleviivauksilla varustettuna:

VIII LUOKKA,

sitten tavallisella präntillä:

    toimeenpanee,
sitten mahdollisimman pienellä präntillä, petiitillä ilman harvennusta
ja lainausmerkkien, sisällä
    "Toverikunnan nimessä",

ja lopuksi:

    Juhlailtaman, j.n.e.

– Hyvä, hyvä, hyvä, hyyvä! Eläköön! Eläköön Lömppä! Eläkööön!

Se oli Lönnbohmista johdettu lempinimeni, jolla minua koko koulun ajan
toveripiirissäni kunnioitettiin.
Tovereitteni riemulla ei nyt ollut rajoja. Luulen, että he heittivät
minua liki laipiotakin ja kantoivat juhlasaatossa erääseen
koulupuulaakiin, missä minulle Goethen kootut teokset "ad perpetuam rei
gloriam" (mainetyön ikuiseksi muistoksi) ojennettiin. Ne oli hankittu
jo edellämainittujen toverikuntariitaisuuksien johdosta, joskin he nyt
vasta katsoivat ajan tulleeksi paukauttaa ne pöytään oman dityrambisen
riemunsa todistuskappaleeksi.
Luonnollisesti oli minun siitä lyhyellä ja ytimekkäällä puheella
kiitettävä, tulkittava todellista hämmästynyttä liikutusta ja
teeskenneltävä mahtipontista totisen toverihengen ja ikuisen
uskollisuuden ilmaisua.

Se saavutti yleistä myrskyävää menestystä.

Vedettiin esille punssipullot ja täytettiin juomalasit. Pari niitä
taisikin olla vain, meitä taas toistakymmentä isänmaan toivoa, mutta
uutterasti niitä täyttäen ja tyhjentäen tuli kukin kuitenkin saamaan
siunatun osansa, ei kuitenkaan sen enempää kuin että siitä seurasi
muille pitkä serenadiretki, minulle tilapäinen pahoinvointi, joka
pakotti minut tuota pikaa asuntooni poistumaan.
Heräsin siellä kuin taivaan ja helvetin keskiväliltä, kuullen
kurnuttavia ääniä vatsastani ja samalla ilmasta kuin suloista
soitantoa. Toverini ne siellä ulkona lauluretkensä päätettyään pitivät
nyt minulle serenadia aina edelleenkin saman mielialan haltioittamana.
Missä määrin siihen myös olivat nautitut punssilasit osaltaan
vaikuttaneet, tunsin kyllä liiankin hyvin omasta psykofyysillisestä
olemuksestani.
Ja totena pysyy, etten sitä ennen enkäpä juuri jälkeenpäinkään ole
koskaan kuullut niin ihania sävelaaltoja. Tavanmukaisen kynttilän
sytytettyäni kömmin jälleen vuoteeseen ja vaivuin sanoin
kuvailemattomaan onnen, rauhan ja sopusoinnun tunnelmaan. Taisin siihen
nukahtaakin.
Tuosta herätti minut Putelius, jonka ilkamoivan äänen kuulin huoneen
vastakkaiselta puolelta aamuhämärässä.

– Mitä sinä nyt teet?

Lepäsin ryntäilläni sängynlaitaa vasten ja ylenannoin valtavasti
suoraan lattialle. Samassa nukahti hän, mutta minä sain kiireen nousta
ylös, huuhtoa suuni ja ryhtyä ominpäini huoneen siivoamiseen, ennenkuin
palvelijatar ehtisi sinne kahvitarjottimineen. Muistan, että käytin
sitä varten puolen tusinaa kotoa mukaan pantuja pyyheliinoja ja kenties
jonkin paidanriekaleenkin, jotka kaikki sain yhteen myttyyn sitaistuksi
ja alimpaan piironginlaatikkoon haudatuksi. Samalla naputtikin jo
palvelijatar oveemme.

– Tilta odottaa, huusin, minä otan vastaan tarjottimen.

Teinkin sen ja aukaisin niin vähän kuin suinkin ovenrakoa. Mutta pieni
ja viaton viekkauteni ei auttanut minua ollenkaan.
– Herra Jessus, kuinka täällä haisee! äännähti hän, sulkien sieraimensa
esiliinallaan. Mikä täällä haisee?
– Tuo Putelius, sanoin vakuuttavasti. Minä luulen, että hänen vatsansa
ei ole oikein järjestyksessä.

– Herra siunatkoon!

– Mitä se Tilta kirkuu siellä? kuului joku tanteista viereisen huoneen
läpi kysäisevän.
– Go moron, tant! (Hyvää huomenta, täti!) kiirehdin sieltäpäin uhkaavaa
vaaraa jo veräjältä kohtaamaan. Toppelius tycks inte må riktigt bra.
(Toppelius ei näy voivan oikein hyvin.)
– Va säjer du? (Mitä sanoakaan?) kuului sama ääni nyt jo sangen
huolestuneena.
– Förlåt tant, men jag måste nu tili skolan (Anteeksi täti, mutta minun
täytyy nyt kouluun), vastasin.
Olin käyttänyt aikani nimittäin varsin hyvin, pukenut sutiputi ylleni,
kostuttanut nenänpäätäni, vieläpä ehtinyt kaataa sisälleni
kahvikupposenkin. Jätin Puteliuksen alttiiksi omalle kohtalolleen,
josta tiesin hänen tavallisen kekseliäisyytensä avulla sangen helposti
suoriutuvan.
Mutta koulussa uhkasi uusi ja paljon vakavampi vaara nyt jo todellakin
suuttuneen Pehtorin muodossa minua.

Hän kutsui minut heti rukouksen jälkeen kanssansa käytävään kävelemään.

– Mitä tämä on? ärähti hän ja näytti minulle saman aamun lehteä. Tämä
on hävyttömyyttä, suoranaista hävyttömyyttä. Kuka tämän on tehnyt?
Ja hän levitti eteeni paikkakunnan arvoisan äänenkannattajan, jonka
etusivulla seisoi painettuna prikusta prikkuun tuo eilinen kovanonnen
ilmoitusehdotukseni.
Hyvät toverini olivat minun tietämättäni ja myöhäisestä hetkestä
huolimatta sen kirjapainoon kiidättäneet.
Tunsin itseni tämän täydellisesti langettavan todistuskappaleen edessä
sangen typeräksi, varsinkin kun minulla ei ollut tilaisuutta vähääkään
neuvotella myötäsyyllisteni kanssa sen luonnollisista seurauksista.
Koetin siis vain ylimalkaisesti sopertaa:
– Ei yksi enempää kuin toinenkaan, kaikki siinä oltiin läsnä. Päätös
oli yksimielinen.
– Kaksimielinen se on ollut, jyrähti Pehtori, onneksi ilman
karttakeppiä. Lönnbohm sen on tehnyt, sillä kuka muu olisi osannut
noita sanoja "Toverikunnan nimessä" lainausmerkeillä varustaa?
– No niin, minä se olin, myönsin yksinkertaisesti. Mutta kaikki muutkin
hyväksyivät sen.
– Ja minä annan palttua teidän hyväksymisellenne. Minä en sitä hyväksy.
Ellei tämä tule siistiin muotoon huomispäivän toiseen lehteen
painetuksi, niin minä kiellän koko iltaman.
– Mutta kunniavieraat, uskalsin huomauttaa. Nekin on kuvernööristä
lähtien ehditty jo komitean kautta käydä siihen henkilökohtaisesti
kutsumassa.
– Minä annan palttua teidän kunniavieraillenne. Saatte itse omat
kutsunne peruuttaa. Lönnbohm on nyt kuullut minun sanani ja voi sen,
jos tahtoo, omille tovereilleen välittää.
– Kutsujen peruutus voisi kuitenkin antaa ehkä aihetta epämiellyttäviin
selityksiin, jotka eivät olisi ehkä omiaan koko koulunkaan kunniaa
kohottamaan, rohkenin vielä vedota hänen jalompiin tunteisiinsa.
Tein sen tällä kertaa turhaan. Muuten oli koulun kunnia kylläkin kallis
hänelle, olipa hän tavallisesti siitä hyvinkin arka, mutta ei tässä
tapauksessa.
– Lönnbohm menee luokalleen, hän sanoi olkapäitään kohauttaen. – Muu ei
koske minua, mutta kyllä Lönnbohmia.
Luokalla oltiin jo levottomia kohtalostani, mutta tunti alkoi, vieläpä
kireä latinantunti, eikä ollut aikaa neuvotteluihin.
Mutta sitä enemmän seuraavalla väliajalla. Pantiin jälleen viisaat
päämme yhteen ja tultiin siihen epäilemättä yhtä viisaaseen kuin
kaukonäköiseen tulokseen, että Pehtori oli oikealla ja siistillä
ilmoituksella paikkakunnan toisen äänenkannattajan huomisessa numerossa
lepytettävä. Se supistui pelkästään lainausmerkkien karsimiseen ja
kirjasinlajien tasapuolisempaan käyttelyyn.
Ei kunnon Pehtorimme puuttunut enää asioitten menoon, mutta meille
itsellemme alkoi ankara aika, sillä meidän täytyi verrattaisesta
vähälukuisuudestamme huolimatta suorittaa nyt yksin koko ohjelma.
Näytin seurattavaa esimerkkiä. Lausuin toisen laulun juuri valmiiksi
saamastani kuningas Fjalarin suomennoksesta, esitelmöin aiheesta, jota
en muista enää, näyttelin toista pääosaa ja tanssin purppuria
naamioituna vanhaksi hämäläiseksi jäkäläpartaiseksi ratsutilalliseksi.
Mutta samoin tekivät kaikki muutkin, yhteisenä tunnussanana: "Jos
miestä missä tarvitaan, maan eestä vaikka kuolemaan.".
Kuten lukija huomaa, ei tämä kaikki suinkaan olisi ollut koulun
yleisessä rukoussalissa mahdollista. Senvuoksi olikin jo yllämainittu
ylpeyden paholainen houkutellut meitä tilaamaan iltamaamme varten
kaupungin ainoan teatterisalin, joka nyt juhli meitä äärimmilleen
täynnä, ei vain tanssinhaluista nuorisoa, pitkäpalmikkoisia
tyttökoululaisia, ylioppilaita ja kaupungin nuorempia virkamiehiä, vaan
myöskin opettajistoa, lääninhallituksen jäseniä y.m. yhteiskunnan
pylväitä aina patriarkaaliseen kuvernööriin saakka, jonka arvokasta ja
hyväntahtoista hahmoa ei koskaan puuttunut tämäntapaisista
paikkakunnalla niin harvinaisista kulttuuritilaisuuksista.
Iltama oli mitä onnistunein. Kun loppu on hyvä, niin on kaikki hyvin.
Erosimme joku kuukausi senjälkeen meidän puoleltamme vilpittömällä
kunnioituksella ja kiitollisuudella, Pehtorin puolelta huomattavalla
liikutuksella toisistamme.

8.

SAMUEL PAJULA.

Nauttimani uskonoppi oli alunpitäen kylläkin vakaville kulmapaasille
rakentunut.
Äitini ei sitä ollut koskaan sen enempää vaatinut eikä opettanut kuin
tavalliset ilta- ja aamurukoukset, omistanut kuitenkin minulle joskus
joululahjaksi Arndtin Rukouskirjan, sitten myöhemmin Uuden Testamentin
kuin salavihkaa käteeni puristanut.
Muistelen, että tuo oli tapahtunut juuri lähtiessäni ensimmäiselle
luokalla Kajaanin ala-alkeiskouluun. Käytin valitettavasti liian
harvoin niitä kumpaakin, jälkimmäistä etupäässä koulukirjana
edellämainitun sulosanaisen rovasti Fredrik Rechardtin hyvinkin
evankelisessa ja lempeässä opetuksessa,
Oulussa kohtasin lain miehen, kiivaan Magnus Rosendalin, joka oman
maailmankatsomuksensa Siinailta tärisytti sydämiämme ja munaskuitamme.
Mutta vasta Hämeenlinnassa sovellutettiin tuo kahden testamentin
yhtäpitävä todistus elävään elämään meidän ympärillämme ja sisällämme.

Sovelluttaja oli jumaluusopin kandidaatti Samuel Pajula.

En tahdo puhua hänen tilapäisistä viransijaisistaan. Niinpä saatan
jotakuinkin hyvällä omallatunnolla sivuuttaa vankilansaarnaajan ja
sittemmin pakanalähetyksen pappismiehen Lundellin, joka uskoi enemmän
ulkolukuun kuin uskonnon herättämään sisäiseen harrastukseen ja jonka
vaatimuksista en muista juuri muuta, kuin että meidän jo neljännellä
luokalla täytyi osata solkenaan vastata seuraavantapaisiin pulmallisiin
ongelmiin:

– Mitkä ovat suuret helmasynnit? hän kysyi.

– Lihanhimo, silmäin pyynti ja elämän koreus.

Saatan yhtä lyhyesti ohauttaa myöskin toisen vankilansaarnaajan,
Vartian nimeltään, joka oli edellisen suoranainen vastakohta, ei
vaatinut meiltä mitään, mutta ei myöskään saanut ketään mitään
oppimaan. Jonkin verran onnistuneempi opettaja oli nykyinen kouluneuvos
Tarjanne, joka sympaattisella olennollaan, kuvankauniilla hahmollaan ja
suoralla, selkeällä esityksellään sai meidät kuitenkin terveellisessä
kurissa ja Herran nuhteessa kasvamaan. Mutta hänkin opetti meitä liian
vähän aikaa, voidakseen painaa mitään persoonallisempaa leimaa
henkiseen kehitykseemme.

Edellämainitusta Vainiosta olen jo kylliksi puhunut.

Varsinaiseksi uskonnonopettajaksemme Hämeenlinnassa jäi kuitenkin
Samuel Pajula, joka kaikesta vaativaisuudestaan huolimatta oli mies
meidän mielemme mukaan.
Hän ymmärsi meitä ja me häntä. Hän löi palloa pikkupoikien kanssa ja
ohjasi kärsivällisesti meitä isompia sillä ainoalla autuaaksi tekevällä
tiellä, jonka kolmiyhteinen Jumala kaikessa viisaudessaan oli Nicaean
kirkolliskokouksesta Augsburgin uskontunnustukseen saakka
evankelisluterilaiselle kirkolleen valmistanut.
Dogmatiikan kilpeä ja kirkon oman historian kalpaa sankarillisesti
heiluttaen hän saattoi aivan henkilökohtaisten elämysten tavoin
kuvailla meille milloin gnostisismin, milloin manikealaisuuden, milloin
areiolaisuuden, milloin roomalais- tai kreikkalaiskatolisen kirkon
hämmästyttäviä harhateitä, joilta meidät kuitenkin, kautta
Athanasiuksen oikean Kristus-opin, kautta Augustinuksen
armonvalitsemus-opin ynnä niin monen muun verta itkeneen kirkkoisän ja
aikansa koko oppineisuutta hallitsevan hengenmiehen huolenpidolla, oli
yhtä hämmästyttävällä tavalla omaan, onnelliseen pelastusvarmuuteemme
palautettu.

Tuntui oikein turvalliselta häntä kuunnellessa.

Silti ei tuo kirkkomme kehityskulku läpi vuosisatojen suinkaan ollut
vailla eräänlaista sisäistä jännitystä ja seikkailua.
Kapenihan tuossa väylä koskenkorvalliseksi. Päästiinpä siitäkin sentään
ehein nahoin! Mentiinhän tuossa vasten ilmeistä kalliota niinkuin
pussin suuhun. Aukenipas siitäkin sentään armon ja pelastuksen ura
tyynemmille suvantovesille!
Mutta oli se ikuinen ihme kuitenkin, miten monelta taholta
kerettiläisyys oli ollut syöksemäisillään hauraan haahtemme kirouksen
ja kuoleman kurimukseen. Ja oli vielä ikuisempi ihme, että kaiken tuon
vaaranalaisen taipaleen jälkeen saatoimme nyt niin täysin purjein
avaraa merenselkää myötätuuleen höllötellä.
Vielä viimeiseksi oli Voltaire yrittänyt olla paha pukama poskessa,
mutta kun Ranskan suuri vallankumous oli tullut ja kantanut jotakin
pahamaineista naista järjen jumalattarena juhlasaatossaan, oli hänenkin
verraton ihmisneroutensa sortunut omaan naurettavaisuuteensa.
Tiesimme jo edeltäpäin, milloin oli sallittu nauraa hänen tunnillaan.
Hän antoi itse siihen merkin, omalla sonoorilla, soinnillista
s:ää sihauttavalla kielenpäänaurullaan: zi-zi-zi-zi! nauroi hän
za-za-za-za! yhdyimme me äänekkäästi ja mielenosoituksellisesti
kuoroon. Mutta sitä ei koskaan kestänyt kauan. Jälleen varjosti hän
kädellä silmiään ja piti pitkän vaitiolon, joka saattoi päättyä yhtä
hyvin jonkin ulkopuolisen havainnon kuin sisäisen kokemuksen
esittämiseen.
Hän kuului niihin opettajiin, jotka eivät tuoneet kouluun pelkkää
oppiaan eivätkä eri tahoilta kokoon haalittua tietosummaansa, vaan koko
oman omituisen, mehevän, rosopintaisen, mutta joka tapauksessa nuorten
mieliä kiinnittävän olemuksensa. Siitä kaiketi johtuivat verrattain
hyvät tulokset, joita he opetuksessaan saavuttivat silloisten
vanhentuneitten ja muotopakollisten menetelmiensä uhallakin. Jos hän
oli käynyt esim. Helsingissä – jossa hän kävikin sangen usein, osaksi
tekeillä olevan teologisen väitöskirjansa, osaksi samoin vielä
ratkaisemattoman rakastumisensa vuoksi – oli hänellä heti jokin
todellisuudesta temmattu havainto meitäkin varten, niinkuin kunnon
perheenisällä peijaisista tai ristiäisistä palatessaan joku nisusämpylä
takkinsa povitaskussa kotona kiltisti odottavia pellavapäitä varten.
– Ei, ei, pojat, saattoi hän silloin puhjeta puhumaan, ei elämä ole
pelkkää leikkiä. Tapasin siellä Helsingin satamassa erään
koulutoverini, jolla oli toisessa jalassa vanha kalossi, toisessa
sikarilaatikko.
Ja hän kertoi tarpeellisella elämänymmärtämyksellä ja huumorilla tuon
toverinsa kylläkin traagilliset elämänvaiheet.

Taikka saattoi hän varoittaa meitä ennen Vapunpäivää:

– Älkää juoko, pojat, simapulloja kaupungin puistossa, älkääkä
varsinkaan heitelkö niitä puitten kylkiin ne tyhjennettyänne! Sillä
simapullosta tulee olutpullo ja olutpullosta holipompelipullo. Eikä
sitten ole pitkä matka vaivaistaloon eikä vankilaan.
Hän oli myöskin eläinsuojelusta harrastava mies. Varsinkin
markkina-aikaan, jolloin puolijuopuneet hevoshuijarit edestakaisin
kaupunkia ympäröivillä jäillä, vieläpä usein sen tiheimpäinkin
kansantungosten läpi orheillaan karauttelivat, saattoi se olla hyvinkin
paikallaan.
Silloin painatti hän myöskin omalla kustannuksellaan suurilla,
värillisillä kirjaimilla paperitauluja, jotka hän itse kävi
liisteripönttö kourassa edellisenä yönseutuna kadunkulmiin
kiinnittämässä ja joissa jonkin sopivan raamatunlauseen avulla oli
vedottu rahvaan parempiin tunteisiin.
Muistan monestakin syystä erään sellaisen. Siinä seisoi "Vanhurskas
armahtaa juhtaansa, mutta jumalattoman sydän on armoton."
Meillä oli markkinain jälkimmäiseksi päiväksi tavallista pitempi läksy
ruotsinkielistä Corneliuksen kirkkohistoriaa. Kukaan ei osannut sitä,
mutta useammalla kuin yhdellä oli noita ilmoitusplakaatteja kerallaan.

Jonkun mieleen juolahti silloin nerokas tuuma.

– Kiinnitetään se taululle, sanoi hän. Lömppä kiinnittää. Jos hän
suuttuu, menemme kaikki vastuuseen. Mutta vedotaan mekin kerran hänen
jalompiin tunteisiinsa.
Tuuma oli mielestämme sangen onnistunut. Odotimme kuitenkin pelon ja
vavistuksen vaiheilla, mitä seuraava uskontotunti oli tuova mukanaan.
Pajula tuli, tervehti, vilkaisi taululle, pysähtyi ja istui sitten
opettajapöytänsä ääreen paperilevyä vielä paremmin tutkimaan.
– Zi-zi-zi-zi, kuului äkkiä hänen naurunsihauksensa yleiseksi
ihastukseksemme. Kukaan ei kuitenkaan uskaltanut nauraa vielä. Vasta
kun hän kohotti silmälasinsa ylös otsaan ja sihautti toisen yhtä
nasevan naurun, rohkenimme mekin jo päästää Barrabaan irti ja yhtyä
ylös ja alas aaltoilevaan kuoroääneen:
– Za-za-za-za. Sitten tuli hän jälleen täysin totiseksi, istahti
opettajapöytänsä ääreen, riisui silmälasinsa, siirsi syrjään ne ja
peitti kasvonsa käsillään.

– Kuka tuon on tehnyt? hän kysyi.

– Minä, vastasin.

– Koko luokka, vastasi joku toinen ääni.

– Miksi? hän kysyi.

– Läksy oli todellakin liian pitkä, vastasimme.

– Oliko se liian pitkä Lönnbohmillekin, hän kysyi.

– Kenties ei juuri minulle, vastasin, mutta objektiivisesti ottaen se
on liian pitkä, kun on vieraskielistä tekstiäkin.

Hänen kätensä putosivat alas ja hän viittasi minua istumaan.

– Pojat, pojat, hän sanoi, mitäs te olisitte minun aikanani tehneet,
kun tuli suomalainen poika vieraskieliseen kouluun ja lyötiin
sivumäärin läksyä eteen, josta ei ymmärtänyt niin hiventäkään, vaan
täytyi kaikki osata ja oppia ulkomuistin avulla? Niin opin minä
ruotsin, niin latinan, kreikan ja sitten myöhemmin yliopistossa myös
hebreankielen. Tiedättekö te, pojat, minkälaista hebreankieli on? Kyllä
se on niinkuin tinaa purisi. Ja arameankieli? Ja arabiankieli? Ja
persiankieli, joita ei kirjoitetakaan vasemmalta oikealle, vaan
päinvastoin oikealta vasemmalle? Ja eksegetiikka ja metafysiikka? Ette
te pojat silloin sanoisi liian pitkäksi tätä läksyä.
Kuuntelimme kunnioittavalla kauhulla noita tieteellisen opin salattuja
ongelmia. Mutta yht'äkkiä hän peitti jälleen silmät kädellään.
– No niin, hän sanoi, se on liian pitkä läksy teille, koska te kerran
sanotte niin. Minä en siis kysy teiltä mitään. Voittehan lukea sen
perusteellisemmin ensi tunniksi. Koetan kuluttaa tämän tunnin vain
kertomalla teille jotakin itsestäni.

Siitä seurasi oppitunti, jonka aikana me olimme pelkkänä korvana.

Hän kertoi oman koulunkäyntinsä vaikeuksista, suomalaisen
pojan esteratsastuksesta kohti opillisen tiedon korkeuksia,
vastoinkäymisistä, jotka hän oli voittanut rautaisella
tahdonlujuudella, ja menestyksistä, jotka olivat tehneet hänet
nöyräksi.
Nyt hän oli viimeisen kynnyksen kiipeämäisillään, valmistaen paraikaa
jumaluusopillista väitöskirjaansa. Kaikki siihen kuuluvat
kirkkohistorialliset ainekset olivat koossa jo; hän taisteli enää vain
akateemisten muotokysymysten kanssa, joista hän oli jo liiankin
pitkäaikaisessa opettajatoimessaan osaksi vierautunut. Mutta tässäkin
taistelussa seurasivat Jumalan siunaus ja ajallinen onni ihmeellisesti
hänen askeleitaan, sillä hän oli samalla oman onnensa kynnyksen yli
astumaisillaan. Niin kuvaili hän kyyneltyvin silmin meille, ei tosin
aivan ventovieraille, mutta kuitenkin vasta lapsenkengistä päässeille
lukiolaisille myöskin oman sydämensä taisteloita, joitten palkkana
jalon naisen rakkaus nyt näytti hänelle tietä viitoittavan. Eikä liene
ollut ketään meistä, joka ei sillä hetkellä olisi toivonut hänen
tähtensä ohjaavan hänet oikeaan.
Hänen ensimmäinen väitöskirjansa hylättiin kuitenkin. Sanottiin sitä
aarreaitaksi vastaisia tutkijoita varten. Pajala teki toisen
väitöskirjan. Se hyväksyttiin, mutta niukin naukin. Sanottiin, että oli
liian vähän viitannut siinä käyttämiinsä lähteisiin,
Mutta hänen toivomansa akateeminen oppituoli oli hänestä iäksi
etääntynyt. Sanottiin, että hän oli tosin äärettömän tietomäärän, mutta
ei tieteellisen tyylin mallikelpoinen edustaja.
– Hyvät herrat, oli hän toisessa väitöstilaisuudessaan epätoivon
vimmalla tiedustanut. Te sanotte, että tässä ei ole akateemista tyyliä.
Tein minä niin taikka näin, en minä koskaan osaa oikeaan. Pyydän teitä,
hyvät herrat, sanokaa minulle siis, mikä on tuo akateeminen tyyli!
– Tekijän oman judiciumin pitäisi se sanoa, oli joku kuivakiskoinen
ääni yleisöstä silloin huomauttanut.
Hän siirtyi sitten Iitin rovastiksi, missä punaiset hänet v. 1918 mitä
julmimmalla tavalla murhasivat.

9.

ARTHUR SIEGBERG.

Ruotsinkielen pohja oli minulla tavallista vankempi, kiitos olkoon
kaksikielisen kotikasvatuksen ja varsinkin ruotsalaisen runouden ja
romaanien, joista Välskärin kertomukset lienevät ensi sijassa
mainittavat.
Siitä oli silloin nimittäin vain ensimmäinen osa suomeksi ilmestynyt.
Mutta koska aavistelin, että opettajatar-sisareni pöydällä olevat 4
muutakin osaa olisivat vähintään yhtä mielenkiintoisia, aloin niihin
hiljakseen ominpäini tutustua, kuitenkaan sanakirjaa käyttämättä.
Vähäisen vaivannäköni palkitsi kyllin niitten aina nykyaikaistuva
sisällys, päättyen vihdoin jokaisen järkeilevän ja uppiniskaisen
koulupojan ihanteeseen, Paul Bertelsköldiin. Ei edes Ferd. Ahlmanin
enemmän kuin kuiva oppikirja voinut sittemmin minussa tuota toisen
kotimaisen kielen harrastusta täysin tukahuttaa.
Runebergin ja Tegnérin runous saattoi asian onnelliseen
loppupisteeseen. Ymmärsin jo koulun keskiluokilla ruotsinkieltä
kutakuinkin täydellisesti. Yläluokilla opin sitä puhumaan, sangen
virheettömästi puhumaan.
Tämä ynnä omat Päivälehdessä, Nuoressa Suomessa, ja Hämeen Sanomissa jo
koulupoikana julkaisemani runokokeet lienevät herättäneet silloisen
ruotsinkielenopettajani Arthur Siegbergin (Siikaniemi) huomiota.
Seitsemännellä luokalla hän erään lukutunnin loputtua kääntyi äkkiä
puoleeni ja kysyi, enkö muka ollut ajatellut kääntää suomeksi Kuningas
Fjalaria, jota juuri tunnilla luettiin.
Olin painua maan alle tuosta minua ylenmäärin kunnioittavasta ja
mairittelevasta ajatuksesta.
– E-en ole uskaltanut niin korkealle, sain kuitenkin sanoilla
merkityksi. Se on vaikea, kovin vaikea työ.
– Epäilemättä se on vaikea, myönsi hänkin, mutta Kiljanderin
suomennokset ovat niin tuiki kankeita ja puutteellisia, että ne joka
tapauksessa on tehtävä toisen kerran.

– Kyllä, vastasin vaatimattomasti. Ne eivät ole outoja minulle.

– Lönnbohmin pitäisi ainakin yrittää. Kun Lönnbohmilla itsellään on
niin kaunis kieli, niin ei sen pitäisi olla aivan mahdotonta. Ja
epäilemättä se olisi makua kehittävää.
– Kyllä, epäilemättä, vastasin, varsinkin jos maisteri itse ottaisi
tarkastaakseen käännöksen.
– Mikäli aikani sallii, vastasi hän herttaisimmalla hovimiehen
hymyllään, teen sen mielelläni. Pidämme asian siis päätettynä?
– Ahkeruus on ilomme, uskalsin jo nyt puolileikillisesti tarttua
tarjottuun käteen.

– Onhan siinäkin joku elämäntehtävä, hän sanoi, kääntää Runebergiä!

Epäilemättä se oli varhaisemman sukupolven mielestä elämäntehtävä
sellaisenaan. Onneksi olinkin kyllin nuori, ettei pieninkään epäily sen
pätevyydestä päässyt syntisimpäänkään sydänalaani pujahtamaan.
Oikealla vaistolla tartuin ensin kiinni tämän majesteetillisen
runoelman muodollisesti helpoimpaan toiseen lauluun. Sen kanssa pari
kuukautta kamppailtuani saatoin sen jo tarjota tarkastettavaksi tuolle
optimistiselle opettajalleni.
Hän teki siihen keveällä kädellä joukon yksityishuomautuksia, joista
heti oivalsin – ellen olisi sitä ennen tiennyt – olevani tekemisissä
hienon, herkän laulajasielun kanssa, joka käytteli suomenkieltä minulle
hämmästyttävällä taituruudella. Samalla antoi hän siitä edullisen
lausunnon ja kehoitti jatkamaan.
Sain seuraavana kesänä työni loppuun ja tarjosin sen Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuralle, joka asetti sitä varten tarkastusvaliokunnan,
professori Arvid Genetz (Jännes) ja lehtori Paavo Cajander sen
jäseninä. Tämän kielellisen mankelin läpikäytyään se olikin valmiina
minulla jo ylioppilaaksi tullessani, matkaten Werner Söderströmin
isälle, vanhalle konsuli G.L. Söderströmille, joka samoihin aikoihin
oli asettunut toisen suomenkielisen Runeberg-painoksen eli n.s.
mallipainoksen puuhan etunenään.
Söderström maksoi siitä palkkiona Smk 200:-, joka tässä täydellisyyden
vuoksi mainittakoon.
Muuten ei Arthur Siegberg pedagogina liene ollut ensimmäisiä, ellei
viimeisiäkään. Hän oli taiteilijan näköinen ja hän oli taiteilija.
Leppymätön kohtalo oli hänet opettajan epäkiitolliseen ammattiin
ennättänyt. Mutta mekin, hänen silloiset oppilaansa, ymmärsimme aivan
hyvin, ettei se hänen oikea alansa ollut.
Hän oli laulaja ja hänestä olisi pitänyt tulla säveltaiteilija.
Varmaankin oli hänen lämmin äänensä ja innoittava esitystapansa omiaan
monessa nuoressa sydämessä tarpeellista ihannemielisyyttä herättämään.
Kun hän pääsi ruotsinkielisestä kirjallisuudesta ja runoudesta
puhumaan, sädehtivät hänen silmänsä, hänen vartalonsa oikeni, hän
pyyhkäisi joskus kuin vapautunut vanki tummatukkaista, kaunismuotoista
päätään sanojen hopeasolkina hänen huuliltaan solistessa. Mutta
mallikelpoinen pedagogi hän ei ollut, sen huomasimme ennen kaikkea
siitä, että hän ei aliluokillakaan käyttänyt mitään rangaistuksia eikä
yläluokilla taas muita kuin lyhyitä kyyneltyviä vaitioloja ikkunan
ääressä selkä meihin päin.
Tuo tapahtui silloin, kun hänen mielestään emme osanneet mitään tai
olimme häirinneet hänen opetustaan tavallista suuremmalla
vallattomuudella.
Ne jättivät jälkeensä meihin pahan omantunnon tutkaimen, jonka vuoksi
koetimme olla häntä kohtaan mahdollisimman hyvänsuopia myöskin omasta
puolestamme. Se osoittautui läksyjen tunnollisessa lukemisessa ja
etenkin kirjallisten harjoitusten hikipäisessä suorituksessa, joka ei
epäilemättä vähentynyt tuosta hänen alati päihimme takomastaan
tosiasiasta, että niistä riippui ainakin neljänneksi osaksi, tulisiko
meistä koskaan ylioppilaita vai ei. Emme myöskään antaneet hänelle
mitään liikanimeä.
Arthur Siegberg oli mielestämme mies erikseen opettajistomme
keskuudessa. Sitäpaitsi hän oli kaupungin kaikkien säveltaiteellisten
harrastusten itseoikeutettu keskipiste, joten hänen suhteensa etenkin
luokan lauluveikkoihin oli mitä toverillisin ja sydämellisin.

10.

MATEMATIIKKA.

Muistan vielä varsin hyvin isäni ylpeyden, kun jo varhaisina
lapsuusvuosinani opin ulkoa kertomataulun, jota sittemmin sain kaikille
hänen vierailleen yhdessä loistavan ulko- ja sisälukuni kanssa toistaa
ja todistaa.
Siitä seurasi aina hyväntahtoinen pään silitys ja useampiakin
ylimääräisiä palkintoja rinkelin tai piparkakkujen muodossa, joitten
kanssa minun sittemmin oli pikaisesti perähuoneesta poistuttava.
En ymmärrä, että olisi ollut mitään vikaa myöskään vanhan koulutätini
minulle tarjoamassa opetuksessa. Vielä vähemmän sitä oli Kajaanin
ala-alkeiskoulun rehtorin Ticcanderin päihimme pänttäämässä
numerotiedossa, sillä häntä pidettiin sangen vaativana ja täsmällisenä
opettajana.
Tuon tasaisen uran taittuminen lienee tapahtunut Oulussa, missä koko
tärkeän kolmannen luokan ajan hoiti matematiikan opetusta tähän toimeen
täysin kykenemätön maisteri Wettersten. Kukaan ei osannut eikä
kenenkään tarvinnut osata mitään. Riitti, jos edes istui kiltisti
paikallaan. Mutta tietysti ei kukaan tehnyt sitäkään, vaan ilvehti,
pukki toistaan ja tappeli tuon harmaantuneen ukon hommastellessa ja
höpistessä yksin taulullaan. Jotakin siitä olisi pitänyt kaiketi
opintovihkoihinkin kirjoittaa, mutta kuka sitä viitsi, kun tiedettiin
kuitenkin, että hän kovin epämielellään antoi liian alhaisia
arvosanoja.
Vaatimattominkin kurinpito oli kokonaan ylivoimainen hänelle. Usein ei
kukaan luokalla ollut enää lopulla tuntia paikoillaan, vaan kiersi ja
tanssi pitkin huonetta, pistäytyenpä välistä itse opettajankin
pyhitetyn pöydän taa. Samalla oli ääntä ilmassa usein niinkin paljon,
että se häiritsi lähintä luokkaa, josta silloin joko Rosendal tai
Westerlund tai joku muu yhtä ankara pöpö ovelle ilmestyi, synnyttäen
heti ympärillään haudanhiljaisuuden.
Ukko ei kuitenkaan ollut niin kiltti eikä tuhma kuin olisi luullut.
Välistä hän salavihkaa tähtäili tuota pitkin huonetta hälisevää
huligaanilaumaa, merkitsi syntipukkinsa ja lähti päättävästi häntä
kohden etenemään. Hänen pitkä takkinsa oli aina liidussa, mutta paha
merkki oli se, että hän silloin muutti liitupalasen oikeasta vasempaan
käteen.
Toinen tiesi jo, mitä tulossa oli: hyvä korvapuusti. Tiesi ja kohotti
kyynärpäänsä suojakseen.

– Käsi alas! ärähti ukko. Pois kyynärpää!

Joka totteli, pääsi korvapuustilla, joka ei totellut, sai
jälki-istunnon.
Useimmat valitsivat korvapuustin, joka tuli kuin isän hihasta ja jätti
jälkeensä kaikkien viiden sormen sijat. Mutta sillekin naurettiin vain.
Kerran olin itsekin päästä tuosta onnesta osalliseksi, mutta tunti oli
melkein loppuunkulunut ja minulla oli jo päässäni naapukka, kädessä
kintaat, joita ei silmänräpäyksellistä ulossyöksyä varten puuttunut
kenenkään koulupojan pulpetista.
– Ota pois naapukka, hän sanoi ja siirsi liidunpalan oikeasta vasempaan
käteen. Mutta minä en riisunut naapukkaa. Hän määräsi minut silloin
nurkkaan seisomaan. Viittasin vielä johonkin kysymykseen sieltäkin,
kinnas kädessäni. Sain silloin tunnin istumista.
Kerran hän kuitenkin kaikessa avuttomuudessaan vaikutti liikuttavasti
meidänkin kivikoviin sydämiimme. Se tapahtui, kun odotettiin kouluun
ylitarkastaja Strengiä.
– Koettakaa nyt osata jotakin, pyysi Wettersten. Tehkää nyt parhaanne!
Jos lienee ollut vikaa minussakin, mutta minä menetän virkani, jos te
niskoittelette.
Me päätimme tehdä parhaamme. Me emme totisesti niskoitelleet, mutta
emmehän me osanneet mitään. Lienee syytä ollut sitten sysissä niinkuin
sepissäkin.
Nerokas ylitarkastaja pääsi heti muutamien harvojen kysymysten jälkeen
tämän kylläkin arveluttavan asian perille. Hän ajoi ukko paran itsensä
taululle jotakin tavalliseen koulukurssiin kuuluvaa mittausopillista
tehtävää suorittamaan ja astui itse hänen paikalleen, omalla
salamannopealla, leikkaavalla ja järkähtämättömän johdonmukaisella
tavallaan opetusta ohjaamaan.
Oli kuin hän aivan vaistomaisesti ja tahallaan olisi ottanut luokan
mahdottomimmat matemaatikot muokatakseen. Mutta hän ei epäonnistunut
siinäkään, hän veti esiin oikeat vastaukset, kiskoi ne niinkuin
rautahohtimilla, käyttäen ainoina havaintovälineinä käsiään, jalkojaan,
kyynärpäitään ja jokaista sormeaan. Hän piti todellakin meille
mallitunnin, jota me hörössä korvin ja jännittynein mielin kuuntelimme,
sillä mikään siitä ei mennyt yli niin surkeasti laiminlyödyn
matemaattisen huomiokykymme.
Tajusimme ainakin vaistomaisesti, miten oli opetettava ja miten meitä
oli opetettu. Tollokin olisi voinut sen ymmärtää.
Tunnin loputtua hän nyykäytti päätään meille jäähyväisiksi, astua
tepsutellen ulos yhtä pehmeänä, liukkaana ja kriitillisenä kuin oli
tullutkin. Ukkopahaista, joka pää alhaalla ja hartiat kumarassa poistui
hänen perässään, hän ei kunnioittanut pienimmälläkään huomiolla.
Ylitarkastaja Strengin kaikkivalta koulun alalla perustui muuten siihen
opettajainkin tunnustamaan tosiseikkaan, että hän ei suinkaan ollut
yksinomaan etevä matemaattinen pedagogi, vaan saattoi antaa samanlaisia
näytetunteja kielissä, luonnontieteissä, historiassa, missä milloinkin.
Siksi kumahtelivat kuin kuolon kellot meidän korvissamme hänen
loppusanansa eräässä rukoustilaisuudessa, jossa hän, annettuaan
lausuntonsa koulun yleisestä tilasta ja ilmoitettuaan olevansa siihen
hyvinkin tyytyväinen, paitsi eräässä aliluokan aineessa, jossa siinäkin
sentään tulisi pikainen parannus tapahtumaan.

Se oli consilium abeundi (eronpyytämisen neuvo) ukko Wetterstenille.

Hän kuuluikin sitten eronneen, mutta silloin olin minä jo
Hämeenlinnassa.
Sielläkään ei Skrepan kiivaista ponnistuksista huolimatta kolmannen
luokan jättämä aukko matemaattisessa kehityksessäni täyttynyt enää.
Pohjani oli heikko kerta kaikkiaan. Nautin vähintään vuoden algebran
opetusta, olematta ollenkaan selvillä sen perusteista. Sama kurjuus
jatkui sitten läpi koulun. Trigonometria oli tehdä kokonaan nuuskaa
minusta. Logaritmeja opin, ihme kyllä, koneellisesti käyttämään, samoin
kuin kerran tai pari lukukaudessa toistuvia harjoitustehtäviä
auttavasti ratkaisemaan.
Salaisuus piili siinä, että minulta ei kysytty koskaan. Ei vaadittu
viittaamaan eikä pantu taululle todistelemaan. Kuuluin luokan yläpään
oppilaisiin ja siinä ominaisuudessa niihin harvoihin etuoikeutettuihin,
joitten oli lupa olla viittaamatta. Toinen salaisuus oli se, että koko
ajan otin yksityistunteja. Sellaisia oli minulle jo kouluun tullessani
antanut silloinen ylioppilas, Eino Voionmaa: (Wallin), sittemmin
luokkamme paras matemaatikko A. Dugin, joka varsinkin kahdeksannella
luokalla koetti epätoivon vimmalla painaa päähäni sinuksen ja
cosinuksen ongelmia. Käyttämättä kenenkään hyväntahtoista apua sain
kuitenkin välttämättömät kolme laskua ylioppilaskirjoituksissa
suoritetuksi.
Mutta, niinkuin sanottu, minun pohjani oli heikko, kovin heikko. Siksi
nauttikin yllämainittujen matemaattisten aineitten opettaja, lehtori
Sargrén, rajatonta ja pelonsekaista kunnioitusta minun puoleltani. Olin
aina näkevinäni hänen suupielistään esiinpistävän hymyn, joka merkitsi
samaa kuin hän olisi sanonut:
– Tunnen hyvin tietojesi puutteellisuuden, poika. Annan kasvaa
elonleikkuupäivään saakka nisujen niinkuin ohdakkeitten, mutta silloin
on minulla sirppi kädessäni ja kahdeksannella luokalla minä leikkaan
sinut poikki, poika.
Hänen ulkonainen olemuksensa tarmokkaine, täsmällisine piirteineen ja
kalkkarokäärmeellisine nenäkakkuloineen oli muutenkin tavallisuudesta
poikkeava ja ikäänkuin tarkoitettu pitämään meitä tarpeellisen
välimatkan päässä.
Hän oli puettu aina siistiin, aina silkkipieluksiseen pitkään takkiin
ja housuihin, joitten lahkeet putosivat sen alta aina kuin räätäliltä
tulleina ja viivottimella vedettyinä. Nenäkakkulat olivat
luonnollisesti kultareunuksiset ja riippuivat korvan yli heitetyssä
ohuessa kultaketjussa. Tukka huolellisesti jakaukselle kammattuna,
lyhyt, teräsharmaa leukaparta hyvin hoidettuna, kaulus, kalvosimet ja
tärkkipaita huikaisevan valkeina, kantasormus ja hohtokiviset
paidannapit omaa aitouttaan säteilevinä hän seisoi meidän edessämme
ilmiönä korkeammista ja mannermaisemmista yhteiskuntakerroksista
miehenä, jonka kengännauhoja me emme tunteneet itseämme kelvollisiksi
päästämään.
Hän oli mallikelpoinen toisin sanoen. Kun hän sitäpaitsi sanoi meitä
herroiksi ja käytti koko ajan meidän suhteemme pelkkää ymmärtäväistä
sarkastista ylemmyyttä, ei ollut ihme, että me kaikki muut paitsi Dugin
pelkäsimme häntä kuin kuolemaa. Mikä pedagogi se oli, jonka palttoo ei
ollut koskaan nukkavieru eikä takin hihalla tai olkapäillä
tomuhiukkaakaan? Mikä peruukki se oli, joka ei koskaan meille omaa
persoonallisuuttaan paljastanut, ei edes sen vertaa, että olisi
tarjonnut kiitollista maalitaulua juuri häntä varten hyvinkin valmiina
oleville vasamoille? Mikä pedagogi se oli, joka ei koskaan pysynyt
paikallaan opettajapöydän takana, vaan asettui salakavalasti, kädet
rinnan yli ristissä, luokan taakse seinää vasten seisomaan ja tuosta
epäilyttävästä etäisyydestä taululla tapahtuvaa tietämättömyyden
teilausta kylmäverisesti ja kyynillisesti ohjaamaan?
Se oli aivan hirveätä meidän mielestämme. Sehän teki kaiken
lunttaamisen mahdottomaksi. Eikä ainoastaan lunttaamista, mutta myöskin
kaiken toverillisen kuiskauksen, seurustelun ja hyvinvoinnin. Eihän
kukaan voinut koskaan tietää, milloin nuo lasiset tikarit olivat juuri
hänen lapaluittensa väliin iskeytyneet, jossa tapauksessa ne piankin
hänen kylkiluittensa lomasta esille kurkistaisivat.
Hän piti meitä ainaisen kalpean kauhun vallassa; eikä hän kuitenkaan
koskaan kohdellut meitä muuten kuin hienosti, kenties hiukan
ivallisesti.
Mutta iva siinä iässä on suorastaan sietämätöntä. Pelkäsimme hänen
eleitään, ilmeitään, mutta ennen kaikkea hänen erikoisella
taituruudella sorvattuja pistosanojaan, sillä ne kulkivat kuin myrkky
ja kuluttava tuli kautta koko elimistömme. Sana oli todellakin
rankaiseva raippa hänen käsissään. Diabolus itse, ei olisi voinut sitä
paremmin ja sattuvammin sovelluttaa.
Päällepäätteeksi hän oli erinomainen opettaja, asettuipa hän vielä
ennen ylioppilaskokeita ikäänkuin kokonaan meidän puolellemme, koettaen
yhdessä meidän kanssamme keksiä kaikenkaltaisia laskutyyppejä, joihin
nähden korkean konsistorion asettama tutkijakunta saattoi ehkä olla
kyllin utelias tietämään mielipidettämme. Kaikista hänen
ponnistuksistaan huolimatta onnistuivat nuo kokeet kovin huonosti.
Melkein kolmasosa meistä sai reppuja.

Mutta siitäkin hänellä oli oma sarkastinen tapansa lohduttautua.

– Parempi onni ensi kerralla, hymyili hän. Vahinko viisaillekin. Tämä
luokka onkin ollut mielestään, ja myöskin minun mielestäni, henkisesti
kaikin puolin liian kehittynyt tällaisilla kuivakiskoisilla
numerotiedoilla nerouttaan rasittamaan.
Katsoen siihen, että hän oli myöskin luokan johtaja ja että hänellä
sellaisena oli pitkin vuotta ollut tilaisuus jakaa aina järkeviä, aina
kärkeviä huomautuksia meille kullekin oli tuo todellakin diabolisesti
sanottu meidän mielestämme. Meidän, humanistien, joitten joukossa oli
historioitsijoita, runoilijoita, ajattelijoita, kuoro- ja
soololaulajia, näyttelijöitä, viuluniekkoja, tanssitaitureita,
kielimiehiä, papinkisällejä ynnä yleensä tiedon ja taidon, luovan ja
esittävän taiteen edustajia. Mutta kaikkikaan yhteiset kykymme eivät
riittäneet keksimään kyllin mojovaa vastausta tuollaiseen harkittuun
hävyttömyyteen.
Ainoa kerta, jolloin näin hänen innostuvan, oli eräällä oppitunnilla,
kun hän selitti meille korkokorolle-laskun salaperäistä sisällystä ja
merkitystä.

Hän kävi silloin suorastaan kaunopuheiseksi.

– Ajatelkaa, hän loihe kiihkeästi lausumaan, teillä on sata, teillä on
tuhat, teillä on kymmenentuhatta pientä kuparista penninrahaa. Te
panette ne pankkiin korkoa korolle kasvamaan. Teillä on silloin
kymmentuhantinen työläisarmeija hallussanne. Ne eivät vaivaa teitä, ne
eivät vaadi teiltä mitään, eivät palkkaa, eivät ruokaa, eivät juomaa,
eivät vaatteita tai taskurahoja, ne tekevät vain koko ajan työtä,
yötyötä, päivätyötä, pyhätyötä, arkityötä. Kenen hyväksi? Teidän
hyväksenne. Ne eivät nuku koskaan, ne eivät kaipaa lepoa koskaan, eivät
huvitusta eivätkä vapaata maanantaita. Mitäkö ne tekevät sitten? Ne
takovat kultaa, ensin pikku murenin ja murto-osin, sitten aina
kasvavampina kasoina ja kilisevämpinä kimpaleina. Ne ovat vuoren
kääpiöitä, joitten vasarat eivät lakkaa koskaan valkkamasta.
Luulen, että oli aikainen aamutunti ja että varhaisen talvihämärän
kanssa kamppailevat kynttilän liekit valaisivat himmeästi huonetta
hänen takanaan. Hän vaikutti niitä vasten katsottuna kuin ilmetyltä
pimeyden ruhtinaalta. Hän oli aluksi nojannut polvensa tyhjään
pulpettiin ja aloittanut miltei linkkuveitsen kulmassa esityksensä,
mutta mitä pitemmälle hän pääsi siinä, sitä säkenöivämpinä säihkyivät
hänen silmänsä ja sitä kirkkaampina kiilsivät hänen nenäkakkulansa,
hänen vartalonsa oikeni, hänen päänsä nousi pystyyn, hänen kätensä teki
kouristuksentapaisia liikkeitä, kuin hänellä nyt jo olisi ollut
sormiensa välissä laskettavina kaikki nuo niin kaunopuheisesti
kuvailemansa kultakasat.
Missä eivät sormet eivätkä sanat riittäneet, hän riensi taululle
esittämään salamannopeasti takaa ajamansa ajatuksen.
– Jos tämä penni, hän sanoi, olisi pantu pankkiin ensimmäisenä päivänä
Kristuksen syntymästä, ja laskettu sille korkoa korolle tähän päivään
saakka, niin olisi sen summa nyt näin ja näin suuri.
Samalla hymyili hän meille niin mefistomaisesti, kuin olisi hän
todellakin seisonut keskellä suitsevien ja sauhuavien alkuaineittensa
nesteitä ja kaasuja, massoja ja möhkäleitä. Hän todellakin näytti
luomisintoiselta metallurgilta, josta oli tullut uusia maailmoita
kaaoksesta muovaileva demiurgi. Varsinkin kun tiedettiin hänen
erikoisella haltioitumisella harrastavan myös joitakin fysikaalisia
keksintöjä, joista sanottiin hänen valmistelevan akateemista
väitöskirjaakin, teki tuo antikristillinen näky meihin todellakin
tärisyttävän ja kaamean vaikutuksen.
Matematiikan tohtoria hänestä ei tosin tullut, mutta kyllä sensijaan
eräs Pohjoismaisen Yhdyspankin haaraosaston johtajia Hämeenlinnassa.

11.

FYSIIKKA.

Aine, josta sensijaan kaikki olisimme olleet huvitettuja, epäilemättä
opettaja itsekin, sillä sehän ei kuulunut noitten pelättyjen
ylioppilaskirjoitusten piiriin, oli fysiikka. Opetusvälineitten
puutteellisuus oli kuitenkin parantumattomana esteenä sen enempään
harjoitukseen, mutta saimmehan niittenkin avulla sentään olla mukana
edes joissakin kokeissa, joista polttopisteet, taskukellon naputuksen
kuuleminen koko luokkahuoneen yli, mutta ennen kaikkea sähköoppi tuntui
tulevan lähelle meitä.
"Viksari" eli "piru pullossa" herätti yleistä tyytyväisyyttä.
Huomasimme, että tässä oli jälleen tilaisuus nauraa, koska opettajaa
itseäänkin nauratti, ja koetimme kaikki omalla sormitekniikallamme sitä
mielen mukaan hypittää.
Seitsemännellä luokalla oli tämän hyvin hyödyllisen aineen opettaja
sitäpaitsi tuiki nuori mies, maisteri Plathán nimeltään, joka täysin
toverilliselle kannalle meidän kanssamme asettuen nautti jakamatonta
sympatiaamme. Jollakin hyvällä sukkeluudella saattoi, ei vain fysiikan,
vaan myöskin tuon peloittavan matematiikan pahimmistakin pulmista
selviytyä. Kurinpidosta sensijaan ei jäänyt jälkeäkään.
Yllämainittu Sargrén nautti silläaikaa virkavapautta joitakin
tieteellisiä töitä varten, joilla hän aikoi väitellä itsensä
tohtoriksi. Sekin seikka oli omiaan ylläpitämään kauhunsekaista
sädekehää hänen poissaolevankin päänsä ympärillä.
Plathánin luona saatoimme myöskin toverillisella vieraskäynnillä
pistäytyä. Hän tarjosi silloin kahvia, voipa joskus paperossinkin
ojentaa, kieltäen kuitenkin hirveällä otsanrypistyksellä ketään
polttamasta.
– Tehän olette lukiolaisia vasta, sanoi hän. Minähän olen teidän
opettajanne, eikä koululaki salli teidän polttaa ainakaan opettajanne
silmien edessä.
Sitten purskahti hän herttaiseen ja sydämelliseen nauruunsa, josta oli
seurauksena, että me kaikki urhoollisesti pöllytimme paperossimme
loppuun. Tavallisesti lähdimme sitten kävelemään kaupungin
puistotielle, usein hän mukanamme.
Mutta hänen koulutunneillaan vallitsi usein sellainen
intiaani-iloisuus, että joku läheisenkin luokan peruukeista tai
Pehtori itse törmäsi kummastuneena katsomaan. Jos se oli Pehtori, sanoi
hän vain:

– Pojat, pojat! ja meni menojaan.

Syntyi heti kuolemanhiljaisuus, jota kesti usein monta minuuttiakin.
Myöskin opettaja uskalsi tuskin hengittää.
– Siinä sen näitte nyt, kuiskasi hän matalalla äänellä osoittaen ovelle
päin. Jos te ette ole hiljaa, niin meidät hukka perii.

Hän asettui meidän kanssamme täysin solidaariseksi.

Me koetimme lohduttaa häntä arvelevaisella päänpudistuksella. Keksimme
jonkin uuden vitsin, joka sai hänet jälleen hymyilemään, ja pian oli
äänten yhteissumma jälleen yhtä korkealla.
Jos se oli Jassi, niin saavutti hän saman tuloksen yhtään sanaa
sanomatta. Hän seisoi vain hetkisen käsivarret ristissä rinnan yli,
korjasi housunkaulustaan ja teki siron ympärikäännöksen. Muista
vierailijoista me emme juuri mitään välittäneet. Kahdeksannella
luokalla saapui Sargrén jälleen joukkoansa johtamaan ja kurinpito oli
mallikelpoinen. Mutta luonnollisesti kaipasimme me kaikki ystäväämme
Plathánia, sillä me emme olleet koskaan voineet aavistaakaan, että niin
kuivan aineen kuin matematiikan opettaja saattaisi olla myöskin ihminen
ihmisten seassa.
Fysiikan koppiin päästyään osoitti hänkin sitä olevansa. Hänen
sähkökokeisiinsa kuului luonnollisesti myöskin kissannahka ja sen tai
tämän oppilaan jollekin sähköjakkaran tapaiselle laitokselle
nouseminen, jolloin hän tahtoi osoittaa sähkön vaikutusta varsinkin
ihmisen tukkaan nähden.
Tämä jälkimmäinen koe kauhisti meitä salaperäisesti, sillä olimmehan
lukeneet sanomalehdistä, että Amerikassa oli sähkötuoli anastanut
vallan sekä giljotiinilta että pyövelin piilukirveeltä, ja jos lisäksi
vielä ikkunaluukut silloin suljettiin, oli tuo faustillisen
taikakeittiön tunnelma täydellinen.
– Kentiespä joku tahtoo astua tänne opettajan kateederiin, kuului vain
hänen äänensä kohteliaana ja notkeana. Minä vakuutan, että koe on
täysin vaaraton niin kauan kuin sähkökone on minun käsissäni, Minä
näytän tietä tällä sähkölampulla.
Ja samassa välkähti aavemainen valokimppu läpi pimeyden, pyyhkäisten
ohimennen hänen omaa kotkankourunenäänsä kultasankaisine
nenäkakkuloineen, mahdollisesti jotakin kultaplombiakin hänen
sarkastisiin hymykuoppiin vetäytyneessä suumalossaan. Sitten tanssi se
niinkuin piinallisen kuoleman uhka kunkin meidän päälaellamme. Kaikki
istuivat jähmettyneinä paikoillaan.
Olimmehan me täydellisesti hänen vallassansa. Hänhän hallitsi voimia
maassa, meressä ja taivaan vahvuudessa. Tukkamme seisoivat pystyssä jo
ilman enempää sähkötystäkään.
Äkkiä tunsin sen pysähtyvän omalle päälaelleni. Samalla kuulin hänen
kohteliaan, täsmällisen, kenties hiukan ivallisen äänensä soinnahtavan.
– Lönnbohm on niin urhoollisen näköinen, sanoi hän. Ehkäpä herra
Lönnbohm ei pelkää sähkökojetta minun kädessäni?

Hypähdin pystyyn siinä silmänräpäyksessä kuin jo sähköiskun saaneena.

– Olen valmis, virkahdin, tosin hiukan vavahtavalla äänenpainolla.

Eikä roomalainen moriturus-gladiaattori itse voinut ylpeämmällä
ilmeellä imperaattoriaan tervehtiä kuin nyt minä kulkiessani tuon
salaperäisen sähkölyhdyn valossa päin tuntemattomia kohtaloita.

Olinhan luokan priimus, täytyihän minun näyttää hyvää esimerkkiä.

Mutta minä en tiennyt, että kuljin päin pahempaa kohtaloa kuin
kuolemaa, vaikka olisihan minun pitänyt se jo edellyttääkin. Sillä
enhän ollut tekemisissä vain tavallisen pikkupirun kanssa, vaan itse
pahan periaatteen, sen langenneen enkelin kanssa, joka omista
infernaalisista kuiluistaan kohoten saattoi millä hetkellä hyvänsä
kohdata minun vähäpätöistä kahdeksannen luokan priimus-auktoriteettiani
omalla peljättävällä primus inter pares-arvovallallaan. Sillä kenen
kilpi ja kalpa olikaan kerran paistanut kirkkaimmalla valollaan
kaikkien tavallisten kerubien eturinnassa? Kuka oli kerran ollut sen
ylhäisempi taivaan lukemattomien joukkojen ja joukko-osastojen johtaja
kuin hän, tuo pimeyden pääruhtinas itse, joka oman ylpeytensä
hulluttamana oli houkutellut omat tähtilukuiset laumansa ja oman
myriadisen alipäällystönsä epätoivoiseen taisteluun itse valkeuden
pääruhtinasta vastaan? Ja kukapa nyt sen syvemmälle syöstynä oman
epäilyksensä tulipalopakkaseen koetti vielä helvetin keskuudesta eli
Danten mukaan maapallon keskipisteestä sen itsepintaisemmin ja
käärmeellisemmin kostaa tappiotaan, valloittamalla valkeuden jumalalta
niin monta alamaista sielua kuin mahdollista, vetääkseen heidät alas
omiin iankaikkisiin onkaloihinsa?

Sillä mitä pelkää mies enemmän kuin kuolemaa? Tulla – naurunalaiseksi.

Tunsin tulevani siksi tuolla onnettomuuden sähköjakkaralla seisoessani
ja kuullessani oman jotakuinkin tuuhean tukkani rätisevän hänen
kuljetellessaan kättään minun pääni ylitse.
Arvattavasti iski se kipinöitäkin, joita en kuitenkaan itse nähnyt.
Näin sensijaan tovereitteni pidätetyn sisäisen hilpeyden, joka siellä
täällä yhä ylenevillä penkkiriveillä purkautui jo minun herkistyneille
kuulohermoilleni hyvinkin tajuttaviin hihityksiin ja puoliääneen
supatettuihin kuiskutuksiin.
– Lömppä, Lömppä, katos Lömppää, kuului sieltä. Hi hi hi hi! Onpa hän
nyt niinkuin Sodoman ja Gomorran mies.
– Lömppä! Lömppä! kuului toisaalta. Tuskin hän kuulee meitä enää tuolta
Siinain korkeudesta.
– Lömppä on niinkuin Daniel palavassa pätsissä, tuntui vielä lisäävän
siihen eräs villipeto, jonka nimeä en unohda milloinkaan, vaikka
sulasta halveksumisesta en katso tarpeelliseksi sitä tässä yhteydessä
mainita.
– Eipäs, vaan niinkuin Sadrak tai Mesak tai Abednego, sillä heidäthän
tuliseen pätsiin heitettiin, kuulosti joku toinen yhtä etevä neropatti
pitävän asianmukaisena tässä jo ilmankin arveluttavassa tilanteessa
raamatullisesti korjata häntä.
– Siis on Daniel heitetty teidän eteenne, ajattelin vavisten
voimattoman vihan ja raivon tunteesta. Sillä enhän ollut aivan varma
siitä, pääsisinkö enää paikaltani päkähtämään ylenantamatta sieluani
iankaikkiseen kadotukseen.
– Riittää, sain kuitenkin kutakuinkin säilytetyllä itsetunnolla
sanotuksi.
Tunsin samalla tuon salaperäisen taikapiirin ympäriltäni hälvenevän.
Luciferus pysäytti heti sähkökojeensa.
– Kiitoksia, kuulin tuon tunnetun demiurgin vierelläni virkahtavan.
Herra Lönnbohmilla onkin harvinaisen tuuhea tukka, joka on erikoisen
sopiva tämäntapaisiin kokeisiin.
Erosimme kohteliaalla kumarruksella. Olin jälleen vapaa mies paikalleni
istumaan.
Missä määrin naurunalaisuuteni toverieni silmissä samalla lakkasi, sitä
lienen ehkä polkeen-alainen itse punnitsemaan. Mutta taitavasti
piilotettu epäluulo minuun jäi, eikä se ehkä ole kokonaan poistunut
vieläkään.

12.

KISSANNAUKUJAISET.

Tuo samainen Sargrén, tuo peloittava luokanjohtaja, tuo kaamea
fyysikko, matemaatikko ja trigonometrikko, osoitti sentään eräässä
arkaluontoisessa asiassa meitä poloisia koulupoikia melkeinpä enemmän
kuin tarpeeksi tajuavansa.

Miksi siis juuri hänelle kissannaukujaiset?

Eipä suinkaan hänelle, joskin hän oli epäsuora aihe niihin.

Kerran eräällä fysiikantunnilla ei hän voinut lukion vanhalla,
kuluneella kissannahalla jotakin, varsin viatonta sähkökoetta
esittäessään olla eräällä paljon merkitsevällä äänenpainolla
huomauttamatta:

– Tarvittaisiin oikeastaan uusi kissannahka tähän kouluun.

Valitettavasti eivät nämäkään alemmat luontokappaleet kuitenkaan ole
niin korkealle luonnontieteelliselle tasolle kohonneet, että ne
tulisivat itsestään ja varsinkaan ilmaiseksi edes ihmiskunnan
havainnollisen opetuksen hyväksi meille selkätaljaansa tarjoamaan.
Muistaakseni huomautti hän samalla, että siihen tarvittaisiin ehkä
joitakin koulutoimen ylihallitukselta haettavia ylimääräisiä varoja.
Mutta koska valtio ylimalkaankin oli varsin niukka luonnontieteellistä
pedagogiikkaa kohtaan, niin ei ollut varmaa edes, tulisiko tuontapainen
hakemus ollenkaan hyväksytyksi.
Mutta minkä muistan aivan selkeästi, on se, että esitettyään tuon yhtä
vaarallisen kuin arvaamattomia näköpiirejä avaavan asian katsoi hän
meihin kaikkiin tuiki hullunkurisesti ja katupoikamaisesti yli
kultasankaisten nenäkakkulainsa, samalla kuin hieno, tuskin huomattava
hymyily karehti hänen kapeilla huulillaan.
Kenen todellisen koulupojan sydän ei silloin olisi uudesta
riemastuttavasta onnentunteesta sylkähtänyt! Eiköhän se ollut sama
hekkumallinen hengen auvo, joka sai niin monen oikean tappelupukarin,
jopa paikkakunnalla tunnetun puukkojunkkarinkin liittymään meidän
lyhyen, mutta karskin vapaustaistelumme rintamaan, jossa, kuten niin
monet siinä mukana olleet sotijalot vieläkin mielihyvällä kertoilevat,
sai kerrankin tapella "ilman lensmannia"?
Meitäkin tarvittiin siis johonkin! Me saatoimme olla mukana niin
korkeissa ja päätäpyörryttävissä asioissa kuin isänmaa, koulutoimi,
luonnontieteellinen opetus, niitä ohjaamassa, niitä vanhoista
ennakkoluuloista vapauttamassa! Alas kahleet ja pakkopaidat! Alas
logiikat ja metafysiikat, alas teologiat ja dogmatiikat! In tyrannos!
Päin hirmuvaltiaita! Ecrasez l'infame! (Kukistakaa tuo kuvatus, kuten
Voltaire sanoo.)
Tuskin mitkään maailman kulttuurihistorian mahtipontisimmatkaan
iskusanat voinevat tulkita jokaisen abiturientin rinnassa julki tai
piilokkali pulppuavaa vapauden vaatimusta. Vain marseljeesin tulta ja
verta suitsuavat sanat ja sävelet saattanevat kautta kaikkien aikojen
ja kansakuntien saada siitä kaikki sydämet jälleen syttymään.
    "Allons, enfants de la patrie,
    le jour de gloire est arrivé!..."

   (Eespäin, lapset synnyinmaamme,
   on koittanut päivä kunnian!...)
Yleisen himon ja siitä johtuvan hurmion näin ympärilläni usean ja
muuten hyvinkin kehittyneen kumppanini silmissä kimaltelevan. Syntyi
onnettomuutta uhkaava äänettömyys.
Samaa saartuvien ja kohusalamoivien ukkospilvien edelläkäypää
tuonentyyntä hiljaisuutta kesti koko sen tunnin ja koko seuraavan
välitunnin. Kaikki pakollinen koulutyö tuntui sinä päivänä varsin
turhalta ja vähäpätöiseltä. Mutta ennen yötä sitten leimahti, lienee
leimunnut läpi yönkin kaukaisina sinertävinä Kalevantulina, joitten
jyrinää ei kuulunut ennenkuin eräitten vuorokausien kuluttua.
Siitä syntyi yö, jonka vertaista ei liene kuultu koskaan minkään
latinakoulun historiassa.
Lienee ollut sen rinnalla pelkkää lastenleikkiä julman Herodeksen
toimeenpanema viattomain lasten murha Betlehemissä.
Tuskin voinee verrata siihen edes maailmanhistorian mainitsemia
"Sisilian iltamessua" tai kaikille hugenoteille niin kammottavaa
Pärttylinyötä silloisessa Catharina di Medicin Parisissa. Kadottivat
kauhunsa sen rinnalla myöskin hispanialaisen kulttuurin esitaistelijain
aito hidalgolaiset menettelytavat avuttomien aztekien keskuudessa,
Tukholman verilöylyt, Alban herttuat, Iivana julmat ynnä hänen
myöhäsyntyisempienkin jälkeläistensä harjoittamat teurastusmenetelmät
milloin omaa, milloin muita kansallisuuksia kohtaan.
Tarkoitan tällä ennen kaikkea Leninin ja Trotskin nimellä käypää
kommunistis-evankeelista vallankumouksen propagandaa.
Omasta puolestani olisin taipuvainen tämän nyt kyseenalaisen yön
tapahtumia Hämeenlinnan kissannaukujaisiksi nimittämään. Naukui silloin
todellakin monen mamman kissa ja monen vanhanpiian ainoa turva tunsi
sisuksensa vavahtavan kuolemanpelosta.
Ei säälitty silloin Ammonin pakanain pyhää karjaa. Suuri parku
kuultiin, kuten kerran Egyptin esikoisten keskuudessa.

Tulos oli kokonaan tyrmistyttävä, yli oivallisen.

Kun seuraava fysiikantunti tuli, oli opettajan pöydällä useamman kuin
yhden kämmenenmitan korkuinen kasa tuoreita, kiiltäviä kissanvuotia,
joihin lehtorin alati valpas katse heti silminnähtävällä mielihyvällä
kiintyi.
– Kiitoksia, kovin paljon kiitoksia, sanoi hän huomattavalla
lempeydellä ja täydellä ymmärtämyksellä. Tässä riittää kyllä niitä
seuraavillekin sukupolville.
Sanoi ja korjasi kallisarvoisen saaliinsa hellävaroen koekaapin
lukittujen vihreäverhoisten ovien taa. Tiesimme niiden olevan hyvässä
tallessa siellä, vaikka tuomiopäivään asti.
Mutta itse tunsimme tuon päivän kohtalokkaan merkityksen kovinkin
läheltä meitä lähestyvän. Sillä moni, sangen moni meistä tunsi jo
silloin kyykäärmeen ahdistuksen sydänalassaan, josta muinaisrunoutemme
sanoo:
    "Syyt sydäntä kaivelevat",
ja jonka mestari Akseli Gallen-Kallela on niin tuskaisen todellisesti
kuvannut eräässä ikimuistoisessa lasimaalauksessa.
Itse olin verrattain viaton tuohon tapain turmioon. Mahdollisesti
vaikutti siihen usein mainittu vastahakoisuuteni matematiikkaan ja sen
sukulaistieteisiin nähden, mahdollisesti myös myötäsyntynyt ja kautta
koko iänkin seurannut vastenmielisyyteni verta, saati sitten viatonta
verta kohtaan, ihmisen niinkuin eläimenkin. Mutta enhän voinut estää,
että olin eräänä aamuna ennen tuota historiallista fysiikantuntia
herännyt jo kello 6:n aikaan aamulla ja nähnyt kaikkiin sähkökokeisiin
hyvinkin innostuneen huonetoverini Puteliuksen suureksi ihmeekseni
istuvan jo yhteisen kirjoituspöytämme ääressä ja siinä aivan hyvällä
omallatunnolla nylkevän jotakin, joka ainakin aamuntorkkuisiin silmiini
näytti peloittavan todenmukaisesti suurelta, punertavalta
kissanraadolta. Siitä tuli piankin tuiman tutkinnon hetki minulle,
sillä nyt sekä jyrisi että salamoi.
Kaikki tuon kuulumattoman hirmutyön herättämä itku ja parku, valitus
ja voihkina, joka kulki talosta taloon, perheestä perheeseen,
kohdistui nimittäin meihin koulupoikiin. Ja ennen kaikkea meihin
kahdeksasluokkalaisiin, jotka eivät suinkaan olleet aivan hyvässä
yhteiskunnallisessa maineessa ennenkään, saati sitten kun siivekäs huhu
kertoi meidän myöskin fysiikkaa ja siinä välttämättömiä
havaintovälineitä harrastavan.
Luokkamme johtajasta, lehtori Sargrénista, saatoimme kyllä tässä
tapauksessa enemmän kuin varmoja olla. Hän ei epäilemättä tulisi omalta
osaltaan yhtään meistä ilmiantamaan, eipä edes siihen tarpeellisessa
tutkimuksessa mitään muuta kuin kiitollista päiväkirjaa pitämään.
Hän oli solidaarinen meidän kanssamme, ja saatoimme olettaa samoin
olevan myös koko opettajakunnan.
Siihen asti oli asia selvä. Mutta meitä kovistettiin myöskin
henkilökohtaisesti.
Ainakin teki sen rehtorinleski Bergroth, joka tosin ei uskonut minua
moiseen arveluttavaan ansiotyöhön osakkaaksi, mutta sitä enemmän
lellipoikaansa Puteliusta, joka aina voi olla varma hänen
hyväntahtoisesta anteeksiannostaan.
– Onko Lönnbohm nähnyt, kysyi hän oikein kahdenkesken minulta,
Toppeliuksen tappavan jotakin kissaa?
Voin moitteettomalla omatekoisella käräjäkirjurilogiikallani ja
varmalla äänenpainolla vastata tuohon:

– En, rakas täti, en milloinkaan.

– Ehkä sentään? kysyi hän vieläkin pieni epäilyn väre suupielessään, ja
jatkoi gustavianis-lenngréniläisellä kielellään:
– Tietäähän Lönnbohm, että tässä talossa asuu pari ikäpatinoitua impeä,
joilla oli punakarvainen angorakissan-iljetys ilonaan. Nyt he ovat kuin
jehut kimpussasi. He väittävät, että Toppelius on tappanut kissan. Onko
Lönnbohm nähnyt sitä?
– En, saatoin siihen jo täysin voitonvarmasti virkahtaa. Minä en ole
nähnyt sitä enkä usko hänestä mitään sellaista. Jos joku toinen olisi
tappanut ja jättänyt sen hänelle nyljettäväksi, niin sen voisin katsoa
hänen tavattoman luonnontieteellisen lahjakkuuteensa nähden enemmän
kuin
todenmukaiseksi.
– Niin minäkin, sanoi siihen kaikkiymmärtävä rehtorinleski Bergroth,
lyöden minua tutunomaisesti olalle. Ja jos hän olisi tappanutkin
kissan...

– Kuinka, rakas täti?

– Niin en pitäisi kovin suurena syntinä sitäkään. Lönnbohm tietää, että
minä en pidä kissoista enemmän kuin vanhoista piioistakaan.
– Mutta sehän on synti, sanoin. Mitä rakas täti siis aikoo vastata
heille?
– Että meidän pojat eivät ole sitä tehneet. Että he eivät tiedä siitä
mitään. He eivät tunne seikkaa. Asia on kokonaan outo meille.
Ja hän poistui omaan huoneeseensa ylpeänä ja kenokaulaisena kuin
kuningatar Kristiina itse, arvatenkin asianomaisille vanhoille piioille
asianomaista ripitystä antamaan.

13.

LUONNONHISTORIAA.

Luontoa olisi minulla tietysti ollut hyvä tilaisuus tutkia jo hamasta
lapsuudestani Kainuun karusta faunasta ja floorasta huolimatta, mutta
synnynnäinen kiintymyksen siihen hävisi piankin oppikouluun saavuttuani
Linnén luettelomaisen järjestelmän ja Melan sitä uskollisesti
seuraavan, täsmällisesti lajittelevan kasviopin painon alla, joka
tarpeellisen havainto-opetuksen puutteessa kävi minulle, niinkuin ehkä
monelle muullekin, kokonaan vastenmieliseksi.
Ei luettu enää Topeliuksen Luonnonkirjaa, vielä vähemmin Lönnrotin
kasvioppia, eikä oltu eläinopissakaan taas päästy nykyaikaiselle
puolimystilliselle, puolikaunokirjalliselle kannalle, joka salli esim.
Korkeasaaren nykyisen intendentin Rolf Palmgrenin kerran haltioitumisen
hetkellään minulle huudahtaa:
– On aivan samantekevä minusta, kuuluuko joku kivikuntaan,
kasvikuntaan, eläinkuntaan taikka taivaan valtakuntaan, mutta
luomakuntaan hän kuuluu, ja se riittää minulle.
Olisin valmis hänen kaikelle luodulle omistetun myönteisen
uskontunnustuksensa allekirjoittamaan.
Mutta niin ei opetettu meidän latinakouluissamme. Eläinopissa oli
päästy Birger Saloseen, joka ei liene ollut ansioton sekään, mutta
omiaan yksityisseikkojensa paljoudella vilkkaimmankin henkisen
harrastuksen tappamaan.
Minulle oli luonto lapsuudesta saakka ollut jotakin aivan toista:
tunnelmia, suurta sopusointua, rauhaa ja kirjavien mielikuvien
kangastuksia, jotka enemmän kuin mikään muu täyttivät mieleni
uskonnollisella panteistisella hartaudella. Siitä oli seurauksena, että
kasveista ja kukkasista tunsin vain ne, joita yksinkertaisesti ei
voinut olla havaitsematta, perhosista ne, jotka joka päivä kotoisilla
kylvönurmilla leijailivat, ja maassa matavista eläimistä tuskin muita
kuin käärmeen, jota oli varottava, ja onkilieron, joka oli välttämätön
kalastusväline.
Sellaiseksi se on jäänyt sitten, lapsen tiedoksi, naisen muistiksi,
kuten vaka vanha Väinämöinen sitä mahtaisi nimittää, jos Joukahaisena
hänet kerran Kalevalan peltojen perillä vaatisin kilpalaulannalle:
    "Tieän linnuksi tiaisen,
    Kiiskisen ve'en kalaksi."
Pelkään, että se päättyisi jo paljon ennen Joukahaisen
yksityiskohtaista luonnontuntemustakin, jota omasta puolestani: olen
aina suurella arvonannolla katsonut ja ihmetellyt, mitä merkillisiä
luotteita Väinämöinen itse mahtoi tietää, koska hän niin halveksivasti
kohteli häntä. Mutta viisaasti kyllä kansanruno siitä vaikenee.
Kuitenkin oli vanhin veljeni O.A.F. Mustonen tunnettu luonnontutkija,
osoittipa vielä minua vanhempi Artturi-veljenikin luonnontieteeseen jo
koulupoikana kiitettävää harrastusta. Minkään perinnöllisen
aistitylsyyden ei siis olisi pitänyt minua luonnontieteellisestä
opetuksesta niin surkuteltavasti vierottaa.
Pohjimmaisena syynä lienee ollut se, että elin liian sisäistä elämää
voidakseni tarpeellisella mielenkiinnolla ilmiöitä itseni ulkopuolelta
tarkastella.
Muistan vain, että jo Kajaanin ala-alkeiskoulussa sain ensimmäiset
laiskanläksyni Melan kasviopissa siinä esitettyjen lehtimuotojen
vuoksi, joihin kaikelle muulle altis aikani ei ollut sallinut minun
lähemmin tutustua. Epäilemättä ei sekään liene lisännyt harrastustani
suuren ja minulle käsittämättömän luonnon pikkumaiseen lajitteluun,
joka mielestäni tuntui tuiki piinalliselta, muodolliselta
sanansaivartelulta.
Eläinopista, johon myös homo sapiens kaikeksi onneksi kuului, herätti
meidän kaikkien harrastustamme enimmän silmän ja korvan salaperäinen ja
sangen nerokas rakenne, jonka valaisemiseksi käytettiin myös
mukiinmeneviä havaintovälineitä.
Opetusta hoiti sama maisteri Ticcander eli Tikkus, kuten häntä
koulupoikakielellä kutsuttiin, mutta epäilemättä itsekin aiheeseensa
innostuneena, koska hän kerran väitti meille sen kuuluvan yleiseen
sivistykseen.
Ohimennen sanoen lienee hän muutenkin ollut yleisen sivistyksen
esitaistelijoita tämän kääpiömäisen yhteiskunnan kulttuurikeskuksessa,
koska hän esim. kerran ensi luokalla kaunokirjoitustuntia antaessaan
kirjoitti taululle Björnstjerne Björnson, joka meidän oli ison B:n
oppimiseksi siitä virheettömästi vihkoihimme kopioitava.

– Hän on suuri norjalainen runoilija, sanoi hän sitten.

Vielä pari sanaa lisäksi ja tuo nimi painui jo silloin murenemattomasti
muistiini, ellei se olisi siellä sitä ennen ollutkaan.

Miten asianlaita Oulussa oli, en muista.

Hämeenlinnassa kohtasi minua tällä alalla erittäin omituinen maisteri
Otto Collin, josta lukemattomat jutut olivat jo ennen koulun alkamista
korviini saapuneet. Kukaan ei epäillyt hänen taitoaan, tietoaan eikä
hänen suorastaan monomaanista rakkauttaan luontoon, mutta hänen kykynsä
alkeellisimpaankin kurinpitoon nähden oli alla kaiken arvostelun.
Sitäpaitsi hän opetti kaikilla luokilla jotakuinkin samaa kurssia,
jonka pääasiallinen opetus ja viehätys kohdistui hänen omaan
persoonallisuuteensa.

Pari näistä jutuista ei ehkä ole poissa paikaltaan.

Maisteri, kuten häntä yleensä kutsuttiin, oli kokonaan mahdoton omaa
talouttaan hoitamaan. Sen oli ottanut taas huolekseen hänen vanhempi
veljensä, lääkäri arvoltaan, joka lienee ollut sangen taitava
ammatissaan, mutta menettänyt jo aikoja sitten jonkin kolttosen vuoksi
oikeutensa pitää praktiikkaa. Maisterin oli velvollisuus kantaa hänelle
penni penniltä koko kuukausipalkkansa, joten hän tavallisesti oli
vailla pienintäkin käsirahaa. Viimemainittu seikka kävi ilmi koulun
yhteisillä perunaretkillä y.m. tilaisuuksissa, joitten vaatimattomat
kulungit oli hattukolehdilla suoritettava.
Mutta kerran oli Tohtorin sydän heltynyt ja Maisteri oli saanut uudet
turkit itselleen. Se oli merkkitapaus. Koko koulu oli siitä
hämmästynyt. Opettajahuoneen ulkopuolella olevan naulakon ympärillä,
missä ne riippuivat, seisoi sen päivän välitunneilla alituinen
ihmettelevä ja ihaileva oppilasjono.
– Ovatko nämä Maisterin omat turkit? uskalsi joku viikari aivan
viattomasti kysyä.
– Ovat. Ne ovat aivan omat, sanoi Maisteri oikeutetulla ylpeydellä. Ne
ovat oikein hyvät turkit. Hän käänteli niitä puolelta ja toiselta ja
nautti kaikesta päättäen aivan lapsellisesti niitten herättämästä
hämmästyksen sorinasta.
Mutta koulupojat eivät olisi koulupoikia, ellei joku julmuri olisi
epäilevästi huomauttanut:

– Minusta ne näyttävät kovinkin Tohtorin vanhojen turkkien näköisiltä.

Hän oli oikeassa. Raivostunut Maisteri karkoitti pois häntä ympäröivän
ihailijajoukon, uhaten päiväkirjalla ja kantelulla rehtorille
sopimattomasta käytöksestä vanhaa opettajaa kohtaan.
Mutta olipa olemassa vielä sitäkin suurempi julmuri, jonka erikoisuus
oli juuri Maisterin matkiminen. Eikä hän tehnyt sitä vain sanoilla ja
äänen painoilla, vaan myöskin ilmeillä, liikkeillä ja eleillä, joten
hänen menestyksensä oli aina varma jo edeltäpäin.
Pirullinen juoni oli pistänyt hänen päähänsä. Hän ei puhunut siitä
kenellekään, vaan toteutti sen heti koulutyön loputtua ja rukouksista
päästyä, jolloin opettajakunta aina hetkeksi poistui omaan
huoneeseensa. Hän pukeutui nopeasti Maisterin kallisarvoisiin
turkkeihin ja jätti jäljelle oman kuluneen palttoonsa samaan
naulakkoon, rientäen sitten voitonriemuisesti ulos.
Matkien erehdyttävästi Maisterin huojuvaa käyntiä hän petti myöskin
monet koulupojat tuossa jo hämärtyvässä talvisessa iltapäivässä,
kääntyen aina muutaman askeleen päästä taakseen katsomaan, kuten oli
turkkien omistajankin tapa varoakseen häntä usein seuraavia kujeilevia
koulupoikia. Hänen voitonriemunsa kesti täsmälleen kahden kadunkulman
välin. Tultuaan torin laitaan hän kääntyi taas huojuen taaksepäin
katsomaan. Silloin hän näki toisessa kadunkulmassa Maisterin itsensä
tekevän saman epäilevän liikkeen, sillä hän oli rientänyt ripein,
askelin ottamaan selvää tuon uskaliaan tepposen tekijästä. Hän yritti
pujahtaa nopeasti toiselle kadulle, mutta Maisteri oli jo ehtinyt nähdä
hänet.

– Konna, lurjus! kuului hänet takanaan. Anna pois turkit!

Siitä alkoi huima kilpajuoksu. Oppilas juoksi ympäri toria kuin hengen
edestä, mutta vieläkin nopeammin harppasi hänen jäljestään Maisteri,
mikä katsoen hänen keveään vaatteukseensa ei käynyt hänelle varsin
vaikeaksi. Läähättäen kutsui hän milloin taivaan ja pimeyden valtoja,
milloin poliisia avukseen.
– Varas! kuuli kauhistunut koulupoika aina lähempää takaansa. Anna pois
turkit taikka minä nyljen sinut itsesi elävältä!
Maisteri voitti. Poika oli pakotettu riisumaan turkit. Maisteri puki ne
ylleen ja unohti riemuissaan antaa hänelle edes tavallista
korvapuustia, joka ei koskaan ollut kaukana hänen muuten liiankin,
hyväntahtoisesta opetustavastaan. Nähtyään, että turkeille ei ollut
mitään sen pahempaa tapahtunut, hän lähti arvokkaasti puuskuttaen
kotiinsa marssimaan:

Mutta nyt oli poloisen koulupojan vuoro hätääntyä.

– Minun palttooni! alkoi hän aivan kiltisti pyydellä, seuraten
Maisteria. Maisteri antaa pois minun palttooni! Minä palellun ja
Maisteri saa maksaa minun lääkelaskuni.
– Mene pois, sanoi Maisteri. Mitä varten sinä minua seuraat,
rimppasääri? Jätä rauhaan minut taikka...
Maisteri uhkasi ruokokepillään. Poika väisti ja alkoi pyydellä yhä
rukoilevammin. Maisteri ei hänestä ollut sen enempää välittävinään.
Joko hän oli kokonaan asian unohtanut taikka hän tahtoi antaa tuolle
temppuilijalle tarpeellisen ojennuksen.
Vasta Maisterin luona sai kyseenalainen uskalikko takaisin hänelle
kuuluvan omaisuutensa, mutta asia päättyi muuten siihen, että poika
lupasi ensi kesänä etsiä Maisterille joitakin harvinaisia linnunmunia.
Maisterin suuri luonnontieteellinen heikkous olivat juuri linnunmunat.
Hän kokoili niitä itse ja kokoilutti oppilaillaan. Tiedettiin, että
mikään ei voinut häntä niin ilahduttaa kuin jokin harvinaisuus siinä
suhteessa. Olipa hän valmis vielä niitä oman kukkaron kullalla
ostamaankin, jota pientä menoerää pelätty Tohtori piti täysin
luonnollisena.
Toisten oli tapana myös pettää häntä niitä värjäämällä, mutta sekään
temppu ei kauan onnistunut. Joku oli tehnyt tuon kujeen liian
taitamattomasti ja Maisteri oli huomannut sen.

– Lurjus! hän oli sanonut. Pois 10 penniä.

Senjälkeen hän aina tarkoin pesi ja virutti munat, ennenkuin suostui
niistä penniäkään maksamaan. Eräs hänen vallattomimmista oppilaistaan
oli tuonut hänelle jonkin aivan erikoisen pöllön munat. Siitä saakka
oli hänen turvallisuutensa taattu kaikilta Maisterin rangaistuksilta.

– Tuo tänne päiväkirja! hän saattoi sanoa.

– Tässä se on, vastasi asianomainen, mutta Maisteri antaa sitten myös
takaisin pöllönmunat.
– Lurjus! sanoi Maisteri jo paljon pidättyneemmällä äänellä. Mutta mene
nyt tällä haavaa paikoillesi:
Itse voi hän kehittyneemmille oppilailleen kertoilla ympäristön
rahvaan luonnontieteellistä raakuutta osoittaakseen esim.
seuraavankaltaisia juttuja:
– Tulen tavallisessa luonnontutkijan puvussa pitkä keräilykotelo
selässäni erääseen hämäläiseen talonpoikaistaloon. On kesäinen
sunnuntai-aamu. Astun pirttiin, jossa perhe juuri einehtii pitkän
pöydän takana. Pysähdyn kynnykselle ja kysyn kokonaan luonnonkauneuden
lumoamana: "Onks täälläpäin nähty semmottoist lintuu, joka sanoo
pi-uuuh, pi-uuuh?"
Seuraa pitkä vaitiolo. Minä kertaan kysymyksen. Talonväki katsoo
toisiaan. Isäntä tulkitsee minuun sen enempää huomiota kiinnittämättä
yleisen mielipiteen: "Mistähän hullujenhuoneesta tuokin on kesken
päässyt?"
Voitte arvata, että se oli banaalia, lopetti Maisteri esityksensä
maalaisrahvaan luonnontieteellisestä kehittymättömyydestä.
Missä määrin Maisteri oli uusia uria uurtava tiedemies, sitä en kykene
arvostelemaan, mutta että hän ainakin oli ahkera keräilijä ja
sellaisena epäilemättä omansa myöskin muissa luonnontieteellistä
harrastusta herättämään, siitä lienevät kaikki hänen oppilaansa
yksimielisiä. Vain hänen monet naurettavaisuutensa ja hänen jo
itsessään koomillinen olemuksensa, muista hänen vähemmän viattomista
ominaisuuksistaan puhumattakaan, tekivät hänet opetustoimeen täysin
mahdottomaksi. Kuitenkin seurasi yleinen sääli hänen onnettomia
askeleitaan, silloin kun vararehtori, Paavi, oli pian sen jälkeen
pakotettu oikeuden julkisella päätöksellä hänet virastaan erottamaan.
Syytettiin nim. hänen vaikuttavan turmelevasti oppilaittensa
moraaliin. Omasta puolestani en luule siinä olleen sen suurempaa perää,
kuin että hän johdonmukaisena luonnontieteitten opettajana ei pitänyt
asianaan vaieta eräistä poikaiän murroskauden vaaroista ja niitten
välttämisestä.
Että luonnon suuri valtakunta oli hänelle kokonaan kallis ja että hän
milloin hyvänsä oli valmis tuota panteistista hartauttaan myöskin
muille mielellään todistamaan, siitä on mieleeni jäänyt eräs ilta
jossakin kadunkulmassa, missä hän huomattuaan itseään vakavasti
kuunneltavan, alkoi yht'äkkiä selittää meille yllämme kaareutuvan
tähtitaivaan salattuja ongelmia. Jos jollakin siinä vielä pilli
joku peitetty pilkan hymyily suupielissään, katosi se siinä
silmänräpäyksessä. Tähdestä tähteen, auringosta aurinkoon lensi hänen
ajatuksensa. Hän tulkitsi meille mielipidettään maailmojen synnystä,
niitten syttymisestä ja sammumisesta, määrättömien lukujen ja mittojen
vieriessä hänen huuliltaan. Kiitimme kädestä häntä ja erosimme kukin
suunnallemme, tavallista mietteliäämmässä mielialassa.
Hänen taloudellinen asemansa muuttui sitten moneksi vuodeksi sangen
epävakaiseksi. Jos Maisteri oli tähän saakka elättänyt Tohtoria, oli
nyt Tohtorin vuoro elättää yhtä virkaheittoa veljeään. Se lienee
käynytkin jossakin määrin päinsä, sillä häntä mainittiin eteväksi
sydänlääkäriksi, eivätkä paikalliset apteekkarit hennoneet kieltäytyä
toimittamasta hänen oikeastaan epälaillisia reseptejään. Sitäpaitsi
koetti hän itse antaa tunteja melkein missä aineessa hyvänsä, mutta kun
hänen oppilaansa tuossa ennakkoluuloisessa pikkukaupungissa olivat
luonnollisesti sangen harvat, ja nekin parhaasta päästä lahjattomia tai
jälkeenjääneitä koulupoikia, ei sekään elinkeino liene lihaville
leiville lyönyt. Hänen entiset oppilaansa, nyt jo valtion ja
yhteiskunnan tukipylväitä, keräsivät myöskin hänelle silloin tällöin
jonkin vaatimattoman rovon yhteisissä luokkakokouksissaan.
Tulivat toiset ajat. Maisteri haki ja sai painoasiamiehen paikan
Hämeenlinnassa, eikä kukaan liene häntä siitä pahasti moittinutkaan.
Pidettiin häntä poliittisesti täysin edesvastuuttomana ja ajateltiin,
että olisihan se voinut huonompiinkin käsiin joutua.
Kysyin asiasta erään paikallisen sanomalehdentoimittajan mielipidettä.
Hän naurahti, mutta kävi heti hyvin vakavaksi.
– Hän on aivan pahakurki miehekseen. Hän luulee juuri ymmärtävänsä
politiikkaa ja olevansa itse ehkä hyvinkin suuri valtiomies. Hän
varoittaa aina minuakin, joka kuitenkin olen hänen entinen oppilaansa,
kaikista kuvitelluista vaaroista kovin salaperäisenä, huomauttaa
korkeampien piirien kiusallisesta tarkkaavaisuudesta ja saattaa pyyhkiä
pois rivejä, kappaleita, jopa kokonaisia kirjoituksiakin, joita hän
pitää isänmaan kohtaloille tuiki turmiollisina. Mikään ei silloin saata
häntä häälyttää. Onhan sangen selvää, että hän pelkää enimmin joutua
itse jälleen virkaheitoksi, mutta senkin huomioonottaen pidän häntä
yhtenä kaikkein konstikkaimmista painoasiamiehistä, mitä ainakaan on
minun tielleni sattunut.
Ystäväni oli ollut jo niin monen maaseutulehden palveluksessa, että
voin pitää hänen arvosteluaan ratkaisevana. Kysyin kuitenkin, eikö
Maisterin tunnettuun naiivisuuteen nähden ollut mahdollista pettää
häntä.
– Kyllä, vastasi ystäväni. Sen olenkin jo pari kertaa tehnyt, mutta
silloin hän on aina saanut ylempää jonkin tiukan huomautuksen ja käynyt
kahta varovaisemmaksi. Olen siis lehden omaankin olemassaoloon nähden
kokonaan jättänyt tuon menettelytavan.

Mutta kyllin jo maisteri Otto Collinista.

Hänen jälkeensä on jäänyt muistiini maisteri Blom, jonka erikoisuus oli
jokin vamma hänen ali-raajoissaan, mikä teki kaiken kävelemisen hänelle
tuiki vaikeaksi. Kun hän suurella vaivalla pääsi kateederinsa taakse,
hän pysyi siinä kyynärpäittensä varassa eikä koko tuntiin siitä
liikahtanut. Hän oli hirveän pitkä mies ja hänellä oli pitkät mustat
viikset, jotka yhdessä hänen suurten mustien silmiensä kanssa auttoivat
häntä järjestyksen pidossa. Sekään ei ollut eikä voinut olla hänen
liikkumattomuutensa vuoksi mallikelpoista. Hän kiinnittikin sentähden
erikoista huomiota niihin, jotka osoittivat siivoa käytöstapaa, ja
jakoi numeronsa senmukaisesti.
Kuitenkaan hän ei tullut vähimmälläkään tavalla koomilliseksi. Hänen
koko olemuksessaan oli jotakin traagillista, johon sainkin pian
selityksen vanhimmalta veljeltäni.
– Hänelle on käynyt elämässä hyvin onnettomasti, sanoi tämä. Hän tutki
aikoinaan sähkön vaikutusta kasveihin ja olikin saanut jo
käsikirjoituksensa valmiiksi, kun ilmestyi juuri samalta alalta jokin
ranskalainen teos, jonka tekijä oli tullut samoihin tuloksiin. Blomin
elämä ei enää senjälkeen saavuttanut tasapainoaan. Hän oli pakotettu
taloudellisten ahdinkojen vuoksi myömään myös luonnontieteelliset
kokoelmansa, jotka olivat hyvin arvokkaat. Suurempaa onnettomuutta
tuskin voi luonnontieteilijälle tapahtua.
Koetin istua kiltisti hänen tunneillaan. Lieneekö johtunut siis siitä
vai siitä, että hän oli hyvä tuttu veljeni kanssa, mutta hän antoi aina
korkeimmat arvosanat minulle aineissaan, joista itse asiassa en tiennyt
hölynpölyäkään. Kun niitten opetus päättyi jo 6:nnella luokalla eikä
niitä 8:nnellakaan enää kerrattu, niin on todellakin olemassa tuo
hämmästyttävä tosiseikka, että minulla on sekä eläin- että
kasvitieteessä kymmeniköt päästötodistuksissani.
Ettei maisteri Blomiltakaan kaikkea huumoria puuttunut, siitä olkoon
osoitteena seuraava kuivakiskoinen lauselma, hyvin ymmärrettävästi
piirtynyt muistiini:
– Runoilijat, sanoi hän, katsoen merkitsevästi minuun suurilla mustilla
silmillään, laulavat usein hyvin kauniisti, miten lootus- tai
tavallinen lummekukka paistaa kuutamoisen virran kalvossa. Nyt on
kuitenkin tuon luonnontieteellinen totuus se, että ulpukat sulkeutuvat
visusti jo illalla, auetakseen jälleen aamuauringon koittaessa.
Se oli minusta hyvä tietää jo vastaisenkin varalle. Paljon runollista
syntiä lienen tehnyt, mutta luulen, että saa turhaan hakea läpi koko
tuotantoni löytääkseen minut vikapääksi tähän pöyristyttävään
luonnontieteelliseen rikokseen.

Siitä oli minulla kaikki syy olla maisteri Blomille kiitollinen.

IV.

AD MUSAS

1.

PIKKU-KALLE.

Mutta latinankoulu ei olisi ollut latinankoulu, ellei juuri se kieli,
joka jo silloin käytetyn Geitlinin oppikirjan mukaan oli kuin miekkojen
kalske, olisi ollut erikoisella kunniasijalla sen aineitten joukossa.
Sainkin siinä luullakseni sangen pätevät pohjatiedot.
Kielioppi lukemattomine sääntöineen ja poikkeuksineen oli
luonnollisesti vaikeata ja vastenmielistä. Mutta koska sen opetus
perustui suurimmaksi osaksi ulkolukuun, joka on siinä iässä keveämpää
kuin myöhemmin luulisi, päästiin siitä pian avartuville ulapoille. Ja
Cornelius Nepos tyydytti selvillä ja klassillisesti piirretyillä
luonnekuvillaan kaikkea poikaiän luonnollista harrastusta
sankarihahmoihin ja seikkailuun. Seurasi Caesar, jonka ytimekäs tyyli
herätti meidän vilpittömintä ihailuamme, joskin sen yksitoikkoiset
tapahtumat ja aina uusien germaanilaisheimojen nimet ynnä kaavamaiset
taistelukuvaukset pyrkivät väkisinkin haukotuttamaan. Sitä ei suinkaan
tehnyt Ovidius Metamorfooseineen, joista sen pahempi meillä vain
tarkoin valitut kappaleet luetettiin. Vergiliuksen Aeneis herätti
meissä vaihtelevia tunnelmia, Livius tuntui kielellisesti liian
vaikealta, mutta sitä ei voinut sanoa Horatiuksesta, vaikkakin hänen
outo lauserakennuksensa antoi paljon päänvaivaa meille.
Pahin esteratsastuksemme oli kuitenkin kreikkalais-roomalainen
mytologia epälukuisine jumaluuksineen ja heidän monisäikeisine
aviollisine suhteineen, joita vain harva jaksoi mielessään pitää, saati
sitten niiden todellakin mystillisiä tunnemotiiveja itselleen selittää.
Se oli aaltoileva meri vailla rantaa ja pohjaa, jonka yli meidän
kaikkien kuitenkin oli purjehdittava ilman muuta kompassia ja
laskinluotia, taivaan tähdet ainoina oppainamme. Mutta tuo kaikki oli
kuitenkin välttämätöntä, jos meidän mieli koskaan ylioppilastutkintoa
suorittaa tai tulla ylimalkaan kypsyneiksi ihmisiksi.
Näin ainakin selitti meille Pikku-Kalle, jonka sympaattisen, mutta
tiukasti vaativan opettajan, oikealta nimeltään tohtori Blomqvist, me
saimme syntiemme vuoksi ylimmillä luokilla latinanlehtoriksemme.
Hän oli lyhytkasvuinen eikä suinkaan mikään Adonis punatukkaiselta ja
punaviiksiseltä olemukseltaan, jolle kuitenkin kaksi mitä kirkkaimmalla
ja älykkäimmällä valolla säteilevää silmää antoi tarpeellisen
arvovallan. Kun tiesimme sitäpaitsi hänen olevan erittäin
soitannollisen, vieläpä eräissä juhlatiloissa julkisestikin esiintyvän
erinomaisen viuluniekan, sai hän kaiken kunnioituksen meidän
puoleltamme osakseen.
Mutta hänen vaatimuksensa olivat hirmuiset, aivan hirmuiset,
erikoisesti kreikkalais-latinalaiseen mytologiaan nähden.
– Jaa, kyllä nämä täytyy osata, saattoi hän sanoa mitä teräksisimmällä
ja itsepintaisimmalla äänenpainolla. Nämä on aivan välttämättömästi
osattava.
Koetimme selittää hänelle niitten vaikeutta ja samalla viitata siihen,
että hänen antamiensa tehtävien liiallisuus otti arveluttavasti ajan
kaikilta muilta yhtä tärkeitä aineilta.
– Eivät ne ole yhtä tärkeät, hän kiisti vastaan, eikä minun tehtäväni
ole pitää huolta siitä, että te muihin aineisiin perehdytte. Minun
asiani on katsoa, että te osaatte klassillisen mytologian. Se on
osattava, se on ehdottomasti osattava.
Me luimme kaikki kuin hevoset latinaa. Siitä huolimatta hän ei koskaan
antanut meille pienintäkään tunnustusta. Me kirjoitimme myöskin
epätoivon vimmalla latinaa sekä kotona että koulussa, mutta näkyi koko
hänen käyttäytymisestään, joka ei koskaan ollut ivallinen eikä
halveksiva, mutta sensijaan aina omasta oikeudestaan tiukasti
vakuutetun kiusankappaleen, että hän katsoi meitä klassikkoina
täydellisiksi analfabeeteiksi.
Myönsimmehän me itsekin nöyrästi sellaisia olevamme, mutta tuntui
kuitenkin joskus, kuin olisimme paremmankin kohtelun ansainneet. Siitä
ei sentään meissä kenessäkään ollut miestä häntä huomauttamaan.
Hänen oma ihastuksensa ja suoraan hänen silmistään säteilevä
ihannemielisyytensä teki ajatuksenkin siitä aivan mahdottomaksi.
Omasta puolestani olin tuohon mytologiaan jo runolliseltakin kannalta
altis syventymään. Paitsi Hämeenlinnan silloisen kreikankielenopettajan
tohtori Kaarlo Koskimiehen (Forsman) siitä julkaisemalla
mieltäkiinnittävällä esityksellä, täydentelin tietojani siinä eräillä
teoksilla veljeni kirjastosta, vieläpä koulun lainakirjastostakin,
jonka kaikkivaltias hoitaja edellämainittu Paavi oli ja joka ei tässä
äskeisessä normaalilyseossa suinkaan ollut tälläkään alalla
halveksuttava. Seurauksena siitä oli, että koulun jättäessäni lienen
moitteettoman ylioppilaskirjoitukseni ohella ollut myöskin tuohon
sekavaan, mutta ei senvuoksi vähemmän huvittavaan jumaltarustoon
syventynyt niin paljon kuin sitä suinkin saattoi vaatia
kuudentoistavuotiaalta abiturientilta.
Pikku-Kallen tapasin vielä Helsingissä ensimmäisenä
ylioppilasvuotenani. Hän tervehti sydämellisesti minua, kyseli
opinnoistani ja iloitsi suuresti kuullessaan, että olin jo hyvällä
menestyksellä suorittanut latinan approbaturin, jonka pian aioin
laudaturiksi koroittaa. Sensijaan hän tuskin olisi iloinnut siitä, että
se jäikin ainoaksi akateemiseksi tutkinnokseni.

2.

TULIROKKO JA FILOLOGIA.

Viidennellä luokalla kohtasi minua odottamaton onnettomuus. Sain
tulirokon, joka käänsi minut pariksi viikoksi vuoteeseen. Itse tauti ei
pahastikaan minua ruhjonut, mutta vaati ehdottomasti eristämistä ja
sitäpaitsi muistaakseni noin 4 viikon toipumisajan, jolloin se juuri
lienee pahinta tarttumaan.
Ruoka pistettiin minulle ovesta. Sairashuoneekseni olin saanut
vanhimman veljeni tilavan kamarin monilaatikkoisine kirjoituspöytineen
ja runsaine kirjastoineen. Kuten tunnettu on toipumisaika yleensäkin
mitä suloisin ja henkisesti hedelmällisin. Koko ruumis tuntuu
uudistuneelta, sielu samoin. Tiedonhalu on ääretön, ainakin
allekirjoittaneella myös runollisen tuotannon halu, johon kumpaankin
minulla nyt oli häiritsemätön tilaisuus.
Pääasiallisesti harjoitin luonnollisesti kansiologiaa. Saatoin kulkea
tuntikaudet pitkin kirjaston hyllyjä, sivellä rakkaudella siinä olevia
teoksia, avata silloin tällöin jonkin niteen niistä ja painaa päähäni,
ellei muuta niin niitten nimet ja kansilehdet. Missä runollisen teoksen
näin, luin sen sikäli kuin kielitaitoni siihen riitti, mutta
suomenkielinenkin siihenastinen kaunokirjallisuus oli miltei
täydellisesti edustettu.
Tutustuin siihen sangen perinpohjaisesti samoin kuin Lönnrotin
Mehiläiseen, Oulun ja Turun Viikkosanomiin, Kirjalliseen Kuukauslehteen
y.m. sentapaiseen kaunokirjallisuuteen. Puutteellisempi oli
ruotsinkielinen kirjallisuus, mutta löysinpä sen joukosta m.m. jonkin
käännöksen Heinen "Laulujen kirjasta", joka tällaisenaankin teki minuun
syvän vaikutuksen. Etsin ja löysin saman kirjan saksalaisen
alkuteoksen. Niitä vertaillen ja samalla saksankielen oppikirjaa
selaillen opin tämänkin tärkeän kouluaineen aakkoset, mikä samana
vuonna aloitetussa saksankielen opetuksessa oli minulle suureksi
hyödyksi.
Vielä suuremmaksi hyödyksi arvattavasti runollisesti. Saksalainen
romantiikka, "Blaue Blume" (Sininen kukka) tuli silloin kylvetyksi
syvälle sydämeeni, missä se tuntui menestyksellisesti kilpailevan
Runebergin terveen realismin kanssa. Siihen saakka olin runollisissa
kokeissani ollut pakotettu vetoamaan vain suomenkieliseen runouteen,
jonka tunsin melkein täydellisesti. Mutta mistä minä olisin silloin
saanut Kaarlo Kramsun jylhän paatoksen tai J.H. Erkon niin läheltä
kansanrunoutta herkästi helähtelevän laulumielen?
Heitä lähempänä kielellisesti ja aatteellisesti oli alunpitäen ollut
veljeni Kasimir Leinon laulurunous. Mutta tuskin tunnelmallisesti,
sillä hänen tuotantonsa kumpusi niin suureksi osaksi vielä silloin
oudosta ranskalaisesta lyriikasta.
Mutta tässä oli jotakin, joka oli minua jo paljon lähempänä. Niin
Heinen satiiri kuin hänen lemmenhaaveilunsa, niin hänen balladinsa
onnettomuuden uhka kuin hänen vapaudenvaatimuksensa, jolle tunsin
joittenkin vaistomaisten äänien vastaavan syvältä alitajunnastani.
Petöfi ja Burns, joihin myöskin tosin puutteellisten käännösten avulla
ja vain pieneltä murto-osalta tutustuin, jäivät minusta jo paljon
kauemmaksi, arvattavasti juuri heille ominaisen kansanomaisuutensa
vuoksi, joka vielä silloin oli minulle täysin vierasta. Ehdin paljon
tuossa kuukaudessa, jota hedelmällisempää ja tuotteliaampaa tuskin
lienen elänyt. Niinpä houkuttelivat samasta saksalaisen romantiikan
maaperästä nousevat Koidulan ja Anna Haavan runot minut myös
vironkieleen lähemmin tutustumaan. Julius Krohnin, kieliopin ja
Wiedemannin suuren sanakirjan avulla ei se ollutkaan aivan mahdotonta,
puhumattakaan siitä, että olin veljelleni tulevaa Postimeestä jo heti
Hämeenlinnaan saavuttuani ahkerasti silmäillyt. Muistan, että saatoin
tuon omituisen oppiajan päätyttyä lukea jo melkoisella menestyksellä
Eisenin nimellä "Eesti rahva ennemuistesed jutud" ilmestynyttä
virolaista kansansatukokoelmaa.
Koi ja Hämärik eivät siitä saakka ole heleällä runoudellaan lakanneet
ajatuksiani valaisemasta, milloin ne ovat veljeskansaamme Suomenlahden
tuolla puolen kääntyneet.
Veljeni, tunnettu vironkävijä 1870-luvulta, oli noista lapsellisista
sukukielen harrastuksistani erittäin mielissään. Itse hän oli antanut
muodon omille harrastuksilleen noilta samoilta vuosilta runossaan
Lembitu, jonka hän oli julkaissut 1880-luvun alkupuolen kukoistavassa
ylioppilasalbumikirjallisuudessa.
Teinpä samalla tuon ulkopuolisen opiskelemisen ohella erään
omaperäisenkin löydön hänen käsikirjoituksena olevista paksuista
pitäjänkertomuksistaan. Löysin nimittäin eräitä kansantaruja Simo
Hurtasta, jotka Sotkamon pitäjään sovitettuina tulivat hyvinkin lähelle
tuntemani kansan ja luonnon piiriä. Veljeni kehoitti minua laittamaan
niistä laajempaa eepillistä runoelmaa. Kuten voinen edellyttää
tunnetuksi, olen samaa aihetta sittemmin koettanut käsitellä niin
eepillisesti kuin draamallisesti ja lyyrillisesti.
Että koulutyöni kärsi suuresti noiden viikkojen poissaolosta, ei minua
silloin, keskellä kirjallisia harrastuksiani, paljonkaan huolettanut.
Enemmän kärsin siitä, etten mitenkään ehtinyt niitä muotoon kiteyttää.
Saamieni vaikutusten liikarunsaus taikka suoranainen runsauden pula
niin sanoakseni esti minut siitä, niinkuin niin monta kertaa jälkeenkin
päin. Mitään aikaa ei myöskään jäänyt tärkeän ranskankielen aakkosille,
joka koulussakin oli saanut vain vapaaehtoisen aineen paikan ja olisi
myöskin omalta osaltani joutunut kokonaan lapsipuolen asemaan ilman
kesäisiä opiskelujani.

3.

MENS SANA IN CORPORE SANO.

Säveltaiteellisten lahjojen puutteellisuuden tai ainakin
kehittymättömyyden vuoksi olin vapautettu laulunopetuksesta, joten jäin
sitä enemmän vieraaksi sen harjoitustyölle. Sitävastoin kuuntelin
valmista laulua mitä suurimmalla nautinnolla, vieläpä korkeampaakin
musiikkia, milloin sitä oli tarjona tuossa pienessä maalaiskaupungissa.
Samaa voi sanoa piirustuksestakin, kenties ei niin paljon siihen
puuttuvien kykyjen eikä harrastuksen vuoksi kuin opettajan oman
säälittävän olemuksen ja senaikaisen, epäkäytännöllisen
opetusmenetelmän vuoksi. Meidät pantiin heti maantieteellisiä karttoja
piirtämään. Huolimatta maantieteellisistä tiedoistamme, jotka ainakaan
allekirjoittaneella eivät suinkaan olleet aivan halveksuttavia, kävi
niitten mielikuvituksellinen paperille siirtäminen perin
hullunkuriseksi tuloksiltaan. Tanska voi niissä näyttää peukalolta ja
Skandinavia etusormelta, etäisemmistä maista ja valtakunnista
puhumattakaan. Islannista saattoi tulla Grönlannin kokoinen ja Englanti
olla vain kapea kaistale meressä. Me nauroimme itse niille, ja niin
teki opettajakin. Hän oli itse vähäpätöinen taiteilija, Favorin
nimeltään, likinäköisine linnunnaamoineen, ohuine valjuine kiharoineen,
nenäkakkuloineen ja epävarmoine ilmeineen, jotka aina ikäänkuin
pyysivät anteeksi sitä korjaamatonta syyllisyyttä, että hän ollenkaan
oli olemassa. Hänen hintelä vartalonsa, saamaton käytöksensä ja
huojahteleva, horjahteleva käyntinsä herätti meissä hiljaista
iloisuutta.
Se ei kuitenkaan koskaan puhjennut remuavaksi. Hän oli siihen
mielestämme aivan liian kiltti ja avuton. Mutta kun me emme ymmärtäneet
hiventäkään hänen sopertelevista ohjauksistaan, niin me emme myöskään
oppineet mitään, vaan saivat mallien mukaan tekemämme hahmokuvatkin
samoja kauhistuttavia muotoja kuin yllämainitut maantieteelliset
karttapiirustukset. Tuota kurjuutta taisikin kestää vain vuoden, sillä
sen pitempää aikaa ei muistaakseni Suomen silloinen valtionkoulu ollut
katsonut oppilaittensa mielikuvituksen kehittämiselle tarpeelliseksi.
Favorinissa ei sittenkään tainnut niin suurta vikaa olla opetuksen
täydelliseen epäonnistumiseen kuin edelläolevasta voisi luulla.
Osoitukseksi hänen omasta vilpittömästä harrastuksestaan aineeseensa
voin mainita, että hän silloin tällöin kutsui myöskin osan oppilaistaan
kotiinsa ja näytteli heille siellä omansa ja muitten maalauksia.
Enimmän mielissään hän näytti olevan, jos kehuttiin hänen omia
taideteoksiaan. Ne olivat useimmat samankokoisia, pieniä ja
vaatimattomia, ja niitä oli paljon, kokonaisia kasoja piirongin päällä.
Ne jakautuivat pääasiallisesti kahtia: talvi- ja Imatra-tauluihin.
Niissä oli aina alapuoli valkea, sivut vehreät ja yläpuoli sininen.
Niitä voi kääntää myöskin nurinpäin, saada Imatra-taulusta talvitaulun
ja päinvastoin. Huomasimme suurimmaksi iloksemme tuon houkuttelevan
asianhaaran ja käytimmekin sitä heti hänen likinäköisyyteensä luottaen
armottomasti.
– Opettaja, opettaja! äänsimme innokkaasti. Tämä on kaunis taulu. Mitä
se esittää?
Opettaja ilmaisi mielihyvänsä sanoin kuvailemattomalla hymyllä, kääntyi
ja kumartui sinne päin mielenkiinnolla.
– Se on talvitaulu, hän sanoi vetäen silminnähtävästi mairiteltuna
lyhyitä viiksiään. Onko se teidän mielestänne todellakin kaunis?
– Kyllä, valehtelimme aivan häikäilemättömästi ja käänsimme hänen
huomaamattaan taulun toisiapäin. Mutta tämäpä se vasta onkin kaunis
taulu. Mitä se esittää?
– Se on Imatra-taulu, hän sanoi samalla liikkeellä ja ilmeellä. Mutta
täällä on yksi, johon minä itse panen enimmän arvoa.
Piirongilla oli myöskin kasa maalattuja postikortteja. Ne käytiin läpi
ja sitten poistuttiin.
Hän myöskenteli näitä taideteoksiaan jostakin kymmenestä markasta
ympäristön vallasväelle, jolla ei, enempää kuin meilläkään, tainnut
olla käsitystä siitä, että ne olivat pienipalkkaisen ja taiteellisissa
unelmissaan pettyneen latinakoulunopettajan työtä, jolla hän koetti
ylläpitää aineellista, ehkäpä myöskin henkistä pohjaansa hänelle niin
epätasaisessa elämäntaistelussa.
Aivan toiseen, reippaampaan ja kaikesta tunteilemisesta vapaaseen
ilmakehään oli sensijaan voimistelu meidät jo alusta alkaen vienyt,
jopa yläluokilla johdattanut niinkin vaativaan voimailuun kuin olivat
painonnosto, kuulantyöntö, keihäänheitto ja vihdoin parilla viimeisellä
luokalla miekkailu, joka herätti meissä mitä miehekkäintä innostusta.
Sen sijaan eivät muut nykyaikaiset urheilumuodot, kuten paini,
kilpajuoksu, eräänlaiset hypyt, eipä edes tuo itsessään niin
luonnollinen kilpahiihto, liene saaneet sen suurempaa jalansijaa
harrastuksessamme.
Voimistelu oppiaineena tarkoitti enemmän yleistä terveydenhoitoa kuin
erikoisia ennätyksiä. Siksi ei se kaikista vaihtelevista liikkeistään
ja tempuistaan huolimatta myöskään sellaisiin houkutellut.
Omalta kohdaltani en ollut hyvä enkä huono voimistelija. Lienenhän
ollut siitä keskiväliltä. Terveyskävelyni ja halonhakkuuni, joita
kumpiakin vanhimman veljeni erinomaisen esimerkin mukaan säännöllisesti
suorittelin, korvasivat luontaisen vastenmielisyyteni tähän
lauma-aineeseen. Innostuin siihen vasta oikeastaan miekkailun
yhteydessä, joka täysin vastasi romanttista elämänkatsomustani, sillä
enhän tiennyt, milloin tulisin sitä jossakin ritarillisessa
kaksintaistelussa Välskärin kertomusten tai Dumas'n muskettisankarien
tapaan todellisuudessa tarvitsemaan. Suurin riemuni oli saada lyödyksi
floretti toisen kädestä, jossa ei aivan helpossa tempussa saavutinkin
tunnustetun taituruuden. Opettajamme Wasenius otti usein itsekin osaa
meidän kaikkien suureksi iloksemme tähän siroon ja meidät jo ikäänkuin
täysikasvaneitten kavaljeerien joukkoon kohottavaan urheiluun,
osoittaen siinä voittamatonta kätevyyttä ja mitä joustavinta,
jäntevintä eri asentojen ottoa. Voimistelu oli miekkailun kautta äkkiä
painanut akateemisen kultalyyryn abiturienttiotsallemme.
Atleetteja ja yleensä vankkoja miehiä, mikäli niitä voi nähdä tässä
pikkukaupungissa, ihailtiin vilpittömästi. Ammattipainijoita ei yleensä
voitu nähdä muuta kuin täällä joskus pistäytyvien sirkus- ja
varieteetaiteilijain näytännöissä. Hämeenlinnassa oli vain yksi
todellinen urheilumestari, nim. luutnantti. Backman, nykyisen kenraali
Kivekkään veli, joka sittemmin haihtui jäljettömiin vapaaehtoisena
Cuban sodassa. Häntä mainittiin Suomen ensimmäiseksi
keihäänheittäjäksi. Veljeni hyvänä tuttuna hän kävi usein meillä.
Muistan vieläkin, millä kunnioituksen sekaisella ihailulla kiertelin
hänen miehekästä vartaloaan ja katselin hänen sopusuhtaisesti
kasvaneita käsivarrenlihaksiaan, milloin hän joskus veljeni pyynnöstä
ne paljasti ja antoi pienen näytteen tämänkin joka päivä käyttelemillä
pienillä punnuksilla. Reippaine, ahavoituneine kasvoineen, valkeine
hampaineen ja todellisen urheilijan avoimine ilmeineen hän on jäänyt
mitä myötätuntoisimpaan muistooni. Hänen salaperäinen sotakuolemansa
oli aikoinaan omansa tekemään hänestä minulle mielikuvituksellisen
sankarihahmon.
Huviretket, hiihdot ja lyhyet jalkamatkat kaupungin kauniiseen
ympäristöön kuuluivat luonnollisesti jokapäiväiseen ohjelmaan, mutta
suosituin oli kuitenkin luistinrata, jossa varsinkin torvisoittoillat
muodostivat silloin tällöin todellisen juhlahetken ei ainoastaan
meille, vaan ylimalkaan kaupungin kynnellekykeneville asukkaille. Että
siellä samalla voi vaihtaa salavihkaisen sanan sydämensä valitun kanssa
taikka ainakin äänettömänä ihailla häntä, ei liene vierasta minkään
kaupungin koulunuorisolle.
Löin ytterkanttia, mutta en taaksepäin: Tämä, niinkuin tanssiluistelun
taito, jäi minulta ikuisesti viljelemättömäksi. Eikä ihmekään, sillä
enhän parhaalla tahdollanikaan oppinut tavallisistakaan tansseista
muita kuin franseesin ja saksanpolkan. Mutta priishekkaa ja
puolanmasurkkaa minä osasin, enkä ollutkaan aivan vähän ylpeä tuosta
taidostani.

4.

JUMALAN VANKI.

Viidennen luokan talvi, 1892-93 näytti muodostuvan oikein onnettomuuden
kaudeksi minulle. Täyteen ikään ehtinyt Viktor-veljeni, rakennusmestari
Helsingissä, oli jo pitemmän aikaa osoittanut arveluttavia
synkkämielisyyden oireita, jotka vihdoin veivät hänet hourulaan.
Parhaana vastamyrkkynä tuota alituisesti kasvavaa mielenpimeyttä
vastaan piti vanhin veljeni hänen yksinäisyytensä valkaisemista
iloisella ja reippaalla perheseuralla, mikäli siihen oli joululoman
aikaan jotakin mahdollisuutta.
Muutimme siis, tätini, pari luokkaa minua ylempänä oleva Artturi
veljeni ja minä Helsinkiin, asettuen hänen ahtaaseen asuntoonsa.
Myöskin Kasimir-veljeni, silloinen Päivälehden toimittaja, kävi usein
häntä katsomassa. Prof. Holsti, jonka vanhin veljeni oli hommannut
potilasta hoitamaan, teki pitkiä kahdenkeskisiä käyntejä hänen
huoneeseensa, ainakaan meille nuoremmille niiden tuloksesta mitään
virkkamatta. Se oli synkkää aikaa meille kaikille. Potilas ei sietänyt
valoa, joten kaikki oleskelu hänen huoneessaan kävi mahdottomaksi.
Kuulimme vain etuhuoneeseen yötä päivää hänen raskaat askeleensa.
Jolloinkulloin saattoi hän tulla sinnekin, pysähtyä kuuntelemaan muiden
puhetta, sanoa itsekin jonkin sanan ja mennä menojaan... Hänen
epäluulonsa kaikkea ympäröivää maailmaa kohtaan oli jo silloin
äärimmilleen kehittynyt.
Paljon tuttavia ei hänellä liene ollut milloinkaan, vain eräitä
silloisen työväenyhdistyksen johtohenkilöitä, jossa hän oli toiminut,
kuuluen jonkin vuoden sen johtokuntaankin. Heistä kävi joku, kuten
esim. tuo wrightiläisen työväenliikkeen aikainen johtohenkilö,
viivoittaja Järvenpää, häntä katsomassa. Samoin eräitä ammattitovereita
ja joku muu. Koettivat muistutella vanhoja aikoja ja ilahduttaa
sairasta tulevaisuudentoiveillaan siitä tai tästä tälle ennen kalliista
asiasta.
Hän kuunteli, hymähteli, mutta ei ryhtynyt mihinkään pitempään
keskusteluun. Ja tuttavat menivät menojaan. Kuinka epäluuloinen hän
oikeastaan oli, todistaa eräs pieni tapaus, jossa itse olin osallisena.
Istuin etuhuoneessa ja kirjoitin juuri kirjettä äidilleni, kun kuulin
takaani hänen hitaat askeleensa. Ne pysähtyivät selkäni taa. Odotin
hänen sanovan jotakin, mutta hän vaikeni itsepintaisesti. Jatkoin
kirjoittamistani, sillä vanhin veljeni oli neuvonut, ettei
pienimmälläkään tavalla saanut olla huomaavinaan hänen omituista
käytöstään.

– Kenelle kirjoitat? kysyi hän vihdoin.

– Äidille, vastasin mitä luonnollisimmalla äänellä, kääntyen häntä
katsomaan. Hänen silmänsä olivat vesissä, ja tumma puna peitti hänen
poskiaan.

– Mitä kirjoitat? kysyi hän sitten.

– Kaikenlaista, kaikenlaista, vastasin. Kerron, mitä olen uutta nähnyt
ja kuullut täällä.

Jälleen vaitiolo.

– Etkö minusta mitään kirjoita? kysyi hän edelleen.

– Kyllä, vastasin, sinusta niinkuin muistakin.

– Mitä kirjoitat?

– Että olet vähän sairastellut, mutta voit jo varsin hyvin. Viikon
parin perästä olet jo varmaan aivan terve.
Pelkäsin, että hän tahtoisi nähdä kirjeen, taikka suorastaan tempaisi
sen minulta. Peitin sen siis ikäänkuin sattumalta imupaperilla. Mutta
hän ei sanonut mitään. Hän katsoi vain äärettömän murheen ilmeellä
minuun ja nyykäytti sitten päätään raskasmielisesti.

– Niin nuori, hän sanoi, ja olet jo oppinut valehtelemaan!

Olin jo melkein varma, että hän löisi minua. Katsoen hänen tavallista
suurempiin ruumiinvoimiinsa ja tukeviin hartioihinsa, ei kokemani
kauhun tunnen suinkaan ollut sillä hetkellä aiheeton. Mutta hänen
hartiansa jysähtivät alas ja hän kosketti vain hiljaa päälakeani.
– Olethan sinä sentään nuorin veljeni, pääsi vihdoin odottamattomalla
vienoudella hänen huuliltaan. Sanoi ja kääntyi takaisin kamariinsa.

Vain yhden ainoan kerran näin hänet vielä onnellisena ja hymyilevänä.

Se oli silloin, kun eräs Eriksenin perhe, vielä nuorehko leski ja hänen
tuskin täysikasvanut tyttärensä tulivat häntä tervehtimään.
Silminnähtävästi he olivat mieluisia vieraita hänelle. Sanottiin, että
he olivat tutustuneet toisiinsa siten, että veljeni oli joka päivä
näkynyt tuulessa ja tuiskussa työpaikallaan, ja että lähellä asuva
rouva Eriksen oli ruvennut kutsumaan häntä luokseen kahville ja
lämmittelemään.
Rouva Eriksen oli vielä hyvännäköinen ja hänen tyttärensä oikea pieni
kaunotar, jonka siro profiili, punaiset huulet ja kuin siveltimellä
vetäistyt kulmakarvat eivät suinkaan voineet jäädä keneltäkään
muiltakaan hänen veljistään huomaamatta. He saapuivat kutsumaan
potilasta luokseen jouluillaksi ja saivatkin hänet hymähdellen siihen
suostumaan, vaikkakaan hän ei enää viikkokausiin ollut ulkona
liikkunut, yhtä vähän kuin hän tahtoi aterioidakaan koskaan meidän
muitten kanssa. Saapui samaan iloon veljeni Kasimirkin kaikkine
silloisine parisilaisine seuraotteineen, joten tämä ilta muodostuikin
tunnelmaltaan keveimmäksi mitä muistan tuolta Helsingin-ajaltani.
Mutta yö pimeni. Veljeni ei liikkunut enää huoneestaan ja kieltäytyi
myöskin kaikesta ravinnosta. Ainoastaan jollakin hyvänsuovalla ja
hemmoittelevalla petoksella sai tätini hänet vielä jonkin palan
nauttimaan.
Sellaiseksi jäi hän sitten meiltä, joita koulutyö jo kutsui. Vähän ajan
perästä oli hänessä jo silloin vahvasti kehittynyt mielisairaus
purkautunut täysin väkivaltaiseksi, joten hänet oli ollut pakko korjata
hulluinhuoneeseen. Tapaus teki minuun sitäkin syvemmän vaikutuksen, kun
erästä vanhempaa sisartani, joka eli meillä kotona maalla, en ollut
koskaan täysjärkisenä nähnytkään ja kun Jumalan vangiksi tällä kertaa
joutui juuri se veljistäni, joka meistä oli ainoa metsästäjä, paras
purjehtija ja yleensäkin väkevin kaikilta ruumiinvoimiltaan. Hänen
mielisairautensa oli parantumaton. Hän kuoli Käkisalmen hoitolassa.

5.

SAINION MURHA.

Ettei tältä talvikaudelta ulkopuolisiakaan traagillisia vaikutuksia
puuttunut, siitä olkoon todistuksena otsikossamme mainittu murhajuttu,
joka aikoinaan mieliä kautta Pohjoismaiden järkytti.
Kaikeksi onneksi jäin sisäkohtaisesti sille vieraaksi, vaikka en
suinkaan koskettamattomaksi sen aikaansaamalle kiihkeälle
romaanijännitykselle. Olihan lehtori Sainio meidän oma
latinankielenopettajamme, asuihan hänen luonaan kaksi meidänkin
luokkamme oppilasta, pidettiinhän siellä koululaiskutsuja, joissa
minäkin olin pari kertaa ollut mukana, ja olihan koko tämän
murhenäytelmän paikka asuntomme lähimmässä naapuruudessa. Ei ihme siis,
jos oli omiaan täyttämään useamman kuin yhden koulupojan mielen
väitteillä ja vastaväitteillä, syillä ja vastasyillä, puhumattakaan
kaikesta siitä mielikuvituksen tarumaisuudesta ja pöyristyttävästä
sisäisestä värinästä, joka koko kaupungin yleisen mielialan mukaan
vaihdellen sykähytteli viikkoja ja kuukausia meidänkin sydänalaamme.
Muistan kuin eilisen päivän, miten meille kerran koulutyön alussa
tultiin sanomaan:

– Lehtori Sainio on kuollut. Teillä on lupaa tämä tunti.

Hajausimme ympäri kaupunkia kävelemään. Mikään erikoisesti pidetty
opettaja ei lehtori Sainio ollut koskaan ollut mielestämme. Hän oli
siihen aivan liian moitteeton ja kuivakiskoinen. Sanottiin hänen myös
valmistelevan tulevaa tohtorintutkintoaan ja lähinnä siihen kuuluvaa
väitöskirjaa, jonka vuoksi tuli vielä varsin myöhäänkin loisti hänen
kamaristaan.
Enemmän kuin hänen kuolemansa soinnutti meitä hiljaiseen, juhlalliseen
äänilajiin sen äkillisyys ja odottamattomuus.
Vaistomaisesti veivät askeleemme pitkin viettävää rantatietä, jonka
varrella hänen asumuksensa oli.
Siinä tulikin jo meitä vastaan vainajan leski syvässä murhepuvussaan.
Hänen saattokumppaninaan oli eräs seitsemännen luokan oppilas, jonka
kanssa hän oli usein säveltaidetta harrastanut, nuorukaisen soittaessa
kauniisti viulua, hänen säestäessään pianolla.
Teimme hyvänpäivän ja menimme heidän ohitseen ilman että tuo näky
millään tavalla herätti meissä hämmästystä tai ihmetystä.
Kysymys, kuinka asianomainen leski saattoi heti kuoleman jälkeisenä
aamuna niin syvään surupukuun hunnuttautua, kuului vastaisen
oikeudenkäynnin alalle. Samoin se seikka, miten tuo seitsemännen luokan
oppilas voi olla poissa koulusta hänelle ainakin virallisesti vieraan
kuolemantapauksen johdosta.
Hautauspäivä oli muistaakseni määrätty huomattavan läheiseksi. Siitä ei
kuitenkaan tullut mitään, sillä paikkakunnan lääkärit asettuivat
vastahankaan, vaatien ruumiin avaamista.
Heidän osuudestaan asiaan kerrottiin eri tavoin. Lehtorin leski oli
joku päivä ennen kuolemantapausta kääntynyt tohtori Gratschoffin
puoleen ja pyytänyt häneltä tavallista suurempaa strykniiniannosta
erään maalaiskotinsa villakoiran tappamiseksi.
Mutta miksi nyt juuri strykniinillä? oli lääkäri huomauttanut, Se
tuottaa niin suuria tuskia.
– Ehkäpä tohtori voi kirjoittaa tavallista suuremman annoksen? oli
leski siihen lausunut mielevästi. Paras, jos se kuolisi niin pian kuin
mahdollista.
– No niin, minä kirjoitan sitten sellaisen annoksen, että yhdeksän
koiraakin voisi siitä kuolla, oli lääkäri sanonut ja kirjoittanut.
Kun tohtori Gratschoff oli kuolinaamuna kutsuttu kyseenalaiseen
perheeseen, oli vainaja levännyt puhtaissa vaatteissa, suorana, kädet
ristissä vuoteellaan, mutta kasvoillaan sellainen tuskan ilme, että se
heti oli herättänyt tohtorin huomiota.
Hän oli kutsuttanut varmuuden vuoksi sinne toisen paikallisen lääkärin,
tohtori Bergströmin. Heidän keskustelunsa oli käynyt saksaksi, mutta
siitä kerrottiin, että he kumpikin olivat tunteneet sydämensä täyttyvän
synkillä aavistuksilla.
– Tässä on jotakin, joka ei miellytä minua, oli tohtori Gratschoff
sanonut.
– Ei minuakaan, oli tohtori Bergström lisännyt siihen. Ruumiinavaus
näyttää minusta välttämättömältä.

– Olen samaa mieltä siitä veljen kanssa.

He olivat ilmoittaneet varovasti lehtorin leskelle mielipiteensä. Tämä
oli pannut vastaan ja taipunut vasta sitten, kun lääkärit olivat
uhanneet muussa tapauksessa kääntyä järjestysvallan puoleen.

Ruumiinavaus tapahtui ja osoitti vainajan nauttineen strykniiniä.

Jäi sitten jäljelle kysymys, oliko kuolemantapaus itsemurha vai
tapaturma. Lehtori Sainio oli edellisenä iltana valittanut
päänkivistystä, noussut illallispöydästä ja pyytänyt
migreniinipulverin. Rouva oli ojentanut sen hänelle välikössä ja
tarjonnut lasin vettä päälle. Sitten hän oli suudellut miestään, joka
oli poistunut omaan huoneeseensa.
Sieltä oli alkanut jonkin ajan kuluttua kuulua kumeita tuskanhuutoja.
Rouva, joka asui lapsenpiikansa ja pienen tyttärensä kanssa välikön
toisella puolen, ei ollut kuullut niitä. Koulupojat salin takaisessa
kamarissa olivat kyllä kuulleet, mutta luulleet niiden tulevan
venäläiselle kasarmille vievältä puistotieltä ja joittenkin
juopuneitten sotilasten siellä mellastavan. Sama oli ollut myöskin
viereisessä huoneistossa asuvan latinanmaisteri Ison (Brummer)
mielipide. Hän oli vain ihmetellyt, että noita huutoja kesti niin
kauan.
Mahdollisuuskaan, että saattoi olla kysymyksessä murha, vieläpä
kaikkein raskauttavimpien asianhaarain vallitessa, ei vielä silloin
pälähtänyt päähän kenellekään. Yleiseksi mielipiteeksi jäi, että se oli
jokin onneton erehdys, varsinkin koska samassa valkoisen piirongin
laatikossa säilytettiin myös muita rohdosaineita.
Mutta lehtori Sainio täsmällisenä miehenä ja ahtaista aineellisista
elinehdoista nousevana oli myöskin henkivakuutettu. Vakuutussumma oli
muistaakseni Smk. 10,000:-, siis kylläkin huomattava erä ja täysin
riittävä hänen entisten opintovelkojensa suoritukseksi.
Mutta henkivakuutusyhtiö teki esteitä erän maksamiselle. Se piti siis
tapahtumaa itsemurhana.
Nyt alkoi koko kaupungin mielipide lainehtia edes ja takaisin.
Koetettiin kaikin keinoin tunkeutua tuon nuhteettoman virkamiehen ja
tulevan tieteenvalon yksityiselämään, eritellä itsemurhan mahdollisia
syitä ja yhdistellä sitä määränneitä johtosarjoja. Eipä jäänyt enää
hänen aviollinen elämänsäkään tuon jo rikosoikeutta tapailevan
yksityistutkimuksen ulkopuolelle. Pohdittiin aviopuolisoitten
henkilökohtaisia ominaisuuksia, heidän kykyään ymmärtää toisiaan,
heidän mahdollisia kohtauksiaan ja yhteenottojaan, mutta mikään niistä
ei näyttänyt kyllin riittävältä perustelulta tähän kaupungin
aikakirjoissa ennenkuulumattomaan murhenäytelmään.
Epäilemättä eivät nämä kaksi aviopuolisoa näyttäneet syrjäisestäkään
erikoisesti toisiaan täydentävän.
Lehtori viihtyi parhaiten kirjojensa ja latinankieltä koskevan
väitöskirjansa ääressä, rouva mieluimmin nuorison keskuudessa, johon jo
hänen ikänsäkin, vain joku vuosi yli 20:n, näytti lähinnä häntä
vetävän. Lehtori oli ryhdikäs, kalpea, kapeahuulinen mies, leukaan
saakka napitettuine jääkäritakkeineen, rouva raukea, vartalo jonkin
verran aistillisesti ja hekumallisesti retkahtava, silmät vedenväriset,
hymy väsynyt ja hyväntahtoinen. Ei kaunotar, mutta ei syöjätärkään.
Varsinkin takaprofiilissa, hänen pianon ääressä istuessaan ja
kääntyessään salissa karkeloivia koululaisia katsomaan, hän epäilemättä
saattoi yhdeltä ja toiselta saada hyvinkin ihailevan silmänluonnin.
Mitään syvempää erotiikkaa hän tuskin lienee kenessäkään herättänyt,
joskin tuo seitsemäsluokkalainen viuluniekka sittemmin lienee saanutkin
sen epäiltävän marttyyrikruunun myöhäisemmäksi eliniäkseen. Ainakin
meidän, hänen koulutoveriensa, oli mahdoton uskoa siinä olleen muuta
kuin korkeintaan yhteisiä säveltaiteellisia harrastuksia ja kenties
niiden ilmiloihtimia sydämensykähtelyjä.
Usein johtui meille mieleemme, kuinka tuo täsmällinen velvollisuutensa
täyttäjä seinän takana saattoi tehdä tieteellistä työtään, samalla kuin
viereisessä huoneessa soitettiin, laulettiin ja leikittiin. Mutta
käsitimme, että hän oli täysin tottunut siihen, ja pidimme sitä
jonkinlaisena velkataakan vähennyksenä hänen vaimolleen, joka oli
itseään niin paljon vanhemman ja ikävämmän miehen valinnut
elämänkumppaniksi, kun hänellä varakkaan maalaistalon ainakin jonkin
verran koulunkäyneenä tyttärenä olisi ollut tilaisuus vaatimuksiansa
siinä suhteessa korkeammallekin kohottaa. Omaksi kunniakseni on minun
mainittava, etten koskaan oikein viihtynyt tässä talossa, paitsi
silloin kun pääsin suoraan luokkatovereitteni huoneeseen pujahtamaan.
Koko talon ilmassa oli mielestäni jotakin pingoitettua, lämmintä ja
tukahduttavaa, mikä oli kokonaan vieras silloiselle luonnonraikkaalle
olemukselleni. Sitäpaitsi en pitänyt siitä, että talon emäntä oli aina
kehoittelemassa meitä ujoja ja vaatimattomia maalaispoikia rohkeampaan
seurusteluun samanikäisten tyttökoululaisten kanssa, joita hänen
nuoremman sisarensa vieraina myöskin usein noihin säveltaiteellisiin
illanviettoihin kutsuttiin.
Eräs hänen temppujaan keskellä jotakin jännittävää seuraleikkiä oli
esim. se, että hän äkkiä väänsi valon sammuksiin. Tyttöjen kirkaisut ja
poikain haparoinnit tässä pilkkopimeydessä saattoivat häntä ilakoivasti
naurattaa.
Toiset viihtyivät siellä paremmin, toiset huonommin. Pian oli tuo pitkä
viuluniekka jokapäiväinen vieras talossa.
Ensin yhden, sitten toisen mielessä jo alkoi kummitella. Kuiskattiin,
että kysymyksessä saattoi olla myöskin harkittu murha.
Meidän koulupoikien oli mahdoton uskoa sitä, kaikkein vähimmin niitten,
jotka olivat tässä talossa joskus seurustelleet. Mikään ei siihen
viitannut, eivät päähenkilöiden luonteet eivätkä ulkopuolisesti
tunnetut tapahtumatkaan. Torjuimme siis inholla ja suuttumuksella
ajatuksenkin sellaisesta.
Mutta asiat menivät meistä huolimatta menojaan. Lehtori Sainiolla oli
köyhä isä, jonka kerrottiin uhranneen kaiken omaisuutensa, vieläpä
velkautuneenkin toivorikkaan poikansa puolesta. Hänelle olisi siis
ollut kipeä tarvis saada nuo henkivakuutusrahat. Hänen onnistui saada
asianajajakseen Suomen silloin kuuluisin ammattimies tällä alalla,
Lauri Kivekäs nimittäin, joka heti paikkakunnalla käytyään nosti
rikosoikeudellisen syytteen leskeä vastaan, vaatien hänen
pidättämistään ja vangitsemistaan.
Leski palkkasi asianajajakseen toisen tunnetun asianajajan, erään
Castrénin, jonka rehellisyys samoin kuin edellisen ihannemielisyys oli
kaiken arvostelun yläpuolella.
Nyt sai asia siivet, siirtyen maalaisesta pikkukaupungista koko Suomen
etevinten lakimiesten, lääkärien, koulunopettajien, mutta ennen kaikkea
suuren yleisön forumille.
Toimeenpantiin foneettisia tutkimuksia mainitun välikön kahdella puolen
sijaitsevien huoneitten välillä, kuulusteltiin myöskin lehtorin luona
asuneita koulupoikia, samoin viuluniekkaa. Castrén luopui kesken juttua
lesken asiaa ajamasta, ilmoittaen syyksi tämän hänelle valehdelleen.
Kivekäs teki tiheitä matkoja pääkaupunkiin, sai selville, että rouvan
surupuku oli tilattu sieltä jo päiviä ennen murhatekoa, mutta jäänyt
vielä miehen maksettavaksi. Hänen verkkonsa kiertyi aina tiiviimmin
syytetyn ympärille.
Kävi esille, että tämä oli tehnyt joukon muitakin velkoja, joita hänen
olisi ollut ehkä varsin vaikea tunnustaa taloudellisissakin asioissa
tuiki täsmälliselle miehelleen. Missä määrin hänen rikolliseen
toimintaansa erotiikka oli ehkä vaikuttanut, jäi selvittämättä. Mutta
todistusten muutenkin kasaantuessa vangittiin rouva Sainio ja tuotiin
aina raastuvanoikeuden joka-aamuiseen istuntoon vartioituna vankilasta.
Tätä jatkui siksi, kunnes rouva Sainio tunnusti. Hän oli silloin ollut
jo niin nihkiväsynyt hermoiltaan ja koko ruumiiltaan, että monetkin
silloisista lakimiehistä pitivät Kivekkään inkvisitorista
menettelytapaa juridisesti arveluttavana. Outokin voi aavistaa, missä
määrin koko tämä suoraan silmiemme edessä tapahtuva ja tapahtunut
rikosdraama mieliämme myllerrytti. Saimme sen kautta ikäänkuin
silmäyksen erinäisiin ihmissielun onkaloihin, joihin tavallisesti vasta
paljon myöhäisemmällä iällä tutustutaan.
Ihmekö jos tuntuivat pintapuolisilta, milteipä kiusallisiltakin kaikki
tuon murhajutun johdosta ilmestyneet pikakirjoitetutkin selonteot,
joita suomalainen, jopa ulkomainenkin sanomalehdistö oli silloin
tulvillaan. Ei liene tarpeen huomauttaa, että Hämeenlinnankin asemalla
kaupitut arkkiveisut saivat meidän taholtamme osakseen vain samaa
ylioikaista huomiota. Toista oli Minna Canthin Sylvi-nimisen näytelmän
laita, joka pari vuotta senjälkeen kaupungin teatteritalolla
esitettiin. Kukin tahtoi ainakin olla nähnyt sen, vaikkakin sinne
mentiin kutakuinkin tuskallisella tunteella ja pelolla sen kenties
liian läheistä todellisuutta palauttavasta vaikutuksesta.
Sama lienee ollut myöskin muitten kaupunkilaisten ennakkotunnelma.
Yleisö täytti katsomon ääriään myöten, mutta huomasi ilokseen, että
juonen osittaisesta samankaltaisuudesta huolimatta eivät näytelmän
henkilöt sentään olleet suoraan todellisuudesta temmattuja, vaan
pikemminkin mainehikkaan tekijättärensä mielikuvitustuotteita.
Ainoastaan viimeinen, vankilanäytös, vaikutti jo taiteellisistakin
syistä kiusalliselta.

6.

KIRVESMIEHET.

Vapauttavia momentteja näissä ajan ahdingoissa, joihin kuului itse
koulutyön harmaja ikävyys, vanhempaini kotia kohdanneet onnettomuudet
ja lopuksi myöskin ulkopuolisesti pingoittuneet olosuhteet, olivat
kautta kouluajan olleet terve ja huoleton toverielämä ynnä omat,
hiljaisuudessa harjoitetut, julkisuuteen pyrkivät kirjalliset
harrastuksena.
Mitä korkeammalle luokalle kohosin, sitä enemmän alkoivat nekin yhtyä,
sillä poikaiän luonnollinen kunnianhimo ja sitä seuraava
huomionherättämisen halu oli minulla jo varhain kohdistunut alati
tyydyttämättömään tarpeeseen antaa runollista ilmaisua saamilleni
vaikutuksille ja virittää niiden mielialojen vastakaikua myös
ympäröivässä toveripiirissäni. Halusin tulla tunnustetuksi runoilijana
toisin sanoen.
Siis en voimailijana, en kirjatoukkana. Terveys ja tietäminen olivat
kylläkin tärkeitä mielestäni, mutta ainoastaan kulmakivinä sille pilviä
piirtävälle rakennukselle, jota haaveellisimpina hetkinäni silloin
suunnittelin ja hahmoittelin. Elämäni päämäärä oli minulle jo aivan
selvä koulun keskiluokilta saakka, jonka vuoksi katsoinkin kaikkia
silloisia runokokeitani vain aseitten taonnaksi vastaisia taisteluja
varten.
Mutta täytyihän minun myöskin saada myötätuntoista vastakaikua lähimmän
kotipiirini ulkopuoleltakin. Niin rohkaisevaa kuin se parin
runoileskentelevan veljeni puolelta olikin, oli se mielestäni
puolueellista ja polkeenalaista. Epäilin suuresti itseäni, ja olisin
kaiketi jo monta kertaa lakannutkin koko yrityksestäni, ellei
synnynnäinen tunnelmaherkkyyteni ja sitä vastaava kielivaistoni olisi
minua pakottanut aina uudelleen ja uudelleen niistä yksinäisten
hetkieni iloa etsimään. Lisäksi tuli itsekohtaisen mielialan muotoon
kiteytyminen, jolloin huomasin sen vasta herättävän myös lukijan tai
kuulijan samantapaista sisäistä liikehtimistä.
Muistan, että jo kolmannella luokalla Oulussa muodostimme ystävieni
K.S. Laurilan, J.E. Sunilan y.m. kanssa eräänlaisen kirjallisen piirin,
jonka yhdistävänä siteenä oli käsinkirjoitettu sinikantinen
laskentovihko. Hämeenlinnassa seurasi sitä toinen samanlainen
valmistava toverikunta, jonka jäseniä olivat m.m. Syrjänen, Saukko
(Savander), Stenvik, Zidbäck, Herrais, Kytömaa y.m. Piiri kokoontui
kerran viikossa milloin minkin toverin luo, julkaisi kahta
sanomalehteä, vakavaa ja leikillistä, sekä antoi aloitteita myöskin
lyhyihin kirjallisiin esityksiin ja väittelyihin.
Vakavan sanomalehden nimi oli Käki. Saimme osaksemme paljon
onomatopoeettista pilkkaa sen johdosta ala- ja yläluokkalaisilta
tovereiltamme.
Keväällä 1891 pidettiin Yläneen talon nurmella lähellä Hämeenlinnaa
kuitenkin onnistunut kevätjuhla, jossa vaihtelevan ohjelman ohessa
päätimme innostunein puhein tilata itsellemme yhteiset merkit.
Monien eri ehdotusten joukosta valittiin vertauskuvalliseksi
kellonvitjakoruksemme kirves, jonka mukaan sitten olemme läpi koulun ja
vielä tänäkin päivänä itseämme "kirvesmiehiksi" nimittäneet.
Päätimme myös vuosikymmenten jälkeen tavata toisemme Hämeenlinnan
vanhassa puistossa, kaikki perheineen, "eukot ja penikat mukana", kuten
Hukkinen sanoi, päästäen yleisen riemastuksen irralleen. En ole ollut
noissa kokouksissa, mutta mielessäni säilyy aina heleänä tuo yhteisen
toverihengen haltioittama mieliala ja paluu pitkin peilikirkkaita
Vanajavetten poukamia takaisin koulukaupunkiin, joka sekin kohosi niin
muistorikkaana ja houkuttelevana valkean kevätillan hämärästä.

7.

NUORET JA VANHAT.

Paitsi sanomalehtien kautta, joita kävin kansakoulun lukusalissa
lukemassa, olin jo silloisen realistisen kirjallisuuden kautta
tutustunut siihen yhä syvemmälle syöpyvään erimielisyyteen, joka näinä
vuosina ilmestyi Suomalaisen puolueen "vanhain" ja "nuorten" välillä.
Ahon "Yksin" kirja oli ilmestynyt jouluksi 1890, samoin Kasimir-veljeni
"Ristiaallokossa". Eivät olleet minulle outoja enää ne puheet Parisin
lokaviemäreistä ja auktoriteettiuskon puutteesta, jotka silloista
kirjallista Suomea järkyttivät.
Minna Canthin "Papin perhe", Numersin "Kuopion takana"; Tavaststjernan
"Kuvina aikoina" ja "Uramon torppa", kaikki jyskyttivät, kukin
taholtaan, entisen isiltä perityn kristillis-romanttisen
maailmankatsomuksen pohjia ja perusteita. "Valvoja" teki hiljaista
periaatteellista työtään, "Uusi-Savo", "Keski-Suomi", "Viipurin
Sanomat" toitottivat jo täysin sotatorvin uuden ajan aamunkoittoa. Aina
sakeneva parvi kansankirjailijoita, kansakoulujen ja oppikoulujen
opettajia sekä valistuneita kansanmiehiä seurasi heidän jälkiään. Pian
oli liekki leviävä ympäri maata, taistelu muuttuva henkisestä ja
kirjallistaiteellisesta aineelliseksi ja poliittiseksi.
Mutta nyt se oli vielä sitä "menneskeaandens revoltering" (ihmishengen
vallankumousta), josta Ibsen puhuu ja jolle taistelu omien
elämänihanteitten puolesta riittää elämän palkkioksi.
Kaikilla aloilla purkautui uuden elämänarvoisemman ajan pakko esiin.
Luotiin Suomen taide, syntyi Suomen musiikki. Ruvettiin puhumaan
torppariasiasta ja vaatimaan kansanvaltaisempaa äänioikeutta. Mutta
ennen kaikkea alettiin harrastaa yhteiskouluja ja naisvapautusta.
Nuorisoseurat, raittiusriennot, urheiluharrastukset, vakuutustoiminta
vilisivät vanavedessä.
Ja kaikki vain seurasi siitä, että usko entisiin metafyysillisiin
ihanteisiin oli murtunut ja että ihmisten toimintatarmo oli äkkiä kuin
vuosisataisesta unesta ulospäin ja lähimpään ympäröivään elämään
suuntautunut.
Kirjallisella alalla se merkitsi m.m. itäsuomalaisten kansanmurteitten
ottamista länsisuomalaisen vanhalle uskonnolliselle viljelykselle
perustuvan kirjakielen yhteyteen.
Jälkimmäisen sitkeä esitaistelija oli Kangasalan pelätty karhu,
kunnallisneuvos Agathon Meurman. Muistan vielä, mitä hän jo v. 1889
kirjoitti Uudessa Suomettaressa eräitten kansanomaisuuksien johdosta,
joita Kasimir-veljeni oli käyttänyt joissakin ensimmäisistä
ulkomaisista kirjeistään. Juna oli Kasimirin mukaan "porhaltanut"
Berlinin asemalle. Se oli Meurmanin mielestä tuiki arveluttavaa, mutta
kun hän näki sanan "korvareuhka", niin hän väitti, että siitä "oikean
rehellisen ihmisen karvat nousevat pystyyn". Kasimir selitti
jälkimmäisen painovirheeksi. "Karvareuhka" sen piti olla, mutta
tietysti kuului aikakauden poleemiseen tyyliin, että hän lisäsi sen
sanomalehtimiehen, jonka karvat nousevat pystyyn jokaisesta
painovirheestä, saavan ollakin pystyharjana loppuikänsä.
Näitä vielä verrattain viattomia mielipiteenvaihtoja, joita kuitenkin
tarkattiin koko suomalaisessa Suomessa vähemmän tavallisella
jännityksellä, seurasi sitten useampia. 1890 oli alkanut Päivälehti
ilmestyä, muodostuen Erkko- ja Aho-veljesten, Arvid Järnefeltin,
Kasimir Leinon, E.O. Sjöbergin, Filip Warénin ja Kaarlo Friskin
johtamaksi vapaamieliseksi ja kansanvaltaiseksi äänenkannattajaksi,
jossa kirjallisuus ja taide kuitenkin vielä silloin olivat etusijalla.
Lauri Kivekäs kuului sen perustajiin, Jonas Castrén sen lähimpään
kannattajapiiriin, samoin kuin Th. Rein, Edvard Hjelt, jopa eräinä
aikoina J.R. Danielsonkin. Tässä oli siis hyvä tilaisuus nuoren polven
temmeltää. Aho oli yhtä ahkera kuin pelätty poleemikko. Veljeni
epäkiitolliseksi tehtäväksi jäi peitsentaitto vastapuolueen parhaitten
kynien kanssa, josta hän kuitenkin nuorekkaalla reippaudellaan ja aina
sanavalmiilla kielenkäytöllään suoriutui. Joululomansa 1890 ja 1891 hän
vietti Hämeenlinnassa.
Jo aikaisemminkin hän oli viettänyt ensimmäisiä ylioppilasaikojaan
täällä ja ollut vanhimman veljeni avustajana Hämeen Sanomain
toimituksessa, julkaisten sen kaunokirjallisessa osastossa novellin
"Sukulaisrakkautta", sittemmin ilmestynyt nimellä "Testamentti y.m.
kertomuksia" Otavan kustannuksella. Toisenkin kirjallisen muiston
noista hänen entisajoistaan Hämeenlinnassa tapasin vanhemman veljeni
ullakolla, jossa oli kasoittain myömättömiä arkkiveisuja vankinihti
Wilénin murhasta:
    "Hän puukon pitkän pisti Wilénin rintahan."
Se oli kirjoitettu yhdessä lääninmaanmittarin pojan Walter Juvan
(Juvelius) kanssa. Hän oli sepittänyt siitä joka toisen säejakson.
Tämän kirjallisen yhtiön rehellisenä tarkoituksena oli ollut tehdä
jäsenensä rahapohatoiksi, kuitenkin yllämainitulla surullisella
seurauksella.
Walter Juvasta kertoi samanaikainen Hämeenlinnan lyseon läpikäynyt
Severi Vuormaa (Nyman) muuten, että se suinkaan ei ollut ensimmäinen
eikä viimeinen kerta, jolloin hän oli tämäntapaista kirjallista
yhteistyötä harjoittanut. Olipa Nuormaakin ollut siinä osallisena,
josta heille sitten piisasi iloa pitkin ikää, varsinkin "Valkean
kamelin" ilmestyessä. Mutta nyt saapui veljeni Kasimir paikkakunnalle
jo laajalti tunnettuna runoilijana ja Nuoren Suomen ehdottomana
kirjallisena auktoriteettina. Hänen kauttaan pääsin katsomaan ikäänkuin
kulissien takaa koko silloisen nuorsuomalaisuuden ristiriitaista
myrsky- ja kuohukautta, samoin kuin olin vanhimman veljeni kautta
saanut nähdä Lönnrotista ja Ahlqvistista polveutuvan, Yrjö-Koskiseen
kärjistyvän vanhansuomalaisuuden kehitystä.
Tietysti niitten täytyi tälläkin rauhoitetulla alalla ja tämänkin
rauhanjuhlan pyhitetyissä puitteissa törmätä vastakkain.
Veljeni O.A.F., jonka lyyrillinen runosuoni juuri silloin pulppusi
hereinnään, ei malttanut olla käyttämättä tilaisuutta tuoda runolliset
teelmänsä nuoremman, mutta maailmassa jo suurempaa mainetta
saavuttaneen Kasimir-veljeni kriitilliseen neuvospöytään.
– Tehdään kolme kasaa näistä, hän muhoili hyvätahtoisesti: hyvät,
keskinkertaiset ja huonot. Hyvät minä toimitan kokoelmana painoon,
keskinkertaiset julkaisen siellä täällä joululehdissä ja huonot heitän
uuniin. Aloitetaanko?
– Annahan kuulua, virkahti Kasimir, loikoen mukavasti tädin
rautasängyllä. Mutta uuniin minä epään nimenomaisesti sinua mitään
heittämästä.
– No niin, lausui vanhin veljeni, kylläpähän niillekin aina joku
käytäntö löytyy. Minä luen, sinä kuuntelet ja teet sitten asianomaiset
huomautuksesi.
Kohtaus alkoi siis mitä onnellisimpien ennusmerkkien alla, mutta ennen
pitkää se päättyi sangen surullisesti.

– Miksi sinä et sano mitään? kysyi tekijä loukatussa itsetunnossaan.

– Enhän minä uskalla sanoa mitään, koetteli arvostelija puolustautua.
Jos sanonkin sanan, niin sinä heität tekeleesi heti huonojen tai
keskinkertaisten joukkoon. Vain silloin, kun olen aivan mykkä, panet
sinä sen hyvien kasaan.
– Sepä on lempoa, ettei saa kuulla enää totuuden sanaa omalta
veljeltäänkään.
– Mikä on totuus? koetti Kasimir vielä lyödä leikiksi asiaa. Mutta
enhän minä totuuden mies oikeastaan olekaan.

– Mikä lienet miehiäsi?

– Lienen kauneuden uskon vaatimattomimpia palvelijoita.

Mutta nyt olivat jo syvyyden lähteet vanhimman veljeni sielussa
sylkähtäneet. Hän tempasi äkäisellä liikkeellä kokoon runopinkkansa,
pisti sen kainaloonsa ja sanoi toista kättä nyrkistäen:
– Maksatat ensin vekselin minulla, sitten teet vielä pilkkaa. Mutta
tuleepa se kerran poika Hämeenlinnasta, joka pettää Kasimirinkin.
Meni ja paukutti ovea mennessään. Kohta kuulimme hänen lähteneen ulos
kävelemään.
– Ille faciet (hän on sen tekevä), lausui veljeni filosofisesti minua
osoittaen.

– Minä – eihän hän minua tarkoittanut, koetin puolustautua.

– Kyllä, Artturi-veljesi on hänen mielestään Aristeides, sinä taas
Alkibiades, jatkoi hän herttaisimmalla hymyllään. Tuopas sinä nyt tänne
runokokeesi!
Tein työtä käskettyä. Samalla palasi tätini eteisestä, jonne hän oli
rientänyt äskeisen hälinän aikana.
– Että nyt taas noin viitsitkin Oskaria suututtaa! hän lausui hiljaa
nuhdellen Kasimirille.

Tämä ponnahti kuin teräsjousi ylös.

– Mitä pahan minä olen tehnyt sitten? Tulkaa nyt veljet ja siskot
todistajiksi! Miksi hän tuo minulle runojaan, kun hän ei siedä
kuitenkaan pienintäkään arvostelua?
– Pitäisihän sinun tietää, yritti tätini välittää, että hänen
hermonsa...
– Mitä minulla on hänen hermojensa kanssa tekemistä? Minullakin on
hermoni, ja jos minulta kerran kysytään, mitä minä ajattelen
asianomaisesta taideilmiöstä, niin sanon minä ja minun velvollisuuteni
on sanoa siitä mielipiteeni, niin totta kuin minun nimeni on Kasimir
Leino.
Täti hyrskähti hiljaa itkemään, Kasimir katsoi ympärilleen neuvottomana
ja ikävystyneenä.
– Mennään tänne toiseen huoneeseen, sanoi hän sitten minulle. Minä luen
läpi sinun runosi. Jos niistä joku kelpaa, niin minä otan sen mukaani
ja pistän Päivälehteen.
Hän luki, hän neuvoi, hän korjaili ja pisti pari takkinsa taskuun. Ne
ilmestyivät sittemmin Päivälehdessä, toinen "Rikkaruoho"-nimisenä,
painettu myöskin "Maaliskuun lauluihin"; toinen, eräs hyvin
myrskymielinen runo, ei myöhempään enää ole löytänyt armoa silmieni
edessä.
Minne oli vanhin veljeni mennyt sitten? Metsään itkemään, kertoi hän
joskus myöhemmin, puhelemaan Luojan lumisille puille sen yksinäisyyden
alakuloisia mielialoja, joka ei omassa ajassaan saa edes
läheisimpienkään ymmärtämystä osakseen.
Monissa muissa muodoissa oli nuoren ja vanhan Suomen periaatteellinen
ristiriita noina samaisina ikävuosina minulle esiintynyt.
Tietysti minäkin olin vapaauskoja, tietysti kansanvaltainen, tietysti
realisti, repivän ivan ja erittelyn mies, kuten koko nuori Suomi.
Tietysti vaadin minäkin itäsuomalaisen kansankielen oikeuksia
korkeammassakin kirjakielessä, tietysti ei ollut vieras minullekaan tuo
jotakuinkin ylimalkainen pyrkimys henkilökohtaiseen vapauteen ja
totuuteen, mikäli sitä oli koulupoikaisen ikäni ja asemani
ulotettavissa. Tunsin koko tunnelmapohjaltani entiseen tukevaan,
turvalliseen ja ihanteelliseen aikakauteen liittyväni. Siksipä kun Aho
joku vuosi sen jälkeen julkaisi "Nuori Suomi" albumissa lastunsa "Nuori
sielu", en voinut oikein hyvällä omallatunnolla ottaa osaa hänen
hilpeyteensä. Oli kuin osa siitä Suomesta, johon juuri
vanhimman veljeni välityksellä olin tutustunut, olisi kaikkine
kielitieteellisine, muinaistieteellisine, kansatieteellisine ja
pitäjänkertomuksellisine harrastuksineen äkkiä asetettu alastomana
kirurgin leikkauspöydälle ja pidetty yleistajuinen luento hänen
laiharakenteisesta maallisesta majastaan.
Mikä oli ollut sen sisäinen toimeenpaneva voima, sielu ja hehku, sen
jätti tuo ulkokohtainen veitsenkäyttäjä nyt ja aina jälkeenkinpäin
kokonaan koskemattomaksi.
Sen ratkaisi vasta pari vuotta myöhemmin Arvid Järnefelt romaanillaan
"Isänmaa", jota etevämpää ei sitten Aleksis Kiven "Seitsemän veljeksen"
ole meillä ilmestynyt.

8.

KUOPION LAULUJUHLA v. 1891

Tämän tärkeän kehityskauden kenties valoisimpana periaatteellisena
muistona kangastuu mielessäni Kuopion laulujuhla v. 1891, jossa
eräitten onnellisten olosuhteitten vuoksi pääsin läsnä olemaan.
Vietin pari kesäistä viikkoa serkkuni, kansakoulunopettaja F.R.
Mustosen luona Maaningalla. Matkalukemisenani oli ollut Ahon
ensimmäiset lastut, joten olin jo sinne saapuessani pyhää henkeä täysi.
Siellä kuulin pelkästään Kuopion tulevista monipäiväisistä
laulujuhlista puhuttavan. Juhlarunoilijaksi niihin oli veljeni Kasimir
lupautunut. Serkkuni, joka ihaili palavasti hänen kokoelmaansa
"Ristiaallokossa", pyysi uudestaan ja yhä uudestaan, että lausuisin
niitä hänelle halki valkeat kesäiset yöt. Osasinkin ne melkein sanasta
sanaan ulkoa, ja yhteinen mielipiteemme oli, ettei suomenkieli vielä
koskaan ollut siten kaikunut, yhtä vähän kuin kenenkään muun runoudessa
olivat nykyaikaiset elämänarvot saaneet niin sointuvaa vastinetta.
– Kasimir Leino merkitsee runossa samaa kuin Juhani Aho suorasanaisessa
tyylissä, oli hänen innokas mielipiteensä, johon ei minullakaan ollut
mitään sen enempää vastaanväittämistä.
Lopuksi sain kotoa nimenomaisen määräyksen viipyä Maaningalla noin pari
viikkoa ennen juhlien alkamista, koska sieltäkin aikoi koko joukko
pitäjän vallasväkeä omin hevosin saapua niille. Elin siis onnen
täydellistä keskipäivää, uusia, entisiä ehompia vaikutuksia odotellen.
Saavuimme Kuopioon täpötäydellä laivalla, josta yli tyynten selkien
milloin kuoro-, milloin yksinlaulut kajahtelivat. Laivoja saapui sinne
muuten joka taholta, mikä Savonlinnasta, mikä Lappeenrannasta, mikä
Iisalmesta, mikä Joensuusta, kaikki täynnä samaa Suomen laulua, nuorta
ja vanhaa, köyhää ja rikasta.
Koko Savon kansa oli lähtenyt liikkeelle. Eikä vain Savon, vaan
kaikkien muittenkin maakuntien suomalainen sivistyneistö. Junat toivat
tulvanaan uutta ja riemuitsevaa juhlayleisöä. Toisia tuli idästä,
toisia lännestä. Kesäinen Helsinki tyhjensi viimeisetkin uutterat
työntekijänsä, itse Pietarinkin suomalainen siirtokunta oli sinne
lähettänyt oman Alku-nimisen kuoronsa.
Me saman puolen asukkaat saimme majapaikat samassa talossa. Riensimme
sitten eri joukoin kaupunkia katsomaan ja sen juhlavalmistuksiin
tutustumaan. Nautin omasta puolestani suuresti siitä huomiosta, jonka
havaitsin hämeenlinnalaisen pitkätupsuisen, lyyraniekkaisen
lukiolakkini osaksi tulevan paikallisen koulunuorison taholta. Tunsin
itseni ensi kertaa elämässäni melkein täysikasvaneeksi. Kuljin
muukalaisena Kallaveden kaupungissa ja painoin tarkkaan mieleeni
katujen nimet, etten eksyisi yksinkään seikkaillessani.
Varhain seuraavana aamuna olimme kaikki Snellmanin puistossa, jossa
juhlat lyhyellä isänmaallisella puheella ja raikahtavilla
torventoitotuksilla julistettiin alkaneiksi. Sitten alkoi se helteinen
kilpajuoksu, joka ei lakannut näinä kolmena päivänä hetkeksikään,
ennenkuin laivat olivat taas kukin taholleen rantalaitureista eronneet
ja junat viimeisen lähtömerkkinsä antaneet.
Käynnit Puijolla, kävelyt Väinölänniemellä kuuluivat luonnollisesti
juhlaohjelmaan. Välillä voi aina levähtää Snellmanin puistossa, saada
siinä paikalliset sanomalehdet, juoda lasin virvoitusvettä tai
puikahtaa hetkiseksi majapaikkaansakin kotoisia eväitä maistelemaan.
Oli saatava, mikäli mahdollista, pääsylippu Maikki Pakarisen
(Järnefelt) konserttiin, jossa "Pai, pai, paitaressu" saavutti niin
myrskyistä suosiota ahdinkoon pakkautuneen yleisön keskuudessa.
Kiirehdittävä oli myöskin lukkarien kuoron konserttiin, jonka
viehättävimpänä vetovoimana taas olivat "Sivorin laulut", levittäen
niitten tarttuvan hilpeyden tuossa tuokiossa ympäri Suomenniemen.
Kaikki kävin, kaikki kuulin. Mieleni olisi erikoisesti tehnyt pistäytyä
laulujuhlien yhteyteen julistetun vapaan kirjailijakokouksen ohjelmaa
seuraamaan, jos olisin luontaiselta pelokkuudeltani uskaltanut. Luin
sitä tarkemmin niitten selostuksia paikallisesta sanomalehdistöstä ja
huomasin, että m.m. Juhani Aho ja Kasimir Leino olivat puoltaneet
vakinaisen suomalaisen kirjailijaliiton perustamista, mutta yhteydessä
ruotsinkielisten kirjailijain kanssa, jota silloinen kansallismielinen
Suomi ei suinkaan pitänyt toivottavana. Tämäntapainen kaksikielinen
liitto kyllä syntyikin sitten Suomen taiteilijaseuran yhteyteen, jossa
se aluksi virkeätä, sitten yhä laimenevampaa elämää vietettyään lopuksi
hiljaisesti haudattiin.
Myöskin Uuden Kuvalehden juhlanumero herätti vilpitöntä ihastustani.
Tämä tuntui sittenkin nuoren ja keväisen Suomen juhlalta eikä vanhan.
Mutta vanhoillekin lienee ollut outoa havaita, että Suomi oli näin
suuri ja että siihen mahtui näin paljon valistunutta, valpasta opin ja
auran tien astujata.
Seuraavana päivänä oli varsinainen pääjuhla Väinölänniemellä. Sen
luonto
heloitti rehevimmässä kesäisessä kukkeudessaan. Toisesta päästä Suomea
tulleet tuttavat tapasivat täältä tuttujaan. Alituisesti kuuli
juhlakentällä sanoja:

– Keh, oletko sinäkin täällä?

– Keh, missäs minä, jos en siellä missä muutkin. Mutta kuinka sinä olet
tänne eksynyt?

– Täytyihän sitä tulla vähän itseään tuulluttelemaan.

Päivälehden silloinen toimitussihteeri E.O. Sjöberg kertoi myöhemmin
leikillisesti, miten toinen lehden toimittaja toisensa jälkeen oli
saapunut hänen luokseen ja sanonut:
– Olen aikonut tästä vähän laulujuhlille. Kai sinä hoidat
ulkomaanosaston?

– Kyllä, kyllä, oli Sjöberg häntä lohduttanut. Hyvää matkaa vaan!

Päätoimittaja oli tullut ja pyytänyt häntä vastaamaan lehden johtavista
kirjoituksista.
– Kyllä vastataan, Sjöberg siihen vakuuttanut. Pakkaa nyt vaan pian
kapsäkkisi!
Aho ja Leino tulleet ja ilmoittaneet aikovansa Kuopion laulujuhlille,
kunhan Sjöberg vain pitäisi sillä aikaa huolta lehden
kaunokirjallisesta sisällyksestä.
– Mikään ei ole sen helpompaa, Sjöberg hymyillyt rakastettavasti
heille. Onhan täällä laatikko täynnä painamattomia käsikirjoituksia.
Toimittajien kauhu oli ollut ääretön heidän huomatessaan, että he
kaikki olivat laulujuhlilla.

– Keh, oletko sinäkin täällä?

– Tietysti. Täytyihän minun lähteä kirjeenvaihtajana.

– Keh, ja sinäkin?

– Tietysti, juhlarunoilijana.

– Ja sinä?

– Lausujana.

– Minä taas muuten savolaisena.

– Mutta sinä?

– Lehden valtiollisena edustajana, vastaus siihen. Täytyihän
nuorsuomalaisella puolueella toki olla sellainenkin täällä, jossa koko
Suomi kokoontuu.
Tervehditty, riemastuttu, mutta jääty jälleen tuumimaan, kukahan lehden
oikeastaan tällä välin toimittaa.
– Minä toimitin yksin lehden, oli Sjöbergin tapa homeerisesti hymyillen
tarinansa lopettaa. Eikä sen parempia numeroita ole usein siitä
paikasta maailmalle lähtenytkään.
Pysyttelin tarkasti serkkuni Mustosen parissa, joka ei väsynyt minulle
tunnettuja henkilöitä huomauttelemasta.
– Tuo lihava muori tuossa on Minna Canth, hän sanoi. Kauppis-Heikki on
tuo kapea nuori mies hänen rinnallaan.

– Entä Ahot ja Järnefeltit?

– En näe heitä, missä lienevät sanomalehtipöytien ääressä tuolla, lavan
edustalla. Mutta tuolla menee veljesi Kasimir. Siellä hän näkyykin
siirtyvän hiljaa ja arvokkaasti eteenpäin sankan ihailijaparven häntä
saattaessa.
Ja serkkuni kuiskasi minulle, että lähinnä Ilmari Krohnia, joka liikkui
kuvankauniina lumivalkeassa kesäpuvussaan, savolaispieksut jalassa, oli
veljeni näitten juhlapäivien ihailluin merkkihenkilö.
Eikä vielä oltu edes lausuttu hänen juhlarunoaan, mutta pian tuli
senkin aika ja jo vähän ennen jakoivat marsalkat sen painettuna
yleisölle. Toimittaja Kaarlo Frisk nousi lavalle. Se oli hänen, entisen
näyttelijän, suurhetkiä.
    "Keväinen hellä henkäys sai taaskin Suomehemme,
    keväisen päivän paahtehet vei peitot järviemme",
aloitti hän pehmeällä, mielestäni liiankin pehmeällä äänenpainolla.
Mutta kun siihen oli tottunut, saattoi hyvinkin seurata sen
vivahdusrikkautta ja selkeätä käyttelyä, sillä jokainen sana kuului yli
koko tuon laajan tasangon. Yleisö seurasi henkeään hievahtamatta
sanoja, joita sointuvampia ei vielä oltu kuultu tämänkään Lehtoniemen
lempeillä rantamilla.
Mutta kun runoelma sitten keskiosassaan uhkaavasti taittui, kun tekijä
riensi oman kaunosanaisen esityksensä karistaen pateettisella
mahtiponnellaan niitä "idän irnuja" ja "kaakon karjuja" kuvailemaan,
jotka tahtoivat vallata meiltä tämän vapaan ja kauniin maan, kävi
humaus yleisössä, ja Friskin ääni paisui pauanteeksi hänen julki
julistaessaan:
    "Ei koskaan, ei! Tää aurinko on uus,
    valo voimalla tunkevi pilvestä taas,
    ole huoleti kansa, on turvassa maas,
    nyt valvovi itsetietoisuus."
Kalevalanmittaista finalea tuskin jaksettiin kuulla enää.
Kättentaputusten ja eläköön-huutojen myrsky purkautui heti viimeisen
säkeen loputtua.

– Tekijä, tekijä esiin! huudettiin.

Jos tekijä oli huutanut äsken, huusi yleisö nyt. Mitä kauemmin tekijä
viipyi, sitä korkeampana kajahteli kansan pyhä tahto, ikäänkuin hänen
vakaumukselleen vannoutuakseen ja ikuisiksi ajoiksi sen poveensa
painaakseen. Lopuksi hän esiintyi lausujaa kädestä taluttaen ja
kiittäen häntä kaiken kansan edestä. Yleisön riemu ei tuntenut rajoja.
Kerta kerralta kutsuttiin tekijä ja lauluja esiin, ja kun tämä lopuksi
verhoutui vaatimattomuuteensa, esiintyi tekijä yksin lavalla avoimine,
nuorekkaine kasvoineen, kiittäen lakki kädessä yleisöä, joka oli hänet
ymmärtänyt.
Se ali juhlan huippukohta. Niin ei tuuminut vain näiden muistikuvien
piirtäjä, vaan koko yleisö ympärilläni. Mutta mitä minä itse mietin
mielessäni, sen tietävät vain Väinölänniemen kaislarannat ja loivat
laineet, jotka niitä kahisuttelivat.
Seisoa noin kaiken kansan edessä! Sanoa julki, mitä jokainen ajattelee!
Tehdä se muodossa, jonka jokainen ymmärtää ja heti vaistomaisesti
tuntee omakseen! Saattoiko olla mitään sen suurempaa, sen
kadehdittavampaa osaa runoilijalle?
Oli vaikea saada unta sinä yönä. Lähdin jo aamunkoitossa jälleen
kävelemään. Kaikkialta kiirehti kesäpukuisia nuoria pareja vastaani.
Voin kuvitella heidän siellä täällä nienten nenissä viettämiensä
yönhetkien ihanuutta ja valitin syvästi jälleen ikävuosieni vähyyttä,
joka tuntui minusta, jo varhain miehistyneestä nuorukaisesta, täysin
toivottomalta.
Miksi en ollut maisteri, miksi en edes ylioppilas? Olin vain poloinen
koulupoika, jolla oli vielä neljä pitkää lukuvuotta edessään.
Sen päivän kansanhuveilla, joihin juhlat päättyivät, oli omat
viehätyksensä. Jännittävää oli kuulla palkintojen jakoa, jonka
Kansanvalistusseuran monivuotinen sihteeri tohtori A.A. Granfelt
huonolla suomenkielellään, mutta isänmaallisella innostuksella toimitti
kaikkien hilpeäksi tyytyväisyydeksi. Jännittävää myös saada tietää,
ketkä kansankirjailijat seuran asettama kaunokirjallinen valiokunta oli
katsonut kilpapalkinnon ansainneiksi. Ne olivat oululainen Juhana Kokko
ja savolainen Kauppis-Heikki. Huudettiin eläköötä heillekin ja
siirryttiin sitten katselemaan niemelle saapuvaa kalevalaista
juhlakulkuetta, joka lava-aisoilla keinuvine veneineen ja niihin
sijoitettuine sankareineen, sulhoineen ja neitoinen oli suurenmoisinta,
mitä tällä ajalla vielä oli ulkoilmassa niillä mailla nähty.
Koiduttiin taas kotiin seuraavan päivän matkaa valmistelemaan. Omasta
puolestani olin jo juhlaan väsynyt. Taisi olla monen muunkin laita.
Mutta lienen eronnut useista muista kanssamatkailijoistani siinä
suhteessa, että olin nähnyt taivaat auki ja entisestään yhä enemmän
omasta runoilijakutsumuksestani vakautunut.

9.

POSTIMANIFESTI.

Siitä saakka kun olin kynnelle kyennyt, olivat valtiolliset asiat
herättäneet mitä vilkkainta mielenkiintoani.
Aluksi totuin niihin isäni esilukijana, joka sairasvuoteellaankin
hartaasti seurasi niitä.
Kotimaisesta politiikasta ei tuon pienen Paltaniemen virkamiehistön
kesken ollut juuri koskaan puhetta. Kaikki olivat suomenmielisiä, mutta
pikemmin J.V. Snellmanin kuin Yrjö Koskisen tapaan.
"Gör bonden rätt, men aldrig gott" (Tee talonpojalle oikein, mutta älä
koskaan hyvää), lienee ollut heidän yhteinen toimiohjeensa.

Mutta sitä enemmän ja vapaammin puhuttiin ulkopolitiikasta.

Venäjän valtiollisia tapahtumia ei tunnettu eikä niistä voitu
puhuakaan. Sitä enemmän tuli höyryävien totilasien ääressä kysymykseen
Saksan, Ranskan, Englannin ja Italian valtiotaito, vieläpä
pohjoismainenkin, milloin jonkun oli onnistunut siihen muitten kautta
tai omin päinsä tutustua.
Mitä tärkeimpänä poliittisena tapahtumasarjana pidettiin Saksan
lyhytaikaisen keisarin Fredrik III:n parantumatonta kurkkutautia, sillä
hänen kauan ja kituen viettämäänsä elämää katsottiin yleisen
maailmanrauhan takeeksi. Muistan vielä, millä huonosti salatulla
riemulla riensin pihan poikki toiseen rakennukseen ilmoittamaan
isälleni tuosta jo pitkän aikaa odotetusta kuolemantapauksesta.

– Fredrik Wilhelm on kuollut, huusin sanomalehteä heiluttaen.

– Mitä? kysyi isäni, imeskellen luupäistä kepinnuppuaan, jota hän
käytti pitkän piipun asemesta, sen jälkeen kuin ruotsalainen
ihmelääkäri Westerlund oli kieltänyt häneltä tupakanpolton. Mitä sinä
sanot?

– Fredrik Wilhelm on kuollut, toistin. Isä kuuntelee, minä luen.

Siitä seisoikin palstamääriä Uudessa Suomettaressa. Saapui siihen
hätään Kasimir-veljenikin ja huudahti kuultuaan, mistä kysymys oli:
– Ja nyt tulee keisariksi leirin lemmikki Wilhelm II! Ja nyt alkaa
musiikki ja paraadit ja sota, Der frische, fröhliche Krieg (raikas,
hilpeä sota). Hip hip hip hurraa!
Ja sotahan siitä tulikin, vaikkei aivan silloin vielä, tuli
maailmansota. Muistan hyvin, mitä laihtunut, kuihtunut veljeni Andréen
kartastosta sen rintamia U.S:n toimituksessa seuraten vastasi, kun
häntä neuvoin hiukan hermojaan hoitamaan:
– Toimita sinä maailmansota loppumaan! Kyllä minun hermoni sitten
paranevat.

Mutta silloin, 1880-luvun loppuvuosina, ei vielä ollut niistä kysymys.

Maassamme seuraavina vuosina esille purkautunut kulttuuritaistelu oli
vienyt minut lähemmä myöskin sen yhteydessä olevia poliittisia
tapahtumia.
Mistään kiristyneistä väleistä Venäjän keisarikunnan kanssa ei tiedetty
kuitenkaan lähimmässä ympäristössäni ennen Leo Mechelinin,
Weissenbergin y.m. eroa senaatista ja sitä seurannutta
sanomalehtitaistelua, johon juuri Mechelinin ja samalla myös J.R.
Danielsonin valtio-oikeudelliset lentokirjat niin syvästi vaikuttivat.
Suomen suuriruhtinaanmaa oli siihen saakka ollut Venäjän valtakunnan
kaikkein lainkuuliaisin osa. Venäläisistä virtauksista ja
vastavirtauksista ei tiedetty mitään, tuskin kukaan tunsi edes
mahtavimpien ministerien nimiä. Tavallisen rauhallisen suomalaisen
kanta supistui sen suhteen ainoastaan nihilistien ja keisarinmurhaajien
inhonsekaiseen halveksuntaan.
Nyt toitottivat toiset äänet kansaa hereille. Niiden tulkiksi oli
vannoutunut myös veljeni Kasimir "Ristiaallokossa", jonka eräät purevat
poliittiset runot ovat parasta, mitä meillä on sillä alalla
aikaansaatu.
Vanhimman veljeni luona taas, joka aina teroitti mieliin "kotimaisen
hallituksen" tärkeyttä, olin saanut aavistuksen siitä, että meiltä oli
menossa sekä tulli että raha ja posti, mikäli Yrjö Koskisen
diplomaattinen nerous ei voisi ohjata vaappuvaa valtiolaivaamme ohi
uhkaavien salakarien.
Moskovskija Vjedomosti ja Ordin olivat silloiset pahimmat vihollisemme,
Borodkin ja Novoje Vremja tulivat vasta sittemmin. Edellisten
syövyttämisestä epäpoliittisimmankin suomalaisen yleisön tietoisuuteen
olivat m.m. kaunokirjailijamme huolta pitäneet.
Kasimirin runo "Ihan kaavahan keisarikunnan" oli tavannut vilkasta
vastakaikua, samoin Juhani Ahon salanimellä julkaistu pilaruno "Nuori
Suomi" albumissa, jossa J.R. Danielsonille annettiin seuraava kaunis
tunnustus:
    "Näytti vääräks Wjedomostin,
    eljet Ordinin osoitti."
Eipä kumma siis, jos heristin korviani, kun kuulin kesäisellä
maantiellä raikkaan miesäänen vierelläni virkahtavan:

– No, posti, se on mennyt meiltä siis!

– Niin on, vastasivat siihen toiset minua, vanhemmat äänet. Eikä taida
niin pian takaisin tullakaan.
– Ja kaikki vain erään tuhman postineidin takia! Mutta sen minä sanon
ja tahdon sanoa tämänkin kaupungin postineidille, että yksi typerä
vanhapiika saattaa virkatuolilla istuessaan tehdä päättömyyksiä, joista
eivät kymmenet eivätkä sadatkaan viisaat miehet aina voi vastata. Ja
tässä tapauksessa saavat siitä kuitenkin vastata sadattuhannet ja
miljoonatkin.
Hän, joka näin puhui, oli lähin naapurimme, metsäherra Alarik Ritarsalo
(Riddelin), joka isäni kuoleman jälkeen oli nimitetty olemattoman pesän
hoitajaksi ja siis myöskin meidän alaikäisten lasten holhoojaksi.
Kukkaisine liiveineen, kultapuitteisine rilleineen ja näillä tienoin
outoine kiihkeämpine käytöstapoineen hän oli tuonut tuohon
kangistuneeseen virkamies-yhteiskuntaan ikäänkuin tuulahduksen
kulttuurin eteläisemmiltä rintamailta.
Hänen vaimonsa Aline, kookas, komea ilmiö, tässä maalaisympäristössä
täysin maailmannaiselta vaikuttava, käveli hiukan taempana muiden
naisten kera, kuitenkin terävin korvin ottaen osaa miesten
keskusteluun.
Heidän lapsensa Aarne (Orjatsalo) ja Anna (nyk. rouva Nyman,) taisivat
olla vielä liian pieniä silloin ollakseen mukana tällaisilla pitemmillä
huviretkillä.
Me olimme nimittäin matkalla Sotkamoon. Olimme tulleet toiset vettä,
toiset maata myöten Kajaanin kaupunkiin ja siellä yhtyneet. Sieltä
meidän oli taivallettava hyvä Ruotsin virsta Petäisen koskenniskaan,
josta pieni höyrylaiva "Elias" oli meidät yli Rehjänselän Vuokatin
juurelle puksuttava.

– Mitä, kuka, mikä postineiti? kyseltiin.

– Ka, eräs hankolainen. Ettekö te sitä tiedä?

Me emme todellakaan tienneet siitä niin hituistakaan.

Mutta metsäherra, joka liikkui kotinurkkia kauempanakin ja toi sieltä
mukanaan kaiken muun rihkaman ohella poliittisia juorujakin, selitti
meille seikan.
Keisarillinen laivasto oli ankkuroitunut Hangon edustalle. Sieltä oli
lähetetty eräs Venäjälle menevä ja venäläisillä postimerkeillä
varustettu kirje, jota asianomainen postineiti oli kieltäytynyt
vastaanottamasta. Se kuului olleen joltakin suuriruhtinaalta. Tämä oli
asiasta kuultuaan suuttunut ja uhannut, että sellaista skandaalia ei
enää vastedes tulisi Suomessa tapahtumaan.
Ja siinä sitä nyt oltiin. Postimanifesti oli julistettu ja Suomen
pääpostitirehtööri alistettu venäläisen ministerivallan alle. Vielä
muutamia muita samanlaisia manifesteja ja meidän itsenäisyytemme oli
oleva vain lyhyt lasten tarina, jota jälkeentulevaisemme kuuntelisivat
kummakseen.
– Isänmaa ei ole vielä koskaan ollut sellaisessa vaarassa, jatkoi
energinen metsäherra, mutta kotimaisen hallituksen olisi pitänyt erota.
Se olisi ollut ainoa kyllin arvokas vastaus moiseen kaikkia lakeja
loukkaavaan sortotoimenpiteeseen.
Siis sama vaatimus, joka helmikuulla 1899 uudistui, vaikka monin
kerroin voimistuneena. Tällä erää se antoi aihetta vain yleiseen
vakavustumiseen ja yksilöllisiin huokauksiin.
Kuvaavaa kyllä silloisen poliittisen mielipiteen kypsymättömyydelle
näillä maankulmilla, ei kukaan lausunut mitään, ei eroavaa eikä yhtyvää
kantaa metsäherran herättämän kysymyksen johdosta. Hänhän sen tiesi
paremmin, hän, joka tuli suuresta maailmasta ja oli seurustellut
piireissä, joissa näitä asioita perusteellisemmin pohdittiin ja
ajateltiin.

10.

VUOKATINLAMPI.

Kajaanista päin tullessa sinertyy jo kaukaa silmien eteen Vuokatin
jylhä kalliokyhmy, jota havumetsä jo melkein joen rannalta saakka
reunustaa.
On kaksi tietä sinne, toinen jyrkempi ja suorempi, toinen pitempi ja
kiipeäväin matkaajain mukavuudeksi mutkitteleva. Kumpikin johtavat ne
kulkijansa vuoren korkeimmalle laelle, josta on hurmaava näköala
sekä itään että länteen ynnä vielä vastapäisen Naapurivaaran
päivänpaisteisille niityille, pelloille ja vihannoiville viidakoille.
Vain etelän puolella kohoaa synkkä korpimetsä.
Naiset rupesivat kahvinkeittohommiin, miehet, ne nimittäin, jotka
olivat jo saaneet tarpeensa kuivain karahkain kannannasta,
heittäytyivät
kalliolle pitkäkseen ja sytyttivät savukkeensa. Meistä nuorista toiset
kalkuttelivat puumerkkejänsä kivien kylkiin, toiset ryhtyivät tuohon
uskaliaaseen yritykseen kavuta alas Vuokatinlammelle katsomaan,
kasvavatko sen suosammaleiset rannat todellakin muuraimia ja keinuvatko
sen pinnalla lummekukat, jotka eivät koskaan olleet tuulenpuuskia
tunteneet.

Omasta puolestani kuuluin viimemainittuihin löytöretkeilijöihin.

Lampi oli luonnollisesti pohjaton, kuten kaikki muutkin tarumaiset
lammet. Onneton hän, joka koetti sen syvyyttä mitata laskinluodillaan.
Vetehinen vei hänet saaliikseen.
Alas kapuaminen sinne ei suinkaan ollut aivan helppoa. Puulta puulle
kävi matka, täytyi käyttää milloin käsiä, milloin jalkoja apunaan. Ja
kun vihdoin henkensä kaupalla oli päässyt sinne, ei siellä voinut
liikkua juuri ollenkaan, sillä sammal upotti ja vuoren penkereet olivat
liukkaat alituisesta kosteudesta.
Näytti siellä todellakin olevan jonkinlaista kasvullisuutta,
korpikuusista puhumattakaan, jotka kaarsivat taivaan korkealla meidän
päittemme päällä. Joku oli myöskin ulpukan näkevinään, mutta muuraimia
me emme nähneet ollenkaan, vielä vähemmän sitä vanhaa ruuhta, jolla
joku varomaton kalastaja oli koettanut kelata hänelle tuntemattomia
outojen onkaloitten asukkaita.

Nähtävästi oli vuoren ukko vienyt senkin syvyyteen.

Muut nuoret lähtivät jo pettyneinä ylös kapuamaan, mutta me jäimme.
Hän, sinipiika terhenisine varrenviivoineen, minä, notkolampi tummasta
pimeydestä nousevine käsivarsineen.
Istuimme lengolle koivunkonkelolle ja annoimme menevien mennä, emmekä
kumpikaan uskaltaneet pitkään aikaan puhua mitään.
Hän tiesi, että minä pidin hänestä, sillä olinhan antanut hänelle siitä
kyllin monta mielestäni liiankin selvää viittausta. Minä en tiennyt,
välittikö hän minusta vähääkään, mutta toivoin ja epäilin yht'aikaa,
tohtimatta hankkia mitään varmuutta tälle riuduttavalle rinnan
kaipaukselle.
– Voisitko sinä viihtyä tuollaisen vuorilammen rannalla? virkahti hän
vihdoin hiljaa.
– Kenties, vastasin syvämietteisimmällä äänenpainollani. Kenties, jos
olisin itseeni tyytyväinen.
– Mutta ellet olisi? kysyi hän jälleen kuin sattumalta painaen kättäni
kädellään.

– Niin karkkoaisin kauhulla pois sieltä, vastasin minä miehekkäästi.

Seurasi pitkä ja paljon puhuva vaitiolo.

– Mutta minne voi ihminen paeta itseään? virkahti hän sitten yhä
vienommalla äänensävyllä.
– Ei minnekään, vastasin. Mutta minä olen lukenut jostakin, että sekin
on sentään joskus ihmislapselle onnistunut.

– Missä ja milloin? hän kysyi.

– Häntä rakastavassa sydämessä, vastasin. Mutta nyt olinkin minä
sanonut jo kaikkeni.
Odotin, mitä tuleman piti, valmiina suurempaan onneen kuin
onnettomuuteenkin.
Tuokio, jonka hän katsoi minuun pitkien silmäripsiensä lomasta, tuntui
minusta ikuisuudelta.
– Sinä luet niin paljon, hän sanoi. Etkö tahtoisi lausua minulle
jotakin omista runoistasi?

Se palautti minut takaisin todellisuuteen.

Lumous oli murtunut. Minä heitin aito-heineläisen ilkaimoivan
silmäyksen häneen.
– En, vastasin naurahtaen, sillä silloin vaatisin, että sinun
välttämättä olisi runoani kiitettävä.

– Ja eilen sitä tekisi?

– Silloin olisi meidän kaiketi heti toisistamme erottava.

Hän katsoi suurin silmin minuun.

– Miksi? kysyi hän.

– Siksi, että huomaisin sinun suhteesi surkeasti erehtyneeni. Hänkin
nauroi.

Taas pitkä, paljon puhuva vaitiolo.

– Ne taitavat kaivata meitä siellä ylhäällä, hän virkahti viimein,
korjaten toisella kädellä hattuaan.
– Se on mahdollista, vastasin. Ja täytyyhän sinun sitäpaitsi muistaa,
että siellä on muitakin kavaljeereja.

– Minulla? hän huudahti hiljaa. Ei ketään.

– No, ihailijoita siis? intin hänelle vastaan.

– Niistä minä vähät välitän, hän vakuutti.

– Yhtä vähän kuin minustakaan? virkahdin kuin ohimennen.

– Sitä en ole sanonut, hän lausui vakavasti. Me olemme aina hyviä
ystäviä.

– Kuin veli ja sisar? pistin pilkallisesti.

– Jos tahdot niin. Mutta nyt sinun todellakin täytyy auttaa minua
täältä ylös kiipeämään.
Ojensin käteni hänelle ja vedin häntä puulta puulle takaisin ihmisten
ilmoihin. Mutta jokainen ponnistus, jonka tein hänen tähtensä, tuntui
mielestäni ritarilliselta itseuhraukselta.
Kun pääsimme kukkulan laelle, oli kahvit jo juotu, eväskori pakatut ja
aurinko painumassa alimenoonsa. Kaikki muut olivat jo valmiit
lähtemään. Meitä vain oli huudeltu ja odoteltu.

– Missä te viivyitte? kysyttiin.

– Peilailimme vain hetken toinen toisissamme, vastasin yliolkaisesti.

– Ja mitä näitte sieltä? kysyttiin vielä hymysuin.

– Itsemme, vain oman pienen itsemme, vastasin, ja deklamoin aivan
julkeasti seuraavan heineläisen säejakson:
    Himmlisch war's, wenn ich bezwang
    meine sündige Begier,
    aber wenn's mir nicht gelang,
    hatt' ich doch ein gross Plaisir.

    (Oli hengen hekkumaa
    liha heikko lannistaa,
    vaan jos liha voiton vei,
    ikävää se ollut ei.)
Myöhäiseen iltapäivään katsoen päätettiin olla yötä joen rannalla
sijaitsevassa majatalossa ja nousta vasta seuraavana päivänä
Naapurivaaran kaukaa kimmelteleviä ikkunalaseja lähestymään.

Aloimme alasmenon.

Meillä kahdella ei ollut enää tilaisuutta pakinoida paljon mitään,
mutta olin suureksi sisäiseksi ilokseni ja julmaksi nautinnokseni
huomaavani, että Sinipiian silmät olivat vettyneet ja että hänen
otsallaan karehti kuin etäinen uhkaava ukkoslonka toisista, minulle
tuntemattomista maailmoista.
Mutta omille sisäisimmille tunteilleni en taaskaan keksinyt muuta
itsekohtaisempaa ilmaisua kuin Heinen kylläkin karun, mutta sitä
kauniimman "Vanhan saksalaisen laulun" suorasanaisen ajatuksen:
"Sie war liebenswürdig und er liebte sie. Er aber war nicht
liebenswürdig und sie liebte ihn nicht."
(Se nainen oli rakastettava ja se mies rakasti häntä. Mutta se mies ei
ollut rakastettava ja se nainen ei häntä rakastanut.)

11.

MUSTAT SUKAT.

Mitä tuo ukkoslonka merkitsi, sen sain kyllin kokea majatalon pihalla
ja vielä enemmän sen rannan kasteisessa heinikossa, missä me nuoret
helteisistä tuvista tai viileistä aitanparvista hiivittyämme vielä
vietimme aamupilven ensimmäiseen punerrukseen asti valkean kesäyön
hämärää.
Tunsin silloin ensimmäisen, mutta en viimeistä kertaa, mitä on tuo
rakkaudentuska ja epätoivo, jota sanotaan sen toiseksi pimeäksi
sisareksi.
Variksensaappaissa olin sitä ennen montakin kertaa kävellyt. Nyt ensi
kerran mustissa sukissa.

Tuo kaamea käsite ei ole millään mainesanoilla tyhjennetty.

Myöskin kateus kuuluu niihin, karsaus ja ylenkatse, sisäinen
loukkautuminen ja itsehalveksunta, kaikki pitkinä vihlovina
sydänviilekkeinä, joita pelkää jokaiselle näyttävänsä. Eikä kuitenkaan
voi karata pois, eipä edes hallita omia eleitään ja ilmeitään.
Varsinkin kuuluu siihen koomillisuuden tunto oman itsensä edessä,
samalla kuin heti toisessa tuokiossa tuntee petettävän ja poljettavan
omaa pyhintä itseään ja pyydettään.
"Il ne faut pas badiner avec l'amour" (ei lempi leikin vuoksi), sanoo
Musset.
Olin nähtävästi tehnyt tuon kuolemansynnin lemmen majesteettia kohtaan,
koska minua niin kipeästi ja verisesti rangaistiin.
Mutta minä en voi vielä tälläkään hetkellä käsittää, kuinka tuo
samainen herkkä ja heleä Sinipiika, joka vielä hetki, pari sitten oli
kanssani koivunkonkelolla istunut niin arvoituksellisena ja
salaperäisenä, saattoi – kuinka hän saattoi! – nauttia tuon minua paria
vuotta vanhemman koulupriimuksen naljailusta, kävellä hänen kanssaan
pitkin törmän piennarta ja katsella niin kaukomielin utuisille
ulapoille:
He näyttivät juttelevankin joskus. Mitä he juttelivat? Mitä saattoi
heillä olla sanomista toisilleen, heillä kahdella, joista tyttö oli
hempeä ja himmeä kuin kesäheinä, poika taas aivan kollo, kutistunut ja
sielullisesti kokonaan kyttyräselkäinen?
En voinut kuvitella mitään sen hullunkurisempaa kuin mokoma epäparia
oleva kaksoishahmo tuolla rantaäyräällä!
Johan hevostenkin olisi läheisestä haasta pitänyt hirnua sille. Mutta
kun asianomaiset nelijalkaiset näyttivät kaiken koomillisuudentajunsa
kadottaneen, hirnuin minä itse. Kerroin ympärilleni kasaantuville
ikätovereilleni toinen toistaan hassumman jutun, saaden heidätkin
samaan iloon yhtymään. Välillä vilkaisin aina taakseni, eivätkö he
kaksi kuulisi jo, kuinka he alensivat toisiaan minun silmissäni.
Eivät, he eivät näyttäneet kuulevan eikä näkevän mitään. Meidän oli
pakko hiivittäytyä hiljakseen törmää alaspäin.
He tulivat jo puolimatkassa vastaamme. Mutta siinä samassa loppuikin
minulta lappaminen.
– Pojilla tuntuu olevan lysti täällä, virkahti pari vuotta vanhempi
viirunaamainen toverini pienellä halventavalla hymyllä. Mistä te
iloilette?
– Meillä on ilo itsessämme, vastasin vihamielisesti hänelle, niin saman
kylän poika kuin hän olikin. Mutta siitäkö teillä murhemielisyys?
– Tuskinpa. Mutta vähästä lasten mielihyvä, vastasi hän hymyillen yhä
edelleen kiusallisesti yläluokkalaisen kiistämättömällä itsetunnolla.
Me taas huokailemme vain sydänhuoliamme..

Ja hän laikahti laulamaan syvällä, sointuvalla tenoribarytonillaan:

    "Enkä mä muille ilmoita noita sydänsurujani;
    synkkä metsä ja kirkas taivas ne tuntee mun huoliani."

Hänen äänensä karkeloi yössä.

Omasta mielestäni en ollut koskaan kuullut sen rumempaa
ruisrääkkämäisyyttä. Jos olisi tahtoni mukaan tapahtunut, olisi hän
poksattu keskeltä poikki ja työnnetty molemmat päät vanhaan
tervatynnyriin, niin että hän ei viimeisenäkään päivänä olisi tietänyt,
mistä tapinreiästä hänen oli noustava Herransa Jumalansa tuomiolle.

Mutta muut pyysivät häntä jatkamaan laulua. Ja hän lauloi:

    "Yksi ruusu on kasvanut laaksossa,
    ja se kauniisti kukoistaa,
    yksi kulkijapoika on nähnyt sen
    eikä voi sitä unhoittaa.

    Ja hän oisi sen ruususen poiminut
    ja painanut povelleen,
    mutta köyhänä ei ole tohtinut,
    vaan on jättänyt paikoilleen."

Mäkättää kuin taivaanvuohi, ajattelin.

Mutta muut sanoivat hänen laulavan oikein kauniisti ja alkoivat kärttää
jotakin Sivorin laulua häneltä.
Ja tuo itserakas nuorukainen oli todellakin kyllin yksinkertainen heti
kajauttaakseen:
    "Eikä ne pienet linjaalirattaat
    keikutella kestä ja kestä,
    eikä se vanha uudelle kullalle
    menemästä estä."
Hän hoilasi ja huhuili kuin huuhkapöllö koko tuon pitkän renkutuksen
kaikki liritykset ja luirutukset.
Olin rikki räjähtämäisilläni inhosta ja ylenkatseesta. Itse laulun
sanatkin, sävelmästä puhumattakaan, yököttivät minua, sitä enemmän kun
näin Sinipiian seuraavan niitä omilla onnellisilla lampaan silmillään.
– En ymmärrä, sanoin terävästi, pannen vaakalautaan kaiken
kaunotaiteellisen arvovaltani, en ymmärrä todellakaan, mitä noilla
pienillä linjaalirattailla on rannalla istumisen ja itkemisen kanssa
tekemistä.
– Etpä suinkaan, Vieno (harmikseni hän nimitti minua niin
varhaisimmasta lapsuudestani saakka), sillä sinä et vielä ymmärrä
elämää. Kun tulet minun iälleni, niin tajuat tämän asian samoin kuin
monta muutakin elämän arvoitusta.

Sinipiika purskahti pilkalliseen nauruun.

Kaikkien muitten puutteittensa lisäksi, jotka nyt havaitsin vasta
ilmialasti edessäni, tuolta näkyi puuttuvan myös sydämen hyvyyttä
taikka pikemmin hyvää seuratapaa.

Päätin antaa hänelle siitä pienen ojennuksen.

– Onnellinen se tyttö, joka saa niin kokeneen kavaljeerin.

Sinipiika katsoi minuun pitkällä, nuhtelevalla silmänluonnilla.

– Mitä sillä tarkoitat? hän kysyi.

– Tarkoitan tätä hyvää ystävääni tässä, joka riemukseen ottanee
ratkaistakseen vaikka sinunkin oman elämänarvoituksesi.

Mutta taisteluni oli epätasainen.

Hän purskahti jälleen nauramaan ja siirtyi lähellä seisovaan
tyttöparveen, josta jo vähän aikaa oli kuulunut hiljaista
laulunhyminää. Vaihdoimme vielä pari vihamielistä katsetta
kasvinkumppanini kanssa, mutta meidät vaiensi piankin naiskuoro pitkien
riippakoivujen katoksen alta:
  "Ja lumi se peitti maan avaran,
  ja luostarin kuorissa veisatahan;
  ovat luostarinruusut oivat.

  Ja ritari kannettiin taistelosta,
  hän haavoissaan lepäs niin kalpeana.
  Kuule, luostarin kellot ne soivat."
Nyt oli vuoro minun silmieni vettyä. Kestetyt tuskat ja riemut sulivat
kuulaan kesäyön sopusointuiseen valohämyyn.

12.

ANTINLAHTI.

Ei sillä hyvä, että mustia sukkia kannoin, saapastin myös
variksensaappaissa sen asian vuoksi, jota muut ovat tottuneet
suuremmilla sanoilla nimittämään: Rakkaus.
Se minun sininen siltani, se minun punainen purteni ... eivät ne tule
koskaan takaisin enää. Se on niinkuin vanhin veljeni jo silloin runoili
omasta itsestään ja samalla kertaa ehkä meistä muistakin, jotka siihen
aikaan valkean illan yöpilviä katselimme.
Terhenuntu peitti tienoon. Samalla peittyi se meiltä muilta unten
huntuun hienoon. Pilvi tuli takaisin aamun koittaessa, murhe tuli
takaisin mielen muuttuessa, mutta ei koskaan se punatulkku, joka
ilahdutti sen illan ruskoa kaikkein kauneimmilla sävelillään:
    – – "Vaan en punatulkkuain,
    mi lensi maille muille,
    vaiko lie jo sattunutkin
    muiden ansapuille?"
Kaikki raunioitui ympärilläni. Isä kuoli, äiti kuoli, kaikki ihmiset
näyttivät minusta hullujenhuonekandidaateilta, jotka ainoastaan minulta
kysyivät, mitä tietä myöten heidän oli sinne sisälle taivallettava.
Luulen, että itsekin olin siihen aikaan hulluksi tulemassa, Luulen,
että samoihin aikoihin kirjoitin: "Herra, varjele järkeni valo!"

Antinlahti oli oikea kotini siihen aikaan.

Eihän minua tarvittu heinätyössä eikä sen vähän elon leikkuutyössä,
minkä Pietari Brahen ammoinen vapaaherrakunta voi aikoinaan sallia
omilla kankaillaan. Siksi istuin niin mielelläni veneeseen, joka veti
minua tuuleen, se tuiverteli minua, ja senvuoksi olen niille yhä
edelleen kiitollinen.
Antinlahdessa, toista peninkulmaa synnyinkodistani sinne viileteltyäni,
oli toiset ja paljon toukoisemmat isännät. Asui Juuso, asui Iso-Jussi
siellä, puhetta piisasi meillä illasta aamuun, eikä tarvinnut minun
teeskennellä enempää kuin heidänkään taas jälleen uutta aamua
aloittaessamme.
Luin kerran Kaarlo Kramsun runoja siellä eräällä pellonpientareella,
keskellä Jumalan kirkasta aamupäivää loikoessani. Iso-Jussi saapui
sinne ja kysyi myhähdellen minulta:

– Tuleeko tuolla elinkeinolla toimeen?

– Oojaa! Kramsu sai tästä runostaan palkkaa kaksisataa suomenmarkkaa
Pohjalaiselta osakunnalta.
– Hm, hm, saneli Iso-Jussi kovinkin tolkussaan. Minä olen ikäni vienyt
tervoja Perpummin konttoriin Oulussa eikä hinta ole koskaan vaihdellut
muuta kuin viidensadan ja tuhannen markan välillä. Hm, hm saisikos
kuulla, kuinka se runo kuuluu?
– Luin sen hänelle, se oli Kaarlo Kramsun Ilkka. Luulenpa että luin
hänelle vielä Jaakkima Berendsin. Mutta kuullessaan Kramsun sytyttävät
säkeet:
    "Se on talonpojan työksi
    aina tullut Suomenmaass':
    minkä herra maahan syöksi,
    rakens' talonpoika taas."

– Hm, hm, osaatkos sinä sillä lailla kirjoittaa?

– En, totta totisesti, luulen vannoneeni jota kuinkin hyvällä
omallatunnolla.

– Hyvä käräjäkirjuri sinusta voi tulla siis?

– Minusta tuntuu siltä, että olen vaivaksi talolle ja että kun on niin
kaunis poutasää, niin olisi Ison-Jussin samoin kuin Pikku-Juuson
ajateltava enemmän omaa työtään ja mitä hyvä karhoilma Antinlahdelle
merkitsee.
– Hm, hm, ei tämä talo kaadu kannaltaan, vaikka kaksikin isäntää hyvän
naapuruuden vuoksi naapurinpojan kanssa rokulipäivän ottaa.
Mitä herjalle vastata? Ei mitään. Pukkasin purteni laineille taas ja
lähdin itselleni uusia elonsijoja etsimään.
Löysin ne Karhusaaresta. Olin silloin ollut noin kolme päivää kateissa,
kukaan ei tiennyt minusta mitään enkä minä kenestäkään. Maa oli minuun
ja minä maahan sangen tyytyväinen.
Siksi, armas Antinlahti! Nyt "puulaakin" oma, vaikka silloin parhaiden
nuoruus-unelmien valkama ja vapaa vapaakaupunki! En löydä koskaan enää
niitä tunnustähtiä itsestäni, joiden alla purjehdin purrellani
helmaasi, eivätkä ne ole luodut meitä täysikasvuisia valtameren
vakoojia varten. Mutta muistossani säilyt iät kaiket, sinä, suuri
Melalahti, jossa ensikerran elämässäni huuleni pusertuivat Sinun
huuliasi vastaan.
Päätimme tavata toisemme Pärttylin markkinoilla Kajaanissa, jossa
lupasin kihlata vesirinkelillä hänet kaikkien taivaanlamppujen silloin
suloisesti loimottaessa.

Lähde: Projekti Lönnrot — tekijänoikeusvapaa (public domain)

E-kirja nro 70: Leino, Eino — Kootut teokset XV